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Аннотация
Роман «Нуар в таёжных тонах» (Дознание капитана

Сташевича) готов зацепить разного читателя. Он будет интересен
тем, кого всё еще волнуют события самой страшной войны XX
века. При этом «Нуар» еще и мистический детектив. В центре
сюжета – расследование преступления в лагере для немецких
военнопленных "Бирюслаг". В роли сыщика – образованный и
рациональный капитан Сташевич. Роман легко читается, читатель
видит историю, как кинофильм, где крупный план сменяется
планом отдельных деталей. Содержит нецензурную брань.
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Так ждут нас наши мёртвые в могилах,
Как дети у забора в детсаду…

Инна Кабыш



 
 
 

 
Пролог

 
Вальтер фон Бравен
Декабрь 1941-го
Последнее Рождество выдалось исключительно ужасным.

Да что там говорить – до крайности разочаровывающим оно
выдалось. Гений германской военной мысли, архистратиг
фюрера, генерал-фельдмаршал фон Бок1 накануне нового
сорок второго года не сдержал своего слова. Его доблестные
офицеры так и не удостоились победного новогоднего рейхс-
приёма в московском Кремле. Не прошлись они по Красной
площади и не попали в тепло лучших домов побежденного
стольного града.

Москва не пала. Тринадцатый танковый полк, в который
входил разведывательный взвод фон Бравена, понёс на под-
ступах к столице тяжёлые потери. Практически разгромлен-
ные войска русских неожиданно контратаковали, и под мощ-
ными ударами рыцари фюрера дрогнули. Непобедимые, вме-
сте с пехотой и другими германскими частями, закованные
в танковую броню воины вынуждены теперь спешно «следо-
вать на переформирование» под Смоленск. Да что там сле-
довать! Честно говоря, это называется просто – драпать.

– И откуда они свалились на нас? Чёртовы «свежие сибир-
1 Генерал-фельдмаршал фон Бок (1880–1945) – командующий группы ар-

мий «Центр» при вторжении в СССР и наступлении на Москву осенью 1941 года.



 
 
 

ские дивизии Сталина», – устало кривил губы Вальтер фон
Бравен и с горькой усмешкой отвечал сам себе: – Понятно
откуда, из Сибири. При одном взгляде на карту содрогает-
ся цивилизованная европейская душа. Как же огромна, как
необъятна эта русская Сибирь! Настоящий лесной океан…

Холодно Вальтеру, очень холодно. Только его механи-
ку-водителю тепло. Парню повезло, его греет работающий
мотор. Топливо в панцервагене2 почти на пределе, поэто-
му Вальтер запретил экипажу включать обогрев танковой
башни. Вальтеру фон Бравену всего лишь двадцать два го-
да, но он не мальчишка. Вальтер – германский офицер. Зва-
ние: обер-лейтенант. Должность: командир разведыватель-
ного взвода лёгких танков «Лухс»3.

Все последние сутки взвод Вальтера месил ледяную грязь
на какой-то глухой дороге, затерянной в смоленских лесах.
Наконец, на остатках топлива три железных «Рыси» фон
Бравена осторожно выползли из чащи, буквально «прокра-
лись» на лесную опушку. Вальтер в бинокль принялся вни-
мательно изучать деревеньку, маячащую за снежным полем.
Впрочем, деревенькой назвать это зрелище было трудно –
только чёрные остовы домов виделись вдали. Скорее всего,
деревню еще летом сожгли то ли бандиты-партизаны, то ли

2 Панцерваген (нем. Panzerwagen) – название бронеавтомобиля или лёгкого
танка в разговорной форме.

3  «Лухс», или «Люкс» (нем. Luchs – рысь; полное обозначение –
Panzerkampfwagen II Ausführung L «Luchs») – немецкий лёгкий танк Второй ми-
ровой войны, разработанный в 1940–1942 гг. фирмами Daimler-Benz и MAN.



 
 
 

отступавшие от Смоленска русские части.
–  Ничего нового, всё логично,  – хмыкнул себе под нос

Вальтер и пожал плечами. – Не далее как вчера, отступая от
Москвы, наши парни делали то же самое с русскими дерев-
нями. Если успевали, конечно.

Через цейсовскую оптику обер-лейтенант разглядел три
хибары на краю села. Тронутые огнём, покосившиеся от
близких разрывов, они были всё же целые. Опустив бинокль,
он приказал двоим подчинённым разведать обстановку.

Вскоре старший танкист со смешной фамилией Нахти-
галь4 и не менее забавным прозвищем Нахти бодро отрапор-
товал:

–  Разрешите доложить, герр обер-лейтенант! Деревня
практически пуста!

Молоденький, рыжий и веснушчатый Нахти поправил
утеплённый шлемофон, постоянно сползающий на глаза.
Продемонстрировав симпатичные ямочки на конопатых ще-
ках, старший танкист улыбнулся:

– Правду сказать, на краю деревни нашлись три русских
тётки. В единственном уцелевшем доме нашлись. Но, осме-
люсь предположить, они не опасны.

По рации удалось связаться со Смоленском. Из ставки ко-
мандования сообщили, что контрнаступление русских при-
остановлено, и пообещали доставить горючее в течение су-
ток. Это было весьма кстати, поскольку топлива оставалось

4 Нахтигаль (нем. Nachtigall) – соловей.



 
 
 

на полчаса хода, да и только в баках командирской машины.
Приказав двоим солдатам охранять танки, с десятком дру-

гих Вальтер отправился в деревню. Обстановка единствен-
ного уцелевшего дома выглядела весьма убого. Да что там
убого – просто ужасно! Грязь, вонь, запустение. При виде
немецких солдат три женщины, закутанные в бесформенные
ватники и платки, впали в ужас и забились в дальний угол.
Вдобавок ко всему в доме отчаянно мекала настоящая жи-
вая коза. Бродя по избе, она с перепугу роняла помёт на за-
топтанный деревянный пол.

Но главное – внутри было тепло. Старая русская печь в
центре жилища грела это убогое помещение вполне сносно.

– Разрешите доложить, герр обер-лейтенант! – раздался
над ухом Вальтера возбуждённый и по-мальчишески звон-
кий голос вездесущего Нахти. – Рядом с домом имеется при-
стройка. Это деревенская баня. Я проверил, печь там ис-
правна. Так, может быть, мы?..

Поначалу Вальтер хотел отправить замызганных русских
баб именно в эту баню. Идеологические предрассудки, ко-
торыми молодой офицер и наследственный аристократ осо-
бенно не страдал, здесь были ни при чём.

«Не оставлять же их в доме рядом с голодными во всех
отношениях солдатами, – подумал он. – Какие ни есть, а всё-
таки это женщины!»

Поразмыслив, однако, офицер пришёл к другому выводу.
Ведь в данный момент даже он, юный барон фон Бравен,



 
 
 

представляет собой далеко не лучший образец телесной чи-
стоты. А потому незапланированная помывка стала бы на-
стоящим подарком судьбы для него и его людей.

На ломаном русском Вальтеру удалось объяснить бестол-
ковым тёткам, чего от них требуется. У немцев нашлось мы-
ло, а у баб вёдра и даже пара жестяных тазов со странным
названием «шайки». Воды хватало, хоть залейся. Благо тон-
ны снега под рукой, его лишь натаять побольше.

Солдаты быстро наладили процесс помывки. И часовых
в лесу не забыли, первые же чистые парни их сменили. До-
ждавшись последнего танкиста, Вальтер сам, наконец, от-
правился в баню.

Русская парилка оказалась настоящим чудом. Особенно
на фоне прошлого месяца, когда целыми неделями прихо-
дилось довольствоваться кипятком из чайника, а чаще про-
стым обтиранием посредством наодеколоненных тряпок.

–  Как противоестественна война… И как, черт побери,
ценны простые радости жизни!  – расслабленно философ-
ствовал фон Бравен, сладостно развалившись на скамейке
предбанника. После влажного жара парной даже мысли тек-
ли вяло и неторопливо.

Через час он сидел в избе, на деревянной лавочке у сто-
ла. Солдаты спали беспробудным сном, отчаянно демаски-
руя своё местоположение молодецким храпом. Предвкушая
скорую подмогу, они с лёгкой душой умяли весь оставшийся
сухпаёк. По такому случаю у танкистов нашлась и пара фля-



 
 
 

жек со спиртным, ужасно пахнущим и убийственно крепким
русским шнапсом. Мутная огненная вода здесь называлась
«самогон». Парни не забыли оставить любимому командиру
его законные сто пятьдесят граммов. Свою порцию Вальтер
лихо приговорил залпом, как делают это местные.

С непривычки задохнулся, нутряной пожар пришлось за-
ливать остывшим кипятком из чайника. Белый бок русской
печи поплыл перед глазами – хмель резко ударил в голову.
Покрутив мятую пачку сигарет, обер-лейтенант полез в кар-
ман за зажигалкой. Там ее не оказалось, и он принялся ша-
рить по карманам френча. Зажигалка у него была примет-
ная, серебряная. Неужели выронил по дороге? Потерять по-
дарок отца было бы нехорошо.

Захмелевший Вальтер вспомнил своего весёлого молодо-
го и красивого родителя, и сердце его сжалось от сентимен-
тального сыновнего чувства. Старший барон фон Бравен во-
евал где-то за Киевом. Обер-лейтенант не сомневался, что
отец прошел Украину так же доблестно, как и всю француз-
скую кампанию.

При повторном обыске карманов зажигалка не обнаружи-
лась.

– Шайзе! – разозлился фон Бравен-младший, поднима-
ясь. – Наверняка она выпала в этой чёртовой бане.

На дворе смеркалось, зимний вечер пришёл рано. Валь-
тер перешагнул порог приземистого домика. Через малень-
кое слюдяное окошко свет почти не проникал, пришлось на-



 
 
 

гибаться. Пошарив на полу, офицер нащупал дорогую серд-
цу потерю и с облегчением опустился на скамью.

В предбаннике было всё ещё жарко. Но удивило не это –
из парилки донёсся плеск. Следом зашипела вода, выплес-
нутая на раскалённую каменку. Вальтер замер, когда тонкий
девичий голосок, отчаянно фальшивя, тихонько запел:

Много песен поет наш советский народ
Над полями, лесами густыми.
В каждой песне звучит, в каждой песне живет
Всенародное Сталина имя.

Вальтер осторожно приоткрыл дверь в парную. В клубах
густого горячего тумана он увидел голую мокрую девчон-
ку, сидящую на поло́ке. Худенькая девушка показалась ему
стройной, несмотря на костлявые ключицы и маленькие ост-
рые груди. Незваное и необузданное желание внезапно за-
хватило двадцатидвухлетнего Вальтера. Оно властно овла-
дело телом, заставив содрогнуться душу. Это походило на
мгновенное действие русского самогона, хмель которого он
совсем недавно испытал.

Юный фон Бравен будто раздвоился.
– Это постыдно! Подумай о чести, – кричала прямо в мозг

одна его часть.
– А какого чёрта? Давай возьми своё, парень! – глумливо

ухмылялась в ответ другая. – Идёт война. Ты можешь в лю-
бую минуту сгинуть в небытие. Идиот, хочешь умереть дев-



 
 
 

ственником?
С непонятной самому себе злобой Вальтер скинул одеж-

ду, чтобы без раздумий шагнуть в парную. Девчонка испу-
ганно взвизгнула, а затем сгоряча метнулась к маленькому
окошку, едва освещающему пространство приземистой ба-
ни. Вальтер поймал ее за скользкую мокрую руку, схватил и
потянул к себе. Девушка принялась отчаянно отбиваться, но
силы были неравны.

Сопротивляясь изо всех сил, она поскользнулась и с раз-
маху грохнулась на пол. По инерции жертва потянула за со-
бой и насильника. Вальтер не стал медлить. Он резко и гру-
бо вошёл в девушку. Та захлебнулась криком боли, но Валь-
тер, яростно выругавшись, зажал ей рот мокрой ладонью. Раз
за разом, отдыхая лишь короткие минуты, он овладевал дев-
чонкой. Несчастная жертва давно перестала сопротивлять-
ся. Стиснув зубы, она лежала под ним молча. Только лишь
в момент очередного бурного оргазма Вальтера по обнажён-
ному девичьему телу пробегала неподконтрольная ей ответ-
ная дрожь.

Светало. Среди спящих солдат в тёмной избе, пропахшей
потом и козьим помётом, сидели насильник и его жертва. Ка-
менным изваянием девчонка примостилась на другом конце
лавки. От предложения покушать она отказалась. Впрочем,
фон Бравену удалось впихнуть в неё полкругляша «военно-
го» шоколада. Для этого пришлось применить силу. Следом,
также насильно, он влил в рот девушки остатки трофейного



 
 
 

самогона.
– Как тебья зовут? – мучимый раскаянием, запоздало по-

интересовался Вальтер.
– Даша её зовут! Дарья Михайловна Громова, – раздался

из темноты хриплый женский голос.
Закутанная в тёплое тряпьё бесформенная фигура воз-

никла из дальнего угла. Резким выстрелом в тишине про-
звучала пощёчина. В то же мгновение распахнулась дверь, и
в избу в клубах морозного пара ввалился старший танкист
Нахти.

– Ахтунг! – заполошным фальцетом заорал солдат. – Герр
обер-лейтенант! Русские!

Как ему удалось долететь до опушки леса, Вальтер и сам
не помнил. Полуодетым солдатам, бежавшим следом за сво-
им командиром, так не повезло – их окружили посреди за-
снеженного поля. Высунувшись из танкового люка, фон Бра-
вен наблюдал теперь в бинокль за двумя десятками русских
кавалеристов. Его парни стояли тесной кучкой. Так и замер-
ли с лицами белее снега под их ногами.

Вокруг пленников картинно гарцевали на своих огромных
лошадях конные русские. Кавалеристы и одеты были черес-
чур картинно: сверкающие сапоги со шпорами; новые синие
галифе; роскошные чёрные и белые бурки; барашковые, с
красным верхом папахи.

Один из конников, юный черноусый красавец, поддел
шлемофон на голове насмерть перепуганного Нахти. Сделал



 
 
 

это он ловко, кончиком длинной и чуть изогнутой на кон-
це сабли. Обнаженная алая рыжина волос Нахти вспыхну-
ла ярким пламенем. С беззвучным для Вальтера смехом уса-
тый молодец подбросил добычу в воздух и тут же поймал её
на кончик сверкающей сабли. С дальней, противоположной
от Вальтера стороны, на опушке леса показался одинокий
верховой. Великолепный вороной конь под ним нетерпеливо
пританцовывал и прядал ушами. Всадник принялся внима-
тельно разглядывать в бинокль именно то место, где сейчас
находился танк Вальтера.

– Генерал Доватор5 здесь! Взвод, смирно! – со стороны
группы конников донёсся возглас, едва различимый на та-
ком расстоянии.

Приветствуя начальство, всадники быстро, с необыкно-
венной сноровкой выстроили своих коней в одну линию. Од-
нако командира их показной парад не интересовал. Сверкая
стёклами бинокля, он вытянул руку вперёд.

– Указывает на меня! – холодея от ужаса, словно в кош-
марном сне, понял Вальтер.

Генерал что-то прокричал своим бойцам, и обер-лей-
тенант не стал медлить. Нырнул в башню и, прощёлкав
несколько осечек, выпустил в сторону русских длинную оче-
редь из пулемёта. Прильнув с биноклем к амбразуре, Валь-

5  Доватор Лев Михайлович (1903–1941)  – легендарный кавалерист вре-
мён начального этапа Великой Отечественной войны. Генерал-майор. Руководил
конными рейдами по немецким тылам при обороне Москвы и контрнаступлении
зимой 1941 года. Погиб в ходе очередного рейда в декабре 1941 года.



 
 
 

тер увидел несущихся к нему всадников. На заднем плане
русский командир, сжимая в руке бесполезный бинокль, без-
жизненно лежал у ног своего вороного. Всё с той же нарочи-
той картинностью белый снег вокруг его тела быстро темнел,
стремительно превращаясь в чёрный.

Вальтер перевёл взгляд на своих танкистов. Зря он это
сделал – такое остаётся с человеком до конца жизни. Позже
фон Бравен узнал, как называется эта русская казачья сабля.
Шашка – вот как она называется. Красиво сверкая в лучах
рассветного солнца, летала шашка юного усача над головами
пленных немцев. Вот распался на две аккуратных половинки
чей-то несчастный череп, фонтан алой крови забил из шей-
ных артерий. Мелькнула в воздухе чья-то отсечённая рука с
чёрной полоской часов на запястье. Мелькнула и приземли-
лась на исполосованный красным снег.

В беспамятстве, действуя как автомат, Вальтер завёл дви-
гатель. По счастливому везению, тот сразу взял обороты,
несмотря на мороз. Бронированная «Рысь» в яростном отча-
янии выпрыгнула из леса на заснеженное поле. Легкий танк,
лязгая траками, стремительно понёсся вперёд, навстречу ле-
тящим к нему всадникам. Увидев перед собой самоходное
боевое железо, неуязвимое для кавалерии, русские резко
осадили своих скакунов, чтобы мгновенно рассыпаться по
полю. Последнее, что случайно заметил в трясущейся пе-
ред глазами амбразуре Вальтер, была огненно-рыжая голо-
ва Нахти на окровавленном снегу. Веснушчатое лицо и пол-



 
 
 

ные недоуменного ужаса голубые глаза мальчишки были об-
ращены к небу.

– Где Я? Где теперь Я? – тщетно вопрошали эти глаза рав-
нодушную бездонную синь.



 
 
 

 
Часть первая

Бирюслаг
 
 

Глава первая. Капитан Сташевич
(Сын за отца)

 
Ноябрь 1946-го
Андрей Сташевич, двадцатишестилетний демобилизо-

ванный капитан военной контрразведки Смерш6, прибыл в
сибирский городок Тайшет. Как и подобает дисциплиниро-
ванному советскому офицеру, он отметился в гарнизонной
комендатуре точно в срок. Ранняя зима завершающегося со-
рок шестого года здесь была уже в самом разгаре. Как ни
крути, а конец ноября для Сибири – это всегда солидный
мороз и не менее солидный снег. И пусть эта часть Сибири
считается южной…

Москвичу Сташевичу данная бессрочная командировка в
Сибирь казалась настоящей ссылкой. И за что? За плечами
четыре с лишним года войны. Сначала московское студенче-
ское ополчение. Затем ранение, госпиталь, офицерские кур-
сы армейской контрразведки. Вылазки в немецкий тыл. Два

6 Смерш – сокращение от «Смерть шпионам!». В 1943–45 гг. общее название
контрразведывательных подразделений СССР в армии и на флоте.



 
 
 

с лишним десятка разоблачённых абверовцев. Четыре ране-
ния. Награды, ордена. И вот тебе, Андрюша, главная благо-
дарность за все заслуги – направление в сибирский ГУЛАГ.
На должность заместителя начальника по оперативной рабо-
те в лагере для военнопленных.

– А что, капитан? – равнодушно пожал плечами москов-
ский майор-кадровик. – Немецкий язык знаешь в совершен-
стве? Тебе и карты в руки! Служи.

Невеста Андрея, девушка Алина из интеллигентной про-
фессорской семьи, горько проплакала целых два дня. По-
сле чего решительно приструнила в своем девичьем сердце
большую любовь к жениху и ехать за ним в глухомань отка-
залась. Не для того ее растили, чтобы отправить к медведям
в гости, в неведомый сибирский городок Тайшет.

Бывший университетский наставник, несостоявшийся
тесть Андрея, профессор Сергей Зорин был старинным дру-
гом семьи Сташевичей. Зорин повёл себя весьма достойно,
а по тем страшным временам, можно сказать, отважно, ко-
гда Казимира Сташевича, заведующего кафедрой геологии,
в тридцать восьмом увезла в небытие «Чёрная Маруся»7. От-
ца упекли за одну лишь принадлежность к польской нации.

На Андрея Сташевича давили как сотрудники «компе-
тентных органов», так и сам декан университета. Угрожая
отчислением, он настойчиво советовали отречься от пре-

7 «Чёрная Маруся» (он же «чёрный воронок» (жарг.)). Автомобиль для пе-
ревозки арестованных в годы сталинских репрессий.



 
 
 

ступного отца, взять девичью фамилию русской матери.
Предложение выглядело просто:
– Всего и делов-то! Был Сташевич, стал Сиротин!
Андрей наотрез отказался. А Зорин же помогал Сташеви-

чам чем мог. Правда, без особой огласки, но поддерживал
– морально и, что важнее, материально. И еще он не дал от-
числить Андрея из университета, лично за него поручился.

Казимира Сташевича реабилитировали в сороковом, сра-
зу после расстрела бывшего наркома Ежова8. Правда, родной
НКВД для своей жертвы это доброе дело сделал посмертно.
Позже, во время войны, будучи офицером контрразведки,
Андрей по странному стечению обстоятельств познакомил-
ся с неким Рюминым, лейтенантом Смерша. Тот в тридцать
восьмом вёл дело его отца и каким-то чудом уцелел после
краха своего шефа.

Десятки его коллег пустили тогда в расход новые бериев-
ские следователи, а этому же повезло, отделался простым по-
нижением. Был себе майором госбезопасности, вот-вот со-
бирался в старшие майоры, а превратился на четвёртом де-
сятке в лейтенанта. Хорошо ещё, что не в младшего. Оно,
конечно, не то что в армии. Лейтенант госбезобасности по
званию равнялся старшему армейскому лейтенанту, но всё
равно обидно.

8  Ежов Николай Иванович (1895–1940)  – нарком внутренних дел СССР
в 1936–38 гг. Один из главных организаторов массовых репрессий в СССР 37–
38 гг. Расстрелян в 1940 году.



 
 
 

–  Ты, Андрюха, хоть и наполовину «пшек», но парень
свой, настоящий. Так что делай со мной чего захочешь! –
размазывая по щекам пьяные слёзы, шептал ему во фронто-
вой землянке Рюмин. – Вот возьми и пристрели меня сей-
час из моего личного вальтера. Только я твоего батю приго-
ворить не успел. Сердце у него больное было. Он сам в ка-
мере умер. Бить – бил, было дело! Так уж полагалось. Но не
приговаривал. Кто ж вам, полякам, виноват, что у вас так
много родни за границей? У папаши твоего брат двоюрод-
ный оказался, какой-то знаменитый на всю Европу доктор по
психам. Вот за братца своего он и пострадал. А нечего было
отцу твоему знаменитую родню в ихних вражеских Европах
плодить!

– О как… Железная логика, – молча слушая пьяного гада,
стискивал зубы Андрей. – Да и чему тут удивляться?! Как
говаривала мама отца, покойная бабушка Гося: «Czyja siła,
tego prawda»9.

На фронте всякое бывает, и капитан просто воспользовал-
ся случаем. Как-то они вдвоём с Рюминым, не считая шо-
фёра, везли в штаб дивизии важного языка, немецкого обер-
ста10. Этого ценного фрица их полковые разведчики с пре-
великим трудом доставили из самого глубокого германско-
го тыла. Оберст этот оказался настолько ценным, что по его
душу немцы отрядили целую диверсионную группу. Хотели,

9 Czyja siła, tego prawda (польск.) – Кто сильнее, тот правее.
10 Оберст (нем.) – полковник.



 
 
 

видимо, отбить. А если не удастся – ликвидировать…
На лесной дороге перед закрытым «Виллисом» Сташеви-

ча и Рюмина вдруг откуда ни возьмись возник новенький
«Паккард». Из него вышел целый подполковник РККА11 в
сопровождении двух офицеров рангом пониже. Подполков-
ник предъявил удостоверение замначальника контрразведки
фронта и тут же непререкаемым тоном приказал передать
ему языка-оберста.

Всё бы ничего, но подполковник, как и его офицеры, был
в новенькой полевой форме, чистенькой и с иголочки. Офи-
церы выглядели в ней какими-то уж слишком ухоженными,
словно породистые жеребцы. Это первое. А во-вторых, на
плечах «обычных» штабных офицеров почти всегда сияли
новенькие жёлтые повседневные погоны. У этих же они были
тускло-золотистыми, парадными. Такие погоны, по новому
уставу РККА, совершенно не полагались для ношения при
полевой форме.

– Впрочем, сейчас весна, – пытался логично объяснить се-
бе Сташевич наблюдаемые странности, – а новые знаки раз-
личия ввели не так давно, зимой этого – сорок третьего года.
Возможна путаница с непривычки, хотя на штабных офице-
ров это непохоже.

Наконец, глазастый Сташевич обратил внимание на холё-
ные ногти подполковника.

– Возможно, где-то в недрах штаба нашего фронта обре-
11 РККА – Рабоче-крестьянская Красная армия. С 1946 года Советская армия.



 
 
 

тается со своими щипчиками и пилочками опытная мани-
кюрщица! – мелькнула в голове Андрея неуместно забавная
мысль.

Андрей Сташевич не торопился выходить из кабины
«Виллиса». Он вежливо попросил офицеров, сопровождав-
ших подполковника, предъявить офицерские книжки. Стар-
ший лейтенант и капитан напряглись, но после кивка своего
начальника документы предъявили.

За просьбой Сташевича скрывался один известный смер-
шевский фокус – железные скрепки в советских докумен-
тах особым качеством не отличались. Они быстро ржавели
и пачкали бумагу в местах крепления. Оба предъявленных
документа значились выданными более года назад. Тем не
менее скрепки у них всё ещё были блестящими, как новень-
кие. Оно и понятно: настоящее немецкое качество!

Тем временем Рюмин, сидевший на заднем сиденье спра-
ва от пленного оберста, оставил свой ППШ в кабине и вышел
из машины. Видимо, просто решил размять ноги. Сделал он
это вопреки всем инструкциям, а красноречивый взгляд Ан-
дрея проигнорировал.

– Waffen zur Inspektion12! – неожиданно рявкнул Сташе-
вич.

Лающая команда на немецком прозвучала достаточно
громко, но подполковник с капитаном даже не шелохнулись.
Зато молоденький старлей рефлекторно поднёс правую руку

12 Waffen zur Inspektion! (нем.) – Оружие к осмотру!



 
 
 

к блестящей новенькой кобуре. Сташевич встретился с мни-
мым подполковником взглядом – они, как говорится, друг
друга поняли!

Не раздумывая, Андрей повалил на пол «Виллиса» плен-
ного оберста. Это было первое движение, и уже через мгно-
вение в падении прямо через дверь кабины он выпустил
по диверсантам длинную очередь из ППШ. Сквозь решето
пулевых отверстий в двери машины Сташевич краем глаза
успел заметить вихляющий зад Рюмина. Пригнувшись и втя-
нув голову в плечи, напарник петлял зайцем, улепётывая ку-
да подальше от неприятностей…

Андрей едва успел утихомирить брыкающегося под ним
языка, когда большой куст на обочине дороги загрохотал от-
ветной автоматной очередью. Шофёра изрешетило мгновен-
но, но везучий Сташевич остался цел и не потерял хладно-
кровия. Извернувшись, он метнул через открытое окно ли-
монку в сторону агрессивного куста.

Взрыв. Тишина. И только всхлипы немца, смирно ле-
жащего под Сташевичем, нарушали эту идиллию. Подобно
незадачливому Ахиллесу, бедняга оказался ранен… в пятку.
Троих дохлых диверсантов на дороге и ещё парочку в кустах
Сташевич по полному праву записал на свой счёт.

Вскоре отыскался и лейтенант Рюмин. Словно милое на-
шкодившее дитя, со смущенной улыбкой он вылез из проти-
воположного от боя кювета. Свой приговор в глазах напар-
ника Рюмин прочёл без труда. Смачно хрюкнув, лейтенант



 
 
 

в ужасе бросился наутёк. Пистолет без раздумий прыгнул в
руку и, почти не целясь, капитан Сташевич трижды выстре-
лил в маячащую впереди широкую спину.

– To jest dla mojego ojca13! – негромко пробормотал он.
Сунув в кобуру ещё горячий ТТ, Андрей вернулся к цен-

ному фрицу. Раненого оберста следовало перевязать и уса-
дить на сиденье. Потом в рапорте капитан написал, что во
время внезапного нападения засевших в засаде немцев Рю-
мин решил сдаться. С поднятыми руками и криком «Хайль
Гитлер!» он побежал к ним навстречу…

Нелепо, конечно, да и коллеги-особисты не дураки. Мно-
гие всё поняли, догадались о том, как было. Однако Сташе-
вича уважали, а Рюмина не любили. Так и записали лейте-
нанта в позорные предатели. С голубой душой, как говорит-
ся…

Как там водилось у польской шляхты? «Жизнь за жизнь!
Кровь за кровь! Честь за честь!»

13 To jest dla mojego ojca! (польск.) – Это за моего отца!



 
 
 

 
Глава вторая. Майор Бабр

 
Отделение ГУПВИ14 Тайшетского района Иркутской об-

ласти нашлось без труда. Оно располагалось в самом центре
рабочего посёлка Бирюса, в сером двухэтажном дощатом до-
мике. Здесь Сташевича приняли в прямом смысле слова «с
распростёртыми объятьями».

Не успел капитан по всей форме доложить о прибытии то-
щему подполковнику, сидящему за деревянным, покрытым
красным лаком столом, как со стуком распахнулась дверь
позади. Андрей автоматически полуобернулся и оторопел.
Растопырив руки-брёвна, на него пёр кряжистый военный
со страшноватой, заросшей бурой щетиной физиономией.
Местный красавец ещё с зимы не переобулся в сапоги, оста-
ваясь в мохнатых собачьих унтах. Дополняли его безумный
гардероб зелёные офицерские галифе и тёмно-синий китель
нараспашку. Бывший разведчик-смершевец привык уделять
деталям особое внимание.

– А пуговицы-то у нас неуставные! Маршальско-генераль-
ские, с государственным гербом цацки. Такие блестяшки для
высшего комсостава на монетном дворе вручную льют из
ювелирной рандоли15. Форсите, товарищ майор! – усмехнул-

14 ГУПВИ – Главное управление по делам военнопленных и интернированных.
15 Рандоль (бериллиевая бронза, или «цыганское золото») – сплав меди и бе-

риллия, внешне почти неотличимый от золота.



 
 
 

ся про себя капитан Сташевич.
Вместо белой сорочки под расстёгнутым кителем воен-

ного темнела поддевка с начёсом, шерстяная и совершенно
неуставная. Тяжелая стать и дремучий лик новообретённо-
го начальника неожиданно настроили Сташевича на весёлые
мысли.

«Что за дикий сине-зелёный мундир с майорскими пого-
нами?! И какие сумасшедшие цыгане вырядили этого Миха-
ила Потапыча в столь непотребный вид?» – усмехнулся про
себя Андрей.

– Рад! Сердечно рад вам, товарищ капитан! – взревел «По-
тапыч» и заключил Сташевича в могучие объятья.

Радость майора была искренней и неподдельной. У обня-
того товарища капитана, кандидата в мастера спорта по сам-
бо и вольной борьбе, между прочим, натурально захрустели
кости.

Тем временем «Потапыч» разомкнул объятья и чуть от-
странил от себя Андрея.

«Сейчас этот здоровяк по-отцовски попросит: «А пово-
ротись-ка, сынку! «» – почти уверенно предположил Сташе-
вич.

Цитирования из «Тараса Бульбы», однако, не последо-
вало. «Дремучий» майор оскалил в приветливой ухмылке
крепкие зубы с острыми клыками, тёмными от чифиря, и
пристально уставился на вновь прибывшего офицера.

– Ждём вас, товарищ капитан! Давно ждём! Работы нев-



 
 
 

проворот. Будете у меня служить начальником оперчасти.
По лагерным понятиям – «кумом». Дорогу железную стро-
им, а контингент у нас немчура пленная. Общаться-то надо
как-то с рабочей силой. К тому же будет с кем интеллигент-
ным словом перемолвиться. А то ведь кругом одно зверьё
таёжное, да ещё двуногое…

Странные, пугающе нечеловеческие глаза оказались у это-
го небритого офицера. Небольшие, гипнотизирующе-круг-
лые и пронзительные. Радужка цвета бледного янтаря в зо-
лотистую крапинку. Зрачок, как и положено, чёрный, хотя
и некруглый, а кошачий, чуть заметно вытянутый по верти-
кали.

«Господи, глаза амурского тигра», – мелькнула в озада-
ченном мозгу Андрея странная мысль.

Он почему-то был совершенно уверен, что у амурского
тигра именно такие глаза.

«Да откуда здесь тигру взяться? Этим кошкам в Примо-
рье место. Может быть, в Уссурийском крае еще. А это, как
говорится, два лаптя по карте», – поправил капитана Сташе-
вича всё ещё сидящий в нём студент универа. Этот занудный
молодой человек обладал обширной эрудицией, порой не ко
времени выскакивающей на волю.

И тут же Андрей вновь усмехнулся себе:
«Ай да майор! Ай да медведь с глазами тигра! И где? В

управлении ГУЛАГа, посреди глухого таёжного посёлка…



 
 
 

«Остров доктора Моро»,16 да и только…
 

* * *
 

Начальника Бирюсинского лагеря для военнопленных
звали вполне по-человечески – Иван Петрович. А вот фами-
лия у желтоглазого майора выдалась под стать внешности.
Странная такая фамилия – Бабр…

–  Я тебе, Казимирыч, пока мы в дороге, всю диспози-
цию нашего Бирюслага в русле текущего момента растолкую.
Ать! Дрыть его!

Майорское междометие «дрыть его», как догадался Ста-
шевич, относилось не столько к текущему моменту, сколько
к очередному ухабу на лесной дороге. Как раз на нем изряд-
но подбросило транспорт майора, видавший виды тёмно-зе-
лёный грузовичок. Благо крышей колымаге служил натяну-
тый брезентовый верх, а то не миновать Андрею сотрясения
мозга с изрядной гематомой на темени в придачу.

–  Ты, Казимирыч, главное дело, не тушуйся, мы здесь
без предрассудков. Будь ты хоть Казимирыч, хоть Израилич,
а пущай даже и Адольфыч! Тем более что по матушке ты
парень наших, русских кровей. Андрюха Сиротин! Я, есте-
ственно, прежде чем тебя сватать, с личным делом своего
будущего зама ознакомился, – продолжал вещать Бабр, по-

16 «Остров доктора Моро» – роман Герберта Уэллса.



 
 
 

луобернувшись с водительского сиденья диковинного авто,
никогда не виданного Андреем раньше.

Надо сказать, что капитан обратил внимание на это зелё-
ное диво ещё возле управления. Чудна́я «физиономия» этой
машины бросалась в глаза. Раскосая и какая-то «рыбно-мор-
ская», она была украшена длинным, вытянутым по верти-
кали сетчатым радиатором. А необычные, близко посажен-
ные глазки-фары отчего-то навеяли Андрею Сташевичу ро-
мантические грёзы детства – полузабытые изумрудно-голу-
бые мечты о бескрайних океанских просторах, где царствен-
но бороздили просторы великолепные чёрно-синие звери,
огромные чудо-юдо киты.

В центре радиатора красовалась большая пятиконечная
звезда. Она блестела следами давно облезшего золотистого
лака. Перекрикивая тревожно подвывающий и чем-то лязга-
ющий движок, Сташевич громко поинтересовался:

– Что это у вас, товарищ майор, за грузовичок? Я таких
красавцев ни разу за всю войну не встречал.

Спросил он про машину с двойной целью. Во-первых,
действительно удовлетворить любопытство. А во-вторых,
сменить тему. Хотелось замять «зело мутные» майорские ре-
чи о полукровках и Израиличах, а также не к ночи упомяну-
тых Адольфовичах.

– А, эта? – рассеянно переспросил Бабр и нежно погладил
огромное, словно корабельный штурвал, рулевое колесо цве-



 
 
 

та слоновой кости. – Японочка! «Курога́не»17. Мой личный
трофей сорокового года. Аж от самого Халхин-Гола её гнал.
И ничего, выдержала. У меня, пока не развалилась, ещё и
командирская легковушка была. Махонькая, лёгкая, но про-
ходимая.

– Да ну? – поразился Сташевич.
– Ага. В твоих Европах, капитан, такую японистую кра-

соту не встретить. У вас там всё больше «Опеля» да «Вил-
лисы». Немцы трофейные и американцы ленд-лизовские. Да
ты не тревожься, Казимирыч, – хитро прищурив тигриные
глаза, добавил он вдруг. – У нас тут народ посвободнее, чем
в ваших столицах будет, за каждым словом не следит, не
напрягается. Дальше матушки Сибири-то не сошлют. Глав-
ное, чтобы ты мужик правильный оказался. И с понимани-
ем! Ать! Дрыть его!

За бортом диковинной японской машины быстро темне-
ло, по обе стороны лесной дороги маячила неприступной
стеной тайга. Андрей покосился на широкую спину майора.

«М-да, мрачноватая атмосфера. Даже какая-то злове-
щая! – вздохнув, подумал Сташевич. – Что-то подобное я
испытал мальчишкой, когда в конце ещё относительно фри-
вольных двадцатых по ночам зачитывался привезёнными от-
цом из-за границы тонкими, в мягких обложках книжками

17 «Курога́не» (Kurogane) – «Сталь» – многоцелевые полноприводные япон-
ские машины, грузовики и легковые. Лёгкие и компактные командирские «Ку-
рогане-95» – первые джипы довоенной Японии, опередившие лучшие американ-
ские машины «Виллис» (Willys MB) на несколько лет.



 
 
 

польского издательства «Гебетнер и Вольф». Это были пере-
ведённые с английского, входившие тогда в моду американ-
ские детективы в стиле нуар. А что? Чем не начало чёрного
романа?

…«Вокруг царила непроглядная ночь. Стоял тёмной сте-
ной дикий непроходимый лес. А за рулём везущей меня
в неизвестность ветхой машины сидел похожий на лесного
оборотня человек»…

Ну чем не нуар? Ага! Майор Бабр! Медведь в армейском
кителе и штанах. Ну, точно же! Прямо в рифму!

– «Нуар в таёжных тонах!»

 
* * *

 
Японский грузовичок преодолел, наконец, все триста

тридцать три ухаба извилистой лесной дороги. Уже через два
часа они въехали через ворота поста, «за колючку», где в об-
ширное лагерное пространство было очищено от тайги. Не
откладывая в долгий ящик, Бабр решил сразу познакомить
вновь прибывшего офицера с местом его будущей службы.

Но сначала плотно и вкусно пообедали в лагерной столо-
вой для обслуги, в её красном офицерском углу. И только по-
том приступили к инспекции бесконечных, вылизанных до
идеальной чистоты бараков. Военнопленные немцы при по-



 
 
 

явлении начальства дружно вскакивали и вышколенно вы-
тягивались во фрунт.

Куда менее ухоженными оказались «вертухайские» ка-
раулки и казармы охраны, а также подсобные помещения.
Впрочем, богатая книгами лагерная библиотека, как и чи-
стенькое помещение фельдшерской, произвели на Сташеви-
ча приятное впечатление. Не последнюю роль в этом сыграло
новое знакомство – хозяйкой того и другого оказалась весь-
ма миловидная женщина, светловолосая, стройная и юная.

Капитан отчего-то смутился и уже собрался было протя-
нуть новой знакомой руку. Однако Бабр, заметив этот по-
рыв, взглядом остановил его. Не без притязаний на изяще-
ство начальник лагеря чуть наклонил лохматую голову, что-
бы церемонным жестом обеих своих лапищ указать на ново-
го офицера:

– Прошу любить и жаловать, Дашенька! Мой благопри-
обретённый заместитель и по совместительству начальник
оперчасти нашего Бирюслага, – обаятельно улыбаясь сквозь
серо-рыжую щетину, пробасил майор. – Андрей Казимиро-
вич Сташевич!

Великосветское представление заставило Андрея мыслен-
но усмехнуться:

«Матка Боска Ченстоховска… Снова зоопарк! Кажется,
этот таёжный тигро-медведь вообразил себя лагерным свет-
ским львом».

Светловолосая юная фельдшерица радость начальства не



 
 
 

разделила. Опустив глаза долу, она замерла. Тем временем
хозяин лагеря продолжил церемонию, полуобернувшись уже
к Сташевичу:

– Товарищ капитан, разрешите представить: наш фельд-
шер и по совместительству заведующая библиотекой Дарья
Михайловна Громова.

 
* * *

 
Не теряя напора, с той же неостывающей душевной щед-

ростью майор Бабр решил квартирный вопрос нового на-
чальника оперчасти. Не прошло и десяти минут неспешной
ходьбы по дороге, как посреди вечнозелёной тайги, дурма-
нящей мощным хвойным духом, показались дома. Немно-
го, всего десятка полтора, но зато каких домов! Из лучшего
строевого леса, ладных и тёплых. С островерхими, треуголь-
ными от снежных наносов крышами и резными наличника-
ми на окнах.

Когда-то за пределами лагеря располагался небольшой
старообрядческий скит. Строители дело знали, жилища вы-
шли светлыми, с просторными горницами. Не забыли здесь
и о сараях с конюшнями. А кроме того, дома могли похва-
статься глубокими вместительными подвалами и ледниками
для съестных запасов впрок.

По всему получалось, что строили сии жилища мастера
старинной плотницкой школы основательно, на века. Только



 
 
 

вот богобоязненных обитателей этих добротных домов дол-
горукая советская власть прибрала к ногтю ещё лет двадцать
назад. Понапрасну староверы надеялись, будто никому они
не занадобятся в такой таёжной дикой глуши.

Когда при наркоме Ежове завели здесь новый лагерь для
классовых злыдней, то есть врагов народа, сюда же опреде-
лили социально близких к себе пролетариев-уголовничков.
К какому классу отнесли староверов, история умалчивает. А
сам бывший скит облюбовало вертухайское начальство – для
офицеров охраны и кое-кого еще, приближённого из воль-
нонаёмной обслуги.

 
* * *

 
Из тринадцати домов оказалось заселено только восемь.

Сообщив эту информацию, майор лёгким движением рас-
пахнул деревянную дверь массивного и старинного вида:

–  Заходи! Заходи, Андрей Казимирыч! И чемоданчик
свой заноси!

Капитан медлить не стал, только снег с подошвы обстучал.
– Жильём мы богаты, а этот дом самый ухоженный. Преж-

ние квартиранты съехали, но чистоту и порядок после себя
оставили, – при последних словах Бабр почему-то замялся,
покачал головой и отвернулся.

– Ух ты! Да тут прямо хоромы! – не сдержал восхищён-
ного возгласа Сташевич.



 
 
 

Ещё в Москве, едва получив назначение, капитан был уве-
рен в трудностях с жильем в этом медвежьем углу. Он не
удивился, если бы его поселили при казарме, в каком-нибудь
закутке для холостых офицеров. Верхом ожиданий была ка-
морка в перенаселённом бараке, с тараканами и запахами об-
щей кухни.

Здесь же просторный зал казался жилым. Как и в двух
смежных комнатах, обстановка состояла из кое-какой мебе-
ли и даже предметов роскоши – в горнице имелся старин-
ной работы резной стол со стульями, а на полках приткну-
лись несколько книжек. Рядом с ними замерли шесть неиз-
менных «мещанских» фарфоровых слоников. Обязательный
седьмой, видимо, куда-то подевался или разбился. Стены то-
же голыми не остались, их украшали чьи-то фотографии.

Главным было не это. К вящему удовольствию нового
жильца, в дальней комнате оказалась роскошно-просторная
железная кровать. С четырьмя большими тускло-серебри-
стыми набалдашниками на спинках, панцирной сеткой и
матрасом, она притаилась в углу.

– Ну? Как тебе домик? А, Казимирыч? – довольный про-
изведённым впечатлением щедрый хозяин лагеря ухмыль-
нулся.

– Всё замечательно, товарищ майор. Только у меня такое
чувство, будто здесь кто-то живёт, – смущённо пожал плеча-
ми Сташевич.

– Жили-по́жили, да съехали. Уж третий месяц пошёл, –



 
 
 

не стал вдаваться в подробности Бабр. Он отвернулся и, яв-
но меняя тему, добавил: – Ты вот что, Андрей Казимирыч.
Давай без чинопочитания. Надоело! Иван Петровичем меня
кличут. Понял?

Андрей кивнул, а начальник мотнул головой в сторону ла-
геря:

– Это там, «за колючкой», я тебе товарищ майор. А здесь
мы не на службе… Кстати! У тебя и соседи замечательные.
Даша Громова в соседнем доме проживает. Сын у неё есть,
пятый год мальцу. Синеглазый такой… Ангелочек светлень-
кий. Весь в мамку. Одинокие они.

– Отчего так?
– Папку, видать, война прибрала. Я не интересовался. Да-

рья не рассказывает, а я лишний раз к человеку в душу не
полезу, – Бабр усмехнулся. А затем, одарив Андрея своим
пронзительным тигриным взглядом исподлобья, добавил: –
Это теперь твое поприще, капитан!

 
* * *

 
Оставшись один, Андрей снял со стены пожелтевшую от

времени фотографию в блеклой деревянной рамке. В окру-
жении нескольких старомодно одетых женщин на ней си-
дел на венском стуле солидный, одетый в камзол сухощавый
мужчина с длинными вислыми усами.

«Фотографические картины студии «Пан Гурвич и сыно-



 
 
 

вья»,  – гласило по-русски и по-польски полустёртое фак-
си́миле в правом нижнем углу карточки. «Miasto Cherveny.
Rodzina Poplawski. 1889.»18, – сообщали блёклые, едва чита-
емые чернила на обороте.

– А ведь это поляки! – удивлённо хмыкнул про себя Ан-
дрей, вертя в руках старую фотографию. – Однако. Где толь-
ко не встретишь своих, даже в такой таёжной глуши…

18 «Miasto Cherveny. Rodzina Poplawski. 1889.» (польск.) – «Город Червены.
Семейство Поплавских.1889.»



 
 
 

 
Глава третья. Бирюслаг

(Лагерный кум)
 

Новоселье Сташевич отпраздновал скромно – ломоть
чёрнушки запил стаканом молока. Поужинал да лёг спать.
Среди ночи Андрей вдруг проснулся. Его разбудило ощуще-
ние смутной тёмной тревоги. Капитан поднял с прикроват-
ной тумбочки часы, трофейную швейцарскую «Омегу». Све-
тящиеся в темноте стрелки показывали час ночи.

– Матка Боска! Чёрт его ведает, что такое, – сонно вздох-
нув, Сташевич положил «Омегу» обратно.

Перевернулся на другой бок, чтобы снова уснуть. Это по-
чти удалось, однако на этот раз ощущение тревоги не остав-
ляло его и во сне. Сквозь толщу дрёмы до ушей Андрея нача-
ли доходить странные звуки из соседней горницы, где вско-
ре раздался довольно громкий звук. Такой противный скрип
издают дверные петли, старые и давно несмазанные. За скри-
пом последовал глухой, но явственный стук – словно кто-
то случайно уронил на пол тяжёлый деревянный стул, сто-
явший в строю своих братьев у дубового стола с искусной
резьбой.

Словно издалека раздался тихий детский смех. Затем по-
слышались шлепки маленьких необутых детских ножек по
деревянному полу. Тут же за ними последовала более увеси-
стая, «взрослая» босая поступь.



 
 
 

Шаги закончились тяжким вздохом совсем рядом с кро-
ватью. Железная панцирная сетка прогнулась с лёгким скре-
жетом, кто-то присел на край койки.

Андрей почти проснулся. Ему дико захотелось пробудить-
ся окончательно, прогнать мерзкое, забытое ещё с раннего
детства ощущение давящего и липкого кошмара, не дающе-
го дышать во сне.

Сжалось сердце в груди. Неожиданный сбой дал мощный
тренированный «мотор» молодого мужчины-бойца, не раз
бывавшего в передрягах. Сташевичу пришлось совершить
невероятное усилие над собой. Подскочив, он присел на кро-
вати и выдохнул под аккомпанемент резко заскрежетавших
пружин. Всё тело покрывал мерзкий липкий пот.

– Чёртово дело! Что за ведьмовщина? – громко выругался
он в сереющий предрассветный сумрак спальни. А сам по-
думал: ещё немного – и намочил бы постель, словно испу-
ганный карапуз. Странно, ведь с младенчества кошмары не
мучили…

Сташевич поднялся с койки, зажёг керосиновую лампу.
Сна не было ни в одном глазу, поэтому он умылся под руко-
мойником. Вытирая лицо и шею, походил по горнице. Рас-
топил щепками плиту при главной печи и поставил на неё
греться большой медный чайник. Важная посудина относи-
тельно недавно была тщательно вычищена и солидно посвер-
кивала теперь матово-красными бликами.

– А кстати! – хмыкнул Андрей и зачем-то подмигнул туск-



 
 
 

лому отражению. Собственная физиономия на боку закипа-
ющего чайника выглядела кривой и рыжей. – Хотя Бабр по-
чему-то не пожелал говорить на это тему, но здесь, в этом
доме, кто-то совсем недавно жил. Совершенно точно жил,
вон как ухожены вещи. Чувствуется заботливая рука, скорее
всего, женская. Надо бы разузнать о прежнем хозяине. Или
хозяйке?

 
* * *

 
В странном доме за пределами лагеря он больше не ноче-

вал. Благо в служебном кабинете имелся диван, и Сташевич
рьяно взялся за дело на новой должности. Дело хоть и новое,
но понятное – с утра до вечера он работал с личными дела-
ми военнопленных. Когда из-за рези в глазах не мог больше
читать, капитан знакомился с заключёнными лично, с глазу
на глаз, так сказать. Вызывал по одному, беседовал на раз-
ные темы. В особо интересных случаях задерживал визави
надолго, не скупясь на время. Вербовка осведомителей – это
занятие серьёзное…

Рано утром заключённых увозили по железке на работу –
прокладку новых путей. Возвращали их ближе к ночи валя-
щимися с ног от усталости после двенадцати, а то и четырна-
дцати часов тяжкой работы. Первое время Андрей добросо-
вестно беседовал со старшинами военнопленных немцев, на-
значенными лагерным начальством. Вызывая их каждый ве-



 
 
 

чер, вскоре он понял, что особого толка от этих встреч не по-
следует. Для серьёзного контроля над лагерным континген-
том необходима настоящая оперативная «пахота». Кружев-
ная тонкая работа сродни глубокой разведке. Мудрёные схе-
мы по выявлению истинных, не назначенных «сверху» вожа-
ков. Тайные, по-тихому прикормленные «стукачи» из среды
военнопленных и вольной обслуги. Следовало сменить так-
тику и найти подходы…

Сташевич всегда был добросовестным офицером. Тем не
менее он никогда не забывал и о своём мужском интересе.
Симпатичная, светленькая и одинокая фельдшерица Даша
Громова понравилась ему с первого момента их знакомства.
Что же касаемо Андрея, то сам капитан, высокий и стройный
блондин, имел правильные и, как говаривали в старое вре-
мя, аристократичные черты лица. Он с ранней юности поль-
зовался успехом у женщин.

Другое дело, что Сташевич по природе своей Казановой
не был. Даже напротив, он стеснялся своей приятной внеш-
ности. Не слишком умные девицы, окружавшие его в юности
профессорские дочки, ошибочно принимали эти рефлексии
интеллигентного молодого человека за высокомерие. Потом
пришла война. На место свиданий с «девушками из хороших
семей» пришли романы с женщинами войны – связистками и
госпитальными медсёстрами. Всё это было не по-настояще-
му, по-военному быстро, по-фронтовому скоротечно. Слиш-
ком легко и доступно, что ли.



 
 
 

О любом сотруднике Бирюслага, в силу своего служебного
положения, Сташевич мог узнать очень многое из его лично-
го досье. Однако когда дело коснулось Громовой, сама мысль
об этом вызвала у него резкое неприятие.

– Это обычная элементарная порядочность, – пояснил се-
бе капитан. И тут же поморщился от кричащей наивности, да
что там – пошлой фальши, возникшей при данных обстоя-
тельствах мысли. – Да уж! Элементарная порядочность про-
сто крайне необходимо лагерному «куму»!

Визит вежливости Андрей оттягивал и решился нанести
его только через неделю после своего новоселья. Поводом
послужили усиленный офицерский паек и память о малень-
ком сыне милой соседки. Приподняв полагающийся ему на
три месяца пайковый ящик свиной тушёнки, прямо в лавке
он произвёл «натуральный обмен». Весёлый вольнонаёмный
начпрод-кладовщик был только рад, выдавая взамен банок
два кило карамели, дюжину банок сгущёнки, а также четыре
плитки шоколада «Гвардейский».

Оборотистый кладовщик обладал забавными пышными
кавалерийскими усами, а-ля Будённый, и не менее забавной
фамилией Гришаня.

– На здоровьечко! – фамильярно подмигнув, напутство-
вал Гришаня нового начальника оперчасти. – Обращайтесь,
дорогой товарищ капитан! Дело-то молодое. Разве ж мы без
понятия?!

Напоследок начпрод пошевелил своими роскошными, за-



 
 
 

крученными на кончиках чёрными с проседью усами и оба-
ятельно, с ямочками на щеках, улыбнулся.

Соседка Дарья открыла дверь, словно ждала гостя. Без
удивления взглянув, спокойно пригласила войти:

–  Проходите, Андрей. Ничего, что я без отчества? Мы
ведь с вами почти ровесники.

Сташевич покраснел как мальчишка и, злясь на себя, сму-
щённо пробормотал:

– Да, конечно…
Целый куль сластей, заменивший усиленный офицерский

паек, оказал свое действие – четырёхлетний Вадик, белоку-
рый и синеглазый херувим, не слезал с коленей Андрея. Весь
вечер, пока они вместе пили чай за столом, он пробовал ред-
кие деликатесы.

А Сташевич удивлялся столь ангельской внешности ре-
бенка. Никогда ещё он таких детей не встречал, ну разве
что на трофейных рождественских открытках с готическим
шрифтом. Малыш лепетал милую чепуху, а гость показы-
вал ему фокусы, комментируя это простенькое волшебство
писклявым голосом московского клоуна Карандаша.

Вадик и сам не заметил, как уснул на руках своего нового
друга. Преодолев слабые протесты мамы Даши, Андрей от-
нёс малыша в соседнюю комнату. Бережно уложив ребёнка
в кровать, капитан с трудом удержался от накатившего при-
ступа родительской нежности – ему страшно захотелось по-
целовать кончик маленького сопящего носика.



 
 
 

– Анджей! – тихо окликнула его стоящая в дверном про-
ёме Даша. – Так, кажется, по-польски Андрей?

– Да, – подойдя вплотную, шёпотом подтвердил Сташе-
вич. – Анджей, то верно…

Он помолчал немного, а потом осторожно прикоснулся
своими сухими губами к влажным губам женщины.



 
 
 

 
Глава четвёртая. Младший

лейтенант Рогозин
 

Миновала жестокая таёжная зима. Окончились смертель-
ные морозы, когда столбик термометра падал ниже соро-
ка. Унялась вьюга, выматывающая душу и воющая непри-
каянным ночным волком. Потеплел дневной ветер, который
раньше обжигал ледяным огнём.

Всё, что возможно узнать о прежних жильцах своего до-
ма, капитан Сташевич разузнал. Собственно, иначе и быть не
могло. Какой же он начальник оперчасти в противном слу-
чае?

В добротном староверском жилище до капитана обитала
маленькая семья, состоящая из молодой женщины двадцати
шести лет от роду, и её пятилетней дочери Маши. Звали ту
женщину Елена Поплавская. Она служила фельдшером при
лагере и числилась юной вдовой фронтовика.

Между прочим, по девичьей фамилии Елена была Смир-
новой – Поплавской она стала по мужу. Разбираясь в этой
истории, Сташевич вспомнил о старинной фотографии, уви-
денной им в бывшем доме пропавшей фельдшерицы. Той са-
мой, где вислоусый пожилой поляк Поплавский из польского
городка Червены был изображён со всем своим небольшим
семейством.

Получалось, что карточка та Поплавского, мужа Елены.



 
 
 

Это нехитрое умозаключение повело Андрея дальше. Судя
по всему, молодая вдова своего погибшего мужа любила и
уважала. В противном случае не стала бы она сберегать и
вешать на заметное место его семейную реликвию. Со вре-
менем, видимо, Смирнова-Поплавская собиралась передать
карточку своей дочери. Тем самым Елена сохранила бы для
подросшей Марии родовую память о погибшем отце.

Однако мама Лена забыла учесть одно важное обстоятель-
ство: девочку пришлось бы посвятить не только в хроники
рода, но ещё и в небезопасную историю о явно непролетар-
ских польских корнях. Странное, не совсем типичное по-
ведение для заботливой матери. Юной советской женщине,
верной сталинистке и комсомолке, следовало бы вести себя
более осмотрительно.

На фотокарточке в личном деле сама Елена выглядела по-
чти ребёнком, симпатичной светленькой девочкой. Она по-
казалась Андрею чем-то очень похожей на Дашу, нынешнюю
фельдшерицу. Правда, у Даши Громовой выражение глаз бы-
ло не таким наивным. Более взрослым, что ли. Дарью и при-
слали на замену Поплавской. Причём сделало это начальство
управления лагерей Тайшетского района относительно опе-
ративно, буквально через неделю после несчастного случая,
произошедшего с фельдшером Бирюслага и её дочерью.

Личное дело пропавшей без вести фельдшерицы деталя-
ми не изобиловало, информация была скупа: Елену Смир-
нову-Поплавскую война застала в гостях у польской родни



 
 
 

мужа, в городке Червены, что на юго-западе Украины. Эти
области только в сороковом году отошли Советскому Сою-
зу. Ранее они находились в составе Польши. Поплавская ка-
ким-то чудом успела эвакуироваться в самый последний мо-
мент вместе с отступающими красноармейцами. А вот о са-
мом несчастном случае в документе ничего не упоминалось.
В архиве лагеря должны были храниться бумаги об опера-
тивном дознании – в связи с этим странным исчезновением.
Таковые, однако, отсутствовали. Обращаться к начальнику
лагеря за подробностями Андрею не слишком хотелось. Он
хорошо помнил, как Бабр откровенно замял эту тему, уйдя
от разговора о прежних жильцах дома.

Заместитель Сташевича, младший лейтенант Алексей
Иванович Рогозин, на вопросы о произошедшем с Поплав-
скими тоже отвечать не рвался. Этот стареющий офицер
производил впечатление туповатого, не слишком инициа-
тивного служаки, к тому же пьющего. Хотя дело в какой-то
мере он всё же прояснил.

– Так это, – наморщил и без того мятую физиономию Ро-
гозин. – Хозяин их забрал… Ну, Поплавскую с дочкой. В
смысле, медведь их осенью в тайгу утащил. Лето плохое вы-
шло, неурожайное – ни грибов тебе, ни ягод. А мишке чем-
то жир добирать на зиму надо. Ну, он их и того… схарчил,
видать! Говорили люди Поплавской этой: не суйся в тайгу
в одиночку. Так нет, она сунулась, да ещё и с ребёнком. Ви-
дать, по ягоды пошла. Вот и сходила.



 
 
 

Нелогичность рассказа удивила. Андрей поднял взгляд на
своего заместителя:

–  Постойте. Какие, к чертям, грибы-ягоды, если лето
неурожайное?

– А я почём знаю? Говорю же, незнайки городские! Чего
с них взять? – пожал узкими плечами младший лейтенант.

Его потёртые погоны на засаленном, видавшем виды ки-
теле встопорщились, встали домиком, словно крылья серди-
того воробья.

– Дознание хоть провели? – не унимался Сташевич.
– Ну провели. Как без этого, – вздохнул Рогозин.
– И где материалы? Папка с дознанием где? – капитан на-

чал раздражаться на этого увальня.
– Так у начальника лагеря! У Ивана Петровича Бабра. То-

варищ майор лично дознавался, у него и папка, – сорвался,
перейдя на визг, младший лейтенант с лицом пьющего ста-
рика.

– Что с вами, Алексей Иванович? – истерику подчинен-
ного следовало прекратить, и Сташевич это сделал ледяным,
нарочито спокойным тоном. – Вы так странно реагируете,
будто вину за собой чувствуете.

– Простите, товарищ капитан. Нервы, – буркнул Рогозин.
Пряча глаза, он трясущимися пальцами стал переклады-

вать на столе тонкие папки с личными делами военноплен-
ных.

«Ага, нервы. Разумеется»,  – не без сочувствия к этому



 
 
 

незадачливому пьянице вздохнул про себя Сташевич. От Ро-
гозина с утра разило, как от винной бочки.

Младшему лейтенанту сострадал Андрей неспроста. Из
личного дела и, главное, из рассказов майора Бабра вытека-
ло, что Алексей Иванович Рогозин – свой брат, фронтовик.
Как и Сташевич, прошёл мужик всю войну разведчиком. С
самого начала, от рядового солдата до офицерского звания
дослужился. Четырежды был ранен, тяжело контужен. До-
мой вернулся к семье. А там! Как в жалостливой народной
песне, которую безногие инвалиды войны по вокзалам сто-
нут:

Я был батальонный разведчик,
А он писаришка штабной!

Сорвался тогда Алексей Иванович Рогозин, кавалер двух
орденов Славы. В приступе гнева жену-изменницу помял и
полюбовника едва не убил. Дело как-то замяли. Но Рогозин
всё не унимался – пил, дебоширил. Друзья его с трудом уре-
зонили, отправили на должность малую сюда, в Бирюслаг.
Подальше от начальственных глаз, как говорится. На новом
месте младший лейтенант вроде в руки себя взял. Долго дер-
жался, но вскоре запил опять. Причём в точности после то-
го, как Елена Поплавская и её дочь в тайге сгинули…



 
 
 

 
Глава пятая. Бабр сердится

 
Слухами земля полнится. А уж небольшое, в буквальном

смысле закрытое сообщество, такое, как лагерная обслуга,
тем более. Здесь слухи летают быстрее звука. И на следу-
ющий день после неприятной беседы с Рогозиным Андрей
оказался в кабинете начальника лагеря. Обычно дружелюб-
ный и приветливый, он на этот раз даже не предложил при-
сесть.

Лишь сухо поздоровавшись, Бабр осведомился, не глядя
на своего заместителя:

– Какие успехи, Андрей Казимирович, в работе с наши-
ми подопечными фрицами имеешь? Скоро месяц, как ты у
меня начальником оперчасти подвизаешься! Так чем же по-
хвастаться можешь?

Сташевича такими загибами начальство удивить не смог-
ло – для того и кот, чтоб мыши место знали. Знаем, плавали.
Всегда готовый к отчёту, он не растерялся. Начал собранно,
подробно излагать свои действия по организации агентурной
сети как среди военнопленных, так и внутри обслуги. По-
просту говоря, по дням изложил план мероприятий по вер-
бовке стукачей.

Конечно, подробности, особенно с именами, он сдавать
не собирался. Такова уж специфика работы лагерного «ку-
ма». Кстати, согласно закрытым должностным инструкциям,



 
 
 

на такую секретность он имел полное право. Бабр, с другой
стороны, мог затребовать у своего подчинённого любую ин-
формацию. Однако лишь после письменного приказа, в коем
начальник должен был чётко объяснить, с какой такой кон-
кретной целью интересует его данная закрытая тема. Нор-
мальному начальнику лагеря вся эта лишняя мигрень нужна
не была. От слова совсем. Поэтому в дела своих «кумовьёв»
умные «хозяева» лагерей попросту не лезли.

– Эти твои расклады мне без интереса! – хмурый майор
прервал Сташевича буквально на полуслове. – Мне резуль-
тат нужен, понял? А результат у тебя, товарищ капитан, пока
неважный. В третьем отряде драка между военнопленными
случилась, да ещё и с поножовщиной. Хорошо, без трупов
обошлось. К тебе вопросы, Андрей Каземирыч, твоя епар-
хия. Ты не углядел!

Андрей оторопел. Происшествие, о котором упомянул
Бабр, случилось буквально на следующий день после его,
Сташевича, вступления в должность. Формально это была
уже его ответственность, но фактически он и дел-то толком
ещё не успел принять. Кому, как не начлагеря, это понимать.

– Я с этим разбираюсь, товарищ майор, – Сташевич тем не
менее нашёл что ответить. – Драка произошла между неким
Вальтером Бравеном, вновь прибывшим с партией военно-
пленных, и нашим лучшим помощником, активистом-ан-
тифашистом, главным лагерным старшиной Вольдемаром
Шнитке. Причём, по докладу Шнитке, Бравен напал на него



 
 
 

первым. У новенького и заточка в сапоге оказалась. Кон-
войные, принимавшие эту команду военнопленных из Даль-
лага, уже наказаны в дисциплинарном порядке. Произведён
дополнительный тщательный обыск команды вновь прибыв-
ших. Бравен помещён в ШИЗО. Пока молчит. Шнитке ранен
нетяжело, он в лазарете. Как и раньше, охотно сотрудничает
с администрацией, в том числе по этому делу.

–  Ну вот и работай, Казимирыч!  – подобрел голосом
Бабр. – За фрицев начальство теперь серьёзно спрашивает.
У нас спецлагерь. Это тебе не наши родные уголовнички,
тем более не вражи́ны политические. Между прочим, Шнит-
ке первый и единственный среди военнопленных нашего Би-
рюслага кандидат в члены ВКП (б)19. Я лично рекомендо-
вал его кандидатуру на областном партбюро. Международ-
ная политика – вещь серьёзная, понимаешь! Союзника в Во-
сточной Европе нам себе надо готовить, новую социалисти-
ческую Германию строить. А то, я слышал, ты в сыщика Ната
Пинкертона решил поиграть. Вроде заняться тебе нечем…

Майор поднялся, расправил могучие плечи и с кряхтени-
ем потянулся. Тускло блеснули золотом гербовые неустав-
ные пуговицы на синем кителе.

«А пуговицы-то мундирные у товарища майора особые, –
машинально подумалось Андрею. Он их ещё при первой
встрече приметил. – Такие цацки для генеральских да мар-

19 ВКП (б) – Всесоюзная коммунистическая партия (большевиков). С 1952 го-
да КПСС.



 
 
 

шальских мундиров льют. Не штампуют, а именно льют на
монетном дворе из бронзы-рандоли. Ручная работа, как и
высшие ордена! Форсит наш начальник лагеря. Ох, форсит!
Не по чину, однако».

Немного косолапя, Бабр грузно прошагал к огромному,
тронутому ржавчиной сейфу в углу кабинета. Полязгав клю-
чом, он выудил из его недр тонкую серую папку и протянул
её Сташевичу.

– На вот! Почитай на досуге, если такой любопытный! –
прокомментировал майор своё действие. – Это материалы
дознания. Того самого, которым ты интересовался.

Андрей взял в руки папку. На обложке ровным почерком
было начертано: «О бесследном исчезновении в неизвест-
ном направлении военфельдшера Поплавской и её малолет-
ней дочери».



 
 
 

 
Глава шестая. Начпрод Гришаня

 
–  А я вот, товарищ капитан, четыре жестянки компота

припас. Для вашего милого удовольствия! – толковал нач-
прод Гришаня, собирая в своей лавке очередной паёк для
Сташевича.

Улыбка и симпатичные ямочки не сходили с приятной,
чернявой и усатой физиономии кладовщика. Интеллигент-
ный Сташевич про себя долго решал, как ему лучше обра-
щаться к полезно-словоохотливому начпроду. Использовать
довольно сложное имя-отчество (Аполлинарий Ефимович)
или же просто по фамилии?

Гришаня, как бы это сказать, звучало несколько фриволь-
но. Наконец, капитан выбрал в этом важном вопросе де-
мократичный компромисс. Да к чёрту! Пусть будет просто:
Ефимыч. Махнув на это дело рукой, Сташевич обратился,
как решил про себя:

– Что за компот, Ефимыч?
– Персиковый, консервированный, американский. Остал-

ся ещё с ленд-лизовских поставок, – не переставая широко и
белозубо улыбаться, продолжал толковать кладовщик. – Да
вы не сомневайтесь, товарищ капитан, по накладной ему год-
ность ещё семь месяцев. Это ж какая радость для ребятён-
ков! Очень они, масятки наши, такие сладкие штуки обожа-
ют. У меня самого на большой земле трое. Скучаю по ним.



 
 
 

А куда деваться, зарабатывать-то папке надо. Вот за малы-
шей у меня завсегда сердце болит. Вы, небось, слышали про
фельдшерицу нашу прежнюю с дочкой. Беда с ними приклю-
чилась. Пошли осенью в тайгу вроде как по грибы и исчезли
обе. Не нашли их, с концами пропали девки.

– Вот как… Прямо с концами? И никаких следов? – осто-
рожно поддержал тему Сташевич.

– Ни единого, – Гришаня повелся, горестно покачал чёр-
ной с проседью шевелюрой.  – Девоньку Машеньку, мася-
нечку четырёхлетнюю, жалко. Аж до слёз! Я же знал их с
мамкой. Как не знать. Рядом же, на виду. Э-эх! Всех жаль!
Медведя таёжного Иван Петровича, нашего начальника, то-
же жалко. Ухаживал он за фельдшерицей этой молоденькой.
Чувства у него к ней были!

– Чувства? – хмыкнул Андрей. – У медведя?
– А чего? Он один, да и она вдова одинокая с ребёнком.

Даром что сама почти дитё. Э-эх! Молодые да красивые му-
жики типа вас, товарищ капитан, ныне повывелись. На войне
все сгинули. А наш товарищ майор для Ленки, конечное де-
ло, был староват. Однако, с другой стороны, мужик видный,
крепкий, с положением. И чего она нос воротила? Ленка-то
Поплавская. Ведь за ним, за Бабром нашим, как за стеной.
И ведь тоже! Не везёт же ему по бабьей части. Двух жён схо-
ронил, а тут и эта. Э-эх!

– М-да, – рассеянно, словно задумавшись над чем-то, кив-
нул Сташевич. – Печально.



 
 
 

– И то сказать, – согласился начпрод. – А в народе ещё
говорят: где слёзы, там и смех. Я вот вас, товарищ капитан,
повеселить хочу. Заместитель-то ваш, Рогозин. Извиняйте
за выражение, хи-хи, облезьян пьющий. И он ведь тоже! Куда
конь с копытом, туда и рак с клешней!

– В смысле?
Кладовщик охотно пояснил:
– Ухаживать за Поплавской пытался.
– Да ну? – заинтересовался Сташевич.
А сам про себя подумал: плохо знает Рогозин географию.

Где стареющий лейтенант и где юная красотка, пусть и с ре-
бёнком? Нить разговора при этом не потерял:

– Каким образом ухаживал?
–  Всё подарки дочке её Машеньке носил. Ленка терпе-

ла его визиты, видать, из вежливости. Иван Петрович, мед-
ведь-то наш, про эти рогозинские кунштюки, конечное дело,
прознал.

– И что?
– А ничего, – пожал плечами Ефимыч. Под серой мерлуш-

ковой безрукавкой он не мерз. – Бабр мужик мудрый. Если и
взревновал – виду не подал, только посмеялся… А что ска-
жешь, всякий человек счастья ищет!

Уходящего Сташевича с увесистой котомкой на плече ве-
сёлый усач и сплетник Гришаня окликнул уже в дверях скла-
да:

– Тут у меня, товарищ капитан, цельный мешочек таба-



 
 
 

ка курительного. Амерфорская сандаловая махорка, пони-
маешь! Тоже ещё, поставка военная английская, ленд-лизов-
ская. Говорят, где-то в Северной Индии её выращивают. Ду-
ховитая, злая что собака. Любой что ни на есть вонючий за-
пах перешибает! Наш самосад по сравнению с ней – детская
забава. А украинская махра и вовсе в подмётки…

Андрей развел руками, выражая сожаление:
– Не курю.
– Как, и вы тоже? Ну, жаль! – расстроился лукавый кла-

довщик. – А то бы я вам щедро отсыпал! Вот ведь! Не берёт
никто! Говорят, мол, больно вонюча, да и горло дерёт! Одно
слово, сандал индусский!

«Да, богато живём! Жируете, товарищ капитан, – переки-
дывая тяжёлую котомку с пайком с одного плеча на другое,
виновато размышлял Сташевич, совестя себя. – Страна ра-
зорена войной, миллионы людей голодают, а у меня в пайке
чего только нет! Прямо достархан какой-то. Заботится Роди-
на о своих офицерах НКВД, или как там нас сейчас называ-
ют. Впрочем, насколько известно, так всегда было. И до вой-
ны тоже. Хотя, пан Анджей, вы и в качестве профессорского
сыночка особо не бедствовали…»



 
 
 

 
Глава седьмая.

Военнопленный Бравен
 

Бравен был высоким и тощим. Запавшие глаза, крупный
с горбинкой нос, упрямая полоска губ. На тяжеловатом под-
бородке светлела щетина с ранней проседью. Казалось, вро-
де пылью присыпана.

К слову сказать, выглядел парень значительно старше сво-
их двадцати шести. На все сорок, не меньше! Этому нема-
ло способствовала тёмная сетчатая тень на его лице – след
от сильного порохового ожога. Сплошь перештопанная се-
рая телогрейка с лагерным номером, под ней латаный-пере-
латаный тёмный френч коричневого оттенка и относительно
новые стёганые ватные штаны.

С виду обычный советский зэка́. Разве что френч выда-
вал в нём военнопленного, но скорее это делала засаленная
кепка танкиста, чёрная, высокая, с большим козырьком. Да
головной убор – вот фрицевская примета.

Кепку эту немец снял у двери, ещё до входного рапорта:
–  Военнопленный Бравен по вашему приказанию при-

был! – чётко, хотя и с заметным акцентом, отрапортовал во-
шедший в кабинет немец.

Сташевич головы не поднял. Он делал вид, будто изучает
бумаги на столе.

Из личного дела Вальтера Бравена вытекало, что попал



 
 
 

в плен немец зимой сорок третьего, в Сталинграде. Будучи
тяжелораненым, находился в бессознательном состоянии.
Прошёл лечение в спецлазарете для военнопленных, выжил.
Воевал Бравен в составе девятой отдельной штрафной ро-
ты. Согласно показаниям сослуживцев, гауптман фон Бра-
вен был разжалован в рядовые штрафники за рукоприклад-
ство по отношению к старшему по званию. Некий штурмбан-
фюрер СС20 в частном разговоре упомянул павшего в сорок
первом отца Вальтера, Генриха фон Бравена, без должного
уважения к памяти последнего.

Дворянская приставка фон перед фамилией Вальтера ис-
чезла тогда же. Вышеупомянутые словоохотливые сослу-
живцы сообщили новому русскому начальству, что, дескать,
сам разжалованный фон Бравен потребовал этого. Мол, не
пристало простому немецкому солдату щеголять своими
аристократическими корнями.

– Честь рядового на войне порой выше иной фельдмар-
шальской! – не без дворянского пафоса, по словам свидете-
лей, отреагировал на приговор трибунала бывший гауптман,
бывший командир танковой полуроты северной группиров-
ки шестой армии Паулюса.

– Присаживайтесь, Вальтер, – без показного радушия, но
мягко указал Сташевич на стоящий посреди кабинета стул.

– Данке! Благодарю, гражданин капитан, – кивнул немец

20 Штурмбанфюрер СС – звание в войсках СС (ваффен СС), соответствую-
щее майору сухопутных войск вермахта.



 
 
 

и, поджав длинные ноги, уселся на предложенное место.
Для создания атмосферы доверительности в разговоре с

военнопленными Сташевич сразу переходил на немецкий.
– Битте, – щелкнув кнопкой, капитан раскрыл свой «го-

стевой» портсигар, набитый папиросами как раз для таких
случаев.

Однако «гость» отказался от ароматного курева, предло-
женного не за просто так. Выудив откуда-то из-за обшла-
га фуражки кривую самокрутку и спичку, Вальтер чиркнул
ею о половинку серной полоски коробка. После того как он
скромно закурил собственную цигарку, едкий вонючий дым
мгновенно наполнил кабинет Сташевича. Это не был запах
неба и тайги – махорку в желтой самокрутке смешали не
только с куриным пометом и жжеными портянками, но и еще
черт знает с чем.

Опытные товарищи как-то просветили капитана Сташе-
вича, что махорка и табак – разные виды растений. Но не до
такой же степени! Пересилив отвращение к мерзкому запа-
ху, Андрей встал, чтобы обойти стол и непринуждённо при-
сесть на его край. Сделал он это по старому сценарию, давно
разработанному им ещё во время военной службы в Смер-
ше. Так он поступил лишь затем, чтобы оказаться ближе к
собеседнику – буквально и во всех смыслах.

– Как же так, Вальтер? – с лёгкой печалью и почти от-
цовской заботой в голосе осведомился капитан. – Вы ведь в
Дальлаге, до перевода к нам, в стахановцах числились! Бри-



 
 
 

гадой передовиков производства руководили. Премии полу-
чали. До пятидесяти рублей в месяц доходило. И вдруг! На
новом месте такое серьёзнейшее нарушение режима.

Слово «стахановец», похищенное из советского новояза
для использования в немецкой речи, вызвало на тонких гу-
бах Бравена едва заметную мимолётную усмешку. Не слиш-
ком способные к славянской фонетике немцы старались из-
бегать подобных инородных словечек. Даже самые отъявлен-
ные полиглоты могли произнести их лишь по складам. Что-
то вроде: «Стах-хан-офес».

Бравен молчал, потягивая цигарку и глядя в пол.
– И всё-таки, Вальтер, за что вы старшину Шнитке убить

пытались? – не отставал Сташевич. – Что такого он сказал
или сделал?

Вальтер поднял на Андрея глаза, и тот едва не вздрог-
нул от неожиданности. Капитану вдруг показалось, что он
уже где-то видел этот безмятежный небесно-голубой взгляд.
Причём совсем недавно.

–  Осмелюсь доложить, гражданин капитан,  – перешёл
вдруг на русский язык Бравен. – Если я кого-то хочу убить,
то довожу дело до конца. Эту мразь Шнитке я лишь слегка
порезал. Больно, но не смертельно. Теперь он изо всех сил
постарается держаться от меня подальше.

Немец говорил по-русски весьма неплохо, хотя и с замет-
ным акцентом.

– Такую развитую русскую речь иностранцу можно при-



 
 
 

обрести только одним путём: через прочитанные книги. Ра-
зумеется, в подлиннике, – заметил про себя Сташевич. Но
вслух сказал иное: – А, собственно, Вальтер, вы разве не хо-
тите поскорее вернуться домой?

Бравен машинально кивнул, а капитан продолжил наступ-
ление:

– Это вполне возможно, вы ведь не военный преступник.
Только для этого рано или поздно придётся начать сотруд-
ничать с администрацией. Разумеется, исключительно в мо-
ём лице и без малейшей огласки. Не скрою, я в этом заинте-
ресован. Вы, Вальтер, прирождённый вожак – к вам тянутся
соотечественники. Такие люди всегда и везде в центре вни-
мания. Они в равной степени могут быть как весьма полез-
ны, так и чрезвычайно вредны, если не сказать опасны…

Бравен в ответ лишь неопределённо пожал плечами. При
этом он прекрасно понимал, подобная манера общения не
может не вызвать у гражданина капитана ничего, кроме раз-
дражения. Тем не менее Сташевич не рассердился. Наобо-
рот, он вдруг хитровато прищурился. Ни дать ни взять ки-
ношный Ильич! То ли из мальчишеского озорства, то ли
от избытка опасно-специфичного польского юмора капитан
припустил картавинки в дикцию. И продолжил импровизи-
ровать, окончательно перейдя на русский:

– Отчего это вы, батенька, так вдруг возненавидели на-
шего главного лагерного старшину? Может, всё дело в том,
что Вольдемар Шнитке убеждённый антифашист, кандидат



 
 
 

в члены нашей партии, а потому активно помогает админи-
страции в идеологической перековке своих соотечественни-
ков? Верной дорогой идёт товарищ, вот вы и злобствуете!
Или же дело в обычном соперничестве со старшиной Шнит-
ке? Двух вожаков в одной стае не бывает? Банальная рев-
ность! Я угадал? Не так ли, любезнейший?

Военнопленных по выходным и праздникам усердно пич-
кали киношной ленинианой. И, между прочим, ничто так не
сближает людей, как доброжелательный намёк на то, что ты
видишь в своём новом знакомом умного собеседника, наде-
лённого тонким чувством юмора.

По мелькнувшей в небесно-голубых глазах Вальтера на-
смешливой искре Сташевич понял – его псевдотонкая пси-
хологическая игра разгадана. Как и ожидалось, Вальтер ока-
зался законченным упрямцем, к тому же весьма проница-
тельным. Как ни крути, но по-ленински обаять его не полу-
чилось.

– И какого чёрта я перед этим немцем кривлялся? Психо-
лог, блин. Клоун клоуном, – с досадой выругал себя Андрей.
Вслух же сухо распорядился: – Можете идти в отряд, Бравен.

В ответ на вопросительный взгляд немца добавил:
– Конвой я отпустил. Вы освобождены из штрафного ба-

рака. Тем не менее расследование вашего вопиющего про-
ступка продолжается. Подумайте о своей судьбе, Вальтер. До
свиданья.

Бравен вышел из кабинета неспешно. Постоял на доща-



 
 
 

том крыльце здания лагерной администрации. Чуть прищу-
рившись, взглянул на запад, в сторону садящегося солнца.
Большая часть огромного темно-бордового диска уже почти
скрылась за верхушками высоких серо-зелёных деревьев.

Здесь, в лагере, пахло иначе, чем в тайге. И сразу
вспомнился мощный хвойный запах свежеповаленной сос-
ны. Вальтер ощутил лёгкое покалывание в ладонях, словно и
в самом деле коснулся ими колючих веток. Он поднял ворот-
ник ватного бушлата и побрёл в сторону длинного сумрач-
ного барака. Дневальный у входа в жилое помещение отреа-
гировал на его появление не слишком эмоционально. Он ни-
чего не сказал, лишь молча кивнул пришельцу да опасливо
покосился вслед.



 
 
 

 
Глава восьмая. Лагерный

старшина Шнитке
 

В кабинет к старшине Бравен вошел на следующий день
после прибытия в Бирюслаг. Впрочем, какой там кабинет?
Просто отдельная, переделанная из чулана каморка в бара-
ке. Эти «хоромы» скудно освещал свет тусклой, запитанной
от мазутного генератора жёлтой лампочки под газетным аба-
журом. Войдя внутрь этой комнатушки, Вальтер отрапорто-
вал старшине о прибытии. Тот сидел за грубо сколоченным
из ящичных досок столом с выражением собственной зна-
чимости на жутковатой старообразной физиономии. Слов-
но морщинами, она оказалась изуродованной мельчайшими
бесчисленными шрамами. На остром бледном носу старши-
ны красовалось самодельное проволочное пенсне, исполнен-
ное лагерными умельцами.

– Проходите, гауптман! – раздвинул Шнитке в неожидан-
но любезной улыбке тонкие бледные губы. – Присаживай-
тесь.

– Я рядовой штрафной роты, да и то бывший, – буркнул
Бравен. Но на предложенный табурет всё-таки присел.

– Вас, наверное, удивляет моя осведомлённость, герр ба-
рон. Но что есть, то есть, – всё с той же любезной улыбкой
продолжил Шнитке.



 
 
 

– Спасибо, что не назвали фра́йхерром21, господин глав-
ный лагерный старшина. В этих стенах такое обращение бо-
лее чем уместно, – с кривой ухмылкой съязвил в ответ Валь-
тер.

– В этих стенах, – обвёл рукой Шнитке узкие пределы сво-
их владений, – вы, Вальтер, можете обращаться ко мне по
воинскому званию. Тем более что мы были фактически в од-
ном. По документам я бывший оберфельфебель, но в душе
остаюсь офицером. Как и вы, Вальтер, я командовал ротой
в чине гауптмана. В моём подчинении находилось почти две
сотни солдат.

– Чего вы хотите, Шнитке? – Бравен довольно грубо пре-
рвал чрезмерные откровения своего визави.

Двумя пальцами старшина аккуратно снял пенсне с блед-
ной хрящеватой переносицы. Утомлённо вздохнув, он при-
нялся протирать стёкла чистой белой тряпицей.

– Ох уж эти аристократы… Голубая кровь! Все как один
несносные строптивцы, – пробурчал он при этом с показным
благодушием. Ни дать ни взять – старый добрый ворчливый
бюргер.

Внезапным резким движением Шнитке вернул пенсне
на место и уставился на Вальтера холодными стеклянными
кругляшами. И без того бледное лицо старшины стало со-
всем белым. Многочисленные шрамы посинели, а рот искри-
вился в брезгливой гримасе.

21 Фра́йхерр (нем.) – обращение к барону, дословно свободный господин.



 
 
 

–  Вы нужны мне, Бравен!  – почти прошипел он.  – Че-
ловек, который среди всех этих так называемых соотече-
ственников… Человек, который сумел сохранить достоин-
ство немца и честь истинного арийца – такой человек сейчас
в особой цене!

Бравену оставалось только хмыкнуть, что он и сделал.
– Это приметы прирождённого вожака! Ваши люди, по-

чти сотня вновь прибывших из Дальлага немецких солдат,
нам очень пригодятся. Вливайтесь в наши ряды. Может по-
казаться, что я стелюсь перед русскими с целью выжить! Но
нет! Это не так! Как говорится, найн, найн унд найн! Вернее,
выжить – это не самоцель! Такие, как мы с вами, должны
вернуться в нашу изнасилованную Отчизну! Возвратиться и
начать всё заново! Во имя великой идеи! Во имя нации!

«Да он просто больной! – с некоторым разочарованием
подумал Бравен. – Типичный фанатик. На фронте я доста-
точно насмотрелся на таких шизоидов».

Меж тем, словно таёжный глухарь в брачный период,
Шнитке продолжал токовать:

–  Добиться настоящей власти можно даже в аду среди
чертей. Для этого нужен лишь сильный характер плюс моз-
ги. И ещё информированность. Знание подноготной всех и
каждого, вплоть до самого последнего нечистого. Мне уда-
лось приручить звероподобного начальника нашего лагеря.
Через этого тупого медведя я получил доступ к нужной ин-
формации. Пришлось долгими часами изучать сотни досье



 
 
 

на всех нынешних и вновь прибывающих военнопленных.
Постепенно я завербовал целую сеть единиц, работающих в
первую очередь на меня. Таковых многие десятки. С их по-
мощью я поддерживаю в лагере идеальный порядок. Русские
это ценят и безоговорочно мне доверяют. По возвращении в
Германию многие из этих людей станут костяком нашей но-
вой организации. Но сейчас мне жизненно необходим вер-
ный и преданный помощник, человек со стальным стержнем
внутри. Станьте нашим соратником, Вальтер. Соглашайтесь,
и вот вам моя рука!
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