


 
 
 

Андрей  Воронов-Оренбургский
Фатум. Том четвёртый.

На крыльях смерти
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=50529228
SelfPub; 2021

ISBN 978-5-532-07528-3
 

Аннотация
1815  год. В результате революции в Мексике русско-

американским колониям грозит война. В Калифорнию
отправляются два посланника – из Мадрида и Санкт-Петербурга.
Каждый из них везёт секретные директивы, способные
предотвратить нарастающий конфликт. Но вмешиваются третьи
силы, и коронных гонцов подкарауливает смертельная опасность
на каждом шагу. «Фатум» продолжает традиции старых добрых
романов, невероятно насыщенных событиями, географическим
размахом путешествий, калейдоскопом ярких персонажей.

Содержит нецензурную брань.
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На крыльях смерти

РоссиИ посвящается

Хвала вам, покорители мечты,
Творцы отваги и суровой сказки!
В честь вас скрипят могучие кресты
На берегах оскаленной Аляски.
С. Марков. «Предки»



 
 
 

 
Часть 1 Отравленная любовь

 
 

Глава 1
 

Надвигалась ночь. Солнце садилось за горизонт, затяну-
тый полчищем туч, и будто тонуло в адовой топи. Где-то у ре-
ки звучали грустные переборы кавакиньо1, в которые впле-
тались тоскливые ноты беримбау2.

– Ваша светлость, сеньор де Аргуэлло, люди Сан-Ардо ни-
когда не забудут, что вы сделали для них.

– А я, как Иисус, смог допустить это,– капитан устало по-
смотрел на сидевшего перед ним Лопеса и язвительно улыб-
нулся.

– Вы крепко самолюбивы,– покачал головой трактирщик
и заботливо подлил капитану душистого вина.

– Есть такой грех… – дон надкусил яблоко.
–  Как говорится,– Лопес осекся, понимая, что в своей

хмельной откровенности идет на краю дозволенного, но под
требовательным взором офицера продолжил: – Как говорит-
ся в народе: каков корень – такой и плод. Батюшка ваш тоже,
точно неприступный бастион… Не случайно же его кличут

1       Кавакиньо – маленькая четырехструнная гитара. (Прим. автора).
2       Беримбау – небольшой духовой инструмент из меди. (Прим. автора).



 
 
 

не только Святым, но и Железным Доном…
Луис усмехнулся: трактирщик был прав, только он, конеч-

но, трусил и оттого не сказал крепче.
– Да… Эти скоты успели много здесь наломать дров,– ка-

питан выпустил в потолок облачко дыма и задумчиво погля-
дел на мерцающий кончик сигары.

Трактирщик согласно затряс головой, болезненно придер-
живаясь рукой за изуродованную щеку.

– Это не жизнь, сеньор, а горящая земля под ногами… Но
что нам делать, ваша светлость? Разве овца способна спорить
с волком?

– Встать! Прежде всего встать с колен и драться, если в
дом лезет зверь. Ведь ты здесь не один, Лопес…

Наступило молчание. Трактирщик пару раз вздохнул и с
недоверием к тому, что жить можно как-то иначе, по-смот-
рел из-под бровей на капитана – человека, спасшего жизнь
их пуэбло. Он долго и внимательно, точно хотел понять
скрытый секрет, разглядывал его руки, лицо, шпагу… Затем
шепнул сдавленным голосом:

– Я понимаю вас, сеньор де Аргуэлло, в жизни наступает
момент, когда пропадает страх, но…

– Что «но»?
– Зверь зверю рознь… – Лопес перекрестился и потупил

глаза.– Простите, ваша светлость, но моя таверна не церковь
для исповедей.

– Ну вот что… – дон Луис пристально посмотрел на трак-



 
 
 

тирщика, и того передернуло от горячего взгляда черных,
что кофе, глаз.– ОН был здесь?

– Нет, нет,– втягивая голову в плечи, совсем тихо проле-
петал Лопес.– Я даже не знаю, о чем вы говорите, сеньор…

– Зачем врешь? Ты разочаровал меня, старик. Я думал,
мы как пальцы на одной руке, сжатые в кулак против зла, а
ты…

– Прошу вас, дон Луис! – взмолился Лопес.– Не просите
от меня так много… Боже мой, за что вы так пытаете меня?
И что хотите доказать?

– Только то, что я доказал себе в очередной раз,—Луис
грустно усмехнулся и затушил сигару.– У меня нет настоя-
щих союзников и друзей… Ладно, это был всего лишь экза-
мен для вас всех… И вы его не сдали. Но в следующий раз
оценок не будет. Мой эскадрон просто проедет мимо.

– Только не это, только не это, ваша светлость!
Трактирщик мгновенно припал к руке капитана.
– Тогда какого беса вы все молчите?! Я опросил каждого,

и каждый словно без языка. Вы должны стать мужчинами,
наконец! Женщин из вас, один черт, не получится. Проще
всего твердить: ничего не вижу, ничего не слышу, не гово-
рю… Так здесь пропадали люди до прихода бандейры, Ан-
жело? Ты понял меня?

– Может быть, сеньор… может быть… Пощадите, я хочу
жить. Это дело правосудия и церкви… У меня ничего нет,
кроме впечатлений…



 
 
 

– А убийства в Сан-Лукас, в Санта-Инез, в Пасо-Роб-лес,
в Чуаларе, черт возьми, не прибавили тебе впечатлений?
Нет, Лопес, это дело и твое и мое, а не только правосудия.
Оно верит в случайность этой крови только из-за лени и
страха, списывая всё на смуту в стране. Но ты ведь знаешь,
старик, что это не так… Что это дело рук…

– Санта-Мария! – трактирщик обхватил голову руками. С
его лица начала сбегать краска, оно приобретало восковой
сероватый оттенок. Колени мелко задрожали. И он шепотом,
в котором звучал предельный ужас, сказал:

– Заклинаю вас ранами Господними! Зачем вы произно-
сите ЕГО имя?

– Что же в сем дурного?
– Как что? Или вы жаждете, чтобы сюда явился его при-

зрак? – Лопес зашептал молитву, когда через порог на ве-
ранду шагнул Аракая.

– Что тебе? – Луис вскинул строгие глаза на сержанта.
– Есть дело, команданте! – сбивчиво протараторил Вин-

сенте, склоняясь к уху капитана.– В Сан-Ардо, похоже, на-
шелся один смельчак, который готов развязать язык…

– Deo gratis!3 Кто он?
– Слепой.
– Боже, гончар Рипозо… – вырвалось из груди трактир-

щика.– Я так и знал!
Луис нетерпеливо перекинул ногу.

3       Deo gratis! – Благодарение Богу! (лат.).



 
 
 

– Слава Христу, что в этой дыре еще не все мужчины ста-
ли вязать чулки. Зови же скорей! Где он?

– Сейчас подойдет, ваша милость,– глаза сержанта вдруг
заблестели.– Вот… – он положил два кожаных мешочка пе-
ред капитаном.

– Что это?
– Грабленое добро, ваша светлость, найденное в поясах

мародеров.
Луис без особого интереса расшнуровал один: он был по-

лон явно крадеными безделушками из серебра и золота, при-
чем у большинства из них рубины и сапфиры покрупнее бы-
ли выдраны «с мясом», впрочем, как и коронки, выломан-
ные у жертв вместе с костью.

– Хорошо, оставьте, сержант. Разберусь. Всё?
Вместо ответа Винсенте лукаво улыбнулся:
– Вас просят на выход, сеньор.
– Кто?
– Та самая пташка, команданте, голос у которой, как ру-

чей озера Буэна Виста.
«Черт, опять она со своей любовью, ведьма… От такой

скорее повесишься»,– подумал Луис, нехотя поднялся и вы-
шел.



 
 
 

 
Глава 2

 
Оставшись вдвоем с лавочником, Винсенте не замедлил

бросить себе в желудок жареного цыпленка, выпить кружку
вина и разжиться сигарой.

– Это тебе чаевые, амиго,– прихватывая со стола пару яб-
лок, скупо звякнул монетой довольный сержант.

– Всего два сенса? – Лопес возмущенно приподнял брови.
–  Перестань орать как мышь, рожающая ежа,– сержант

грозно надулся.
– Помилуйте, уважаемый! Но какие же это чаевые?
– А ты, дурак, всё разом-то не трать! Ну-ну! Не таращь на

меня свои наглые глаза, плут… Ты и так с любого сможешь
снять сапоги на ходу… Радуйся, что остался жив… Ты во-
обще должен по гроб жизни бесплатно кормить королевских
драгун, так-то! Мы в вашей деревне потеряли семь человек!

В это время на веранде заслышался голос капитана; сер-
жант, погрозив кулаком хромоногому Лопесу, поспешил на-
встречу своему командиру.

* * *
–  Калифорния… – слепой Рипозо растянул спаленные

солнцем губы.– Ставлю свой гончарный станок против тво-
его коня под седлом, капитан… Это край духов и убийц,– он
провел иссушенной глиной и водой ладонью по морщини-
стому лбу, поправляя черную повязку на глазах.– Что, разве



 
 
 

не так?
Голос старика резанул слух. Он напоминал глухие удары

бубна, в который бросили горсть речной гальки.
– Да, трупов хватает,– кивнул Луис и брезгливо помор-

щился, когда индеец вновь улыбнулся, на ощупь похлопав
его по щеке, как умную собаку.

– Вот-вот, сынок. Целые лиги савана для гробов, вот мет-
ка этих гор. Уж мне-то ты можешь верить. Жутью здесь ве-
ет… и слугами Омолу4.– Он помолчал, будто прислушива-
ясь к голосу предков, а затем продолжил, развалившись на
стуле: – Это теперь я, распухший от пива и тулапая 5, никому
не нужный бродяга, а раньше…

– Эй-эй,– запротестовал Луис.– Давай не будем ворошить
старое. Знаешь, если б я был на двадцать лет моложе, то с
удовольствием слушал бы твои истории… Я и так верю, что
раньше ты был лихой воин, имел много жен и делал лучшие
в округе горшки.

– Не в округе, а на всем побережье, сынок,– поднимая па-
лец, многозначительно поправил слепой.– Ладно, я понял те-
бя… Ты хочешь услышать от меня о Vacero… я прав? Знаю,
знаю, что прав… но ты уже, похоже, убедился, что в Сан-Ар-
до найти болтливого дурака не так уж и просто. Тем более из
индейцев. Ты только не торопи меня, белый,– слепой обна-
жил остатки зубов, пытаясь изобразить добродушную улыб-

4       Омолу – бог оспы, чумы и других болезней (индейск.).
5       Тулапай – разновидность мексиканского самогона.



 
 
 

ку.– Это до гринго6 туго доходит, о чем речь. До гринго, но
не до индейца.

– Верно, папаша, верно. Но ты, похоже, уже собирался по-
ведать мне свою историю о… Vacero.

– Кое-что о нем,– вновь поправил краснокожий.—Хотя,
конечно, история эта длинная, как хвост Пернатого Змея. Я
расскажу тебе всё без утайки, но на своих условиях, согла-
сен?

– Что он сказал? – де Аргуэлло, теряясь от наглости бро-
дяги, посмотрел на сержанта.

– Послышалось, команданте, такое не говорят.
– Нет, нет, белый. Уши тебя не обманывают… Но если

тебе не нравится, я могу встать и уйти…
– Черт с тобой. Какие условия? Только быстрее!
Индеец самым серьезным образом поправил древнюю

шляпу на голове, что-то шепнул своему талисману, висевше-
му на темной морщинистой груди, и спокойно продолжил:

– Ты купишь мне пива и табаку, сколько я захочу, немного
тортильи, мяса и дашь несколько песо7, чтобы слепой Рипозо
продержался на плаву какое-то время.

Луис с минутным колебанием расстался с десятью песо.
Ушлый старик, попробовав каждую монету на клык, су-

6       Гринго – прозвище янки у мексиканцев.
7       Песо (пезо) – монетная единица в республиках Южной и Цент-ральной

Америки, равнялась 1 руб. 87 1/2 коп. (Время правления в России Александра
I). (Прим. автора).



 
 
 

нул их в кошель за поясом и крикнул:
– Лопес, черного пива! Разве ты найдешь, хромоногий,

лучший бычий пузырь,– он похлопал себя по голому грязно-
му животу,– чтобы перелить столь драгоценную влагу? А ты
не смочишь глотку со мной, сынок? – краснокожий тряхнул
длинными седыми космами. Черная повязка уставилась на
Луиса.

– Нет, Рипозо,– капитан нетерпеливо посмотрел на слепо-
го, потом на притихшего рядом сержанта. Винсенте хмурил-
ся. Его приводила в бешенство наглость краснокожего. Если
б не терпеливость команданте, которая путала все карты, он
бы дано уже выпнул под зад это вонючее пугало. Испанское
имя – Рипозо – вот что, по мнению Аракаи, было единствен-
но стоящим в этом бродяге.

– Так, значит, не пьете? – усмехнулся старик, бисерные и
костяные украшения трякнули на его шее.– А я вот никогда,
сынок, не отказываюсь ни от еды, ни от питья, так как неиз-
вестно, когда духи улыбнутся мне, и я сумею набить брюхо
в следующий раз.

В это время Лопес принес миску с горячими лепешка-
ми в топленом масле дендэ, истекающий жиром кусок мяса,
немного каруру8, перец и две добрых кружки пива, искря-
щихся пенными шапками.

Краснокожий на миг замер, сморщив лицо, которое при-

8       Каруру – пюре в Латинской Америке из плодов каруру иликиабо с кре-
ветками, рыбой, приправленное маслом дендэ и перцем чили. (Прим. автора).



 
 
 

обрело сходство со сжатой в кулак рукой в потертой кожаной
перчатке. Но склонился к тарелке, принюхался, после чего с
довольной ухмылкой навалился на еду.

Луис старался не смотреть на это раздражающее зрелище,
предпочитая глядеть на быстро меркнущее небо. Прикончив
последнюю лепешку и запив ее основательно пивом, Рипозо
вытер жирные руки о свисающие на грудь пряди волос и сыто
рыгнул. Затем совсем как койот облизал губы, сплюнул под
ноги и начал:

– Это было четыре зимы назад… Тогда мы рыли шурфы
и добывали глину у горы Желтая Женщина – гринго ее на-
зывают Пайн. Отвалы на реке Салинас иссякли, и поэтому
гончары перебрались туда… Славная там была глина, неж-
ная, без зерна, как кожа молодой бабы… Там мы простоя-
ли весь месяц Ягод… Наши повозки были полны, когда по-
явился ОН.



 
 
 

 
Глава 3

 
Старик замолчал, вставил черенок самодельной трубки в

дыру между пеньками последних зубов и долго курил.
Потребовалась новая кружка пива, прежде чем он собла-

говолил продолжить исповедь. При этом он о чем-то вновь
шептался со своей священной связкой. Его темные губы без-
звучно шевелились, а голова мелко тряслась.

– Это для духа Vacero,– напряженно прохрипел он.—Ни-
когда нельзя предугадать: слушает он тебя сейчас или нет.
ОН вездесущ, как и быстрый Ошума9.

–  Эй, дед,– не удержался Аракая.– Хватит пугать нас.
Этих историй и у нас целый фургон. Ближе к делу! Ты при-
шел сюда не набивать брюхо и вспоминать молодость. Перед
тобой сын губернатора, а не твои вшивые внуки!

Старик встрепенулся, как гриф, и мрачно повернул голо-
ву.

– Дай-ка, я погляжу на тебя,– сказал он и внезапно сдер-
нул с лица черную тряпку.

Плечи Винсенте дрогнули, гнойные бельма таращились на
него из-под седых бровей.

– Да ты никак баба, сержант,– проскрипел краснокожий.–
Что ты заткнул язык? – Старик вдруг стремительно, словно
змея, выбросил свою правую руку и вцепился в сержанта.–

9       Ошума – дух воды. (Прим. автора).



 
 
 

Так и есть! – загоготал он.– Ты рыхлая жирная баба, с кото-
рой я был бы не прочь провести ночь.

Винсенте едва не брякнулся со стула, вырывая руку. Серд-
це его застряло в горле, но Рипозо уже потягивал пиво и
фыркал руганью.

–  Знавал я таких выблядков, как ты, пузырь. Как-то у
Рейс-Пик моего приятеля ранили в жопу, и я тогда сам вы-
резал вот этим ножом свинец,– он хлопнул себя по бедру,
где висела на мексиканский манер подвязанная к ноге отто-
ченная наваха.– Так вот, его волосатая задница была просто
загляденье по сравнению с твоей рожей!

– Дерьмо! – Винсенте выхватил пистолет.
– Отставить, сержант! – Луис де Аргуэлло бухнул кулаком

по столу.– Так мы никогда не докопаемся до ис-тины!
Затем резко повернулся и, глядя прямо в безобразные

бельма Рипозо, отрезал:
– Ну вот что, дед, если ты вообразил, что я ходячая доб-

родетель, то ошибся! Не отвлекайся, у меня мало времени!
И пиво глотай поменьше, чтобы проклятое зелье не выбило
твои мозги!

Капитан замолчал, понимая, что дальнейшие угрозы бес-
смысленны, а пытки – тем паче, потому как индеец был вы-
ходцем из племени юта10. А этим бестиям даже доставляло
удовольствие, когда им дробили в испанском сапоге кости, а
спину исполосовывали, точно сыр ножом.

10       Юта – одно из воинственных индейских племен плато юго-запада США.



 
 
 

Но старик будто не слышал слов капитана. Он напялил
повязку на место и подавился приступом смеха, весьма на-
поминающего звук, с которым шелушат чешую рыбы. По-
том также неожиданно смолк, жадно опустошив очередную
кружку, и прохрипел:

– ОН был не один… с ним гарцевало еще десятка два Чер-
ных Ангелов. ЕГО не брала ни пуля, ни сталь… Кольчуга и
кираса на его груди заговоренные… Вот эта рука пыталась
убить Vacero,– Рипозо протянул свою левую руку, которую
все время держал под столом, и только сейчас Луис и Вин-
сенте узрели, что на ней нет ни единого пальца. Ладошка бы-
ла круглой, как лопатка для тапиоки11 или бразильской ра-
падуры12.

– Да-а,– вздохнул старик.– Когда-то Рипозо был левшой,
и его рука не знала промаха… А вот эти глаза,– он провел
культей по повязке,– видели родные горы. Но видели и ЕГО,
и поэтому он ослепил меня, как и других…

– Ну, а что же было дальше?
Сержант, позабыв об обиде, не спускал глаз с рассказчи-

ка. Однако индеец молчал, красноречиво уставившись на пу-
стую кружку.

Лопес, взволнованный пересказом уже известной ему ис-
тории, поторопился с пивом.

– А дальше… – краснокожий колупнул ногтем свой нос и

11       Тапиока – маниоковая мука. (Прим. автора).
12       Рападура – дешевый паточный сахар. (Прим. автора).



 
 
 

опустил голову.– Дальше мы растеряли друг друга: кто осту-
пился и разбил себе голову о камень, кто утонул, и пончо
сделалось для него саваном, кого загрызли волки или убили
индейцы яхи… Не знаю, как я сам остался жив. Наверно, так
было угодно Великому Духу… Счет дням был потерян… Я
умирал от жажды и завидовал мертвым. Я молил небо, чтобы
оно подарило мне встречу с горным львом13 или гремучкой,
только бы побыстрее уйти в Страну Теней… Шкура моя пе-
ресохла на солнце и стала темнее старой седельной кожи, ко-
гда каменщик Санчес, возвращаясь из Пасо-Роблес, отогнал
от меня грифов. Этих стервятников всегда тянет к трупам,
как и тебя, сынок… Ставлю гончарный круг против трех-
квартового ведра пива, ты приехал в Сан-Ардо не в погоне
за головой Анжело.

–  Откуда знаешь?  – Луис, ошарашенный ответом, чув-
ствовал, как его забирают слова слепого. Прозорливость ста-
рика беспокоила и оставляла на душе тяжелый осадок.

– Ну вот, мы и подобрались к сути,– глухо ответил он,–
может, я хоть из тебя, Рипозо, сумею, наконец-то, вытрях-
нуть тайну Vacero. Где я могу найти эту тварь?

–  Э-э! Не торопись заседлывать коня, белый. Твоя ре-
шимость и голос воина нравятся мне. Ты прям и чист, как
стальное лезвие ножа; твой помощник не может похвастать-
ся этим, но ведь я сразу сказал тебе: расскажу лишь то, что
знаю…

13       Горный лев – пума, или кугуар (Felis concolor).



 
 
 

– Как это понимать? Я дал тебе хорошую цену за твою
болтовню!

– А я дам тебе хороший совет, сынок,– индеец поманил
пальцем драгуна, и, когда тот придвинулся, шепнул:

– Рубить ЕГО надо только по шее…
– И это всё, что ты мне хотел сказать?
– Это немало. Ты думаешь, Рипозо старый дурак и по-

прошайка?
– Старый – да. Попрошайка – возможно, но не дурак.–

Индеец благодарно улыбнулся и упрямо повторил: —Только
по шее… Запомнил? Повтори. Мне показалось, что ты про-
изнес «да»…

– Да, да! – нервно откликнулся де Аргуэлло, ощущая се-
бя полнейшим глупцом.– Но с чего ты это всё взял? И поче-
му я должен верить бродяге? А может, тебе всё приснилось
спьяну?

– Слепой не может видеть снов, амиго. И вот почему ты
должен мне верить: я мщу за тьму моих глаз. Я люблю эту
землю, но мне никогда не суждено больше видеть ее.



 
 
 

 
Глава 4

 
Тиберия в каком-то судорожном огне обмакнула пальцы

в глиняную чашку, полную цветочного меда с перетертыми
листьями женипапо14, и провела ими по его рту, шее, плечам,
животу… Потом припала губами к желанной плоти и жадно,
со стоном принялась покрывать Луиса горячими поцелуями.

В ее крохотной спальне, куда еще утром пожаловал неза-
дачливый Риос, сейчас крепко стоял запах сигарного дыма,
пота и перечной страсти.

– Еще, еще, еще! – она, срываясь на визг, кусала губы,
боясь своими криками разбудить дом старого Лопеса.

– Громче, это меня возбуждает! – яростно сбрасывая по-
крывало на пол, прорычал Луис и нетерпеливо раздвинул ее
смуглые бедра. С пульсирующим безумием, зарождающим-
ся где-то в глубине естества, он продолжал настойчиво, уве-
ренно и ритмично наполнять ее собою.

Тиберия бешено извивалась под ним, плакала, хохотала,
забрасывала ноги на сырую от пота спину, впиваясь пальца-
ми в его жилистые, перевитые мускулами руки, и заполош-
но, точно в сладком бреду, шептала:

– Укуси, укуси меня! Сделай мне больно!
И он кусал ее, зарываясь руками в черные пряди, скользил

14       Женипапо – лекарственное растение, из которого делают ликер, а колдуны
используют в магии. (Прим. автора).



 
 
 

губами и языком по напряженно откинутой шее, вздрагива-
ющей груди и бедрам.

– Не могу, не могу, не могу больше! – раздирая ногтями
его лопатки, она в иступлении замотала головой и, вдруг об-
мякнув всем телом, задрожала.

Минуло полчаса, а быть может, и более, прежде чем ру-
ки Тиберии обессиленно соскользнули с покрытой испари-
ной шеи Луиса. Он перевернулся на спину, а она в ленивой
истоме сомкнула ноги и натянула прохладную простынь до
груди.

– Ведьма,– сдавленным голосом в блаженном забытье вы-
дохнул капитан, всё еще ощущая горячую пустоту в голове
и теле.– А с тобой оказалось весело.

– Ну, и как я тебе год спустя? – тихим грудным голосом
поинтересовалась мулатка.

–  Лучше, чем думал… – закрывая глаза, произнес он,
представляя рядом с собой Терезу.

– Эй, кабальеро? – она нежно укусила его в плечо.—Ты
только не спи, слышишь? Разве ты не хочешь еще позабавить
меня, дорогой?

Она игриво откинула белую простынь ниже своих строй-
ных бедер. И Луис поневоле не мог оторвать взгляда от ма-
нящего тайного места, которое в свете луны, казалось, под-
мигивало ему, словно греховный глаз.

– Ну, что ж ты молчишь? – в голосе ее послышалась жен-
ская ревность.– Ты теперь всегда такой быстрый в постели?



 
 
 

– Нет,– задумчиво усмехнулся он,– если дашь мне сейчас
поспать.

– Да что с тобой? – Тиберия взволнованно приподнялась
на локте, смутные подозрения кольнули сердце.

– Послушай, что ты хочешь от меня? – Луис, плохо скры-
вая растущее раздражение, посмотрел ей в глаза.

– Того же, что и ты… – она приоткрыла пухлые губы.– Я
тебе еще нравлюсь?

– И так знаешь – что дальше? У меня сейчас нет времени
выяснять отношения… Я же говорил тебе. Я должен закон-
чить начатое дело…

–  Вот, посмотри, мой злой ягуар,– она склонилась над
ним так, что тяжелые груди почти касались сосками его губ.–
Здесь тоже есть для тебя дело. Я только ради тебя бросила
Навохоуа и шла в Монтерей… Вот почему ты нашел меня в
Сан-Ардо. Да, я знаю, нам никогда не быть вместе, но, черт
в костер, я хотела быть к тебе ближе… А ты ведь в Сан-Ардо
приехал по своим делам?

– Да уж не ради тебя, признаюсь.– Луис устало раскурил
сигару.– Ну так ведь и ты жила не под замком… Помню, как
мы сегодня встретились…

– А что ты хотел? Чтоб я при тебе сразу разделась?
– Вот бы я чудо увидел,– хохотнул Луис.– Ладно, подруж-

ка, хватит точить нож. То, что ты валялась в обозах с солда-
тами, мне и так ясно…

– А что мне оставалось делать? Но только не валялась,



 
 
 

а играла в карты. Солдатня щедра на деньги: один черт, не
знают – может, завтра убьют… Поэтому я и играла не с од-
ним, а сразу с десятком. Ставила на кон свое тело: кому рот,
кому грудь, кому бедра…

– И они?!
– Ни разу не выигрывали, сеньор. Клянусь Мадонной.
– Ну ладно, ладно! – де Аргуэлло махнул рукой.—Тебя

не переслушать. Лучше налей вина или алуа15, я сгораю от
жажды.

– Я хочу от тебя ребенка, Луис!– пропуская мимо ушей
его просьбу, взмолилась она.– Помоги мне, не пройдет и го-
да, как я смогу подарить тебе маленького ангела. Он будет
похож на тебя… такой же красивый и…

– На эту тему даже шутить не вздумай! – капитан раздра-
женно, обжигая пальцы, затушил сигару об пол.—Так ты на-
льешь мне вина?

Тиберия, затаив гнев, грациозно соскочила с кровати. По-
дойдя к столу, где стояла оплетенная виноградной лозой
большая бутыль с вином, она обернулась, уверенная, что Лу-
ис не мог оторвать глаз от ее крутых бедер, и едва не сорва-
лась от злости.

Капитан лежал с открытыми глазами, но смотрел не на
нее, а в окно, за которым мерцали низкие юные звезды.

15       Алуа – перебродивший прохладительный напиток, приготовленный из
поджаренной рисовой или кукурузной муки, воды, апельсиновых корок и сахара.
(Прим. автора).



 
 
 

 
Глава 5

 
– Ну куда ты торопишься так? Вино, как любовь, требует

уважения и пьется глотками,– она нежно провела пальцами
по его животу.– Господи, как я скучала без тебя, истаяла вся
в молитвах. Я теперь другая, Луис…

– Где, кстати, твоя мандолина? Сыграла бы, что ли? —
драгун передал пустую кружку Тиберии. У него свело ску-
лы от мысли, что мулатка не успокоится, пока не вытянет из
него все жилы.

– Нет, теперь не играю,– она отвернулась, чтобы смахнуть
набежавшие слезы.– Паук на чердаке давно заткал паутиной
серебро моих струн…

Они замолчали. И в наступившей тишине ей вдруг стало
одиноко и страшно. Она попыталась усилием воли выпить
еще вина, чтобы веселый хмель согрел и озарил ее печаль.
И на какой-то миг Тиберии показалось, что сие удалось. Она
беззаботно рассмеялась, шутливо покачивая головой и, буд-
то невзначай, отмахнулась,– ровно злая судьба в шутку же-
лала напугать и посмеяться над нею, а она вот раскусила это
и теперь смеется сама. Но без эха, без отзвука ронялся и тут
же гиб одинокий ее смех… И еще играли усмешкою краси-
вые губы, а в глазах… уже вновь нарастал неуемный страх.
И вновь повисало тягучее молчание, точно никто и никогда
не смеялся здесь.



 
 
 

–  Мне холодно, я замерзла,– сказала она и уж несмело
прильнула к нему: – Ты спишь?

– Нет,– он вздохнул и повернулся к Тиберии спиной.
– Но где мы увидимся еще? – она затаила дыхание.
– Не знаю.
Тиберия бросила взгляд на сундук со своим тряпьем, на

окно и дверь, на тесные стены, обступившие со всех сторон,
и ей вдруг показалось, что отовсюду на нее взирало голод-
ное ожидание затаившейся беды. Она с угасающей надеждой
обернулась к любимому; тронула его за плечо. Он безучаст-
но лег на спину, совсем чужой и холодный.

– Ну вот что,– слезы душили ее, не давая говорить.—Я
так долго прикидывалась дурой, что могу понять, когда ты
прикидываешься дураком.

– Тиберия!
– Замолчи!
– Нет уж, послушай! – он резко откинул покрывало и сел

на кровати.– Знаешь, честно говоря…
– Это кто тут будет говорить честно? – она истерично рас-

хохоталась.– Ты? Я не верю!
– Заткнись, шлюха!
– Это я-то шлюха? Да я ждала тебя год…
– А брат? До меня докатились слухи…
– Ах, вон что, младшего братца вспомнил! А не ты ли всу-

чил меня в его лапы, дрянь?..
– И всё же,– Луис холодно сжал губы, каменея лицом.



 
 
 

– Двум богам служить нельзя. Ты и так знаешь,– я выбрала
тебя. Да и брат твой мальчишка…

– Ты это только поняла сегодня?
– Вчера,– она снова захохотала сквозь слезы и прижалась

к нему: – Когда начинаешь иметь дело с настоящим мужчи-
ной… Неужели не видишь, как я люблю тебя? Ну погрей же
меня,– она ляснула зубами скорее от нервной дрожи, чем от
озноба, и еще плотнее прижалась к его груди.

Он пристально, в упор посмотрел на ее красивое скула-
стое лицо с темными, что тропическая ночь, глазами под гу-
стыми ресницами, на большой, чувственно очерченный рот
и с раздражением ощутил, как его желудок и чресла вновь
стали сливаться и затягиваться в какой-то приятно ноющий
узел.

– Ты вернулся ко мне, мой солдат. К своей Тиберии. Рас-
слабься и отдохни.

Черная пена волос ее заскользила по его животу вниз. В
какую-то минуту, не видя ее лица, а только разметавшиеся
по его груди локоны, он вновь представил Терезу. «При свече
все женщины красавицы, а кошки серые…» – вспомнились
ему почему-то слова отца, но тут же в памяти всё полетело
вверх дном и он почувствовал, что в его мозгу вспенивается
какой-то магический котел блаженства и страсти…

* * *
– Тебе было сладко? – Тиберия боролась за любимого, как

могла. Она вынула из коробки Луиса сигару и, прикурив, с



 
 
 

улыбкой протянула ему. На кончике осталась влага ее губ,
и капитан, отдыхая телом, с чувственным удовольствием за-
жал сигару в зубах.

– Ну скажи, о чем ты всё думаешь? Что-то случилось? Хо-
чешь еще вина?

– Нет, но с тобой мне было действительно сладко.
– Хочешь, я навек останусь с тобой…
– Если что? – он усмехнулся в душе наивности Тиберии.
– Если ты… согласишься…
– Ребенок? И этот довод ты собираешься бросить на весы

нашего романа?
– Да! – почти выкрикнула она, интуитивно чувствуя его

иронию.
– Ну так вот, уясни,– Луис терял остатки терпения.—Уж

не знаю, какое колдовство свело нас вместе в Сан-Ардо. Но
знай, что никаким колдовством тебе меня не удержать.

– Когда собираешься уезжать? – Тиберия уткнулась лицом
в подушку.

– Завтра. И думаю, что с утра. Все люди за чем-то гоня-
ются. Это и есть наша жизнь… Иначе было бы скучно.

– Может быть,– она злобно взглянула на его отрешенное
лицо, на усы, которые так любила, и с отвращением передер-
нула плечами: – Стало быть, ты тоже… решил поиграть со
смертью?

– Видишь ли,– Луис холодным и странно спокойным же-
стом воздел руки и сжал пальцами виски.– Моя жизнь кон-



 
 
 

чена… Мне осталось только мстить. Я солдат своей любви.
– Любви? – глаза Тиберии вспыхнули.
– Да. Я люблю другую.
– Не может быть!
– Со мною может быть всё.
– Тогда зачем? Зачем надо было приезжать сюда? —губы

ее дрожали.
– Да уж не ради тебя… Я уже говорил. Хотя, впрочем, в

ином разе я не смог бы сказать тебе об этом.



 
 
 

 
Глава 6

 
Симон отер пот с лица и воровато покосился на дель Оро.

Метис сидел возле лошадей и не спеша пересчитывал пули.
– Ну как, Сыч,– ротмистр невесело усмехнулся.—Хватит

тебе свинца, если нам вновь посчастливится встретиться с
инсургентами?

– Айе,– оскалился полукровка.– На тебя хватит. Смотри,
не смей играть со мной, могу и передумать. За скальп твой
много не дадут, но если содрать с тебя шкуру… думаю, мож-
но будет разжиться двумя-тремя реалами. Это всё-таки луч-
ше, чем ничего.

– Может, ты, наконец, перестанешь валять дурака и вер-
нешь мне оружие? Места глухие, приятель…

– Заглохни! – Сыч оторвал прилипшую к телу рубаху и
принялся чистить ружье.

– Ну ты и крыса,– Симон был натянут как струна, но голос
его оставался твердым.– Я же спас тебе жизнь!

– Вот поэтому я не связал тебе руки, амиго. А следовало
бы…

– Дерьмо! – драгун в бессилии плюнул в сторону метиса.
–  Возможно и так, служивый, но жизнь меня с детства

учила ловить там, где клюет.
Закончив возиться с кремневкой, Рамон легко поднялся

и сделал знак своему пленнику:



 
 
 

– Пошевеливайся, нам пора.
– Торопишься в Монтерей выручить деньги?– Бернарди-

но надел хвостатую каску и встал.– Представляю, сколько де-
вок и вина ты купишь…

На эти слова дель Оро клюнул, как форель на мушку:
– Да уж немало. Если не будешь дураком, и тебе перепа-

дет, амиго. У тебя-то между ног тоже, поди, не всё отсохло? –
Рамон насторожился и подозрительно посмотрел на Бернар-
дино, ожидая ответа.

– Что касается меня,– Симон взял под уздцы своего ска-
куна.– Я могу только надеяться на встречу с отрядом коро-
левской кавалерии.

С внезапной жестокостью Сыч хватил драгуна по лицу.
Симон рухнул в траву, а полукровка дважды пнул его са-по-
гом.

Вытирая кровь с разбитого рта, офицер поднялся.
– Не зли меня! – прохрипел метис и, повторяя при-сло-

вье капитана Луиса де Аргуэлло, погрозил пистолетом: —
Помни, что шучу здесь только я!

– Спасибо, друг,– потрясывая головой, пробормотал Си-
мон и сплюнул под ноги черный сгусток крови вместе с
осколком зуба.– Ты очень вежлив.

– Едем! – скомандовал Сыч, точно рысь вскакивая в седло.
Кони тронулись, и Бернардино, проклиная себя в душе,

послушно, как нитка за иглой, двинулся следом.
* * *



 
 
 

До восхода солнца было еще далеко, но духота стояла
страшная. Они то и дело утирались шейными платками, от-
махивались от остервеневшего гнуса и напряженно прислу-
шивались. Проехав с полчаса, путники выбрались на узкую
лесную пикаду. В глухом сумеречье чащобы слышались оди-
нокие крики птиц.

Лес был мрачен в своей бесконечности. Перевитый ли-
анами, пышными росистыми глициниями, ползучими жел-
тыми и фиолетовыми розами, он, казалось, таил великую
вечность. Ни один старатель, поднявший на нее свою ко-
щунственную руку и отправившийся на поиски затерянных
стран, поплатился за сие и уже никогда не вернулся к лю-
дям. «Эльдорадо, Белая Саванна, Вилла Рица, Золотая ре-
ка16,– мелькало в сознании Симона.– Кто нынче доподлинно
может поведать, что из того правда, а что вранье?»

Нервы начинали звенеть, когда шелест леса, походивший
на шум далекого водопада, вдруг оглашался рыком хищника
или зловещим хохотом неведомой твари.

Внезапно дель Оро придержал коня и щелкнул затвором.
Ноздри его трепетали, и он как зверь принюхивался. Бес-
покойство овладело и Бернардино, мускулы враз окамене-
ли. Оба напрягли все чувства, пытаясь разобраться в незна-
комых запахах. Однако драгун не обладал остротой обоня-

16             Эльдорадо, Белая Саванна, Вилла Рица, Золотая река – легендарные,
выдуманные золотоискателями места, где якобы существовали огромные залежи
драгоценного металла. (Прим. автора).



 
 
 

ния, свойственной метису, и мог уловить лишь смутные ду-
новения. Дыхание Рамона участилось, тревога сильнее сжа-
ла сердце.

– Что там? – Симон скрипнул зубами, ощущая себя без
оружия в полной власти Фатума. Кони, по брюхо утопающие
в разлапистом папоротнике, срубая копытами соч-ные тол-
стые стебли, шарахнулись в сторону.

– Это запах дьявола! – по скуластому лицу волонтера бе-
жал пот.

Они застыли в седлах, потрясенные до глубины души. Су-
мрак листвы сразу стал угрожающим.

– Дай оружие,– ротмистр раздраженно протянул руку.
– Убери свою лапу, пока я не сломал ее! – рассвирепел

дель Оро и направил ствол карабина в живот офи-цера.
– Дурак, мы же погибнем оба…
– Во всяком случае, не я один… – обрубил тот и вновь

глубоко втянул ноздрями предрассветный воздух.– ОН ухо-
дит. Скоро восход.– Рамон соскочил с храпящего жеребца и
лег, прижав ухо к земле.

На угрюмом лице мелькнула тень облегчения. Ему сра-
зу стали явственно слышны всевозможные лесные звуки, и
среди них Сыч лишь с трудом различил удаляющиеся шаги.
Вскоре они замерли в чаще. Весь сырой от росы, не расста-
ваясь с ружьем и индейской священной связкой, Рамон по-
ставил ногу в кожаное стремя:

– Трогай. До Монтерея остался день пути.



 
 
 

 
Глава 7

 
Луис, разбросав руки, лежал в темноте комнаты и не знал:

спит Тиберия или только делает вид. Впрочем, ему было всё
равно. Куда больше терзала мысль: «Как там Бернардино?
Доставил ли пакет… И как воспримет известие отец…»

Колокол iglesia17 Сан-Ардо уныло вызванивал время, и
капитану начинало казаться, что с каждым глухим ударом
звон сей приобретает новую силу над его совестью. В памя-
ти всплывали и таяли человеческие лица, то ярко, во всех
морщинах своей судьбы, то смутно выступавшие, словно из
темных углов… Они теснили друг друга, неуклюже толка-
лись, разрозненным движением валились на колени, вздыха-
ли, что-то беззвучно кричали и с неумолимой настойчиво-
стью взирали на него в ожидании милости и правды, будто
он был совсем и не капитаном своей жалкой сотни, и даже
не губернатором, а самим Мессией.

И у каждого лица: из Монтерея, Навохоуа, Сан-Ардо, Ку-
эрнаваки и тысячи других мест,– страдания и горя было
столько, что хватило бы не на одну человеческую жизнь… И
ему, Луису де Аргуэлло, оглушенному и захлебнувшемуся в
этой пучине, чудилось, что будто весь мир принес ему свои
слезы и боль и ждет от него протянутой руки помощи. Ждет
смиренно, но неотступно. А он, не знающий прежде жалости

17       Iglesia – церковь (исп.).



 
 
 

и сострадания, познавший ее лишь через смерть любимой и
теперь ищущий истины, наконец получил ее и… ужаснулся.
Истина была без берегов, горькая и отвратная, как полынь,
сотканная из мук и разбитых судеб… И он, страдая от созна-
ния немощи что-либо изменить, рыдал вместе с ними, опла-
кивал свою любовь. Но в какой-то миг он понял, что если
сейчас не встанет с колен и не бросится прочь, то поступь
людского горя просто раздавит его… И он будто бы бежал
на край света, цепляясь за небеса, чтобы не зреть, не слы-
шать, не знать сего ужаса, но падал… И измученное сердце
пылало подобно жерт-веннику, заставляя подняться и воз-
вернуться… И он брел назад, заключая в объятья тех, кто
нуждался в нем, кто не мог в одиночку бороться со ЗЛОМ…

– Трудно, больно, тяжко нам… – неслись голоса теней, и
он, вскидывая руки, исступленно кричал:

– Трудно?! Конечно трудно! Больно и тяжело всему миру!
Нет ни одного месяца, дня и часа на земле, чтобы люди не
убивали друг друга! Так устроен мир!

– А разве в Сельве другая жизнь?
– Чем мы, христиане, тогда отличаемся от зверей? —кри-

чали с другой стороны.
И он терзался в ответах, вопрошая у неба. Инстинкт

заученно твердил одно: «Аморальным может быть только
неудача, проигрыш, поражение».

– Но что тогда такое мораль? – вопрошал внутренний го-
лос.



 
 
 

– Я служу королю и Испании! – рвал грудь его крик.
Но молчало людское море, не оставляя надежды, не этого

ждало оно ответа… И каялся он, вспоминая Вечную Книгу,
голос которой подсказывал нужные слова…

Он вдруг задумался о Тиберии, и ему стало жаль ее… Лу-
ис попытался отыскать ее взглядом среди надвигающихся се-
рых рядов лиц, но тщетно…

– Тиберия-я!

* * *
Луис проснулся в темноте. Голова гудела от тягостного

сна, желудок тянула чрезмерная порция вина. Прохлада но-
чи отчасти успокоила его, охлаждая лихорадку недавнего
кошмара.

Он сразу почувствовал, что Тиберия не лежит рядом и,
подняв голову, приметил ее фигуру на фоне окна. Обнажен-
ная, она стояла в квадрате лунного света, играя маслянисты-
ми бликами на шоколадных плечах. Он беспокойно посмот-
рел на нее, и события вечера и ослепительно-пестрого кош-
мара с трудом прокрутились в голове…

Нащупав коробку с сигарами, он запалил спичку. Сделав
пару затяжек, протер глаза и хрипло спросил:

– Почему не спишь? Эй, что там?
Тиберия не откликнулась, не отошла от окна, оставаясь

неподвижной. Она напоминала ему черную прислушиваю-
щуюся статую. Луис скользнул взглядом вдоль грациозного



 
 
 

изгиба спины мулатки, задержал его на тугих овалах ее яго-
диц и плавной линии бедер. Он ласкал это тело всего пару
часов назад; покрывало было еще скомкано внизу кровати,
и в комнате еще витал пряный запах страсти. Капитан ощу-
тил, как опять просыпается в нем желание, и сел на кровать,
поправляя рукой волосы.

– Ты долго еще собираешься там стоять? – он повысил
голос.

Она медленно повернулась, и он увидел смятенный взор.
–  Я слышала звук рога,– прошептала она.– Там, за ре-

кой…
– Охотники в этот час? Брось, тебе показалось.
– Нет,– голос мулатки заметно дрожал.– Я слышала ЕГО.
Капитан выбрался из постели и встал рядом с Тиберией,

чувствуя себя как-то глупо. В черной сини ночи и он разгля-
дел вороватый месяц, который прятался за тучами, как крас-
нокожий за лошадьми, и более ничего.

– Ну? – сказал он через минуту, обнимая ее за плечи.– Я
что-то ничего не слышу.

– Подними своих солдат…
– Зачем? Пусть отдыхают… Достаточно караула.
– Это был не простой рог.– Она набожно перекрестилась.–

Такой же… я слышала в Навохоуа… Это ЕГО голос… Под-
нимай солдат!

– Ну вот что, я устал от твоей дури. Если уж ты что-то
возьмешь в голову, то ничем не выбьешь.



 
 
 

– Вот, вот… опять! – она прижалась к нему, и Луис по-
чувствовал, как от страха загусилась кожа на ее спине.

Он придвинулся ближе к стеклу, стараясь разглядеть па-
тио, но в душной темноте лишь покачивались ветви дере-
вьев.

– С чего ты взяла, что там кто-то есть? Я ничего не слы-
шу… Пойдем, ляжем.

И он уже собрался силой отвести Тиберию от окна, когда
насторожился. Сначала ему показалось, что это лишь прон-
зительные завывания ветра, летящего с гор, но потом звук
стал выше по тону и более мощный. Пальцы беглянки сжали
его руку. Трубный звук, напоминающий жуткий вой – про-
тяжный, неистовый и леденящий,– стих.

– Роковой знак,– прошептала Тиберия и снова перекре-
стилась.– Бог в небесах, Бог на земле! – «Per omnia secula
seculorum »18,– вспомнились слова падре Игнасио.

Она бросила взгляд на Луиса – капитан судорожно на-де-
вал мундир.

18       Per omnia secula seculorum – во веки веков (лат.).



 
 
 

 
Глава 8

 
Весь остаток ночи они провели с оружием в руках. Вме-

сте с драгунами Луиса ружья держали мужчины Сан-Ардо.
Нынче у каждого была одна судьба. Тень нависла над всеми:
и либо выстоять, либо сгинуть.

Когда начало светать, люди встряхнулись душой. Ночь пу-
гала сильнее.

– Пусть хоть на одной ноге, да всё же выстояли! —слыша-
лись разговоры среди ополченцев.

– Верно, католики! Только так, братья! – пафосно воскли-
цал сержант Аракая, сам холодея душой.– Всё невечно, и всё
когда-нибудь прахом пойдет. Но Сан-Ардо покуда жив, хотя,
если угодно Христу, то падет и ваше пуэбло… Завалит враг
трупьем улицы вровень со стенами… Ну, так что ж… уйдем
в Сан-Хосе иль в Монтерей… Главное, духом не пасть, а на-
род сбережет о героях память.

– Ладно уж, не до памяти… – хмуро отозвался шорник,
сидевший рядом с Винсенте. Жадная проседь серебрила его
густые черные волосы. Тяжелые венозные руки сжимали де-
довский клавин19.– Лишь бы скорее… хоть как бы это кон-
чалось. Какой из меня воин, сержант?

– Да ты ж своим кулаком быка свалишь, Фальсо! —воз-

19       Клавин – короткое ружье с кремневым замком, употреблявшееся в XVIII
веке.



 
 
 

разил толстяк, но шорник только сплюнул:
– Я и думать-то о сраженьях боюсь. А уж как кровь про-

ливать чью-то – хуже нет…
Фальсо мучительно вздохнул и посмотрел из-за плетня:

река, как обычно, спокойно несла свои тяжелые воды.
– Ох и длиннющий же нынче день, а ведь только начался,

собака… Ты бы спросил, сержант, у сеньора: долго нам так
цепенеть в ожиданье? Дела ведь есть в доме.

– У нас, солдат, говорят: если в башке нет, то из зад-ницы
не достанешь! – глаза Винсенте тлели презрением.—Видишь
вон тех птиц?

– Грифов, что ли? – насторожился шорник.
Сержант утвердительно кивнул головой:
– А что они, по-твоему, желают, брат?
– Да ничего,– неуверенно пожал плечами Фальсо.—Си-

дят на ветвях и ждут.
– Вот и нам стоит ждать. А ты: «спроси капитана».
* * *
Так за разговорами, за томительным ожиданием насту-

пил рассвет. Небесное светило взошло над черным хребтом
Дьябло, украсив небо розовым оперением нарождающего-
ся дня. Щупальца белого тумана стлались над лугами, слов-
но пытались прилипнуть к камням и травам… Когда солнце
взошло в зенит, плеснул звоном колокол, и все, кроме часо-
вых, отправились на обед.

Дон Луис стоял перед зеркалом и тщательно осматривал



 
 
 

свой мундир. Выстиранный и отутюженный Тиберией, он
смотрелся свежо, почти как новый. Специальной барсучьей
щетинкой Луис прошелся по своим усам и, оставшись до-
вольным, стал подпоясываться ремнем…

– Ваша светлость,– за дверями треснул сухой голос Лопе-
са.– Извольте спускаться, стол накрыт.

– Иду! – капитан, сидя на стуле, надевал начищенные ин-
дейцем-слугой сапоги. С первого этажа доносилось то мир-
ное позвякивание посуды, то торопливая возня прислуги, то
аппетитные запахи жареной оленины и шиншима20, от кото-
рых во рту сразу появлялась слюна.

* * *
– Значит, уезжаешь? – Тиберия вышла из кухни с кувши-

ном вина. Ее темные кудри были стянуты бисерным шнур-
ком на затылке в пышный хвост. Одета она была в белый
просторный хубон и длинную коричневую юбку.

–  Да,– Луис торопливо кивнул головой, проглатывая
непрожеванный кусок мяса.– Извини, что покидаю тебя, но
жизнь движется быстро… я едва поспеваю за ней. Думаю,
придет день, когда я всё же обгоню ее, и тогда…

– Тогда уже будет поздно… – Тиберия нервно поставила
перед ним вино.– Нет больше горя, чем разлука с живыми…
Мы больше не увидимся, Луис, я не переживу…

20       Шиншим – жаркое из кукурузы, гуся или утки с тертым луком и чесноком;
в него добавляются масло дендэ, сушеные креветки и размолотый миндаль, либо
зернышки тыквы или арбуза. (Прим. автора).



 
 
 

– В тебе говорят только эмоции. Успокойся, Тиберия. Са-
дись к столу.– Он дружелюбно выдвинул стул.– Ты только
попробуй абара21 или канжику22. У Лопеса просто волшеб-
ные руки.

– Позволь мне остаться так.
Тиберия гордо откинула голову, глаза ее были полны слез.

Руки плотно скрещены на груди, словно ей было холодно.
– Я вижу, ты не из слабых,– капитан задумчиво наполнил

вином свою кружку.– Поэтому хочу попросить тебя об одной
услуге.

Тиберия горько усмехнулась, ирония тронула губы.
– Прошу, не дури. И не пытайся что-нибудь предприни-

мать… Ты поняла меня?
Тиберия не ответила. Луису даже показалось, что она во-

обще не обращает на него внимания,– глаза ее были сосре-
доточены на кружке, которая стояла перед ним.

– Хочешь выпить? Эй, подруга, что с тобой?
Тиберия моргнула, подняла глаза и посмотрела на него,

будто только сейчас заметила, что он сидит за столом.
Капитан подозрительно посмотрел на нее. Любовница

продолжала неподвижно стоять в своем длинном хубоне с
низким вырезом, в коем хорошо были видны плавные округ-
лости ее смуглых грудей.

– Эй, довольно дуться на меня,– он взялся за кружку.– Я

21       Абара – блюдо из вареной фасоли, приправленное перцем и маслом дендэ.
22       Канжика – каша из кукурузной муки (мекс.).



 
 
 

солдат, Тиберия,– человек дороги… но, заметь, верующий в
чудеса… Кто знает,– он усмехнулся.– Словом, за тебя!

– Остановись! – лицо ее вдруг исказила боль, ноздри тре-
петали.

Луис с досадой отставил кружку, и в это же время на
веранду, грохоча каблуками и палашом, ввалился сержант
Аракая.

– Команданте! Там, там!.. У дальней заставы… – паниче-
ски заорал он. В выпученных глазах Винсенте читалось по-
трясение.– Убит шорник Фальсо! Кожа на лице,—сержант
коснулся дрожащими толстыми пальцами своих непробри-
тых щек,– точно сглодана… до кости.



 
 
 

 
Глава 9

 
Сержант был настолько возбужден и испуган, что капитан

поневоле первым делом протянул ему кружку. Винсенте с
благодарностью ухватился за нее и в три глотка опустошил
содержимое.

– Сеньор капитан! – облизываясь, прохрипел Аракая.– Я
всё понимаю, но солдаты… мы даже не обсудили условия
боя…

– В этих местах уже давно дерутся без всяких условий. Ты
удивляешь меня, сержант. Другие времена настали… дру-
гие.

–  Я понял… Что прикажете?  – утирая лицо, уже более
спокойно сказал Винсенте. Вдруг глаза его закатились, а сам
он, задыхаясь, вцепился себе в горло и свалился между сто-
лов.

Луис бросился к нему и приподнял голову:
– Почему, команданте? – синеющими губами прошептал

Аракая. Ноги дернулись, сбивая стул, и затихли.
– Боже Всемогущий! – пелена неведения лопнула в голове

Луиса, как волдырь.– Это ты?! Ты сделала это?
Он медленно поднялся и двинулся на Тиберию.
– Да, это я! Я! Насыпала яду в вино… Я любила тебя боль-

ше жизни, а ты… ты предал меня! Ты отдал сердце другой!
– Замолчи! Как смеешь? Что ты вообще знаешь о нашей



 
 
 

любви? Я… Тереза… – де Аргуэлло едва сдержал крик.–
Она мертва… и я только ищу убийцу!

– Мертва? – Тиберия провела пальцами по открытому рту
и вдруг, как прежде в постели, истерично расхохоталась.–
У меня чувство… я знаю… – она безумными глазами по-
смотрела на Луиса и вздрогнула.– Над нами всеми повисло
жуткое проклятье. И если бы в твоих жилах, испанец, тек-
ла кровь моего черного народа, ты бы почуял ЕГО запах…
Посмотри на себя! У тебя уже и сейчас такой вид, будто ОН
схватил тебя за горло… Мы все умрем, слышишь? ОН близ-
ко. Вот я гляжу на тебя и боюсь… Твои глаза! О, они блестят
– не терпится в сечу?.. Но куда несет тебя? Думаешь, ты ге-
рой? Ты – пешка в этой игре. К тому же не на своем месте.

В груди ее вдруг сделалось горячо и захотелось какого-то
дикого безумного шума и света, крика, который взлетел бы
выше небес. Но вместо этого, вздрогнув с пьяно-безумным
ожиданием сверхъестественного, Тиберия замолчала, испу-
гавшись своих слов… И жалкая улыбка, молящая о проще-
нии, раздвинула ее искусанные в страданиях губы. И она,
беспомощно закрыв лицо руками, упала на стойку, пугаясь
его немого лица, пугаясь своих рук и мыслей.

– Тебя убьют! И меня, и его! – она кольнула пальцем в
сторону ничего не понимающего Лопеса.

– Иисус с Пресвятой Девой Марией! – старик крестился,
а другой рукой держался за сердце.

Луис, сжав губы, достал из-за пояса пистолет. Взгляд



 
 
 

его долго мерил Тиберию, затем труп лежащего Винсен-
те, предотвратившего его смерть. Половицы захрустели. Ка-
питан сделал еще два шага, но знакомая дума, тяжелая и
неподъемная, придавила его решимость и ярость.

На какой-то миг он вспомнил глаза людей, приходивших
к нему во снах, их слезы и боль, их стоны, рвущие душу…
И, вспомнив всё это, его внезапно прожгла мысль: «Господи,
да ведь мне доверяют ту истину, которую дано знать лишь
Небу!»

Он сделал еще шаг, и скомканное сырое лицо мулатки
вдруг сделалось каким-то особенно ярким, точно жемчуж-
ная луна на ночном небе. Плечи ее тряслись от рыданий, ря-
дом что-то кричал хромоногий Лопес, суетились перепуган-
ные слуги, нелепо задирали ножки опрокинутые стулья, но
капитан ничего не слышал и не видел кроме нее.

– Это правда? Истину ты говоришь? – Луис кричал, заглу-
шая ответ. Глаза его тоже искрились от слез и, точно омы-
тые святой водой, они взирали на Тиберию изумленно, со-
всем по-иному, чем прежде. Он не мог объяснить, не мог по-
нять, что происходит с ним, но ощущал в себе новое чувство,
странное, неведомое доселе сострадание. Капитан видел эти
распухшие от слез красные веки, эти дрожащие искусанные
губы, но нет, не от страха, а от любви к нему, и было в этом
что-то особенное, в чем читалась какая-то сложная, но одно-
временно ясная правда о Боге и жизни… И тут отчетливо и
выпукло он вдруг понял глазами и слухом и всею истерзан-



 
 
 

ной душой, что кроме его горя, не знающего берегов, есть и
другая жизнь и другая судьба, со своей болью и своим оке-
аном мук.

Луис неожиданно представил дальнейшую судьбу Тибе-
рии… Еще лет семь вокруг нее будут крутиться охотники
до ее молодости, дарить поцелуи и ласки, резать друг дру-
га в тавернах и клясться в вечной любви при луне… Но вот
пройдут счастливые дни, в волосах зарябит седина, глаза по-
тускнеют и ее похоть даже даром никто не удовлетворит…
И, быть может, однажды крестьяне, идущие с работы, най-
дут ее труп за воротами, отпугнут воронье и, зарывая яму,
заклеймят презреньем.

– Так, может, лучше сейчас, Тиберия? Пока тебе девятна-
дцать? – он поднял пистолет на уровень ее глаз.—Пока сво-
ей красотой ты бесишь богатых сеньорит и открываешь ко-
шельки заезших фатов? Зачем ждать, когда в тридцать у те-
бя провалится нос и даже горбун обойдет тебя стороной?

Вытянув перед собой руку с пистолетом, он с высоты сво-
его роста впивался в Тиберию глазами и сурово молчал. И
бледное лицо его с жесткими штрихами усов показалось ей
необычайно жутким и прекрасным одновременно, так, что
руки, сложенные на груди, схватились холодом.

–  Ну, что ты раздуваешь ноздри?  – капитан сделал по-
следний шаг.– Боюсь, у нас не осталось другого выбора…

Тиберия помертвела от страха, отпрянула. Хотела что-то
сказать, но ужас парализовал ее… как перед всадником Апо-



 
 
 

калипсиса23.
Луис щелкнул курком. Тиберия ахнула и закрыла глаза.
– У самой красивой розы самые длинные шипы,– услы-

шала она над своим ухом. Луис не дал ей ответить.
Обдав Тиберию табачным духом, капитан припал к полу-

прикрытому рту. Секунду спустя он оттолкнул ее прочь и
плюнул в лицо.

– Что же, дыши. Я не убью тебя… хотя мой братец сделал
бы это, прости, из удовольствия… Иди и живи, если после
этого,– Луис указал пистолетом на труп сержанта,—тебя не
загрызет совесть и не постигнет Гром Небесный. Иди и жи-
ви.

23       Апокалипсис – книга Откровения, приписываемая Иоанну Богослову.



 
 
 

 
Глава 10

 
Тусклый красноватый рассвет едва пробивался сквозь

дымные влажные испарения тумана, ложился на сырую гли-
нистую почву, скользил по развесистым корням и ветвям
ближних кустарников и деревьев. За ними плотной, непро-
ницаемой стеной клубился сумрак, загадочный и бездонный.

– Я думаю, тебе нечего жаловаться, Симон? Путешествие
со мной было приятным? – Сыч лукаво зыркнул на него и
захохотал.

– Скажем, сносным,– ротмистр постарался скрыть свои
чувства.– Когда мы увидим Монтерей?

– Сегодня к полудню. А ты не потерял пакет? —дель Оро
протянул руки к костру.– Смотри, в нем твоя жизнь. Ну раз-
ве не смешно, амиго?

– Да,– закуривая сигару, ответил ротмистр.– Не смешно.
Проводник с подозрением уставился на Бернардино.
– Что ты так смотришь на меня, Сыч? Я должен радовать-

ся? Но мне что-то не весело… Знаешь, я заметил…
– Много замечаешь! – оборвал его полукровка и тут же

тыкнул драгуна стволом пистолета в живот. Боль ослепила
Симона, и он едва не упал в костер, однако стерпел, стис-
нув зубы, и медленно опустился на поваленное дерево. Ме-
тис усмехнулся: – А из тебя мог бы получиться неплохой ин-
деец, белый… Но впредь не смей говорить мне поперек. Ты



 
 
 

знаешь, что такое мексиканский галстук? – Рамон высмор-
кался в костер и вытер пальцы о засаленные кожаные шта-
ны.—Это когда болтуну режут глотку… Затем запускают в
нее пятерню и вытаскивают язык… И он через порез болта-
ется… вот тут,– полукровка со знанием дела хлопнул себя
грязным пальцем в грудь.– Усвоил?

– Ты что же думаешь, Сыч, я настолько влип по твоей ми-
лости в дерьмо, что мне осталось только заткнуться? Мы,
кажется, уже пришли с тобой к соглашению: мой пакет —
твоя дружба. Или ты опять решил перекроить шкуру? Хва-
тит угрожать мне, сам не напугайся.

–  А я пугаю?  – метис подбросил валежника. Под се-
рым сомбреро, точно два вороньих крыла, качнулись густые
длинные пряди волос.

– Только не меня. Одно могу сказать тебе, Сыч. Ты всю
жизнь жил по закону ножа… От него и погибнешь.

Дель Оро посмотрел на него в упор. Индейские глаза его
тотчас похолодели.

– Ты что же, служивый, думаешь, я растаю от твоих про-
поведей, как кусок масла? Хватит втирать мне мозги! Тебя
ведь, верно, заставляли читать Библию, а? Ну так вот, весь
этот кирпич уложится в трех годах моей жизни.– Полукров-
ка с язвительной усмешкой посмотрел на выражение лица
своего пленника. Колючие глаза так и шарили по драгуну с
головы до пят, точно искали зацепку.—Знаешь, амиго, когда
смерть дышит в затылок, делаешь странные вещи. А ты, по-



 
 
 

хоже, игрок со смертью.
– Но не такой азартный, как ты, пикаро24.– По спине рот-

мистра пробежал холодок. Ему давно не приходилось встре-
чать такого зловещего взгляда.

– Не зли меня, белый,– проводник помолчал, потом вдруг
подался вперед, и лицо его в мгновение ока исказилось гри-
масой испепеляющей ярости.– Тебе же лучше, вонючий пес,
если я останусь добрым… Иначе порежу тебя на ремни! И не
вздумай наложить на себя руки, Симон. Клянусь матерью, я
сдохну следом, чтобы свести с тобой счеты и на том свете.
Ну-ка, скажи лучше, ты же был ближе к команданте… Это
правда, что сыновья де Аргуэлло не ладят со своим папашей?
Поправь, если я в чем ошибся, но мне так говорили.

– Тебе не солгали. Но что это меняет?.. – Симон беспо-
койно посмотрел на бандита.

– А я думал, драгуны, как ты, умеют скрывать свои чув-
ства,– метис, ковыряя свои черные ногти, с победной ухмыл-
кой глянул на Бернардино.– Ну, а что это меняет… не твое
дело, солдат.

– Пусть так. Но что делать, если губернатора не окажется
в пресидии?

– Амиго! – Сыч удивленно развел руками и цокнул язы-
ком.– Ну разве это первые сложности в твоей жизни? Ты же
хочешь жить? Значит, найдешь выход.

Внезапно кони забились на привязи. Оба насторожи-
24       Пикаро – мерзавец, мошенник, плут (исп.).



 
 
 

лись, прислушиваясь к звукам, рождавшимся в глубинах ле-
са. За мрачной завесой предрассветного сумрака притаи-
лась незримая опасность. Возникнув неожиданно, она могла
разодрать человека когтями, растоптать тысячью ног огром-
ного стада, ужалить смертоносным ядом или прон-зить грудь
острием копья.

Дель Оро вздрогнул и выпрямился. Чувства его напряг-
лись и обострились до предела. Всем своим звериным суще-
ством он ощутил: что-то движется по лесу. Дым от ко-стра
и терпкие испарения сырых трав мешали распознать запа-
хи. Стоя плечом к плечу, они долго вглядывались в густую
зелень. Ничто не шевелилось, не слышно было ни звука –
только однообразный шум листвы да редкий звук падающих
с ветвей капель. Ни одного подозрительного запаха не доно-
силось до их ноздрей. Но оба чувствовали, что опасность су-
ществует, и что она близко.

– Отвяжи лошадей! – шепнул Сыч, скакнул в сторону от
захиревшего костра и тотчас же исчез из глаз Бернар-дино.

Миновав кустарник, Рамон пригнулся и тихо двинулся к
тому дальнему месту зарослей, где, как ему показалось, слы-
шался щелкающий звук. Незатушенный огонь отчасти помо-
гал ему ориентироваться: слабый рубиновый отблеск очер-
чивал кусты и указывал верное направление; сам же он оста-
вался невидимым для врагов.

Сыч продвигался медленно, часто замирая, сглатывая
слюну, сжимая в руках карабин и пистолет. Глинистая почва



 
 
 

разбухла от ливней, и благодаря этому он крался совершен-
но бесшумно.

Не доходя до зарослей орешника, Рамон остановился и
долго выжидал. Щелканье слышалось отчетливее с каждой
секундой. Оно напоминало звук тысяч и тысяч маленьких
ножниц, лязгающих по всему фронту тянувшегося леса.

Волосы на голове метиса встали дыбом, когда кустарник
вдруг ожил, зашевелился, а за ним вздрогнула и ожила трава,
точно кто-то незримый настойчиво дергал ее и теребил.



 
 
 

 
Глава 11

 
Истошный вопль дель Оро известил Бернардино о случив-

шейся беде. Ротмистр уже был в седле, когда послышался на-
растающий шум. Сырой воздух прорвал крик, потом другой.
В папоротниках мелькнул полосатый хвост какого-то живот-
ного. Затем затрещали ломающиеся ветви… Лошади встали
на дыбы, и Симон едва удержался в седле, чтобы не сорвать-
ся на землю. А через секунду с горящими от ужаса глазами
и вопя во все горло показался и сам Рамон.

– Красная смерть! Спасайся!
Дель Оро, теряя пистолет, не помня себя, вскочил в седло.

При этом он взвыл, точно его резали заживо, и что было силы
несколько раз ударил себя по ляжке.

У Симона перехватило горло, когда он увидел левую но-
гу проводника. Голенище сапога изгрызанными лохмотьями
свисало с его щиколотки и блестело от крови.

Бернардино обернулся – и обмер. В десяти футах от
него, насколько хватало глаз, шевелилась земля. Миллион-
ные полчища муравьев-кочевников, точно красные волны,
затопляли весь лес.

– Гони! – крик дель Оро вывел Симона из столбняка. Обе-
зумевшие лошади, казалось, не чувствовали шпор. Они уно-
сили всадников, перемахивая через колодины и заросли, ру-
чьи и затопленные ручьями лагуны.



 
 
 

Ротмистру впервые пришлось столкнуться лицом к лицу
с этими тварями. Хотя он не раз слышал в пуэбло от старо-
жилов о «красном потоке смерти». «Движутся они часами, а
то и днями,– делились бывалые зверобои.– Густыми колон-
нами в несколько лиг шириной… и нет преграды для них:
люди, звери и птицы – все уходят от этой чумы, а те, кто не
успевал… от них находили лишь дочиста обглоданные кости
да медные пуговицы, если такие имелись…»

Лес начал редеть, впереди обозначилась каатинга 25, когда
Бернардино резко повернул своего скакуна на север. Там был
Монтерей, и он решил рискнуть. Карабин дель Оро не заста-
вил себя ждать. И Симону даже подумалось, что он ощутил
привкус пороховой гари. Драгун наподдал жеребцу так, что
кавалерийские шпоры стали алыми.

Но грянувший следом выстрел, казалось, расколол голову
Бернардино надвое.

* * *
Без сознания он, правда, оставался недолго, придя в себя

от укусов слепней. Ощущая тошноту, Симон приподнял го-
лову: в двух ярдах от него храпел издыхающий конь, в горя-
чем глазу его отражались застывшие голубые облака.

Бернардино попытался ощупать рукой ссадину на лбу, ко-
гда услышал гремящий цокот копыт по кремнистой тропе и
лай дель Оро:

– Мордой в землю! Я сказал, мордой в землю!
25       Каатинга – зона низкорослых редких деревьев и кустарников.



 
 
 

В следующий момент он увидел над собой перекошенное
лицо метиса и сверкающий нож:

– Как же так, Сыч? – истекая кровью, выдавил испанец.–
Ты был всегда такой умный… и вот так хочешь сглупить? Ну
убей, убей меня!

– И убью! Но сначала сведу тебя с ума болью. Срежу мясо
с твоих подошв и лодыжек, а потом заставлю идти в Монте-
рей.

– Иуда,– волосы и воротник драгуна потемнели от крови.
Яркие карие глаза подернулись мутноватой пеленой.– Иуда,–
тихо повторили губы.

– Может быть,– полукровка ощерился, хватая Симона за
подбородок.– Но без Иуды не было бы Христа. Эй, ты! – ме-
тис вдруг изменился в лице.– Эй, какого черта? Не смей по-
дыхать, слышишь?

Рамон исходил на нет в своем отчаянии: тряс несчастного,
бил его по лицу, угрожал, призывал всех духов и Небо, но
тщетно… Испанец без кровинки в лице лежал, не открывая
глаз.

Когда дель Оро припал ухом к его груди, то не услышал
биения сердца. Симон Бернардино был мертв. Подбородок
его безвольно отвис, черты лица заострились.

Оставшись один на один с трупом, Сыч думал недолго:
перво-наперво он срезал ножом все блестящие пуговицы с
мундира и засунул их в подсумок: на эти штуки в индей-ских
деревнях можно было выменять провиант или лошадь; кто



 
 
 

знает, что уготовит завтрашний день? Затем стянул сапоги –
они были сработаны из отличного хрома и тоже имели свою
цену. Но когда в руках его оказался пакет, сердце в груди за-
ныло. Он даже не мог прочитать букв, кои бежали по плот-
ной тисненой бумаге. Дель Оро поднял взгляд на тропу, что
вела в Монтерей. По краям она была едва обозначена редки-
ми костями, но расстояние соединяло их вдали в непрерыв-
ную цепь, утыкающуюся в синюю прохладу гор Санта-Лусия.

«У одного меня с этой бумагой в Монтерее надежды не
более, чем у крысы, сидящей в колодце»,– мелькнуло в со-
знании. Он жестоко выругался, теряясь в решении.

Из-за песчаного развала, где горячий ветер трепал зеле-
ные иглы юкки, выпрыгнул бродяга-койот и порысил прочь,
будто комок серой пыли.

Сыч ощутил, что внутри его пересохло всё до предела, а
желудок от дурных предчувствий оттянуло, ровно туда был
брошен свинец. Жмякая по песку, он подошел к трупу лоша-
ди Бернардино и отстегнул от седла флягу. Нагретое солн-
цем пойло мало утолило жажду и, затыкая растрескавшуюся
пробку, Рамон почувствовал, будто ему хочется пить больше
прежнего. Он вытряхнул содержимое кавалерийской фляги.
Там что-то плескалось, и дель Оро, старый пилигрим пу-
стынь, посчитал не лишним прихватить и ее.

Он вновь посмотрел на пакет, толком не зная, что делать
с ним, вздохнул и сунул за пазуху так, как если бы то был
скорпион иль тарантул. В какой-то момент под скошенным



 
 
 

лбом мелькнула мысль: а не вернуться ли в Санта-Инез, а то
и вообще повернуть на юго-восток – ну, скажем, в Чиуауа, а
то и в Сонору; какая разница, где потрошить кошельки?

На минуту Рамон прикрыл глаза, ожидая, пока его пере-
станет бить нервная дрожь, но она, как назло, не прекраща-
лась. И каждый вздох в этом пекле казался ему глотком крас-
ной пыли. Когда дель Оро приоткрыл глаза, то углядел в сле-
пом раскаленном небе кружащие черные точки. Мрачная ух-
мылка искривила его губы. Уж он-то знал, что эти могиль-
ники с лысыми головами и красными обо-дранными шеями
безошибочно выбирают цель.

Одернув серапе, он тяжело поднялся с брюха издохшего
коня и, спотыкаясь о раскаленные камни, направился к сво-
ему жеребцу.

Одна нога его была уже в стремени, когда лопатки схвати-
лись морозом. За спиной слышалось тихое бренчанье кам-
ней и звенящий хруст песка.



 
 
 

 
Глава 12

 
– У нее схватки! Быстрее! Быстрее же! О, слепота челове-

ческая! – комендант Ксавье де Хурадо, совершенно уничто-
женный и убитый, что жена его вновь рожает, распекал и без
того сбившуюся с ног прислугу. Способный и решительный,
знающий свое дело до тонкостей, в вопросах житейских Кса-
вье терялся, нервничал и, оставшись один на один с ними,
начинал метаться, как зверь в клетке.

– Да быстрее же, черт возьми!
Мимо мелькали тазы с кипяченой водой, тончайшие бе-

лые простыни, пеленки, взволнованные глаза кормилиц.
– Боже мой, ради Святой Богородицы, возьмите себя в ру-

ки, сын мой. Такой торжественный час! – отец Ромеро участ-
ливо улыбнулся, подавая руку.– А вы волнуетесь, комендант,
будто сами собрались рожать. Это ведь у вас уже одиннадца-
тый, мой друг?

– Двенадцатый,– с досадой буркнул Ксавье.– Вы же не ху-
же меня это знаете, падре…

– Ну вот видите, насколько благосклонно к вашему дому
Небо. О пресвятая Дева, пошли им благодать и новые удачи
на сей достославной ниве!

– Нет уж, увольте, святой отец! Вы не могли попросить у
Неба другой благодати? – наливаясь досадой, процедил ко-
мендант.



 
 
 

– Или я схожу с ума, или я ничего не понимаю, сын мой…
Habeant sua fatalibelli26 – падре был серьезен, как никогда.–
Разве вы не рады случившемуся? Испании необходимы но-
вые сыновья…

– Возможно, святой отец.– Ксавье дышал порывисто, яр-
кий румянец жег лицо, виски и лоб.– Но я не хочу, чтоб на
плечи моей жены была возложена миссия регулярно попол-
нять полки его величества.

– Всё в ваших силах, сын мой, и в руках Господа… Про-
стите, но в эти минуты мой долг быть рядом с роженицей,–
старик кивнул головой и упругой походкой двинулся по ко-
ридору.

– Господин комендант! – за спиной послышалось спешное
бряцанье шпор.– Господин комендант!

Де Хурадо повернулся, болезненно морща лоб.
– Коррехидор Малинче просит вас, сеньор, спуститься на

конюшенный двор.
– А что случилось, Эстебан? Ты сияешь, как пряжка.
– Мерида ожеребилась, господин комендант. Жеребчик –

чистый отец, помните английского племенника, что приво-
зили из Исла-Виста? Уже тянется к вымени, сеньор.

– Болван, идиот, скотина! Вы что, все сговорились? Ма-
линче – несчастный кретин! Разве он не знает, что сейчас
рожает моя жена, а не его кобыла?

26       Habeant sua fatalibelli – Всё имеет свою участь (лат.) – поговорка, приме-
няемая к случаям неизбежности судьбы, того или иного явления. (Прим. автора).



 
 
 

– Значит, мне передать, что вы не желаете, господин ко-
мендант? – Эстебан не смел шелохнуться.

– А ты еще сомневаешься, дубина? – Ксавье едва сдержал-
ся, чтоб не огреть по спине тростью бестолкового посыльно-
го.

Эстебан преданно молчал. Он менее всех мог ответить на
этот вопрос.

– У вас всё? Дьявол тебя возьми! Совсем охамились, оди-
чали в этой глуши! Понятия не имеете о светских манерах…

– Никак нет, господин комендант! Их высокопревосходи-
тельство изволят требовать вас к себе, как освободитесь.

– Губернатор де Аргуэлло? Мерзавец! С этого и надо было
начинать, а не с твоей жеребой кобылы.

* * *
– Что с вами, Ксавье? – Эль Санто задержал взгляд на по-

явившемся коменданте.– Вам жарко?
– У меня красное лицо? – де Хурадо торопливо посмотрел

в зеркало.
– Нет, розовое. Но вы так взволнованы, так возбуждены…

Ах да, простите, ваша несравненная опять рожает. Одинна-
дцатый по счету, Ксавье?

– Двенадцатый, ваша светлость,– маскируя свою раздра-
женность за наигранной улыбкой, поправил комендант.

– Поздравляю вас, Ксавье. Вы неутомимы.– Дон Хуан под-
мигнул другу и шутливо погрозил пальцем: – Скоро у нас
солдат будет больше, чем у герцога. Надеюсь, ждете сына?



 
 
 

Он будет nec plus ultra27.
– Да, ваша светлость,– Де Хурадо склонил в почтении го-

лову и прошел к столу занять указанное ему место.
– Мир, в котором мы живем, чудовищен…
Дон Хуан замолчал и долго смотрел на своего помощни-

ка. В тишине комендант почувствовал, как жжет ему лицо
тяжелый, вопрошающий взор, и невольно ответил:

– Но так было всегда, ваша светлость.
– Нет, Ксавье, нет,– губернатор вздохнул и потер лоб.–

Впрочем, зачем об этом сейчас… Что будем делать? Посове-
туй. Происшествие на Славянке – дело нешуточное. Со дня
на день жди русских послов.

– Да, случай из самых неприглядных, но, увы, реальный
факт. Убитых русских не воскресить.

– Но ведь это… по сути, начало войны…
– Вы полагаете, нам не удастся их образумить?
– Что ж, за свою жизнь мне приходилось выбивать стулья

из-под разной дряни. Выбью и из-под них… Но боюсь… Они
всё равно встанут, как кошки на лапы… Да и нам ли нынче
тягаться с ними? Русские разбили непобедимых французов!
Фердинанд благодаря Александру возвращается из Версаля
в Мадрид и, бьюсь об заклад, не одобрит нашей стратегии.

– Но мы же не убивали русских. Это дело рук не наших
солдат…

– Бросьте, Ксавье! Так они и поверят нам. Скажите, что
27       Nec plus ultra – самый лучший, непревзойденный (лат.).



 
 
 

еще они сами сделали это…
– Но тогда кто?
– Я бы сам хотел знать, кто! – Эль Санто сверкнул на со-

беседника глазами.
– А что по этому поводу думает ваш сын? Вы доверяете

Сальваресу?
– Сальваресу? А при чем здесь Сальварес? Или Луис?
– Доверяете или нет? – комендант был настойчив.
– Да,– после раздумчивой паузы выдохнул дон Хуан, а сам

подумал: «Я никому не доверяю… да, собственно, мы и не
говорили об этом с сыном». Губернатор расстегнул серебря-
ные пуговицы камзола, вытянул ноги.

– Странная штука жизнь. Вы не находите, Ксавье? Сколь-
ко бы мы себя ни обманывали, будто ставили паруса или
гребли к берегу под названием «счастье»… на самом деле
Фатум нас тащит невидимым течением к неведомой нам це-
ли.

–  Зачем столь обреченно, ваша светлость? Кстати, что,
на ваш взгляд, «счастье»? – в голосе коменданта засквозило
нетерпение и интерес.

– Счастье? – де Аргуэлло удивленно наморщил лоб.—По-
жалуй, это когда тебе не объясняют, что такое счастье… Но
мы отклонились от темы, дорогой Ксавье. Ныне наш крест –
найти правильный выход, не поддаться эмоциям… Быть мо-
жет, это провокация, и кому-то выгодно, чтобы Калифорния,
а за нею и вся Новая Испания была ввергнута в войну… Ну,



 
 
 

скажем, тем же иезуитам… Вы, надеюсь, наслышаны, сударь,
о новости, что Орден восстановлен?

– Да, но его сиятельство вице-король… разве не есть щит
от сей холеры?

– Это отдельный разговор, де Хурадо… не путайте меня,
не сейчас.– Эль Санто подавил внутреннее желание по-де-
литься соображениями о герцоге. Риск был слишком велик.
«Вдруг, да всё это происки интриганов, дворцовые сплетни
скучающих болтунов?..»



 
 
 

 
Глава 13

 
Рамон, хватаясь за пистолет, настороженно повернулся на

звук и почувствовал, как язык его плотно подлип к нёбу. Его
окружали Черные Ангелы. Лиц было не разобрать, только
зеленые кошачьи глаза на черном фоне да широкие рукава
мантий, точно крылья летучих мышей.

– Брось оружие, дель Оро, если не хочешь подавиться пу-
лей.

Лицо метиса сделалось серым – призраки пустыни знали
его имя. Последняя решимость слетела с лица, и он бросил
на землю одно за другим всё оружие, понимая, что стоит ему
дать малейший повод, как эти демоны разорвут его на куски.

– Что вы хотите со мной сделать? – Сыч чувствовал, что
сходит с ума от страха. Слеза выкатилась и пропала в сухих
складках морщин.

– Этот вопрос стоит задать ему, а не мне.
Рука в черном указала направление.
Рамон судорожно крутнул шеей и не удержался от вскри-

ка. За его спиной в нескольких футах на смоляном коне си-
дел ОН. Белую кость черепа обрамлял черный клобук мо-
нашеской рясы, правая рука сжимала мерцающий меч-эспа-
дон.

– Это ты убил падре Игнасио?– немигающие глаза при-
стально смотрели из глубоких провалов глазниц. В них, как



 
 
 

причудилось Рамону, таились глубины веков.
– Нет,– просипел Сыч. Колени его подламывались, а язык

распух так, что упирался в зубы.
– Ты лжешь! Зачем? – с укоризной произнес голос.
– Нет! Нет! – глаза полукровки скакали по черным всад-

никам.– Клянусь Христом распятым, это неправда!
Он упал на колени и, поднимая дрожащие руки к небу,

стал призывать в свидетели Господа.
– Не тяни время. У меня его мало. Ты всё равно скажешь

правду. И не трепи Имя Божье, которое ты никогда не чтил.
– Пить! Пить! – хватаясь за горло, взмолился метис.—У-

умоляю, дайте глоток! Мой язык… он распух…
– Прежде чем он задушит тебя, ты можешь проколоть его

ножом и напиться своей крови. У тебя же есть нож, будь
мужчиной.

Дель Оро дрожал, голова у него шла кругом. Он прижал
пальцы к горлу, в красных глазах застыл нескончаемый ужас.
Над головой в высоком небе, ему казалось, выл и стонал ве-
тер, точно сонм томящихся в муках погибших от его рук
душ.

– За что ты убил драгуна?
– На нас напали… инсургенты… – из горла Сыча вырвал-

ся сдавленный всхлип. Пальцы в отчаянье скребли землю,
сдирая их в кровь. Потом, схватившись за ворот, он разорвал
серапе вместе с рубахой так, что они свисли двумя лохмо-
тьями с бедер.– Вы что же, не верите мне?



 
 
 

– Конечно да,– участливо произнес голос.– У меня есть
чувство, которое всегда подсказывает, кто начинает слиш-
ком много вилять хвостом… Ты предал своего друга, соба-
чье мясо, и обокрал его… Или хочешь сказать, что это твои
сапоги, а он добровольно разбил себе голову?

– Боже, помоги мне! – воскликнул дель Оро, но голос его
надломился в глотке и он захрипел: – Боже, по-моги…

– Где пакет? – белую кость черепа раскроила черная щель
ухмылки.

– Какой пакет? Я не знаю… Нет, нет! Это мое. Он мне
нужен…

– Тебе уже ничего не нужно,– глаза сверкнули зеленым
огнем, вертикали зрачков потемнели.

Обезумевший Сыч прижался спиной к горячему камню, с
ужасом глядя на приближающуюся смерть.

– Хозяин,– задыхаясь от кашля, проблекотал полукровка,
протягивая обшарпанный пакет.– Я умоляю вас! Не убивай-
те, я буду служить вам по гроб…

Степной Дьявол навис над ним, забирая пакет:
– Умирать надо тише, дель Оро. Ты знаешь, какая страна

лежит за теми горами? – черная перчатка с пакетом махнула
в сторону северо-востока.

– Знаю, что большая…
– Ты бывал там?
– Нет,– дель Оро с судорожной надеждой сшеркнул рука-

вом пот.– Выше Эль-Пасо мой конь не забирался. Туда толь-



 
 
 

ко птицы летают. Да, похоже, бежит вот та река…
– Тогда тебе будет интересно отдаться ее течению… —

меч вспыхнул огнем на солнце.– Хотя даже и это путе-
ше-ствие для тебя роскошь.



 
 
 

 
Глава 14

 
Старик замолчал, уперевшись взглядом в чернильный

прибор. Он смотрел немигающим взглядом на одну давно
примеченную им царапину и думал, как слаб и как одинок он
на пороге опасного решения. Его Монтерей, да что там —вся
Верхняя Калифорния – кишела подчиненными ему людьми,
но не было ни одной души, которая постучала бы к нему в
двери и разделила его муки: безумно горделивые помыслы о
величии и убийственное сознание беспомощности. «Тот же
Ксавье: славный малый, но скользок, что угорь, и изменчив,
как хамелеон,– резюмировал де Аргуэлло.– Сто против од-
ного – комендант будет с тем, кто останется в выигрыше».

Но даже осознавая всю глубину и низость этой гадкой ис-
тины, он боялся сейчас остаться один, потерять пусть измен-
чивое, но живое участие человека, которому изливал душу,
который внимательно слушал его и был всегда готов услу-
жить советом.

– Я хочу одного, Ксавье,– Эль Санто коснулся своего хо-
лодного лба некогда сильной и твердой, а ныне дрожащей
и ошибающейся рукой.– Чтобы русские посланцы, если они
объявятся у наших ворот, испугались и знали, с кем имеют
дело.

– А если этого не случится, ваша светлость? – комендант
следил за стариком беспокойным взглядом.– Вы окажетесь



 
 
 

крайним, простите… А что будет потом, догадываетесь?
Губернатор поднял уставшие глаза и встретился с упор-

ным взглядом черных глаз де Хурадо.
– Боюсь, после сего вам уже никто не подаст руки…
– И вы тоже, Ксавье?
– Не знаю,– уклончиво ответил тот, опуская насторожен-

ные глаза.– Возможно, дети и жена уже будут оплакивать
своего отца на могиле.

«Вот ведь уж, как опять извернулся»,– усмехнулся в душе
де Аргуэлло.

– Ладно, довольно сгущать краски, мой друг, уж кто-кто,
а вы сумеете выйти из всех передряг. Ну, а искать виновных
в сем деле будет несложно… Кто не виновен, кто хоть раз
не влез в политику? Меня обвинят уже только за то, что я
губернатор, и вынесут приговор…

– Прошу простить меня,– комендант улыбнулся одними
узкими губами.– Я знаю, вам претит казарменная откровен-
ность, ваша натура… Мораль…

– Хватит петлять, амиго. К чему эта велеречивость? А о
морали забудьте; кто знает, сколько нам осталось сидеть на
этой пороховой бочке? Помните, как у Данте28: Lasciate ogni

28             Данте, Алигьери – величайший поэт Италии и всего средневекового
периода (1265—1321); принимал участие в общественной и политиче-ской жиз-
ни своей родины Флоренции; был осужден на изгнание, а затем и на смертную
казнь; покинул навсегда Флоренцию; скитался по разным местам; последние го-
ды жил в Равенне, где и похоронен. Первое его произведение – «Vita nuova» –
собрание стихотворений. Его «Convito» —образчик итальянской научной про-



 
 
 

speranza voi ch’entrate…29

– Ну, если так,– Ксавье оживился и вежливо вытянул руку
на ореховой столешнице.– Извольте. Вы не помните анекдот,
ваша светлость, что прокаженный сказал шлюхе?

– «Оставь сдачу себе?» – ответил через заминку губерна-
тор с некоторой небрежностью, за которой скрывалась на-
стороженность.

– Именно так, ваша светлость,– поторопился комендант,
с трудом справляясь с голосом.– Я разумею, вам стоит так
же ответить и русским.

Эль Санто громко и истово высморкался, спрятал пла-
ток в карман атласного камзола и потребовал, вопроситель-
но вскидывая брови:

– Нельзя ли яснее?!
– Ясность тут одна, ваше высокопревосходительство. Ис-

панцы со времен великой Конкисты не разучились держать
оружие в руках.

– Но откуда нам взять силы? – старик, запаляясь, припод-
нялся в кресле.

– Силы? О, они всегда появляются, когда нужны. Я более
чем уверен: гарнизона Монтерея хватит отбить атаки этих

зы.Его «Rime» содержит стихотворения, сонеты и канцоны. Обессмертил себя
«Божественной комедией», состоящей из трех частей: «Ада», «Чистилища» и
«Рая» и представляющей «поэтическую энциклопедию средневекового миросо-
зерцания». (Прим. автора).

29       Lasciate ogni speranza voi ch’entrate (итал.) – по Данте, надпись над воро-
тами в ад, означающая: «Оставьте надежду входящие сюда». (Прим. автора).



 
 
 

варваров. А если присовокупить к этому эскадрон вашего
старшего сына Луиса, да волонтеров Сальвареса, то мы впол-
не бы могли рискнуть взять штурмом их форт. Разве это не
решение всех проблем? Если заговорят пушки – слов уже не
услышать.

– Боже мой! Какое красноречие, Ксавье! А ну-ка, придер-
жите язык, любезный, пока не испачкали его в крови патри-
отов. К чему вы всё призываете к войне?! Вот до чего дово-
дит карьеризм. Вы любите только себя. Хотя, признаться, вы
и себя любили не очень красиво…

– Но что же нам делать? Если молчит Мехико? Если мол-
чит Мадрид?

– О да! Этот вопрос, как гаррота, душит и меня. Почему
до сих пор нет гонца?.. Нет предписаний?..

«По-че-му?»  – мысленно по слогам построил губерна-
тор, чтобы убедиться, что такой вопрос существует и име-
ет смысл. Такой вопрос, конечно же, существовал и имел
смысл, но был до такой степени чудовищен и страшен, что
дон Хуан вновь вжался в кресло и в отчаянье сдавил подло-
котники. Ему было жаль себя, Монтерей, на обустрой-ство
которого было брошено столько времени и сил… было и
жаль солдат, ибо случись завтра непоправимое, никто и ни-
когда даже не попытается разобраться в этом узле его терза-
ний и мук. «Господи, а если тот бред, что говорил Сальварес,
действительно правда? – подумал он и содрогнулся.– Бедные
мои дети, что ждет их в новом мире? Может быть, новые па-



 
 
 

лачи? А я?.. Сам-то я что? – Эль Санто плотно сжал губы.–
Нет, ничего не выйдет. Я по рождению и по духу буду всегда
принадлежать к старому миру».

Старик закрыл глаза, чувствуя, как при звуке крепостного
колокола обливается кровью сердце в его груди, точно каж-
дый звенящий удар приближал крах империи.

–  Боже мой! Это какой-то жуткий рок, Ксавье! Я чув-
ствую, как устал, как боюсь… и прежде всего потерять се-
бя… Знаешь, мне надо давно свести счеты с Господом. По-
ра по-думать о Вечности, мой друг. Я так много грешил. И,
каюсь, что ранее так мало думал о Боге. Я уже в конце пути
и, признаюсь, ни на что не надеюсь. Только не надо, не надо
возражать мне, Ксавье, и успокаивать обманом. Я всё знаю…
Я так устал от жизни. Mea culpa, mea maxima culpa…30

Комендант задумчиво и понуро смотрел на бледные мор-
щинистые ладони губернатора и не перечил. И Эль Санто
показалось, что в его узких глазах читается та же мысль, кою
он только что высказал вслух.

– Если у тебя болезнь и излечить ее нет возможностей, то
приходится жить с ней. А моя болезнь, де Хурадо, равно как
и ваша,– это дети.

– Я понимаю ваши заботы: Кончита, Луис, Сальварес…
– Ах, помилуйте, Ксавье… не стоит бередить раны… Лад-

но, позже договорим, ступайте, желаю остаться один. Еще
раз мои поздравления и жду приглашения на крестины,– гу-

30       Mea culpa, mea maxima culpa – Мой грех, мой самый большой грех (лат.).



 
 
 

бы старика тронула слабая улыбка.
– Весьма польщен честью, ваша светлость. Всенепременно

будете званы.



 
 
 

 
Глава 15

 
Миновав обширную равнину и ущелье между двумя гора-

ми, отряд сотника Дьякова очутился на высоком плоского-
рье. Свежесть воздуха здесь чувствовалась острее, чем вни-
зу, в долинах. Белые кудри облаков бесконечной вереницей
лохматились по небу над самыми головами. Порывистый ве-
тер выл с утра до ночи, пригибая к земле зеленую бахрому
трав и низкорослых кустарников.

Казаки хмурились: все два дня пути их преследовал уны-
лый, нескончаемый волчий вой.

– Дурная примета,– ворчал Афанасьев, казачий десятник,
ехавший рядом с Дьяковым.

– Сплюнь, Константиныч, накаркаешь, и так тоск-ливо.
–  Вот тебе на, Мстислав Алексеевич,– десятник хитро

улыбнулся в пшеничные усы.– Ты ж у нас ни в чох, ни в во-
роний грай не веришь. Эй, да не темни ты очи, Ляксеич, и
брови не хмурь, поди ж, сумеем с басурманом столковать-
ся? Языки-то хоть у нас и разные, да небушко над нами од-
но. Им-то, поди, тоже не в жилу драку чинить? Небось в ми-
ре-то слаще житье… Эк, беда,– Афанасьев хлопнул себя по
животу, что дородно нависал над ремнем, и почесал лунную
лысь, снимая папаху.– Вечно так: кто в рай к ангелу, а мы
завсегда к черту на рога. Да пусть и так, брат,– Константи-
ныч шлепнул себя по распаренной шее, сбивая докучливо-



 
 
 

го слепня.– Один шут, образумим испанца… А ежли нет, то
милости просим, хто с казацкой шашкой переведаться хо-
чет… Ты ж помнишь, Ляксеич, чо его благородие на дорож-
ку сказал: «Смерть наших ребятушек – это вода на мельницу
тех, хто выжить нас жаждет». Не ко двору наш мужик при-
шелся на ентой земле… Да токмо русак не из воску Христом
слеплен… Пусть только сунутся…

–  Да замолчишь ты?!  – Дьяков сплюнул с досады.—На
словах-то мы все как на гуслях. И ты меня, Борис, за ногу-то
не лапай, я тебе не девка. Руби сразу, что наросло, но только
не жужжи.

– Ух вы какой, вашбродь. Еще не вскипело, а вы уж зава-
рились.

Десятник жаро матькнулся сквозь зубы и пощурился
окрест. Плоскогорье медленно спускалось к побережью. До-
лины расступались всё шире, захватывая дух величием сво-
его простора.

– Чо ты всё злисся, Мстислав Алексеич!? – расстроенный
Афанасьев пришпорил утомленного жеребца.– Думаешь, те-
бе одному заботливо да горько? Нам, может, всем жить-то
осталось пустяки. Вдруг удавит нас испанец аль возврату не
даст, бросит заложниками в острог.

– Не скули. Твоим языком только сваи забивать.
– Ну вот вы опять… Лучше б водочки, вашбродь, для на-

строю народу во внутрь приказали принять… Ишь ведь каки
хмурые, притомились мужики.



 
 
 

– Не время, Борис Константиныч. Скоро подъезжаем. Ты
давай-ка проверь, чтоб вид у всех был, пуговицы и крючки…
И оружие, чтоб до зеркального блеску!

Всадники растянулись гуськом и стали спускаться по ка-
менистой тропе в салатную долину. Вода была на исходе,
и отряд начинала томить нарастающая жажда. Покуда пере-
секали плоскогорье, им ни разу не попался ручей или род-
ник. Под копытами шуршала лишь жесткая трава да растрес-
кавшаяся земля. На горячих камнях грелись змеи и ящери-
цы-тейю, в воздухе звенела мошкара, от которой не знали
покою ни животные, ни люди.

Спустившись в долину, казаки приметили впереди себя
большое стадо антилоп, бредущих к югу.

– Вот и славно, братцы! – обернулся обрадованный десят-
ник.– Утолим жажду еще до обеда – зверье-то на водопой
тянется.

Спекшиеся от зноя люди с облегчением расправили уста-
лые плечи. Надежда на близкую воду заставила охотней ры-
сить и уставших лошадей.

* * *
У небольшого озера, что голубой подковой лежало сре-

ди холмистой равнины, стояли клубы пыли. У воды длинны-
ми вереницами жались тонконогие антилопы, олени, воздух
пестрел от галдящей птицы…

Вдруг, точно по команде, все головы повернулись в сторо-
ну бурых холмов, точеные ноги напряглись, уши стали торч-



 
 
 

ком. Еще мгновенье, другое – и многие сотни быстроногих
кочевников беспорядочной лавиной понеслись на восток, где
открывался прозрачный и чистый горизонт.

Отряд приветствовал озеро радостными возгласами,
шумно въезжая верхами в долгожданную воду.

– Эх, щас бы тусклое окошко родной русской баньки! –
мечтательно протянул Худяков, толкая в бок притихшего
Щербакова.– Да не в этой жаре и пылище… А пробежать бы
босячком меж сугробов по дорожке, что к баньке ведет. А
она, родная, парит, шельма, берлогой… Там, брат, душа и
без вина взыграет!

– Может, хватит?– Щербаков хмуро омыл лицо и шею.–
Вечно начнешь в блин раскатываться, душу на-изнанку вы-
ворачивать. Ну-к, помоги седло снять, пряжку с подпругой
перекрутило…

Худяков умело помог товарищу, но мечтанья свои в клеть
не загнал:

– Дурак ты дурак, Иваныч, душа у тебя, что зачерствелый
хлеб… Уж я б попарил тебя вволю… В парную-то, Нико-
лай, надо что конь в поле влетать, на полкй, бывалоче, разо-
млеешь от пара – благодать… Жена плеснет квасцу, шоб в
душе огонь не ленился, шоб хворь, значит, отлетела с лист-
вой, понимаешь? А уж как квасок вспучится на каменке, тут
уж держись… На, возьми мою щетку, у меня волос жестче,–
Худяков протянул «чесак».– Эй, у тебя кобыла спину, что
ли, сбила? Нет? Гляди, это дело нешуточное, не угробь свои



 
 
 

«вторые ноженьки».
–  Ладно учить! Чай, не сопляк… – Щербаков любовно

похлопал по атласной шее свою «Аннушку». И принявшись
вычесывать ее гриву, царапнул Сергея вопросом: —Ну, ты,
чего споткнулся… Чо там про женку свою трепал?

– Да я вон гляжу, Иваныч,– Худяков прыснул в кулак, ве-
село и хитро щуря глаза,– кобыла твоя чой-то лыбится…

– Да тебя, дурака, увидела.
– Да, я не про нее… Я о бане тебе говорил. Как хлебуш-

ком-то в ней пахнет, солнцем и деревом! Душа, будто в церк-
ви, от грехов очищается, когда жар медведем ворочается, а
веник чертом пляшет по спине… Чистый рай. А ты как же,
Иваныч, «Аньку» свою выкупал, а сам?

– Да мыла жаль, огузок совсем и остался, а еще ведь об-
ратно пылить… – Щербаков в смущенном откровении со-
гнул плетеный казачий кнут.

– Ну, скажешь! Бери,– Худяков душевно сунул ему свою
печатку и, подбирая двойную узду, повел своего жеребца на
берег.

Вволю напившись, наполнив фляги и выкупав лошадей,
Дьяков собрал казаков держать совет. Впереди, за водой, на-
чинал подниматься лес, и прежде, чем окунуться в его тень,
следовало выслать дозор.

– Дозвольте, вашбродь! – Афанасьев, свежий и бодрый по-
сле купания, с запалом тряхнул седеющим ковылем волос.–
Возьму Худякова с Иванычем, и раз-два…



 
 
 

Сотник внимательно посмотрел на неугомонного десят-
ника и усмехнулся в душе. Афанасьев покорял его сердце
своей разительной проворностью и готовностью к делу, точ-
но он бегал на десятке ног, не вспоминая о своих зрелых ле-
тах, полный какой-то неувядающей ядреной энергии.

–  Ладно, годится,– Дьяков согласно качнул головой.—
Только уж будь, Борис Константиныч, настороже. Тишина
обманчива… и хлопцев береги… Шумнете, ежли что…

– Лады, Мстислав Алексеевич, будь покоен.
Казаки обнялись и расцеловались. Все молчали, провожая

дозор, но все знали, что товарищи их могли уже не вернуть-
ся.



 
 
 

 
Глава 16

 
Когда тройка всадников смешалась в единое пятно и уже

нельзя было разглядеть, кто из них кто, сотник с сосредото-
ченной медлительностью выбрал место у большого валуна и
сел неторопливо.

«Кому много дадено – с того крепко и спросится, брат,–
вспомнились ему слова Кускова.– Так что призови весь свой
ум, Мстислав Алексеевич, помни, что все, кто остаются
здесь, будут молиться и уповать на тебя».

Сотник повернулся, точно подыскивая более ладное по-
ложение, и прислонился еще сырым от воды затылком к теп-
лому камню. Взгляд его светлых глаз застыл в бесконечной
думе: «Что нас ждет в Монтерее? Ох, Матерь Божья, по себе
ли дело делаю? – кручинился он, но тут же и прижигал свою
душевную слабость: – Нам нынче не до разбиву. В кулак со-
браться надо. Верно говаривал Баранов: «“Велика Россия –
не обнесешь ее забором… А уж здесь, на новорусской земле
– кроме нас ей защиты ждать неоткуда”»…

Дьяков посмотрел на мелкие камешки, кои точно за-стыв-
шие вопросы, лежали у его ног: «Господи Вседержитель,
окинь взглядом землю нашу и дай ответ. Доколе жить нам на
острие меча? Доколе под страхом ходить, радости земной не
замечая?.. А испанец себя уж, поди ж ты, победителем мнит?
Ну да ладно, победитель победителю завсегда сыщется. По-



 
 
 

глядим, чья возьмет. Пожалуй, стоит соглашаться с испанца-
ми на всё… Потом ждать, тянуть время и ссылаться на Пе-
тербург, дескать, мы люди маленькие… сюда нас Государь
направлял, ему и убирать нас. А ведь при самом основании
жили так дружно,– вновь царапнули воспоминания.– Губер-
натор Верхней Калифорнии, равно как и все другие испанцы,
в зависимости его находившиеся, пособили нашему брату.
Помню ведь, как снабжали нас первое время и скотом, и ло-
шадьми, и с Иваном Александровичем водили дружбу… По-
пы их покупали у нас товар разный на хлеб и на чистые день-
ги. Испанские господа, случалось, наведывались с женами
по-гостить, да и мы к ним не раз объявлялись. Вот ведь судь-
ба-злодейка! Жили, как должно двум соседним народам…
И на тебе, нашла коса на камень…».

– Ваше благородие, наши возвращаются…
Казаки поднялись с травы, беспокойно вглядываясь в при-

ближающуюся тройку.
* * *
– Ну, как там? – Дьяков пытливо смотрел на десятника,

ощупью одергивая кафтан.
– Да как будто всё слава Богу… Можно ехать… Не уго-

стите табачком, вашбродь?
– А свой-то уже пожег, никак?
– Да нет,– глаза Афанасьева хитро заискрились в пучках

веселых морщинок.– Чужой-то, он завсегда слаще, Ляксеич.
Хоть и с одного огороду.



 
 
 

– Ох, Константиныч… Жук ты еще тот! – сотник отсыпал
из кисета в ладонь казака американского табаку.—Набьешь
трубку, дашь пару раз садануть. Не хочу целую.

Сотник пристально посмотрел на дубраву, потом на об-
ступивших его казаков:

– Веселей, братцы, живы будем – не помрем. Через пару
часов Монтерей.



 
 
 

 
Глава 17

 
– Только не спрашивайте, Ксавье, как я спал,– хмуро за-

явил Эль Санто, когда днем встретился с комендантом в тра-
пезной.

– Почему? – лицо де Хурадо было светлым и радостным:
жена умудрилась-таки родить ему сына.

– «Почему-почему»! Потому что я спал плохо, Ксавье. И,
признаюсь, удивлен вашим оптимизмом. Который, кстати,
час?

– Двенадцать, одна минута, ваша светлость.
Длинные пальцы коменданта защелкнули серебряную

крышку часов.
– У меня отчего-то уверенность, что русские уже на подъ-

езде,– то ли сомневаясь, то ли утверждая, сказал после ми-
нутного молчания де Аргуэлло.

Комендант кивнул в знак согласия и вытер руки салфет-
кой. После обильной еды и бессонной ночи его крепко брал
сон и раздирала зевота.

– Перестаньте прикрывать рот платком. Вы согласны со
мной, что у политики нет сердца, только ум, Ксавье?

– Да, именно так. Перед вашими словами не устоял бы и
святой…

– Довольно лести. У вас это получается слишком слащаво
и не к месту.



 
 
 

Я вам скажу больше: политическая карьера, на мой
взгляд,– это успех убожеств у еще больших убожеств. Вот
возьмите хотя бы, к примеру, этих гринго, что гордо вели-
чают теперь себя американцами. Развал и бунт, которые они
учинили в двенадцатом году! Что это? Я даже не возь-мусь
назвать это войной. Революция – та же свистопляска бесно-
ватых фанатиков, что была и во Франции. Да я, дорогой Кса-
вье, более чем убежден, что любая революция делается не
для того, чтобы свалить бремя угнетения, а для того, чтобы
переложить его на другие плечи. Нет, я не могу принять вы-
крики этих выскочек, новоявленных демократов и либера-
лов.

Ответь мне, кто они? Растерялся? Что ж, я помогу вам,
де Хурадо,– продолжал Эль Санто, поднимаясь из-за стола.–
Либералы – это наглецы, твердо стоящие обеими ногами на
воздухе. Монархия – вот порядок от Бога, при котором судь-
бами империи вершит один человек, олигархия – это когда
болтовни и грызни уже больше, чем дела; а демократия – то,
что устроили гринго – это когда не руководит никто. Поду-
май сам, Ксавье, что могут народу дать те, у кого ветер в
кармане? У кого нет ничего и кто хочет этим со всеми по-
делиться? Знаю я этих крикунов: их желание быть спасите-
лями нации – это жидовская хитрая уловка быть ее правите-
лями, и не больше! Вспомни святые очистительные костры
Торквемады!31

31       Торквемада, Томас (1420—1498), великий инквизитор Испании; отли-



 
 
 

– Да, ваше превосходительство,– только и успел вставить
ошеломленный красноречием комендант.

– Это хорошо, это превосходно, что вы понимаете меня,
мой друг. Сегодня для нас это не праздный разговор за ви-
ном. Новую Испанию ждут великие испытания.

Губернатор в раздумье склонил голову. Воцарилось мол-
чание. Ксавье с трудом погасил в себе желание зевнуть и от-
кланяться. Он сидел неподвижно, с выражением скуки и без-
различия на уставшем лице.

– Надо благодарить Создателя, ваша светлость, что в этой
борьбе хотя бы один из противников всё равно проиграет…
– неуверенно заявил он и вновь прикрыл рот кружевным ба-
тистом.

– А вы философ, любезный,– дон Хуан сосредоточенно
очищал апельсин.– Хотя из вас, пожалуй, мог получиться бы
весьма недурной политик.

– Вы думаете? – вяло отозвался Ксавье. Но при виде снис-
ходительной улыбки на лице дона Хуана умолк на полусло-
ве. Некоторое время они мерили друг друга взглядом, потом
Эль Санто сказал:

– Представьте, да. Вы скучный человек, комендант, даже
до омерзения, а мои наблюдения подсказывают: первое тре-
бование к государственному чиновнику – чтобы он был ску-
чен. А это в действительности не так-то просто, как кажется.

чался потрясающей жестокостью; изгнал евреев из Испании, считая их чумой для
испанской нации; утвердил более 8 тысяч смертных приговоров. (Прим. автора).



 
 
 

У вас же… прирожденный талант. У вас всегда такое кислое,
унылое лицо…

– Увы, я на службе, ваша светлость.– Де Хурадо, не зная
как занять себя, тоже принялся за апельсин, аккуратно и не
спеша срезая десертным ножом пористую кожуру.

– Ко всему прочему, Ксавье, вы довольно умело научи-
лись «играть» и делать вид. И, сознаюсь, иногда я клюю на
это и верю вам. А политики только и знают – делать вид. Ну,
например, что у них нет времени. Это, кстати, всегда дей-
ствует на чернь.

Апельсин брызнул в руках де Хурадо, оставляя след на
рукаве, когда послышалось отрывистое стаккато сигнальной
трубы.

– Вот и дождались! – губернатор швырнул кожуру на стол
мимо вазы.

Комендант было вскинулся, но встретил холодный взгляд
Эль Санто. И едва старик заглянул в его напряженные глаза,
как ощутил легкую дрожь. С деланым безразличием пожав
плечами, он оторвал дольку апельсина.

– Если это русские…
– Все будет сделано по вашему приказанию, дон. Разре-

шите действовать?
– С Богом, Ксавье.
Губернатор откинулся на спинку стула.



 
 
 

 
Глава 18

 
– Откройте ворота! – тонконогий гнедой жеребец с белым

пробелом на морде выплясывал под Афанасьевым.—Эй, кто
там? Дайте проехать русским послам!

Падре Ромеро усмехнулся уголками губ, посмотрев на
стоявшего у бойницы коменданта.

Ксавье, выждав еще несколько долгих минут, подал услов-
ный знак, и лишь тогда монах, стоявший на крепостной сте-
не, с почтительным поклоном удалился за ворота.

– Холера их возьми! Они же издеваются над нами! —де-
сятник с укором посмотрел на терпеливо сидящего в седле
Дьякова.

Наконец показался все тот же священник и, приложив ла-
дони к устам, сообщил:

– Его высокопревосходительство губернатор Монтерея и
всей Верхней Калифорнии дон Хуан де Аргуэлло заняты
срочными государственными делами и приказали не беспо-
коить его, кто бы ни прибыл.

– Ты сказал ему, что приехал посол самого наместника его
величества? – теряя терпение, гаркнул десятник. Ужаленный
плетью жеребец встал на дыбы, поднимая пыль.

– Никак нет, сеньоры,– смиренно ответствовал падре Ро-
меро.– Ведь как я уже имел честь доложить вам, его свет-
лость премного заняты важным делом.



 
 
 

Мстислав бледнел, сцепив зубы, слушая глубокомыслен-
ную болтовню, и наконец не выдержал:

– Болван, ступай немедля и передай его высокопрево-схо-
дительству, что я требую немедленно открыть ворота! В про-
тивном случае мы расценим сие как ответ!

За воротами послышалось какое-то оживление, блеснули
на солнце грани штыков притаившихся королевских солдат.
Казаки с беспокойством глядели то на своего командира, то
на черные жерла пушек, что до сроку дремали в молчанье по
всей крепостной стене.

Тем временем невозмутимый страж с кем-то посовещался
и с тем же неизменно учтивым поклоном вновь удалился.

– Да что мы носимся с ними, как кот с салом! Они же по-
тешаются над нами, вашбродь! – Афанасьев, багровея ску-
лами, схватился за пистолет.

– Отставить! – Дьяков злее сжал повод.– Потерпим еще
малость.

– Потерпим, потерпим! – ругнулся Борис.– Да у нас, по-
ди ж ты, терпелка не из чурбака выстругана. Где ж это вида-
но, чтоб с послами так обращаться! У нас уж весь терпеж по
швам трещит!

Казаки, выстроившиеся в цепь позади сотника, заропта-
ли, тревожно забряцало оружие.

«Даже волк краше смотрит на ягненка, чем они на нас»,–
с болью подумал Дьяков, но преломил себя, приструнив сво-
их.



 
 
 

На этот раз ждать пришлось еще дольше. Ни единого дви-
жения не было заметно на стенах редукции, и только где-то
вдали, в самой сердцевине ее слышалось заунывное церков-
ное песнопение «De profundis».32

Когда русский отряд совсем было уже сжег последнее тер-
пение, бойница на сторожевой вышке внезапно распахну-
лась. В ней обозначилось морщинистое лицо монаха, коий с
сокрушенным видом известил, что передать просьбу намест-
ника губернатору ему не удалось, так как тот по совершении
неотложного дела изволил почивать.

– Так значит, ваш губернатор приказал не пускать нас?!–
в совершенном бешенстве заорал Дьяков.

Наиболее горячие головы из казаков быстро насыпали по-
роха на полку и взялись за замки ружей. Афанасьев проце-
дил сквозь щербатые зубы:

– Если этот поп еще раз откроет не по делу свой рот, я
закрою ему глаза.

Однако все притихли, когда со стены вновь закричали:
– Упаси вас Иисус! Да разве его высокопревосходитель-

ство дон Хуан де Аргуэлло посмел бы отвернуться от чести
лицезреть в своих пенатах ваше сиятельство! Увы… – тут он
беспомощно развел руками.– Мы, недостойные и презрен-
ные, просто не погодили предупредить его светлость, как тот
пошел почивать… а беспокоить и будить его нам ни в ко-

32       «De profundis» – «Из глубин (я воззвал к Тебе)»– начальные слова заупо-
койной католической молитвы. (Прим. автора).



 
 
 

ем разе не дозволено его превосходительством комендантом
пресидии Ксавье де Хурадо.

Дьяков весь в красных пятнах едва не задохнулся от гнева.
– Подлец, иди и передай своему дуроумному комендан-

ту, что если ворота не будут тотчас отворены, мы доложим
главному правителю в Ситку, что Испания объявила войну
России!

После этих слов петли крепостных ворот неохотно за-
скрежетали, и тяжелые, из красного калифорнийского дуба,
они стали медленно открываться.



 
 
 

 
Глава 19

 
– Успокойтесь, любезный,– губернатор попытался вежли-

во улыбнуться.– Вам пришлось немного подождать… Что ж,
такое бывает. У Испании много дел. Во всяком случае, у вас
был выбор, мой друг.– Эль Санто понизил голос, вглядыва-
ясь в лицо русского посланника.—Если б не сумели дождать-
ся, то могли бы красиво уйти…

– От ваших ворот – да, но не из Нового Альбиона.—Мсти-
слав вызывающе повел бровью.– И решение наше крепко.

– Вы, похоже, прибыли в Монтерей только для того, чтобы
оскорблять меня?– Эль Санто вдруг остро ощутил груз своих
семидесяти двух лет.

– Не примите мою резкость к сердцу, ваша светлость, а
приложите ум. Гибель наших людей и сожженная мельница
– это не пустяк, и за сие вам придется держать ответ.

– Вы говорите так, чтоб запугать меня?
– Я не могу позволить себе так зло шутить. Наших людей

действительно убили, и мало того, не по-христиан-ски над-
ругались над ними,– нервы Мстислава, казалось, готовы бы-
ли вспыхнуть, но голос звучал твердо.

– А вы решительны. Я вижу, вы приехали не ради за-бавы.
Но вот, простите, я не могу понять, что вы ищете?

– Вы издеваетесь?
– Отнюдь, сударь, отнюдь…



 
 
 

– Истину, черт возьми! – губы сотника сжались.
– О, это похвально. Но знаете ли вы, господин посол, что

одна, всего лишь одна крохотная ошибка, заблуждение или,
скажем, ложь портит тысячу истин?

– А вы, похоже, не удивляетесь нашему визиту? —Дьяков
посмотрел на губернатора в упор.

– Визиту нет, а цели… С чего вы вообще считаете, что это
дело рук испанских солдат? А у меня, между прочим, есть
к вам тоже вопросы! Мне стало доподлинно известно, что
ваша фортеция весьма основательно и бегло продолжает об-
заводиться все новым и новым арсеналом: тяжелые пушки,
стрелковое оружие…

– Точно так, ваше высокопревосходительство. И смею вас
заверить, не для того, чтобы хранить его как реликвию. Я
желал бы знать, по какому праву ваши люди творят разор на
русских землях?

– Это угроза? – холодно выстрелил вопросом губер-натор.
– После событий на Славянке, вашего приема и тона, если

угодно, да… Сегодня вы так много глаголили здесь о вашей
миссии, о заботах, возложенных на ваши плечи… Не знаю.
Но ежели вы и есть государево око в Калифорнии… то, про-
стите, оно у вас с кровавым бельмом.– Мсти-слава поразила
дрожь в собственном голосе.

– Ну вот что, господин посол,– дон Хуан был бледен, глаза
недобро блестели.– Я чувствую, вы хотите покинуть Монте-
рей, и скоро это сделаете. Надеюсь, вы слышите меня? Ко-



 
 
 

нечно слышите. Если желаете, допейте свое вино и прощай-
те…

– Эх, не тот разговор затеян у нас с порогу. Не в то русло
речи бегут… – сотник сокрушенно покачал головой.—Вот
ежли б добром и миром решить всё… По гроб жизни люди
бы наши обязаны вам были… Сами бы помнили, да и детям
своим с внуками наказали.

– То, что я хочу вам ответить, следует говорить стоя,—гу-
бернатор решительно поднялся, расправил плечи и сомкнул
пальцы в замок на груди.– Мне трудно выражаться о ваших
чувствах к Испании, но я вполне могу сообщить о своих. Вы,
русские,– кость в горле Новой Испании, и виной тому – ваше
упрямство, наглость и спесь. Это мэка, иметь такую страш-
ную язву в соседях.

– Мой совет вам – умерить пыл! – Дьяков сжал под столом
пальцы.– И не терять достоинство.

– А мой совет: убраться прочь с дороги испанского коня!
Да, я склоняю голову перед вашим императором. Он сумел
укротить восставшего Голиафа33. Этот чудовищный корси-
канец крепко утомлял своей добродетелью Европу. При его
дворе голов рубили не меньше, чем у его бесноватого пред-
шественника Робеспьера34. Но всё это не значит, что русские

33       Голиаф – имя одного из персонажей книг Ветхого завета, филистимлян-
ского великана, убитого Давидом (а также одно из прозвищ Наполеона). (Прим.
автора).

34       Робеспьер, Максимилиан – один из выдающихся деятелей французской
революции (1758—1794), изучал право и затем занимался адвокатской практи-



 
 
 

имеют теперь право вторгаться во владения Испании! И кля-
нусь Гробом Господним, у нас еще есть честь и патриотизм.

– Смею заверить – русские сим тоже не бедны. А спорить
с нами,– Дьяков резко поднялся из-за стола,– не к обедне
звонить.

– Довольно! – Эль Санто нервно дернул щекой.– Я преду-
преждаю вас: мы будем драться до последнего испанца.

– Это ваше окончательное решение?
– Да, черт возьми!
– Ну что же, до последнего испанца, так до послед-него.

кой. В 1789 г. был избран в депутаты национального собрания и, благодаря сво-
ему бесстрашию, упорной энергии и репутации неподкупной честности, приоб-
рел колоссальное влияние и уважение, так что в 1792 г. он был уже признанным
лидером многочисленной партии монтаньяров в Конвенте, и, благодаря главным
образом его влиянию, королю был вынесен смертельный приговор. Своим жут-
ким террором Робеспьер восстановил против себя самых крайних радикалов; по
предложению Тальена, он был арестован, но толпа освободила его; тогда Конвент
с неожиданной решимостью отдал приказ взять приступом здание ратуши, где
Робеспьер находился. 28 июля (10 термидора) Робеспьер Максимилиан, его брат
Огюстен и еще двадцать единомышленников были гильотинированы при гром-
ких криках радости со стороны еще недавно поддерживающей его толпы черни.
(Прим. автора).



 
 
 

 
Глава 20

 
Уже за воротами пресидии Афанасьев несмело царапнул

вопросом мрачного сотника:
– Ну что, наломали дров, ваше благородие?
– И немало, похоже… Худо, братцы, худо… Беда сгуща-

ется над нами, как ядовитый туман… Видно, не хлеб нам
придется сеять, а сабли точить.

– Ой, малым-мало нас для такой затеи,– буркнул Щерба-
ков. Его изможденное худое лицо с черными в проседь уса-
ми было крепко схвачено печатью сомнения.– Это когда еще
помощь из Ситки придет, а делу уж ход даден… Ежли толь-
ко индеаны пособят?..

– Эва, нашел защитников. Случись что не по их, эти черти
тебе сами глотку и перережут.

Десятник сплюнул с досады. Морщины на его щеках по-
розовели и обозначились глубже.

– В таких делах, брат, веры им ни на грош.
До озера, что лежало на их пути, отряд добрался глубокой

ночью. Но в этот раз в голосах казаков не слышалось радост-
ных нот. Глядя на небо, они не узрели ни единой звезды, и
это слепое, как черный саван, небо испугало души. Никто не
сумел припомнить такой безглазой и глухой ночи. Ни звезд,
ни луны, ни ветра. Воздух был непо-движен, как стоячая во-
да безымянного озера, а они ощущали себя песком на его



 
 
 

дне.
* * *
Лежа у костра, Дьяков долго слепил глаза, глядя в струя-

щиеся языки пламени. Он попытался вспомнить лицо сына,
но черты его как будто истаяли, стерлись временем, заштри-
хованные огнем. «Господи, да я уж и забыл, каков он обли-
чием…».

Потом на смену пришел Кусков со своей Катериной,
мелькнул и исчез безногий Кагиров, ломкие губы Федора
Колотыгина с неясным тревожным шепотом, и снова сын,
только теперь уж как будто лежащий в гробу…

Но, протянув к нему напряженные руки, сотник вдруг в
ужасе откинулся назад. Не было в гробу сына. Не было Дани-
ила, а вместо него там лежал седовласый старик и вокруг его
сомкнутого рта курился неслышный зарождающийся смех.

– Ты признал меня, сотник? – хищные костлявые персты
уцепились за край гроба, побелев от дикого напряжения.

Дьяков едва не задохнулся, а старик, натянув жилы на
шее, приподнял голову и тайком покосился на него.

– Прочь! Прочь! Крест на мне!– захрипел Мстислав.
И снова увидел труп сына, но как будто с отнятой голо-

вой… И вновь скалящийся старик, только теперь знакомый
до жути и с тем же вопросом:

– Так ты узнал меня?!
И Дьяков, немея плотью, вдруг признал в сем двоящем-

ся кошмаре старого губернатора Монтерея. Костлявые руки



 
 
 

его напряглись, скрюченные пальцы побежали, как пауки, к
горлу сотника.

И тогда он бросился прочь, теряя своих казаков, что гиб-
ли под пламенеющими копытами гигантского всадника… И
вспыхнула зловещим гранатом слепая ночь, а лицо старика
лопнуло до самых ушей в сатанинском хохоте, заглушая на-
бат русских колоколов.

Все небеса вдруг охватились огнем. И в них клубились
и метались космы разорванных туч вперемежку с криками
гибнущих под испанским мечом.

«Это ФАТУМ! ФАТУМ!!!» – слышался из дымного хаоса
громоподобный хохот старика, и подымался огненный меч,
и рассекал небо, и вспарывал земную твердь…

– Ваше благородие, светает! – Худяков тряс за плечо жа-
лобно стонущего во сне Дьякова.



 
 
 

 
Часть 2 Белая птица

 
 

Глава 1
 

Было мне сказано, ведано было:
– Ты должен его от недуга избавить.
И пусть помогут ему черные духи земли,
И ты, Мать Касатка!
Было мне сказано, ведано было:
– Барабору35 ты должен богатой сделать,
И пусть помогут ему синие духи воды,
И ты, Мать Касатка!
Было мне сказано, ведано было:
– Барабору ты из кедра зеленого сделай.
И пусть помогут ему белые духи неба,
И ты, Мать Касатка!
Было мне сказано, ведано было:
– В бараборе этой взрастишь ты воинов-сыновей.
И пусть помогут ему красные духи огня,
И ты, Мать Касатка!

35       Барабора – деревянные жилища береговых тлинкитов, квакиютли, шеха-
лисов; делались рабами по типу «длинных домов» ирокезов.



 
 
 

– Ай-я-я! Хон! Хон! – седая голова Цимшиана, увенчан-
ная шапкой из высушенных человеческих пальцев, замерла,
точно отделившись от еще бьющегося в конвульсиях тела.
Большой бубен прощально грохотнул в морщинистых цеп-
ких руках и затих, будто спрятал язык, которым шептался
с духами. Жрец припал к нему ухом. Круглый, как солнце,
бубен был сделан из туго натянутой на обруч шкуры белого
волка и издавал глухие, но волнующие сердце звуки.

Притихшие ряды шехалисов упали на колени и воздели
сотни рук в небо. Шаман обвел соплеменников царапаю-
щим, как шип, взглядом и остановился на группе рабов из
восьми человек, которых с двух сторон обступали воины в
лосиных плащах.

Плоский нос на широком темном лице сморщился в хищ-
ную складку, губы растянулись, обнажив мелкие крепкие зу-
бы.

– Время, калги!36 – прохрипел он, и бубен зловеще заро-
котал, будто поддакивая словам жреца.

Рабы – две жилистые старухи из племени клаллам и шесть
плененных мужчин из горного народа чилкотинов —напряг-
лись, не в силах отвести взгляда от горящих глаз Цимшиана.

Медные острия копий воинов погнали жертвенников
вдоль длинных рядов собравшихся к восьми вырытым ями-
нам. Крики и монотонные удары древесного барабана со-

36       Калги – рабы из плененных вражеских племен.



 
 
 

провождали каждый их шаг, покуда несчастные не достиг-
ли огромного тотемного столба. Несколько лун назад его по
традиции установили рабы у места закладки новой бараборы
для Чокто – сына вождя.

– Иди, убей их, как завещали нам духи.
Кулак вождя Две Луны, сжимающий вампум37, толкнул в

спину сына. При этом глаза старого воина заблестели влаж-
ным блеском, словно два сырых яйца.

Чокто обернулся и посмотрел на отца. Из-под низкого лба
на него выжидающе глядели узкие щели-глаза. А над ними
мохнатой щеткой нависали сросшиеся брови.

– Ну! – ожерелье из медвежьих когтей качнулось от нетер-
пения на широкой груди грузного старика, орлиные перья
качнулись веером в волосах.

Чокто колебался минуту, когда рука шамана, темная, как
плеть из воловьей шкуры, которую передержали на солнце,
протянула ему боевой топор.

Замеревшая толпа огласила молчаливый берег исступлен-
ным воем. Сын вождя легко подхватил тяжелый томагавк и,
отбросив свои свисающие до пояса волосы, широким шагом
направился к тотемному столбу.

Две Луны довольно улыбнулся, глядя на калги, до кото-
рых, наконец-то, дошел весь ужас их положения. Обезумев-

37             Вампум – ожерелье из раковин, зубов животных и бус, либо выши-
тый пояс, сочетания или орнамент которых имеют важное смысловое значение.
Своеобразное священное письмо краснокожих, не имевших своей письменности.
(Прим. автора).



 
 
 

шие глаза старух непрерывно вращались в красноватых сле-
зящихся глазницах. Они что-то скулили на своем языке, взы-
вая к небу. У одного из чилкотинов из глотки тоже вырвался
гортанный вой. Его крик подействовал на остальных жерт-
венников, потому как мгновенье спустя его подхватили дру-
гие. И вскоре сей крик перерос в боевую песню, которая зву-
чала как вызов надвигающейся смерти.

Обе старухи одна за другой пали под ударами топора
с проломленными черепами, их лица запестрели красным,
точно на них набросили кровавую сетку. Такая же участь
постигла и остальных; песнь прерывалась криком и слышно
было, как железо глухо врубалось в кость.

Когда дело было сделано, из груди Чокто вырвался боевой
клич шехалисов, и вновь загрохотали барабаны и загудел бу-
бен Цимшиана. Медвежья шкура на его костлявых плечах
дрогнула, зазвенела медными пластинами холодной ковки и
точно ожила, закружившись в танце.

Воины по знаку вождя воткнули в землю свои копья и
ничком припали к береговой гальке, потом вскочили на но-
ги и затянули песню. Ноги, затянутые в ноговицы из оленьей
кожи и расшитые бисером мокасины, тронулись в танце, под-
нимая пыль. Пять сотен воинов под монотонный мотив дви-
гались вдоль растянувшихся по скалистому берегу барабор.
Они змеей, друг за другом медленно обходили почерневшие
от ветра и солнца дощатые дома, сгибая через каждые два
шага то одно, то другое колено. А визгливый голос Цимши-



 
 
 

ана, усиленный сотнями глоток, сотрясал угрюмый берег:

Громко зовем мы, зовем всё громче:
– Эй, пробуждайтесь, черные духи, живущие в земле!
И ты, Мать Касатка!
Громко зовем мы, зовем всё громче:
– Эй, откликнитесь, синие духи, живущие в воде!
И ты, Мать Касатка!
Громко зовем мы, зовем всё громче:
– Эй, поднимайтесь, белые духи, живущие в небе!
…красные духи, пляшущие в огне!
И ты, Мать Касатка!

Всё это время женщины, сидящие поодаль у подножия
вздыбленных скал, отбивали такт черепашьими трещотками
и на высокой ноте хватали припев древней песни:

Слушайте, черные упорные духи, вот вам работа:
– Да станут столбы его дома прочнее камня!
Слушайте, синие проворные духи воды, вот вам работа:
– Да станет крыша его плотнее китовой шкуры!
Слушайте, белые, летучие духи, вот вам работа:
– Да станет дыханье его очага теплее солнца!
Слушайте, красные жгучие духи, вот вам работа:
– Да станет кровь в его жилах горячей,
как раскаленный песок!



 
 
 

Песня заканчивалась, и воины куана38 Касатки, поравняв-
шись со своими копьями, хватились за древки.

Чокто, как хозяин будущей бараборы, отошел в сторону,
где на китовых позвонках сидели вождь, старейшины и ве-
ликие воины его рода.

Две Луны указал ему на свободный позвонок слева от се-
бя и улыбнулся безгубым ртом. Когда сын опустился рядом,
он положил длинный вампум, сотканный из священных ра-
ковин, себе на колени и, вытянув руку, дотронулся до груди
сына прямо под сердцем. Затем коснулся до того же места на
своей груди и хрипло сказал:

– Скоро ты станешь анкау39, Чокто. Дом у тебя уже есть.
Калги поднимут его раньше, чем лосось пойдет на нерест.
Через четыре дня,– Две Луны выбросил четыре татуирован-
ных пальца,– мы отправимся на Священную скалу Матери
Касатки. Готовься, спрашивай духов и думай, что ты ска-
жешь ей.

Время, отпущенное дню, миновало. Мраморная луна, по-
хожая на раскрытый цветок белой водяной лилии, терялась в
дымном облаке. Прозрачный свет ее заливал шумящий при-
боем океан и известняковые громады скал, тянущихся с се-
вера на юг. Танцы давно кончились, но поселок Людей Бере-
га продолжал свою жизнь. В честь закладки большого дома

38       Куан – то же, что и клан или род.
39       Анкау – вождь.



 
 
 

сыну вождь устроил потлач-кхаташи40, созвав гостей и род-
ственников не только из фратрии ахкани, где, в основном,
проживали свояки и шурины, но и друзей из далеких мест.

День съезда родни и гостей как нарочно ознаменовался
богатым уловом и охотой. Рыбаки доставили в своих каноэ 41

несметное множество рыбы и дичи. Еды было вдоволь, и это
веселило сердца. На окраине стойбища шехалисов выше че-
ловеческого роста лежали добытые охотниками туши лосей
и оленей. Женщины в чавкающих от крови мокасинах труди-
лись не покладая рук. Перемазанные жиром, они ловко над-
резали пиколами42 шкуры, просовывали крепко сжатый ку-
лак под кожу и, приподнимая ее, умелыми резкими движе-
ниями одного лишь кулака свежевали тяжелые туши. Руки
их были багряными выше локтей, но они не чурались сей ма-
лости: пронзительно перебраниваясь или смеясь между со-
бой, старухи и молодые индианки вытирали их о засаленные
подолы кухлянок или давали облизывать собакам. Лохматые
индейские псы, громко дыша и поскуливая от жадного нетер-
пения, шныряли среди женщин, лязгали зубами и устраива-

40       Потлач – публичный пир, сопровождающийся щедрыми раздачами накоп-
ленных индейским богачом натуральных сокровищ. Кхаташи – потлач в связи
с постройкой нового дома. Существовали еще потлач-«игрушка» в честь ново-
рожденных; а также потлач-укехаташих – поминки или так называемое кормле-
ние умерших. (Аверкиева Ю. П. Индейцы Северной Америки / Изд. АН СССР.–
М.: Наука, 1974). (Прим. автора).

41       Каноэ – индейская лодка из бересты и дерева.
42       Пикола (пиколка) – женский индейский нож.



 
 
 

ли дикую свору, когда то тут, то там в сторону летели сизые
потроха.

Чокто в окружении друзей окинул взором берег. Стояла
ночь, но гости продолжали прибывать. То и дело глашатаи,
ударяя колотушками из копыт косули, обходили лагерь от
одного куана к другому и громко оповещали: «С юга при-
были Люди Горбуши»43 или «Спешите встречать друзей нут-
ка!»44. Гостям помогали вытащить на берег каноэ и баты45,
устроиться в бараборах или поставить палатки-яххи46. Бе-
рег вспыхивал всё новыми и новыми кострами, где начинали
звучать песни и речи друзей.

У каждого кострища Чокто приветствовали радостные
крики знакомых, и зазывалы всячески пытались затянуть сы-
на вождя в свой круг.

Чокто был самым рослым среди шехалисов, и плечи его с
каждым годом становились все шире и массивнее. Не было
в роду Касатки воина более ловкого и неутомимого, чем он.
Остротой обоняния он мог соперничать с любым хищником,
и редкий раз, возвращаясь с охоты, рабы не тащили в лагерь
тушу оленя или другого зверя, добытого его меткой пулей.

Кроме обжаренного и отварного мяса, испеченной на уг-
43       Люди Горбуши – квакиютли.
44       Нутка – одно из племен-рыболовов Северо-Западного побережья Аме-

рики.
45       Баты – большие лодки, способные вместить от десяти до ста человек.
46       Яххи – большие переносные палатки, по типу известных палаток-типи

индейцев прерий; не путать с вигвамом. (Прим. автора).



 
 
 

лях рыбы, на потлаче можно было видеть груды ракушек,
арату47 и разнообразных моллюсков, которых собравшие-
ся поедали сырыми, разбивая о камень либо вскрывая но-
жом. Обильную пищу запивали не только родниковой водой.
Скво48 выносили глиняные горшки с напитками, вареными
из сока давленых ягод: черники, дикой малины и вишни. Их
подслащивали пчелиным медом. Основательно перебродив,
они становились крепкими, хмельными и веселили сердце.
То тут, то там затевались азартные игры в иглы дикобраза
или начинались пляски. Две Луны, едва держась на ногах,
скинул с себя всю одежду, кроме набедренной повязки, под-
ставляя свое большое тело прохладному ветру. Теряя счет,
он раздавал подарки: мелькали роскошные накидки тлинки-
тов из пуховых коз под названием «чилкат», дарились акульи
зубы, цветные раковины и дорогая резная посуда квакиютли.
Все славили щедрость старика, хотя и отдавали отчет: долг
платежом красен… и придет день, когда каждый достанет
лучшее из своих сумок, чтоб рассчитаться с шехалисским
лисом.

47       Арату – мелкий морской рачок, схожий с креветками. (Прим. автора).
48       Скво – индейская женщина.



 
 
 

 
Глава 2

 
Еще гремели песни и дробились мозговые кости, когда

Чокто с тяжелым животом и кружащейся головой, переша-
гивая через тела родственников и гостей, направился в ба-
рабору отца, что располагалась в центре селения. Найти ее
не составляло труда даже в ночи, так как рядом с нею тянул-
ся в небо самый высокий тотемный столб из цельного кедра,
покрытый резьбой лучших мастеров. Ближе к воде, там, где
были вырыты ямы и куда еще днем сбросили убитых им ра-
бов, теперь уже торчали домовые столбы его будущего жили-
ща. Чокто пьяно облизал пересохшие губы и устало оперся
на один из столбов. Где-то ниже, у самой воды, послышал-
ся звонкий смех. Девушки отмывали одежду и расчесывали
гребнем волосы.

Он вдруг почувствовал, как что-то горячее залило его
грудь и заставило сжаться сердце. Сами собой на ум пришли
слова матери, умершей при родах три зимы назад: «Охотник
без жены – что дом без очага».

Хмурый и мрачный, он опустился на землю. Думая о де-
вушках, ему почему-то припомнилась одна из старух, кото-
рая успела плюнуть ему в лицо прежде, чем его топор сделал
свое дело. Худая, старая, с провалившимися сухими щеками
и длинными спутанными волосами, похожими на седую гри-
ву старой волчицы, она неуловимо напоминала шехалису его



 
 
 

мать. Кожаная кухлянка ее была разорвана, обнажая смуг-
лые костлявые плечи и тощие, будто раздавленные, отвислые
груди, давшие жизнь многим и истощенные материнством.

Чокто обхватил голову руками, сдавил ее так, что вздрог-
нули и взбугрились глубоким рельефом мускулы. На ка-
кой-то миг ему почудилось, будто он поднял топор на свою
мать. С минуту он продолжал сидеть без всякого движенья,
слушая глубокие вздохи черной ночи, шумливый прибой,
играющий прибрежной галькой, затем тяжело завалился на
бок, точно проваливаясь в омут…

Чрезмерное возлияние перебродивших винных ягод кру-
тило живот, вызывая спазмы. Чокто хватал ртом сырой воз-
дух океана, но плоть продолжало корежить и трясти; он ку-
пался в испарине и несколько раз его крепко вывернуло на-
изнанку так, что он харкал уже желчью, а ягодицы сводила
судорога.

Под утро ему приснился сон, что часто приходил к нему
по ночам. Волею случая несколько зим назад ему пришлось
быть свидетелем смерти матери. Он возвращался с охоты
и был уже неподалеку от родной деревни, когда услышал в
кустах орешника какой-то невнятный шелест. Сжимая ру-
жье, он осторожно, часто замирая, шаг за шагом стал при-
ближаться к зарослям, покуда не достиг цели. Когда просу-
нутый ствол старой английской кремневки раздвинул багря-
ную листву, перед ним открылась картина, которая заставила
крепче сжать рот. На траве лежала его мать. Густые, с про-



 
 
 

седью волосы разметались по земле, широкий подол ее зам-
шевой кухлянки был задран, голые ноги раздвинуты. Ун-па-
сичей – Идущая берегом – рожала.

Чокто видел, как минута за минутой появлялась на свет
его восьмая по счету сестренка. Сначала на свет объявилась
лысая, с редкими, что черный пух, волосами головка, вели-
чиной чуть больше его кулака, глаза-щелки были крепко за-
крыты, отчего сморщенное, как у старичка, лицо взирало на
мир малость сварливо…

Идущая Берегом не проронила ни звука, только зеленые
от травы пальцы скребли землю. «Этот шорох я и услы-
шал»,– мелькнуло в голове Чокто. Мать, закусив рукоять но-
жа, терпеливо ждала, и только время от времени, когда боль
схваток усиливалась, ее белые зубы крепче вон-зались в тем-
ную рукоять пиколы.

Женщины Людей Берега при таких ситуациях всегда ухо-
дили сами куда-нибудь подальше от стойбища и, возвраща-
ясь обратно с младенцем, как ни в чем не бывало приступали
к своим обычным делам.

Чокто залился смущением. У шехалисов роды – дело
крайне стыдливое, удел жрецов и шаманов, к тому же роже-
ницей была его мать. Он боялся, что Ун-па-сичей приметит
его и разразится скандал; однако продолжал мять коленями
землю, приоткрыв рот от изумления, привороженный про-
исходившим чудом.

Мать напряглась телом, колени ее задрожали, и крохот-



 
 
 

ная сестренка Чокто скользнула на разостланное загодя до-
мотканое одеяло. Старая индианка, опираясь на кулаки, се-
ла, быстро перекусила зубами пуповину и привычно завяза-
ла ее на голеньком животе ребенка. Затем пару раз ущипну-
ла за плотно сжатую попку для того, чтобы дитя начало ды-
шать, и ласково посмотрела на нее. Сестренка отнеслась к
сему как настоящая скво – только тихо писк-нула, как мыш-
ка, почти неслышно, точно ведала, что крик может навести
врагов на ее племя. Мать, аккуратно придерживая головку,
подняла ребенка и, приспустив кухлянку с плечей, дала на-
литую молоком грудь.

Душа Чокто была переполнена сложными чувствами, ко-
гда он ползком, как змея, отполз под защиту раскиди-стой
лиственницы. Там он поднялся и во всю прыть своих длин-
ных жилистых ног припустил к берегу.

* * *
Две Луны и собравшиеся родственники ждали Идущую

Берегом до заката солнца, а затем, взволнованные ее долгим
отсутствием, отправились на поиски. Чокто шел впереди и
без труда привел людей в нужное место. Все скорбно молча-
ли и долго стояли над Ун-па-сичей. Даже собаки, увязавши-
еся за отрядом, тоже притихли: ни одна не гавкнула, не бро-
силась шнырять по кустам, а только часто дышали, вывалив
языки. Оно и понятно: они ведь тоже шехалисы.

Мать лежала на той же поляне, крепко прижав свою дочь
к груди. Сестренка Чокто, вволю напившись теплого моло-



 
 
 

ка, беззаботно сопела носом-пуговкой, уткнувшись в мягкое
плечо и не догадываясь, что больше никогда не увидит свою
добрую мать.

Белое пуховое одеяло было почти насквозь пропитано
кровью и пугало своим сырым темно-пунцовым цветом. Ун-
па-сичей умерла из-за потери крови, которую ей так и не уда-
лось остановить.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Эй, Чокто, смотри! Будешь падать где ни попадя, про-

падешь… Волки сожрут тебя, а вороны растащут кости…
Вокруг послышался смех. Чья-то сильная, властная рука

схватила его за волосы и приподняла голову. Чокто не успел
еще разлепить глаз, как почувствовал запах пота и дыма, этот
кисло-пряный аромат, а потом и все старые, знакомые с дет-
ства шехалисские запахи: огня, океана, крови, жира и зем-
ли. Когда он открыл глаза, то увидел отца: в седых волосах
его трепетали на ветру широкие орлиные перья. На смуглом
теле еще искрились невысохшие капли воды после купания,
а на шее поблескивали украшения: медвежьи когти, соеди-
ненные прядями голубых бус, на правой руке, выше локтя,–
медный браслет хайда49; на крупных бедрах грязная желтая
повязка. Темные глаза с усмешкой глядели на сына, точно
говорили: «Так ты никогда не станешь анкау».

Вокруг стояли воины из общества Каменных стрел в ши-
роких плетеных тлинкитских шляпах, украшенных сложным
орнаментом, а в руках они держали игральные тонкие палоч-
ки, сделанные из трубчатых костей птиц.

Кто-то из них предложил сыграть Чокто, но тот лишь от-
махнулся, последовав за отцом в хижину.

49       Хайда – индейское племя, проживающее на острове Хайда к северу от
шехалисов.



 
 
 

* * *
В бараборе было прохладно и тихо. Жены Двух Лун поки-

нули ее, как только на пороге увидели старика. Вождь разва-
лился на пышных шкурах и надолго умолк, раскурив трубку.

Чокто тоже раскинулся на мехах животом кверху, прислу-
шиваясь к сиплой отдышке отца, к далекому лаю собак и бес-
покойному стрекоту крыльев залетевшей стрекозы. Но ко-
гда она, синяя, с гибким и прямым, как тростинка, хвостом
наконец-то нашла выход через дымоход, наступила пронзи-
тельная тишина, словно после громкого крика. Сыну Касат-
ки даже показалось, что уши его слышат, как залетающий
ветерок играет нежной опушкой соколиных перьев в его во-
лосах. Он лежал с закрытыми, набрякшими веками и вспо-
минал свое детство: отец был тогда в расцвете сил, а мать,
молодая, без морщин, считалась самой любимой подругой
отца среди других жен. Ун-па-сичей слыла не только краса-
вицей. Мать Идущей Берегом, старуха из рода Желтой Выд-
ры, приходя в барабору отца что-нибудь клянчить, любила
расхваливать дочь: «Кто из женщин Берега сравнится с мо-
ей дочерью?! – каркала она во всё горло, чтоб слышал по-
селок.– Она может унести на одном плече убитую косулю,
идти за мужем, не зная усталости, от утренней зари до захо-
да солнца, переплывать реки, без стона переносить голод и
жажду. Кто умеет, как моя дочь, выделывать звериные шку-
ры? Она подарит мужу могучих сыновей, которым не будет
равных!» Бабка была нудной, как оса, и прилипчивой, что



 
 
 

пиявка. Поэтому Две Луны всегда старался побыстрей отвя-
заться от старухи какой-нибудь мелочью или просто прого-
нял ее, если был пьян или не в духе.

Да, теплое, сладкое было время, как молоко матери. Чокто
помнил и тот крепкий смех отца, и журчащий голос Ун-па-
сичей, и то тягучее, спокойное тепло их дома, которое бы-
ло не просто теплом очага. Он отчетливо держал в памяти,
как отец, хороший охотник и воин, подбрасывал его вверх к
небу и говорил, что надо развивать в руках силу, равную си-
ле медведя-гризли, а ноги сделать неутомимыми и быстры-
ми, как у оленя. В те далекие дни он, зарывшись в шкуры, с
замиранием сердца слушал истории стариков о славных по-
ходах, совершенных его народом на далекий Юг и суровый
воинственный Север вдоль Хребта Мира50. «В те времена,–
сказывали они,– мало у кого из Людей Берега были ружья,
потому как мы почти не торговали с белыми, а индейцы пле-
мен, кому удавалось заполучить «палки-грома», не желали
расстаться с ними. В племени было мало даже железных на-
конечников для стрел, и поэтому в бою наиболее храбрые
шехалисы нарочно показывались перед самым носом врага
– чтобы в них вон-зились его стрелы, а потом их железные
наконечники мы забирали себе… Многие, конечно, умира-
ли,– шептали старики.– Но это были великие воины. Тело их
было сплошь покрыто шрамами…»

Широкий рот сына Касатки тронула согревающая улыб-
50       Хребет Мира – имеется в виду горный массив Кордильер.



 
 
 

ка: в ушах звучал мягкий голос Ун-па-сичей. Мать пела ему
тихие песни даже тогда, когда давно миновал возраст засы-
пать под колыбельную, и вечерами, искалывая в кровь паль-
цы, старательно расшивала бисером много красивых мока-
син и замшевых рубах; аккуратно нарезала ножом длинную
бахрому, что должна была защитить сына от проникновения
злых духов во швы его одежды. Всё это жило в памяти Чокто
и ласкало душу, как теплая береговая волна. Воспоминания
скользили одно за другим, а он продолжал лежать на шкурах,
раскинув мускулистые руки, смотрел на законченный пото-
лок, а мысли всё шли и шли…

– Сынок, тебе пора жениться,– Две Луны не спеша выбил
трубку и начал прочищать глиняный мундштук от скопив-
шейся в нем смолы.

Чокто нахмурился. Этот разговор за последний год отец
заводил не впервые.

– Почему ты не хочешь взять в жены ни одну из девушек
нашего племени? Разве они рябы лицом или горбаты?

Чокто молчал и слышал, как старик недовольно засопел,
отложив трубку, и принялся чесаться – его донимали вши.

– Я же говорил тебе,– Чокто, скрестив ноги, поудобней
уселся у очага.– Не пытайся заглянуть в мое сердце, отец.
Нет женщины в нашем племени, которая заставила бы вски-
петь мою кровь. Нет ее и среди нутка, хайда и бэлла-кула, в
селеньях которых я искал ее. Две ночи назад я ходил к скале
Четверых, сидел среди птичьих гнезд и слушал голоса духов.



 
 
 

Смотрел на сестру Солнца, на их детей, что сверкают в ноч-
ном небе, и ждал ответа.

Две Луны опустил тяжелую голову, седые волосы касались
шкур. Он не перебивал сына, пытаясь вникнуть в смысл ска-
занного.

– И что же поведали они тебе? – анкау провел по лицу
шершавой, как терка, ладонью.

– Многое шептали они. Много я не понял. Говорили, что
сын Касатки не боится выйти с ножом на медведя, не бежит
от его когтей и клыков… Говорили, что Чокто не раз брал-
ся за весло, отправляясь с воинами в набеги за калги и воз-
вращался,– его баты были полны богатств и чести. Но в од-
ном они не могли сойтись, как и ты. Почему минуло три ра-
за по десять зим, а дом Чокто не согревает женский смех,
нет детей, как у его сестер и братьев… Его разум отяжелел
от дум,– сказали они.– От дум, что идут вразрез с обычаем
шехалисов.

Сказав это, сын вождя замолчал, устыдившись своей дер-
зости. Но внимательный голос отца заставил его вновь под-
нять голову.

– Сынок, погляди на меня.
Чокто посмотрел на широкое скуластое лицо, на круп-

ный нос, нависающий орлиным клювом над верхней губой,
на родные глаза, что серьезно, но дружелюбно смотрели на
него, и ощутил незримую поддержку.

–  Мое семя породило тебя,– глухо сказал Две Лу-ны,–



 
 
 

ближе на земле у тебя нет человека. Откройся, может быть,
я смогу чем-то помочь.

Чокто встрепенулся от этих слов, исполненных доброты,
и поведал старику о чувствах и мыслях, что наливались в
нем непомерной тяжестью за последние годы.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Однажды приснился мне сон, что ходил я на охоту…

Не скажу, удачной она была или нет. Помню только, что мо-
касины изорвались в клочья, и острые камни царапали мои
стертые ноги… Солнце сжигало спину, я задыхался от жаж-
ды, голод грыз крысой мое нутро, и вот когда я уже лег на
землю и стал говорить с духами перед смертью… Вдруг надо
мной пролетела Белая Птица и сказала: «Вставай, сын Людей
Берега, следуй за мной, я укажу тебе путь к воде…».

Две Луны, не перебивая сына, набил трубку, подцепил из
очага тлеющую ветку и закурил. Когда она раскурилась, он
передал ее Чокто красным чубуком вверх. Сын протянул ру-
ку и с благодарностью принял трубку. Закурил. Не один раз
наполнял он легкие ароматным дымом, неторопливо выды-
хая его. И когда выкурил, вернул трубку отцу, а голос его,
выходивший из широкой рельефной груди, задумчиво зву-
чал, будто эхо.

– Помню, я поднялся, и точно раненый зверь, с трудом
добрался до воды. Но только губы мои коснулись родника,
как силы вернулись, а боль пропала. Видимо, эта вода была
заколдованной.

– Кто ты? – спросил я Белую Птицу.
– Та, кто спасла тебе жизнь, Чокто. Та, кто станет твоей

женой. Я живу далеко, за Большой Водой, там, где садится



 
 
 

Солнце. Много лун надо плыть на каноэ, чтобы достичь этой
земли… Тебе никогда не добраться туда, но ты жди… Я сама
приду к тебе. Помни, Белая Птица спасла тебе жизнь, потому
что любит тебя.

Так сказал Чокто.
Когда у него вышли слова, он замолчал, глядя на алые гла-

за углей, и в бараборе вновь стало слышно дыхание тишины.
Две Луны долгое время оставался недвижим.
– Сын мой,– промолвил наконец он.– Это вещий сон. Твоя

душа странствовала далеко от дома… Ты спрашивал совета
у Цимшиана?

– Да,– Чокто наморщил лоб.– Но шаман сказал, что только
Мать Касатка сумеет разрешить этот сон. Если она отклик-
нется на зов и примет мою жертву – это будет хороший знак,
если нет – то надо остерегаться.

Две Луны покачал головой, потом достал из кожаного
мешка священную связку, замотанную в пеструю нерповую
шкуру и, не разворачивая, потер ею плечи и лоб сына. Узел
священной связки был очень древним: его тюленья покрыш-
ка с одного края превратилась в труху и оттуда, как приме-
тил Чокто, торчали серповидные когти ястребиной лапы.

Сын Касатки косился на этот амулет, приносящий удачу,
но сказать о прорехе отцу не решился, потому как нельзя
говорить о священных вещах других, нельзя даже знать, что
хранится в этом узле. Священная связка – табу.

– За Большой Водой живут белые люди. Наш народ от них



 
 
 

не видел ничего хорошего…
– Но и плохого! – глаза Чокто сузились.
– А слышал ли ты, щенок, сколько они сожгли деревень

колошей?51

– Эти змеи издревле были наши заклятые враги!
На какой-то миг их взгляды скрестились, как хорошо от-

точенные топоры. До сегодняшнего дня у сына и отца не бы-
ло повода для соперничества. Каждый ведал о силе другого,
но интересы, возраст, родство и положение в куане не давали
повода для вражды. Правда, в глубине души старый вождь
опасался старшего сына. Нередко он давал Чокто крайне
опасные задания, подвергая его жизнь смертельному риску,
но, видно, Великий Дух оберегал его – из всех военных по-
ходов Чокто возвращался еще более заматеревшим воином,
и сородичи пели ему похвалу и слагали песни.

Однако Две Луны был на совете выбран атлен анкау52 от-
нюдь не за свою медвежью силу, а за обладание несо-мнен-
ными качествами вождя. Он думал о нуждах племени, был
снисходителен к своим приверженцам из разных военных
обществ. В нужную минуту был храбр, решителен, хитер,
при этом верен данному слову и по-своему справедлив. По-

51       Колоши – русское название воинственного племени Аляски тлинкитов.
(Головин В. М. Путешествие вокруг света на шлюпе «камчатка» в 1817, 1818 и
1819 гг.– М.-Л.: 1949).

52       Атлен анкау – верховный вождь; самый влиятельный человек всего пле-
мени, в которое входило несколько родов (или куанов). (Аверкиева Ю. П. Ин-
дейцы Северной Америки.– М.: Наука, 1974).



 
 
 

этому, улыбнувшись на вспышку сына, он ответил с легким
оттенком предупредительности:

– Да, они кровные наши враги, но для бледнолицых нет
разницы между колошами и шехалисами. Так же, как для те-
бя нет разницы между родниковой и ключевой водой. Когда
их большие крылатые лодки доберутся до нас, смерти и бо-
лезни придут на землю Береговых Людей. Поэтому берегись,
Чокто! Белая Птица зла. Выпьет твою кровь. Или напустит
болезнь, от которой зачахнешь…

– Почему зла? Она спасла меня. Я умирал от жажды, а она
довела меня до воды.

Лицо вождя чуть посветлело, но густые, сросшиеся брови
продолжали хмуриться.

– Боюсь за тебя,– хрипло, с суеверной нотой пробормотал
Две Луны.

– Не бойся. Чокто отыщет ее… И приведет в твою бара-
бору.

– Где ты найдешь ее?
– Не знаю,– сын Касатки неопределенно пожал плечами.–

Белая Птица сказала, что мне надо ждать. Она сама найдет
Чокто.

Оба замолчали, глядя на прогоревшие угли. Сердце ста-
рого вождя вдруг сжалось: тревога и страх охватили его. Бе-
лая Птица, пришедшая к Чокто во сне, была для него самой
живой, настоящей колдуньей, которая собиралась тайными
чарами отнять у него старшего сына.



 
 
 

Разговор затягивался, и Чокто, мучаясь от томительных
пауз, принялся на специальном камне затачивать наконеч-
ники стрел.

– Зачем ты, отец, говоришь, что белые люди плохие? Они,
как и мы… Кто любит чужаков, а кто нет. Но в серд-це ни у
нас, ни у них нет ненависти. Мы бережем ее для врага. Разве
Водяная Крыса не наш друг? Без него у шехалисов не было
бы громовых палок и быстрого свинца…

– Да, это так,– Две Луны сделал глубокий вдох сквозь тон-
кие, как пергамент, ноздри.– Но вот что запомни! У меня
только один язык, и я скажу правду: шехалисы не должны
близко подпускать к своему сердцу Водяную Крысу и его лю-
дей. Их глаза прозрачны и изменчивы, словно весенний лед
в стране атена53. А язык раздвоен и лжив. Шкура росомахи
красива, но повадки ее черны.—Две Луны пожевал губами
и сцепил зубы, точно воздержался сказать что-то еще.– Лад-
но, последуем совету жреца. Цимшиан прав, надо спросить
Мать Касатку.

Старик придирчиво порылся в шкуряном мешке, где,
сбившись в кучу, словно летучие мыши, лежало несколько
пар новых мокасин, и выбрал какие попроще.

* * *
В эту ночь Чокто опять уходил из стойбища и лежал на

прохладных мехах. В расщелинах скал и далеких фьордах

53       Атена, небесна, туштоны – индейские племена Северо-Западного побе-
режья. (Прим. автора).



 
 
 

стонали ночные ветры, и духи гор переговаривались между
собой, но сколько ни пытался Чокто понять их язык, у него
не получалось. Где-то в предгорьях завыл волк, и другой брат
отозвался ему, и еще один, и их песня волнами прокатилась
по молчаливому берегу.

Чокто прислушивался к ночи, плотнее заворачиваясь в
медвежью шкуру. С морскими ветрами до него донесся – он
это слышал и не слышал – нежный голос, летящий с неба:
«Жди меня, Чокто… Я скоро сама приду к тебе…» Он по-
пытался поймать неведомую птицу, но пальцы его схватили
лишь голубой дым. Туман проплыл над головою. Видение
исчезло, и уж совсем из небес долетел головокружительный
крик: «Жди меня!.. Я скоро сама приду к тебе…»



 
 
 

 
Глава 5

 
Оба шлюпа, спущенные за пресной водой, благополучно

вернулись. Люди были радостные, в бочках плескалась род-
никовая вода, долгожданная земля вселяла надежду. Герга-
лов чин по чину отчитался Преображенскому, что видел на
берегу, что привлекло внимание.

Сказывал, что людей приметить не удалось, зато четверо
матросов, отпущенных пострелять дичь, обнаружили в глу-
бине леса две брошенные хижины, или, лучше сказать, ша-
лаши. Те стояли бок о бок в траве, окаймлявшей белые кам-
ни, и вызвали у матросов живой интерес. Над хижинами, за-
щищая от ветра и дождя, низко нависали тяжелые ветви де-
ревьев, совсем лишая солнечных лучей. Жилища эти были
похожи друг на друга как два птичьих гнезда и, по мнению
видевших их, отличались удивительной проч-ностью и про-
стотой конструкции. Невысокие, вырезанные из молодых де-
ревьев жерди были воткнуты в землю и образовывали круг
десять футов шириной. Их гибкие верхушки согнули и свя-
зали все вместе сыромятными ремнями. Сверху каркас был
покрыт шкурами и густолиственными ветвями какого-то де-
рева, весьма похожего на клен. По бокам жилища были утеп-
лены дерном и сеном на высоту в фут.

– Жалкое зрелище, скажу я вам, Андрей Сергеевич: гру-
ды обглоданных костей, тучи мух, вонь несусветная. Словом,



 
 
 

рассадник заразы. Не знал вашего мнения, а так бы, ей-Богу,
спалил бы эти халупы.

В это время раздался стук, и в каюту капитана пожалова-
ли почти полным составом господа. Вперед вышел старший
офицер и, почтительно кивнув, улыбнулся. Улыбка была без-
упречной, под стать вычищенному и отутюженному вицмун-
диру, который Захаров, как, впрочем, и остальные, надел по
случаю встречи с берегом. В светлых глазах его плясали лу-
кавые огоньки, которые у старых и молодых матросов поче-
му-то неизменно вызывали к нему симпатию.

– Андрей Сергеевич,– отчасти смущенно и сбивчиво на-
чал он.– Дозвольте матросу душу отвести… Да и нашему
брату не грех сердцем оттаять… Всё же такой путь, столько
нервов… полагается.

– А людей не пропьем? – капитан оторвал взгляд от судо-
вого журнала, очередную страницу которого испещрял его
беглый почерк, и отложил перо. Он удивленно смотрел на
моряков, на Захарова, полное лицо которого теперь было
торжественно и серьезно и не имело обычного на-дуто-стро-
гого вида.

– Никак нет! – сорвалось с губ Мостового, тут же, прав-
да, умолкшего под строгим взором Дмитрия Даниловича.–
Выставим усиленный караул, ваше высокоблагородие. Бро-
сим второй якорь. Я, знаете ли, склонен уверить вас, что за-
частую предсказания… стало быть, события не сбываются
именно потому, что были предсказаны.



 
 
 

Захаров добродушно склонил голову набок и ерзнул паль-
цами по пуговицам кителя.
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