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Аннотация
Жан Бодрийяр (1929–2007)  – изобретатель терминов

«гиперреальность» и «симулякр», «великий провокатор»
современной философии, автор произведений, совершенно
изменивших само отношение к жизни современного общества,
один из самых значимых мыслителей эпохи постмодернизма,
которого, собственно, многие исследователи считают не иначе как
«отцом-создателем» постмодернистской философии. Политика и
экономика, культура и масс-медиа, искусство и даже мода – вот
лишь немногое, на что, вольно или невольно, удалось радикально
повлиять Бодрийяру.

Общество потребления – общество самообмана. Общество,
которое гонится за бессмысленной и бессознательной иллюзией
счастья. Общество, в котором сама необходимость потребления
давно уже стала иррациональной самоцелью, «индустрия



 
 
 

красоты» приравняла женское тело к «товару», а «философия
успеха» обесценивает человеческую индивидуальность.

Работа Жана Бодрийяра, вышедшая в 1970 году, в буквальном
смысле взорвала мироощущение молодых интеллектуалов всего
мира. Абсолютную справедливость этой книги ежедневно
доказывает в наше время сама жизнь современных
цивилизованных стран – с ее дауншифтингом и «осознанным
потреблением», неприятием «культа роскоши», возвращением
к нематериальным ценностям, расцветом феминизма и даже
медленной смертью «индустрии высокой моды» и «индустрии
красоты».

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Часть первая

Торжество предметных форм
 

Существует сегодня вокруг нас своего рода фантастиче-
ская очевидность потребления и изобилия, основанная на
умножении богатств, услуг, материальных благ и составля-
ющая род глубокой мутации в экологии человеческого ро-
да. Собственно говоря, люди в обществе изобилия окружены
не столько, как это было во все времена, другими людьми,
сколько объектами потребления. Их повседневное общение
состоит не в общении с себе подобными, а в получении, в со-
ответствии с растущей статистической кривой, благ и посла-
ний и в манипуляции с ними, начиная с очень сложного до-
машнего хозяйства и десятков его технических рабов вплоть
до «городского оборудования» и всей материальной маши-
нерии коммуникаций и профессиональных служб, вплоть
до постоянного зрелища прославления объекта в рекламе
и в сотнях повседневных посланий, исходящих от СМИ,
заполненных бессмысленным кишением неопределенно на-
вязчивых гаджетов и символическими психодрамами, кото-
рые предлагают ночные темы, преследующие нас даже в на-
ших мечтаниях. Понятия «окружения», «среды» имеют, ве-
роятно, такую популярность только с тех пор, как мы жи-
вем, по существу, не столько в близости к другим людям,



 
 
 

не в присутствии их самих и их размышлений, сколько под
немым взглядом послушных и заставляющих галлюциниро-
вать предметов, которые повторяют нам все время одну и ту
же речь о нашем ошеломляющем могуществе, потенциаль-
ном изобилии, о нашем отсутствии друг для друга. Как ребе-
нок становится волком в результате жизни вместе с хищни-
ками, так и мы сами постепенно становимся функциональ-
ными. Мы переживаем время вещей: я хочу сказать, что мы
живем в их ритме и в соответствии с их непрерывной после-
довательностью. Сегодня мы видим, как они рождаются, со-
вершенствуются и умирают, тогда как во всех предшеству-
ющих цивилизациях именно вещи, инструменты или долго-
вечные Монументы жили дольше, чем поколения людей.

Вещи не составляют ни флоры, ни фауны. Однако они со-
здают явное впечатление размножающейся растительности
или джунглей, где новый дикий человек современности с
трудом отыскивает вновь проявления цивилизации. Эти фа-
уна и флора созданы человеком и появляются, чтобы окру-
жить его и проникнуть в него, как в дурных научно-фанта-
стических романах; нужно попытаться скорее описать, каки-
ми мы их видим, и переживаем, никогда не забывая, что при
всей их пышности и изобилии они являются продуктом че-
ловеческой деятельности  и что они подчинены не естествен-
ным экологическим законам, а закону меновой стоимости.

«На самых оживленных улицах Лондона теснятся магази-
ны, в витринах которых сверкают все богатства мира: индий-



 
 
 

ские шали, американские револьверы, китайский фарфор,
парижские корсеты, русские меха и тропические пряности;
но все эти вещи мирского наслаждения носят на лбу роко-
вые беловатые бумажные знаки с арабскими цифрами и ла-
коничными надписями £, s., d. (фунт стерлингов, шиллинг,
пенс). Таков вид товаров, вступающих в обращение» 1.

1 Маркс К. К критике политической экономии // Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т.
13. С. 71.



 
 
 

 
Изобилие

 
 

Изобилие и коллекция
 

Самой поражающей характерной чертой современного го-
рода является, конечно, нагромождение, изобилие  предме-
тов. Большие магазины с их богатством одежды и продо-
вольственных товаров составляют как бы первичный пейзаж
и геометрическое место изобилия. Но сами улицы с их пе-
реполненными сверкающими витринами (наименее редким
благом является свет, без которого товар не был бы самим
собой), с их выставками колбас, весь праздник продоволь-
ствия и одежды, которые они выводят на сцену, – всё вызыва-
ет феерическое слюноотделение. Существует нечто большее
в этом нагромождении, нежели просто совокупность про-
дуктов: очевидность излишка, магическое и окончательное
уничтожение нужды, пышное и ласковое предзнаменование
земли обетованной. Наши рынки, наши коммерческие арте-
рии, наши супердешевые универсальные магазины подража-
ют, таким образом, вновь обретенной необычайно плодови-
той природе: это наши Ханаанские долины, где текут не мо-
локо и мед, а волны неона на кетчуп и пластик. Но что за
важность! Возникает сильное впечатление, что этого не про-
сто достаточно, но слишком много, и много для всего мира:



 
 
 

покупая частицу, вы уносите с собой в коробке обваливаю-
щуюся пирамиду устриц, мяса, груш или спаржи. Вы поку-
паете часть от целого. И это повторяющееся действие в от-
ношении потребляемой материи, товара, весь этот избыток
принимает, если употребить большую собирательную мета-
фору, образ дара, неисчерпаемого и красочного изобилия
праздника.

Вопреки видимости нагромождения, которое является
самой рудиментарной, но и самой впечатляющей формой
изобилия, предметы организуются в наборы, или в коллек-
ции. Почти все магазины одежды, электробытовые и т.  д.
предлагают серии различных предметов, которые отсылают
одни к другому, соответствуют друг другу и отличаются друг
от друга. Витрина антиквара – это роскошная аристократи-
ческая модель тех ансамблей, которые напоминают не столь-
ко о субстанциональном сверхизобилии материи, сколько о
гамме избранных и взаимодополняющих предметов, предо-
ставленных не только для выбора, но также и для цепной
психологической реакции потребителя, который их рассмат-
ривает, инвентаризует, схватывает их как целостную катего-
рию. Сегодня мало предметов предлагается в одиночку, без
контекста говорящих о них других предметов. И отноше-
ние потребителя к предмету вследствие этого изменилось:
он не относится больше к предмету, ориентируясь только на
его специфическую пользу, а рассматривает ансамбль пред-
метов в их целостном значении. Стиральная машина, холо-



 
 
 

дильник, посудомоечная машина и т.  д. имеют в совокуп-
ности иной смысл по сравнению со смыслом каждого из
них, если его взять как отдельную вещь. Витрина, рекламное
объявление, фирма-производитель, фирменный знак, кото-
рый здесь играет существенную роль, навязывают тем самым
связное, групповое видение предметов как почти нераздели-
мого целого, как цепи, которая в таком случае не является
больше рядом простых предметов, но сцеплением значащих
предметов в той мере, в какой они обозначают один друго-
го в качестве суперпредмета, комплексного и вовлекающего
потребителя в серию усложненных мотиваций. Видно, что
предметы никогда не предлагаются потребителю в абсолют-
ном беспорядке. В некоторых случаях они могут подражать
беспорядку, чтобы лучше соблазнить, но всегда они распо-
лагаются в определенном порядке, чтобы проложить главные
пути, чтобы ориентировать покупательский импульс в сети
предметов, чтобы соблазнить покупателя и вести согласно
своей собственной логике вплоть до максимального вложе-
ния и до границ его экономического потенциала. Одежда,
приборы, предметы туалета составляют, таким образом, по-
следовательность предметов, которые вызывают у потреби-
теля инерционное принуждение: он пойдет последовательно
от предмета к предмету. Он будет вовлечен в подсчет пред-
метов, что отлично от опьянения покупкой и присвоением,
которое возникает от самого изобилия товаров.



 
 
 

 
Дрогстор 2

 
Синтез изобилия и подсчета – это дрогстор. Дрогстор (или

новый коммерческий центр) создает возможность связи раз-
личных форм потребительской деятельности, немаловажны-
ми из них являются шопинг, флирт с предметами, игровое
блуждание и комбинирование возможностей. В этом каче-
стве дрогстор является более характерным для современно-
го потребления, чем большие магазины, где количественное
скопление продуктов оставляет меньше места для игрового
исследования, где освещение, расположение предметов на-
вязывают более утилитарное продвижение и где сохраняет-
ся кое-что от той эпохи, когда они были рождены и когда
происходило приобщение многочисленных классов к обыч-
ным предметам потребления. Дрогстор имеет совсем другой
смысл: он представляет не различные категории товаров, а
сочетание знаков всех категорий благ, рассматриваемых в
качестве частичных представителей знаковой целостности.
Культурный центр там становится составной частью коммер-
ческого центра. Не следует понимать это так, что культура
там «проституирована»: это было бы слишком просто. Она
там культурализована. Одновременно товар (одежда, бака-
лея, ресторан и т. д.) там тоже культурализован, трансфор-

2  Цифровые сноски в тексте отсылают к комментариям переводчицы,
размещенным в конце книги.



 
 
 

мирован в игровую и отличительную субстанцию, в аксессу-
ар роскоши, в один из элементов общей коллекции потреб-
ляемых благ. «Новое искусство жить, новый способ жить, со-
временная повседневность, – говорит реклама, – заключает-
ся в умении сделать из шопинга приятное, в одном и том же
месте с кондиционированным воздухом покупать за один раз
провизию, предметы для квартиры и для деревенского дома,
одежду, цветы, последний роман и последнюю техническую
новинку, между тем как муж и дети смотрят фильм, пообе-
дать всем на месте и т. д.». В коммерческих центрах есть ка-
фе, кино, книжный магазин, аудитория, безделушки, одеж-
да и еще много других вещей; дрогстор наподобие калейдо-
скопа, может все представить. Если большой магазин дает
ярмарочное зрелище товаров, дрогстор предлагает утончен-
ный концерт потребления, все «искусство» которого состо-
ит как раз в том, чтобы играть на двусмысленности знака
в предметах и превращать их статус полезного товара в иг-
ру «окружения», распространенную на всех неокультуру, где
нет больше различия между высшим сортом бакалеи и гале-
реей живописи, между «Плейбоем» и «Трактатом о палеон-
тологии». Дрогстор стремится модернизироваться вплоть до
предложения «серого вещества». «Продажа продуктов сама
по себе нас не интересует, мы хотим внести туда частицу се-
рого вещества… Три этажа, бар, танцевальная площадка и
места продажи. Безделушки, диски, карманные книги, ин-
теллектуальные книги – всего понемногу. Но здесь не стре-



 
 
 

мятся льстить клиентуре. Здесь предлагают поистине «кое-
что». Языковая лаборатория функционирует на втором эта-
же. Среди дисков и книжек находят место великие произве-
дения, которые волнуют наше общество. Поисковая музыка,
тома, объясняющие эпоху. Именно «серое вещество» сопро-
вождает продукты. Значит, дрогстор – это и новый стиль, от-
личающийся чем-то большим, может быть, некоторым коли-
чеством разума и человеческой теплоты».

Дрогстор может стать целым городом: это Парли-2, с его
гигантским шопинг-центром, где «искусство и развлечения
смешиваются с повседневной жизнью», где каждая груп-
па резиденций сияет вокруг своего плавательного бассей-
на, который становится полюсом притяжения. В кружок со-
браны церковь, теннисные корты («стоит ли об этом гово-
рить»), элегантные магазинчики, библиотека. Самая малень-
кая станция зимнего спорта воспроизводит эту «универса-
листскую» модель дрогстора: там представлены все виды де-
ятельности, систематически собранные и объединенные в
соответствии с главным понятием «среды». Таким образом,
Флэн ля Продиж предлагает вам в одно и то же время це-
лостное, многообразное, комбинированное существование.
«…Наш Монблан, наши еловые леса – наши олимпийские
дорожки, наша детская «площадка» – наша архитектура, че-
канная, отшлифованная, отполированная как произведение
искусства, чистота воздуха составляют утонченное окруже-
ние нашего форума (по образцу средиземноморских горо-



 
 
 

дов… Именно здесь расцветает жизнь на обратном пути
с лыжных дорожек. Кафе, рестораны, магазинчики, катки,
ночной клуб, кино, центр культуры и развлечений объедине-
ны в форуме, чтобы предложить вам помимо лыжных про-
гулок богатую и разнообразную жизнь) – вот наша внутрен-
няя линия телевидения – наше будущее на мировом уровне
(скоро нас будут классифицировать как монумент искусства
в министерстве культуры)».

Мы находимся на той стадии, когда «потребление» охва-
тывает всю жизнь, когда все роды деятельности комбиниру-
ются одним и тем же способом, когда русло удовольствий
прочерчено заранее, час за часом, когда «среда» целостна,
имеет свой микроклимат, устроена, культурализована. В фе-
номенологии потребления общий микроклимат жизни, благ,
предметов, услуг, поведения и социальных отношений пред-
ставляет собой законченную стадию в эволюции, которая на-
чинается с простого изобилия товаров и через образование
цепи объектов потребления доходит до всеобщего координи-
рования действий и времени, до системы окружающей сре-
ды, вписанной в будущие города, каковыми являются дрог-
сторы, Парли-2 или современные аэропорты.

 
Парли-2

 
«Самый большой коммерческий центр Европы»
«В одном месте сгруппированы Весна, Базар де л'Отель



 
 
 

де Виль, Диор, Присуник, Лянвен, Франк и сыновья, Эдиар,
два кино, дрогстор, суперрынок, Сума и сотня других мага-
зинчиков!»

Существуют на выбор два императива для магазинов от
бакалеи до дома моделей: коммерческий динамизм и эсте-
тическая сущность. Знаменитый лозунг «Безобразное плохо
продается» здесь преодолен. Он мог бы быть заменен дру-
гим: «Красота обрамления является первым условием счаст-
ливой жизни».

Структура в два этажа… организована вокруг централь-
ной «Аллеи», главной артерии и триумфального пути в два
уровня. Примирение малой и большой торговли… примире-
ние современного ритма и античной праздности.

Испытываешь никогда ранее не ведомый комфорт, ко-
гда медленно прогуливаешься между магазинами, предла-
гающими их соблазны запросто, даже без экрана витрины,
идешь по Аллее, являющейся одновременно как бы улицей
Мира и Елисейскими Полями, оживленной игрой фонтанов,
деревьями из минералов, киосками и скамьями, Аллее, со-
вершенно свободной от сезонов и ненастья: исключительная
система микроклимата, обеспеченная тринадцатью километ-
рами труб кондиционированного воздуха, создает там цар-
ство вечной весны.

Там не только можно все купить, от пары шнурков до
авиационного билета, найти страховые компании и кине-
матографы, банки или медицинские службы, клуб игры в



 
 
 

бридж и выставку искусства, но, кроме того, люди там не яв-
ляются рабами времени: Аллея, как всякая улица, доступна
семь дней из семи, как днем, так и ночью.

Естественно, центр устроен для тех, кто хочет самого со-
временного способа оплаты с помощью «кредитной карточ-
ки». Она освобождает от чеков, от наличных денег… и да-
же от трудных дней в конце месяца… Теперь, чтобы запла-
тить, вы показываете вашу карту и подписываете счет. Это
все. Каждый месяц вы получаете выписку из счета, который
вы можете оплатить за один раз или в рассрочку.

В этом союзе комфорта, красоты и пользы посетители
Парли обнаруживают материальные условия счастья, в кото-
ром им отказывают наши анархические города.

Мы находимся здесь в очаге потребления, который пред-
ставляет собой тотальную организацию повседневности, то-
тальную гомогенизацию, где все схвачено и преодолено в
удобстве, в полупрозрачности абстрактного «счастья», опре-
деляемого единственно как расслабление напряженности.
Дрогстор, расширенный до размеров коммерческого центра
и будущего города, – это сублимация всей реальной жизни,
всей объективной общественной жизни, где ликвидируются
не только труд и деньги, но и времена года, этот издалека
идущий цикл природы включен также, наконец, в общую го-
могенность! Труд, досуг, природа, культура, всё это некогда
разбросанное и порождавшее тоску и сложность в реальной
жизни, в наших «анархических и архаических» городах, все



 
 
 

эти разорванные и более или менее несводимые друг к другу
виды деятельности – все это смешано, размешано, наделено
особым климатом, гомогенизировано в одном и том же дви-
жении вечного шопинга, все это в конечном счете лишено
пола в одном и том же гермафродитном окружении моды!
Все это, наконец, переварено и превращено в одну и ту же го-
могенную фекальную материю, наверное, именно в резуль-
тате исчезновения «наличных» денег, еще слишком зримо-
го символа реальной фекальности реальной жизни и эконо-
мических и социальных противоречий, которые ее некогда
неотступно преследовали, – всему этому конец: контролиру-
емая, смазанная, потребленная фекальность перешла теперь
в вещи, повсюду рассеяна в неразличимости вещей и соци-
альных отношений. Как в римском Пантеоне синкретично
сосуществовали в огромном «дайджесте» боги всех стран,
так в нашем Супер-шопинг-центре, который для нас явля-
ется нашим Пантеоном, нашим Пандемониумом, объедини-
лись все боги или демоны потребления, то есть все виды де-
ятельности, все работы, все конфликты и все времена года,
уничтоженные в одной и той же абстракции. В субстанции
объединенной таким образом жизни, в этом универсальном
дайджесте не может больше быть смысла: невозможны боль-
ше мечта, поэзия, работа рассудка, то есть великие схемы пе-
ремещения и сгущения, великие метафоры и противоречия,
которые покоятся на живом соединении различных элемен-
тов. Единственное, что здесь царит, – это вечная замена го-



 
 
 

могенных элементов. Нет больше символической функции,
есть вечная комбинаторика «среды» в условиях вечной вес-
ны.



 
 
 

 
Чудотворный статус потребления

 
Меланезийские туземцы были очарованы пролетающими

в небе самолетами. Но никогда эти предметы к ним не спус-
кались. Белые сумели их заполучить, потому что они распо-
лагали в некоторых местах на земле сходными предметами,
которые привлекали летающие самолеты. Поэтому туземцы
стали делать подобие самолета из ветвей и лианы, выделили
участки земли, которые они тщательно освещали ночью, и
стали терпеливо ждать, когда настоящие самолеты там при-
землятся.

Не обвиняя в примитивизме (а почему нет?) антропоид-
ных охотников-сборщиков, блуждающих в наши дни в джун-
глях городов, можно тем не менее извлечь из действий ту-
земцев притчу об обществе потребления. Ожидая чуда от
потребления, такой охотник тоже приводит в действие пред-
меты-симулянты, характерные знаки счастья, и затем ждет
(безнадежно, сказал бы моралист), что счастье придет само.

Вопрос не в том, чтобы видеть в этом аналитический
прием. Речь идет просто о частной и коллективной потре-
бительской ментальности. Но на этом довольно поверх-
ностном уровне можно рискнуть сделать сравнение: имен-
но магическая мысль управляет потреблением, именно мен-
тальность чуда управляет повседневной жизнью; это мен-
тальность примитивных народов в том смысле, что ее осно-



 
 
 

вой является вера во всемогущество мыслей: здесь это ве-
ра во всемогущество знаков. Богатство, «изобилие» являет-
ся в действительности только накоплением знаков счастья.
Удовольствия, которые даруют сами предметы, являются эк-
вивалентом подобия самолетов, уменьшенными моделями
меланезийцев, то есть предвосхищенным отблеском вирту-
ального Великого Удовольствия, Тотального Изобилия, по-
следнего Ликования окончательно спасшихся чудом, безум-
ная надежда которых питает повседневную банальность. Эти
мельчайшие удовольствия являются еще только практикой
заклинания духов, средствами заполучить, заклясть тоталь-
ное Благосостояние, Блаженство.

Благодеяния потребления не переживаются в повседнев-
ной практике как результат труда или процесс производства,
они переживаются как чудо. Существует, разумеется, разли-
чие между меланезийским туземцем и телезрителем, кото-
рый садится перед своим телевизором, нажимает кнопку и
ждет, что образы всего мира слетятся к нему: образы обыч-
но подчиняются, между тем как самолеты никогда не снис-
ходят, чтобы приземлиться по магическому приказанию. Но
этот технический успех недостаточен, чтобы показать, что
наше поведение реалистично, а поведение туземцев связано
с чем-то воображаемым. Одна и та же психика сказывается
в том, что, с одной стороны, магическая вера индейцев ни-
когда не разрушается (если здесь не получается, то именно
потому, что не сделано всё надлежащее) и что, с другой сто-



 
 
 

роны, чудо телевидения постоянно реализуется, не переста-
вая быть чудом, – это происходит благодаря технике, кото-
рая стирает в сознании потребителя сам принцип социаль-
ной действительности, долгий процесс общественного про-
изводства, ведущий к потреблению образов. Таким образом,
телезритель, как туземец, переживает присвоение образа как
захват, осуществившийся в результате действенного чуда.

 
Миф о Карго

 
Потребительские блага кажутся, таким образом, захва-

ченными силой, они не считаются результатами тщательной
обработки исходного материала. И в более общем смысле
изобилие благ, будучи отрезано от своих объективных при-
чин, воспринимается как милость природы, как манна и бла-
годеяние небес. Меланезийцы – опять они – развивали похо-
жим образом в контакте с Белыми мессианский культ, культ
Карго: Белые живут в изобилии, меланезийцы не имеют ни-
чего именно потому, что Белые сумели захватить или неза-
конно присвоить товары, которые предназначены им, Чер-
ным, их предками, ушедшими за край света. Однажды, когда
будет разрушена магия Белых, предки Черных вернутся с чу-
десным грузом, и они больше никогда не будут знать нужды.

Поэтому «слаборазвитые» народы воспринимают запад-
ную помощь как нечто ожидавшееся, естественное и то, что
им было давно положено. Так действует магическая меди-



 
 
 

цина – без связи с историей, техникой, непрерывным про-
грессом и мировым рынком. Но если на это посмотреть при-
стальнее, то не окажется ли, что спасшиеся благодаря росту
производства западные люди коллективно ведут себя таким
же образом? Не переживает ли масса потребителей изобилие
как результат природы, будучи окружена фантазмами стра-
ны обетованной и убежденная вследствие рекламного переч-
ня, что все ей будет дано заранее и что она имеет закон-
ное и неотчуждаемое право на изобилие? Искренняя вера
в потребление составляет новый элемент: новые поколения
являются отныне наследниками – они наследуют не только
блага, но и естественное право на изобилие. Так пережива-
ют на Западе миф о Карго, между тем как он идет к закату
в Меланезии. Ведь даже если изобилие делается повседнев-
ным и банальным, оно переживается как повседневное чудо
в той мере, в какой оно проявляется не как произведенное,
вырванное, завоеванное в результате исторического и обще-
ственного усилия, а как розданное благодетельной мифоло-
гической инстанцией, законными наследниками которой мы
являемся: Техникой, Прогрессом, Ростом и т. д.

Это не означает, что наше общество не было когда-то, го-
воря объективно и с полной определенностью, обществом
производства, системой производства и, в результате, сфе-
рой экономической и политической стратегии. Но теперь
в него включается система потребления,  каковая является
системой манипуляции знаками. В этой мере может быть



 
 
 

проведена параллель (вероятно, рискованная) с магической
мыслью, ибо и та и другая живут знаками и под защитой
знаков. Все больше и больше фундаментальных форм де-
ятельности наших современных обществ дают место логи-
ке знаков, предстают в рамках анализа кодов и символиче-
ских систем – они от этого не становятся примитивными
обществами, и проблема исторического производства  этих
знаков и кодов сохраняется целиком, – но подобный анализ
должен соединиться с анализом процесса материального и
технического производства как его теоретическое продолже-
ние.

 
Головокружительное

потребление катастрофы
 

Практика знаков всегда амбивалентна, ей всегда принад-
лежит функция заклятия в двойном смысле слова: в смыс-
ле производства, овладения посредством знаков (силами, ре-
альностью, счастьем и т. д.) и в смысле воспроизведения че-
го-то в памяти с целью отрицания его и устранения. Извест-
но, что магическая мысль в ее мифах направлена на закля-
тие перемен и истории. В определенной мере распространен-
ное потребление образов, фактов, информации также имеет
в виду заклясть реальное в знаках реального,  заклясть исто-
рию в знаках изменения и т. д.

Мы потребляем реальное либо путем предвосхищения,



 
 
 

либо ретроспективно, во всяком случае на дистанции, како-
вая является дистанцией знака. Например, когда Пари-Матч
описывал нам тайных агентов, которые пользуются протек-
цией Генерала и тренируются с автоматами в подвалах Пре-
фектуры, то этот образ не воспринимался как «информа-
ция», отсылающая к политическому контексту и к его ис-
толкованию; для каждого из нас он значил соблазн велико-
лепного покушения, чудесного события насилия; покушение
сбудется, оно движется к этому, его образ является пред-
вестием и предвосхищенным наслаждением, все порочное
свершается. Здесь можно видеть такое же смещение, кото-
рое характерно для ожидания чудесного изобилия в Карго.
Карго или катастрофа – таков всегдашний итог головокру-
жительного потребления.

Можно с полным основанием сказать, что в образе про-
являются и потребляются наши фантазии. Но этот психоло-
гический аспект интересует нас меньше, чем то, что прихо-
дит в образ, чтобы быть в нем одновременно потребленным
и отвергнутым: реальный мир, событие, история.

Для средств массовой коммуникации в обществе потреб-
ления характерна подача разных фактов в форме универ-
сального происшествия. Всякая политическая, историче-
ская, культурная информация получается нами в одной и той
же одновременно безобидной и чудотворной форме проис-
шествия. Она вся целиком актуализована,  то есть драмати-
зирована в форме зрелища, и вся целиком деактуализована,



 
 
 

то есть взята на дистанции ввиду посредничества коммуни-
кации и сведена к знакам. Происшествие не является поэто-
му одной из многих категорий, это кардинальная Категория
нашей магической мысли, нашей мифологии.

Подобная мифология опирается тем не менее на нена-
сытное требование реальности, «истины», «объективности».
Повсюду документальное кино, прямой репортаж, экстрен-
ное сообщение, фотошок, документальное свидетельство и
т. д. Повсюду ищут «сердце события», «сердце столкнове-
ния», le in vivo, «лицом к лицу» – стремятся испытать го-
ловокружение от целостного присутствия в событии, почув-
ствовать Великое Содрогание Живого, то есть еще раз уви-
деть Чудо, потому что истина события видимого, переданно-
го по телевизору, записанного на киноленту, именно означа-
ет в точности, что я там не был. Но это и есть самая боль-
шая заранее предусмотренная истина, иначе говоря, факт
быть там, не будучи там, или, еще раз иначе, – фантазм.

Массовые коммуникации дают нам не действительность, а
головокружение от действительности.  Или, если не играть
словами, действительность без головокружения, ибо сердце
Амазонии, сердце реального, сердце страсти и войны, «Серд-
це» находится в геометрически очерченном месте массо-
вых коммуникаций и придает им головокружительную убе-
дительность, – это поистине то место, где ничего не происхо-
дит. Это аллегорический знак страсти и события, и знаки
являются успокоительными.



 
 
 

Мы живем, таким образом, под покровом знаков и в от-
казе от действительности. Чудесная безопасность: когда мы
смотрим на образы мира, кто отличит это краткое вторжение
действительности от глубокого удовольствия не быть в ней?
Образ, знак, послание, все то, что мы «потребляем», – это
наше душевное спокойствие, подкрепленное дистанцией от
мира, которое даже сильный намек на действительность ско-
рее убаюкивает, чем нарушает.

Содержание посланий, смыслы знаков глубоко индиффе-
рентны. Мы не включены туда, и средства информации не
направляют нас к миру, они дают нам потреблять знаки в ка-
честве знаков, удостоверенных между тем образом действи-
тельности. Именно здесь можно определить праксис потреб-
ления. Отношение потребителя к действительному миру, к
политике, истории, культуре не является отношением инте-
реса, участия, принятой ответственности – но оно не явля-
ется и тотальным безразличием: это отношение любопыт-
ства. Можно сказать в соответствии с той же самой схемой,
что характеристикой потребления, как мы его здесь опреде-
лили, не является познание мира, но ею не является и то-
тальное невежество: оно определяется как НЕЗНАНИЕ.

Любопытство и незнание обозначают одно и то же сово-
купное поведение перед лицом действительности, поведение
распространенное и систематизированное практикой массо-
вых коммуникаций и характеризующее, таким образом, на-
ше «общество потребления»: это отказ от действительности



 
 
 

на основе жадного и умножающегося изучения ее знаков.
В связи со сказанным мы можем определить и место по-

требления: это повседневная жизнь. Последняя не являет-
ся просто суммой повседневных фактов и действий, прояв-
лением банальности и повторения; она есть система интер-
претации. Повседневность – разлагает тотальный праксис на
сферу трансцендентную, автономную и абстрактную (поли-
тика, социум, культура) и на сферу имманентную, замкну-
тую и абстрактную, область «частной жизни». Труд, досуг,
семья, отношения – индивид, пользуясь инволютивным ме-
тодом, реорганизует всё это по ту сторону мира и истории
в связную систему, основанную на замкнутости частного, на
формальной свободе индивида, на успокоительном присво-
ении среды и на незнании. Повседневность является с объ-
ективной точки зрения тотальности бедной и остаточной, но
в другом смысле она является торжествующей и эйфориче-
ской в ее стремлении к тотальной автономизации и переин-
терпретации мира «для внутреннего потребления». Имен-
но здесь находится внутренняя, органическая связь между
частной сферой повседневности и массовыми коммуникаци-
ями.

Повседневность как Verborgenheit3 была бы невыносима
без подобия мира, без видимости участия в мире. Ей нуж-
но питаться образами и умноженными знаками этого транс-
цендентного мира. Душевный покой в сфере повседневно-

3 Закрытость (нем).



 
 
 

сти имеет, как мы видели, потребность в головокружении от
действительности и истории. Он сохраняется при постоян-
ном потреблении насилия. Это навязчивость повседневно-
сти. Она любит лакомиться событиями и силой, лишь бы эта
сила служила ей, находясь взаперти. Карикатурно, что теле-
зритель расслабляется перед картинами войны во Вьетнаме.
Телевизионный образ как перевернутое окно выходит снача-
ла на комнату, и в этой комнате жестокая внешность мира
становится интимной и порочной теплотой.

На этом «живом» уровне потребление превращает макси-
мальное исключение из мира (реального, социального, ис-
торического) в максимальный знак безопасности. Оно до-
стигает при этом счастья через недостаток, счастья, состо-
ящего в рассасывании напряжений. Но оно сталкивается с
противоречием между пассивностью, которая отличает эту
новую систему ценностей, и нормами общественной мора-
ли, которая в существенной мере остается моралью волюнта-
ризма, действия, эффективности и жертвы. Отсюда усилен-
ное чувство виновности, связанное с новым стилем гедони-
стического поведения, отсюда выраженная ясно «стратегами
желания» потребность освободить пассивность от виновно-
сти. Ради миллионов людей, лишенных истории и счастли-
вых этим, нужно лишить пассивность виновности. И именно
здесь вмешивается зрелищная драматизация, осуществляе-
мая средствами массовой информации (происшествие или
катастрофа – распространенная тема всех посланий); для то-



 
 
 

го чтобы было разрешено противоречие между пуританской
моралью и моралью гедонистической, нужно, чтобы душев-
ный покой частной сферы проявлялся как ценность вырван-
ная, постоянно находящаяся под угрозой, всегда рядом с ка-
тастрофической судьбой. Насилие и бездушие внешнего ми-
ра нужны не только для того, чтобы безопасность ощуща-
лась более глубоко как таковая (это присуще экономии на-
слаждения), но также и для того, чтобы каждый был вправе
выбирать безопасность как таковую (это присуще моральной
экономии спасения). Нужно, чтобы вокруг охраняемой зоны
цвели знаки судьбы, страсти, фатальности, чтобы повседнев-
ность записала в свой актив великое, возвышенное, обрат-
ной стороной которых она поистине является. Фатальность
должна быть повсюду предложена, обозначена, чтобы ба-
нальность этим насытилась и получила оправдание. Чрезвы-
чайная рентабельность сообщений об автомобильных про-
исшествиях на радио, в прессе, в индивидуальном и нацио-
нальном мышлении доказывает сказанное: это самое нагляд-
ное проявление «повседневной фатальности», и если оно
эксплуатируется с такой страстью, то именно потому, что вы-
полняет важную коллективную функцию. Рассказы об авто-
мобильной смерти испытывают, впрочем, конкуренцию со
стороны метеорологических прогнозов; в обоих случаях мы
имеем дело именно с мифической парой: одержимость солн-
цем и сожаление в связи со смертью неразделимы.

Повседневность представляет, таким образом, любопыт-



 
 
 

ную смесь эйфории от комфорта и пассивности и «мрачного
наслаждения» от сознания возможности жертв, приносимых
судьбе. Все это составляет специфическую ментальность или
скорее «сентиментальность». Общество потребления хочет
быть, как Иерусалим, охваченным в кольцо, богатым и нахо-
дящимся под угрозой, в этом его идеология4.

4 Эта ситуация почти идеально реализуется в таком городе, как Берлин. С дру-
гой стороны, почти все научно-фантастические романы развивают тему Большо-
го города, рационального и «изобильного», которому угрожает разрушение со
стороны некой большой чуждой силы, внешней или внутренней.



 
 
 

 
Баланс изобилия

 
 

Коллективные расходы
и перераспределение

 
Общество потребления характеризуется не только быст-

рым ростом индивидуальных расходов, но и ростом расхо-
дов, осуществляемых третьей стороной (особенно админи-
страцией) в пользу отдельных лиц и имеющих целью умень-
шить неравенство в распределении доходов.

Эта часть коллективных расходов, удовлетворяющая ин-
дивидуальные потребности, выросла от уровня 1959  г. до
17 % в 1965 г.

В 1965 г. часть потребления, покрываемая третьей сторо-
ной, состояла из следующих долей:

– 1 % на питание и одежду («существование»);
– 13 % на жилищные расходы, оборудование транспорта

и коммуникации («жизненная среда»);
– 67 % на обучение, культуру, спорт и здоровье («защита

и развитие личности»).
Таким образом, коллективные средства расходуются

большей частью на человека, а не на материальные блага
и оборудование, предоставляемые в его распоряжение. Кол-
лективные расходы являются в настоящее время также зна-



 
 
 

чительными по тем пунктам, которые обнаруживают тенден-
цию к ускоренному росту. Но интересно отметить (вместе с
Э. Лислем), что именно в этом секторе, где общественность
берет на себя самую большую часть расходов и где она очень
велика, разразился майский кризис 1968 г.

Во Франции «общественный бюджет нации» перераспре-
деляет более 20 % валового внутреннего продукта (одно на-
родное просвещение целиком поглощает налог на доходы
физических лиц). Большая диспропорция между частным
потреблением и общественными расходами, о которой гово-
рит Гэлбрейт 2, является, таким образом, скорее спецификой
США, чем европейских стран. Но вопрос не в этом. Насто-
ящая проблема заключается в том, чтобы знать, обеспечива-
ют ли эти кредиты объективное выравнивание обществен-
ных возможностей. Ясно, однако, что это «перераспределе-
ние» оказывает небольшое влияние на социальную дискри-
минацию на всех уровнях. Что касается неравенства уровней
жизни, то сравнение двух исследований семейных бюджетов,
проделанных в 1956 и 1965 гг., не выявляет никакого умень-
шения разрывов. Известно наследственное и неуничтожи-
мое неравенство социальных классов в отношении школы,
там, где действуют другие, более тонкие механизмы, чем ме-
ханизмы экономического порядка; одно только экономиче-
ское перераспределение в большой степени усиливает состо-
яние культурной инерции. Степень охвата школой семнадца-
тилетних составляет около 52 %, но в это число входят 90 %



 
 
 

детей высших руководителей, лиц свободных профессий и
членов преподавательского корпуса и менее 40 % детей сель-
ских производителей и рабочих. Шансы доступа к высшему
образованию для юношей первой категории – более трети,
для второй – от 1 до 2 %.

В области здоровья результаты перераспределения неяс-
ны: здесь можно было бы не осуществлять перераспределе-
ния, так как каждая социальная категория стремилась по
меньшей мере вернуть обратно свои взносы.

Налоговая система и социальное обеспечение. Последуем
в этом пункте за аргументацией Э. Лисля: «Растущее кол-
лективное потребление финансируется за счет развития на-
логовой системы и налоговых поступлений. По одной статье
СО (социальное обеспечение) отношение взносов на соци-
альное страхование к массе расходов на заработную плату
выросло с 23,9 % в 1959 г. до 25,9 % в 1967 г. СО стоит,
таким образом, наемным работникам предприятий четвер-
ти их средств; социальные взносы так называемых «служа-
щих» могут законно рассматриваться как вычет из заработ-
ной платы, совсем как твердый пятипроцентный налог. Сум-
ма этих взимаемых средств далеко превосходит ту сумму,
которая изымается как налог на доход. Последний является
прогрессивным, тогда как взносы на социальное обеспече-
ние и твердый налог в целом регрессивны; чистый резуль-
тат налоговой системы и прямых налоговых поступлений
регрессивен. Если принять, что косвенные налоги, главным



 
 
 

образом налог с оборота, пропорциональны потреблению, то
можно заключить, что прямые и косвенные налоги и соци-
альные взносы, уплачиваемые за счет домашнего хозяйства
и очень широко влияющие на финансирование коллектив-
ного потребления, в совокупности не привели к уменьшению
неравенства и не дали перераспределительного эффекта.

«В том, что касается эффективности коммунального хо-
зяйства, имеющиеся исследования показывают частое «на-
рушение» намерений общественных властей. Когда эти обу-
стройства задумываются в интересах наименее обеспечен-
ных, то можно констатировать, что мало-помалу «клиенту-
ра» разнообразится, эта открытость влечет за собой в силу
скорее психологических, чем финансовых причин эмоцио-
нальное отталкивание бедных. Когда обустройства затевают-
ся ввиду интересов всех, с самого начала происходит исклю-
чение наиболее слабых. Желание обеспечить доступ всем
обычно оборачивается сегрегацией, которая отражает соци-
альную иерархию. Это доказывает, что в очень неравном
обществе политические действия, направленные на обеспе-
чение формального равенства доступа, большей частью ве-
дут только к усугублению неравенства» (Плановая комиссия
«Потребление и образ жизни»).

Неравенство перед смертью остается очень большим.
Итак, еще раз доказано, что абсолютные цифры не име-

ют смысла, и рост имеющихся в наличии средств, зеленый
свет, данный изобилию, должен быть интерпретирован в



 
 
 

реальной социальной логике. Общественное перераспреде-
ление, в особенности эффективность общественных меро-
приятий, должно быть поставлено под вопрос. Нужно ли
в этом «извращении» «социального» перераспределения, в
этом восстановлении различных проявлений общественного
неравенства теми самыми мерами, которые должны их ис-
ключить, видеть временную аномалию, обязанную инерции
социальной структуры? Следует ли, напротив, сформулиро-
вать радикальную гипотезу, согласно которой механизмы пе-
рераспределения, способные так хорошо охранять привиле-
гированных, являются фактически составной частью, такти-
ческим элементом системы власти, повторяя в этом участь
школьной и электоральной систем? Ни к чему тогда опла-
кивать новый крах социальной политики; напротив, нужно
констатировать, что она хорошо выполняет свою реальную
функцию.

Несмотря на определенные результаты, оценка влияния
трансфертов как на перераспределение, так и на направлен-
ность потребления должна быть очень гибкой. Если общее
воздействие трансфертов позволило уменьшить наполовину
диапазон конечных доходов, то относительная стабильность
такого распределения конечных доходов в продолжение дли-
тельного периода достигнута лишь ценой сильного роста пе-
рераспределяемых сумм.



 
 
 

 
Вредоносность

 
Рост изобилия, то есть возможность располагать все более

многочисленными индивидуальными и коллективными бла-
гами и оборудованием, имеет в качестве своей противопо-
ложности все более серьезную «вредоносность»: это послед-
ствия промышленного развития и технического прогресса, с
одной стороны, самих структур потребления – с другой.

Происходит деградация коллективной среды обитания
вследствие экономической деятельности: шум, загрязнение
воздуха и воды, разрушение ландшафта, нанесение ущерба
жилым районам вследствие строительства новых объектов
(аэропортов, автодорог и т. д.). Автомобильное нагроможде-
ние имеет тяжелейшие последствия в технической, психоло-
гической, гуманитарной областях; но какое это имеет значе-
ние, если необходимое инфраструктурное оборудование, до-
полнительные издержки на бензин, издержки на уход за по-
страдавшими и т. д. – все это будет, вопреки всему, подсчи-
тано как потребление, то есть станет под прикрытием вало-
вого национального продукта и различных статистик показа-
телем роста и богатства! Свидетельствует ли о реальном при-
росте «изобилия» процветающее производство минераль-
ных вод, раз оно только в большой мере сглаживает несо-
вершенство городской воды? И так далее, невозможно пе-
речислить все формы производительной и потребительской



 
 
 

деятельности, которые являются только паллиативами внут-
ренней вредоносности системы роста. Раз достигнув неко-
торой величины, прирост производительности почти цели-
ком впитывается, пожирается этой гомеопатической тера-
пией роста посредством роста.

Понятно, что «культурный вред», обязанный техниче-
ским и культурным результатам рационализации и массово-
го производства, не поддается строгому подсчету. К тому же
определение общих критериев здесь затруднено из-за преоб-
ладания оценочных суждений. Мы не смогли бы объектив-
но охарактеризовать «вред» мрачного жилищного ансамбля
или плохого фильма серии Z, как можно это сделать в от-
ношении загрязнения воды. Один инспектор из администра-
ции на недавнем конгрессе смог предложить в одно и то же
время и «министерство чистого воздуха», и защиту населе-
ния от влияния прессы, падкой на сенсации, и введение «на-
казания за посягательство на разум»! Но можно допустить,
что эти формы вреда растут с той же скоростью, что и изоби-
лие.

Ускоренное устаревание продуктов и машин, разруше-
ние старых структур, удовлетворявших некоторые потребно-
сти, умножение фальшивых новаций, не имеющих ощути-
мых преимуществ для образа жизни, – все это может быть
добавлено к балансу.

Еще, быть может, более серьезным, чем устаревание пред-
метов и образования, является тот отмеченный Э. Лислем



 
 
 

факт, что «ценой за ускоренный прогресс в производстве бо-
гатств оказывается текучесть рабочей силы и, значит, неста-
бильность занятости. Новое обучение, переподготовка лю-
дей приводит в результате к очень большим социальным
расходам, и особенно к общей постоянной неуверенности.
Всё более тяжелым для всех делается психологическое и со-
циальное давление текучести, статуса, конкуренции на всех
уровнях (дохода, престижа, культуры и т. д.). Требуется бо-
лее продолжительное время, чтобы отдохнуть, получить но-
вую специальность, чтобы восстановить свои силы и компен-
сировать психологическое и нервное истощение, причинен-
ное многочисленными формами вреда: поездками из дома
на работу и обратно, перенаселенностью, постоянными про-
явлениями агрессии и стрессами. «В конечном счете главной
ценой за общество потребления является порождаемое им
чувство всеобщей неуверенности…»

Это ведет к своего рода самопожиранию системы: «В си-
туации ускоренного роста… которая неизбежно порожда-
ет инфляционные трудности… немалая часть населения не
способна поддерживать требуемый ритм. Они оказываются
людьми «всеми забытыми». А те, кто удерживается в ритме
и достигает предложенного в качестве модели образа жиз-
ни, делают это ценой усилий, которые их истощают. Поэто-
му общество оказывается вынужденным смягчать социаль-
ные последствия роста, перераспределяя увеличивающуюся
часть внутреннего валового продукта в пользу социальных



 
 
 

вложений (воспитание, наука, здоровье), предназначенных
прежде всего служить росту» (Э. Лисль). Однако частные
или коллективные расходы предназначены скорее противо-
стоять дисфункциям, чем увеличивать положительные удо-
вольствия; эти издержки компенсации во всех расчетах учи-
тываются как показатели подъема уровня жизни, не говоря
уже о потреблении лекарств, алкоголя и обо всех престиж-
ных или компенсирующих расходах, а также о военных бюд-
жетах и т. д. Все это рост, а значит, изобилие.

Растущее число категорий людей, лежащих «бременем»
на обществе, не может непосредственно считаться вредом
(борьба против болезней и отступление смерти является од-
ним из аспектов «изобилия», одним из требований потреб-
ления), однако оно все более и более осложняет сам про-
цесс. В итоге, говорит Ж. Буржуа-Пиша, «можно было бы
представить, что население, деятельность которого направ-
лена на поддержание страны в добром здравии, становится
более значительным, чем население, реально занятое в про-
изводстве».

Короче говоря, люди повсюду сталкиваются с той точкой,
где динамика роста и изобилия становится кругообразной и
обращается на самое себя, где все более и более система ис-
черпывает себя в самовоспроизводстве. Это порог пробук-
совки, когда весь излишек производительности идет на под-
держание условий выживания системы. Единственным объ-
ективным результатом оказывается тогда раковый рост цифр



 
 
 

и балансов, но по существу это возвращает общество к пер-
воначальной стадии, к стадии абсолютной нищеты, к стадии
животного или туземца, все силы которых идут на выжи-
вание, или, согласно Домалю 3, к уровню тех, кто «сажает
картошку, чтобы иметь возможность есть картошку, чтобы
снова иметь возможность посадить картошку, и т. д.». Од-
нако когда цена системы равна отдаче или стоит выше нее,
то система считается неэффективной. Мы пока находимся
не в таком положении. Но мы видим, как вследствие разных
негативных явлений и их социальных и технических коррек-
тив вырисовывается общая тенденция к разбалансированию
внутреннего функционирования системы —  к индивидуаль-
ному или коллективному «дисфункциональному» потребле-
нию, растущему быстрее, чем «функциональное» потребле-
ние, так что по сути система паразитирует на себе самой.

 

Подсчет роста, или Мистика ВНП4
 

Мы говорим здесь о самом экстраординарном блефе со-
временных обществ – о процедуре «белой магии» с  циф-
рами, которая в действительности скрывает черную магию
коллективной околдованности. Мы говорим об абсурдной
гимнастике бухгалтерских иллюзий, о национальном счето-
водстве. Принцип этой магии – не учитывать ничего, кро-
ме факторов видимых и поддающихся измерению соответ-
ственно критериям экономической рациональности. На этом



 
 
 

основании в магическом подсчете не учитываются ни до-
машний труд женщин, ни научные исследования, ни культу-
ра – и напротив, в нем могут фигурировать некоторые вещи,
не имеющие к росту никакого отношения, только в силу то-
го факта, что их можно измерить.  Кроме того, подобные
подсчеты имеют то общее с мечтой, что они не учитывают
негативности явлений и складывают все – вред и позитивные
элементы, – следуя всеохватывающему алогизму (отнюдь не
невинно).

Экономисты складывают стоимость всех продуктов и
услуг всякого рода, не проводя никакого различия между
государственными услугами и частными. Различные фор-
мы вреда и их паллиативы фигурируют под тем же са-
мым обозначением, что и производство объективно полез-
ных благ. «Производство алкоголя, комиксов, зубной пас-
ты… ядерного оружия заслоняет отсутствие школ, дорог,
бассейнов» (Гэлбрейт).

Убыточные расходы, разрушение, моральный износ в
мышлении экономистов не фигурируют, а если и фигуриру-
ют, то считаются позитивными расходами. Таким образом,
цены, начиная от цен на транспорт и до цены на труд, учиты-
ваются как расход потребления! Это логическое цифровое
завершение магической направленности производства ради
производства: всякая произведенная вещь сакрализована са-
мим фактом ее бытия. Всякая произведенная вещь пози-
тивна, всякая измеримая вещь позитивна. Понижение осве-



 
 
 

щенности Парижа на 30 % в пятидесятые годы оказывается
в глазах счетных работников явлением остаточным и несу-
ществующим. Но если оно выражается в большем расходо-
вании электрической энергии, лампочек, очков и т. д., тогда
оно существует, и заодно оно существует как прирост про-
изводства и социального богатства! Всякое ограниченное
или избирательное посягательство на священный принцип
производства и роста воспринималось бы как святотатство
и вызывало бы ужас. («Мы не коснемся даже Конкорда!»)
Будучи коллективным наваждением, записанным в счетных
книгах, производительность выполняет прежде всего соци-
альную функцию мифа, и, чтобы питать этот миф, все сред-
ства хороши, даже превращение противоречащей ему объ-
ективной реальности в санкционирующие его цифры.

Но может быть, в этой мифической алгебре подсчетов со-
держится глубокая истина, истина экономико-политической
системы обществ Роста. Нам кажется парадоксальным, что
позитивное и негативное складываются вместе. Однако не
исключено, что все это просто логично. Ведь истина состоит,
возможно, в том, что именно «негативные» блага – компен-
сированный вред, внутренние издержки Функционирова-
ния, социальные издержки «дисфункциональной» внутрен-
ней настройки, дополнительные секторы бесполезной рас-
тительности – играют в этом ансамбле динамическую роль
экономического локомотива.  Эта невыявленная истина си-
стемы, конечно, скрыта цифрами, магическое складывание



 
 
 

которых скрадывает явную кругообразность позитивного и
негативного (продажа алкоголя и строительство госпиталей
и т. д.). Она объясняла бы невозможность, вопреки всем уси-
лиям и на всех уровнях, искоренить отмеченные негативные
аспекты: система ими живет и не могла бы от них отделаться.
Мы вновь сталкиваемся с этой проблемой в связи с прояв-
лениями бедности, этим «воланом» бедности, который об-
щества роста «тащат за собой» как свой порок, составляю-
щий фактически одну из самых серьезных форм «вредонос-
ности». Нужно принять гипотезу, что все эти «формы вре-
да» входят в какой-то степени в позитивные и непрерывные
факторы роста, обеспечивающие подъем производства и по-
требления. Мандевиль 5 в XVIII в. в «Басне о пчелах» отста-
ивал теорию (святотатственную и вольнодумную уже в его
время), согласно которой именно через пороки, а не добро-
детели уравновешивается общество, а социальный мир, про-
гресс и счастье людей достигаются посредством инстинктив-
ной имморальности, заставляющей их непрерывно нарушать
правила. Он говорил, конечно, о морали, но мы можем его
понять в социальном и экономическом смысле. Именно в
силу скрытых пороков, неравновесия, своей вредоносности,
своих изъянов в отношении к рациональной системе реаль-
ная система как раз и процветает. Мандевиля обвиняли в ци-
низме, но именно социальный порядок, система производ-
ства являются объективно циничными5.

5 В этом смысле существует абсолютное различие между «расточительством»



 
 
 

 
Расточительство

 
Известно, насколько изобилие богатых обществ связано с

расточительством, раз можно говорить о цивилизации «му-
сорной корзины» и даже предполагать создание «социологии
мусорной корзины»: Скажи мне, что ты выбрасываешь, и
я скажу, кто ты! Но статистика грязи и отбросов не инте-
ресна сама по себе: она только лишний знак объема пред-
ложенных благ и их обилия. Нельзя понять ни расточитель-
ства, ни его функций, если видеть в нем только остаток то-
го, что сделано для потребления и не потреблено. Мы име-
ем здесь упрощенную дефиницию потребления – моральную
дефиницию, основанную на вере в безусловную полезность
благ. Все наши моралисты пошли войной против растраты

наших «обществ изобилия», расточительством, которое представляет собой
вред, интегрированный в экономическую систему,  является расточительством
«функциональным», не производящим коллективной ценности, и деструктив-
ным расточительством, которое практиковали так называемые «бедные» обще-
ства в ходе их праздников и пожертвований, расточительством «от избытка»,
когда разрушение благ являлось свидетельством символических коллективных
ценностей. Выбрасывание на свалку вышедших из моды автомобилей или сжига-
ние кофе в локомотивах не несет в себе ничего праздничного: это систематиче-
ское обдуманное разрушение со стратегическими целями. Сюда относятся также
и военные расходы. Экономическая система не может преодолеть самое себя в
праздничном расточительстве, раз принято, что она является по своей так назы-
ваемой сущности «рациональной». Таким образом, она может только стыдливо
пожрать свой избыток богатства, практикуя подсчитанную деструктивность, до-
полняющую подсчет производительности.



 
 
 

благ, начиная с частного лица, якобы не уважающего это-
го внутренне связанного с объектом потребления морально-
го закона, требующего уважать его потребительскую цен-
ность и его прочность, вследствие чего человек выбрасыва-
ет свои вещи или меняет их соответственно с изменением
своего положения или капризами моды и т. д., вплоть до рас-
точительства в национальном и международном масштабах
и даже вплоть до расточительства некоторым образом пла-
нетарного, которое является фактом общей экономики все-
го человеческого рода и эксплуатации им естественных бо-
гатств. Короче говоря, расточительство всегда рассматрива-
лось как род безумия, невменяемости, разрушения инстинк-
та, которое уничтожает резервы человека и вследствие ирра-
циональной практики подвергает опасности условия его вы-
живания.

Такая позиция обнаруживает тот факт, что мы не живем в
эру реального изобилия, что каждый современный индивид,
группа или общество и даже род как таковой находятся в си-
туации нехватки. Итак, в целом одни и те же лица поддер-
живают миф о неотвратимом наступлении изобилия и опла-
кивают расточительство, связанное с угрожающим пугалом
нищеты. Во всяком случае, моральное видение расточитель-
ства как разложения заново активизируется социологическим
анализом, который должен бы выявить настоящие функции
расточительства.

Все общества всегда расточали, разбазаривали, расходо-



 
 
 

вали и потребляли сверх строго необходимого в силу той
простой причины, что только в потреблении излишка, из-
бытка индивид, как и общество, чувствует себя не только су-
ществующим, но и по-настоящему живущим. Потребление
излишка может доходить вплоть до «истребления»,  до на-
стоящего и заурядного разрушения, которое выполняет то-
гда особую социальную функцию. Таким образом, в потла-
че 6 именно состязательное разрушение драгоценных благ
скрепляет общественную организацию. Квакиутли 7 жертву-
ют одеялами, каноэ, бедными изделиями с гербами, которые
они сжигают или бросают в море, чтобы «поддержать свое
положение», утвердить свою значимость. Кроме того, имен-
но через wastful expenditure (бесполезное Мотовство) ари-
стократические классы во все эпохи подтверждали свое пре-
восходство. Понятие полезности – по происхождению раци-
оналистическое и экономическое – может быть пересмотре-
но в соответствии с гораздо более широкой общественной
логикой, согласно которой расточительство, далеко не бу-
дучи иррациональным действием, приобретает положитель-
ную функцию, заменяя рациональную полезность в ее ка-
честве высшей общественной функциональности. В конце
концов оно даже оказывается важной функцией – увеличе-
ние издержек, избыток, ритуальная бесполезность, «издерж-
ки ни на что» становятся фактором производства ценностей,
различий и смысла – как в индивидуальном, так и в обще-
ственном плане. В этой перспективе вырисовывается опре-



 
 
 

деление «потребления» как растраты, то есть как производи-
тельного расточительства, – такая перспектива противопо-
ложна перспективе «экономики», основанной на необходи-
мости, накоплении и подсчете; в отмеченной выше перспек-
тиве, напротив, избыток предшествует необходимому, рас-
ход предшествует по ценности (если не по времени) накоп-
лению и присвоению.
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