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Аннотация
Повесть о Виталии Королеве, его оригинальная жизнь и судьба

на фоне жизни и судьбы страны.



 
 
 

Как осознать душе и телу,
                                    Среди бесчисленных явлений,
                                    Что жизнь бесследно пролетела
                                    Для многих тысяч поколений?

Темными вечерами поздней осени, под угрюмые завыва-
ния ветра, или монотонный шум дождя за окном, лежа(о-
бычно) на диване, я мечтал написать рассказ о моем хоро-
шем знакомом. Одолевали меня эти мысли и фантастически
длинными вечерами раннего русского лета, где-нибудь на да-
че, либо у костра (люблю, грешным делом, посидеть у огонь-
ка, под жужжание комаров и щебет птиц среди юной зелени).
Таких вечеров почти нигде не встретишь. Немного похоже в
Канаде и Скандинавии, ну, отчасти в Шотландии и Дании…

С утра начиналась повседневная жизнь, она затягивала
своими нескончаемыми проблемами и все писательские по-
туги забывались, или откладывались. Так проходили меся-
цы и годы, планету сотрясали катаклизмы и локальные вой-
ны, интернет захватывал мир, а телевидение все больше де-
градировало. Оставалось с грустным сожалением признать
неосуществимость затеи… Но жизнь! Неожиданный зигзаг,
с кульбитом, предоставил мне массу свободного времени.
Первые два года своего вынужденного безделья, я усиленно
отсыпался. Звучит странновато, но часов по пятнадцать, а
то и все восемнадцать проводил в постели, причем, реально



 
 
 

спал. Мне удалось до такой степени выспаться, что отступи-
ли даже тяжелые сердечно-сосудистые заболевания, вернул-
ся юмор, а интерес к жизни вспыхнул с новой силой. Сдру-
жился я к тому времени с двумя юными стариками (пенси-
онерами) Сергеем Михайловичем Румянцевым и Алексан-
дром Васильевичем Глаголевым, в просторечии Серегой и
Саньком. Их жизнерадостность и юморная языкастость не
признавала ни каких границ. Серега знал сотни, а то и ты-
сячи озорных эпиграмм и четверостиший, сам нередко со-
чинял. Мне рифма также не чужда. Бывало, он начнет, я
продолжу. Санек больше слушал, да посмеивался. Множе-
ство хулиганских частушек и стишков (полуматерно-сатири-
ческих) выдали мы дуэтом. Потом стал сочинять один, даже
составил маленький сборничек: «Откровения из барака, са-
рая и прочих шалашей». Однако по прошествии маленько-
го промежутка времени понял, что одного юмора маловато,
тесно мне в нем. За месяц было написано «Плавское Еван-
гелие» – полушутливая поэма, хорошо встреченная слуша-
телями и несколько стихотворений. Промелькнули еще два
месяца. Жгучее желание написать в прозе о моем прияте-
ле, захватывало меня все сильнее. Посоветовавшись с мои-
ми старичками и получив их одобрение, я приступил к по-
вествованию…

Его звали Виталий Михайлович Королев. Сын агронома
и санитарки психоневрологического интерната, он родился
вторым ребенком в семье (была еще старшая сестра), когда



 
 
 

председателем президиума верховного совета СССР доси-
живал престарелый маршал Ворошилов. Вскользь заметим,
что девичья фамилия матери Виталика звучала почти вели-
чественно – Кутузова.

Заранее прошу извинение за склонность отвлекаться в
сторону, увы, имею такую слабость – сообщать попутные де-
тали.

День его рождения – 10 июня. Отцвели сады, облетела си-
рень. В парке – бывшем имении князей Оболенских подни-
мался на крыло выводок птенцов и шумел пионерский ла-
герь. Два общественных сада, один – школьный, другой – ин-
тернатский- послесталинская всеобщая мода, радовали глаз
юными зелеными яблонями и грушами…

Конец пятидесятых – короткий промежуток, но целая
эпоха в сознании страны, которая называлась тогда Совет-
ским Союзом. Целинная помпа потихоньку сдувалась. Стро-
ился грандиозный Байконур, каскады гидроэлектростанций,
возводились домны и «хрущевки» – символ того времени.
Сергей Павлович Королев приступил к «лунной программе»
и пилотируемой космонавтике, для чего привлек будущего
знаменитого конструктора – двигателиста Алексея Михай-
ловича Исаева. В спорте блистали Гарринча и юный Пеле,
Игорь Тер-Ованесян и Юрий Власов…

А на улице Перспективной, где поселился наш герой, не
было ни одного старика. Это не информация к размышле-
нию и не предложение делать выводы, а обычная констата-



 
 
 

ция факта. Вот старушек, тех хватало. Вечерами они усажи-
вались на лавочки и что-то долго и не слишком громко об-
суждали. По всех улице слышались детские голоса. Народ
собирался в доме шеф повара интерната Анатолия Сергее-
ва смотреть единственный на улице телевизор, еще с линзой
перед экраном, привезенный из Москвы его мудрой и доб-
рой тещей. Повсюду пели свежую на то время песню «Под-
московные вечера».

Среди изобилия (слово то какое!) калек, в основном без-
ногих – обычный итог войны, сильно выделялся своим ост-
рым языком Дмитрий Ряжнов, которого до самой смерти на-
зывали Митькой, причем называли все, независимо от пола
и возраста. Этот Митька и объявил, разливая водку по ста-
канам: «Ну вот, Король родился!».

Так и хочется вильнуть в сторону и описать балагура
Митьку, который не утратил в «сталинское» время болтли-
вость и некоторые другие качества, тем более что он этого
стоит. Впрочем, стоят этого и многие другие, а я пишу о Ви-
талике, так, что, продолжим.

Пока герой, радостно чмокая усиленно сосет молоко, я
приведу общие сведения о деревне и его семье.

В восемнадцати километрах к югу от Егорьевска, на ста-
ром Рязанском почтовом тракте расположилось ранее село, а
потом необыкновенная деревня Колычево. В селе, основан-
ном бог весть когда, имелось не менее трех церквей и огром-
ный женский монастырь Казанской богоматери. Почему точ-



 
 
 

но неизвестна дата основания, ответ незатейлив – письмен-
ные данные позволяют заглянуть лишь до XYI века, а из зем-
ли регулярно извлекают изделия века XIII…

О монастыре основательно рассказал Александр Соллер-
тинский, в своей книге 1910 г. (московская губернская типо-
графия), а все истории о кладоискательстве, связанные с мо-
настырем, расскажу отдельно, в других произведениях, ну,
возможно, вскользь упомяну и в этом, но далее.

Монастырь и церкви закрыли и спустя десять лет, в 1928
году открыли, как сказали бы прежде – богоугодное заве-
дение – дом инвалидов. В чью темную или светлую голову
залетела подобная мысль, мне неизвестно, но сие учрежде-
ние перевернуло жизнь деревни коренным образом, спасло
от дикой колхозной коллективизации и позволило благоден-
ствовать населению все годы советской власти, на фоне дру-
гих соседних деревень. Сельцо Лаптево со своим имением
и грандиозным парком (бывшее дворянское гнездо) объеди-
нили с Колычевом, оставляя за деревней название последне-
го.

На время рождения Виталика в Колычеве имелись: реч-
ка, две школы и сельсовет. Иной человек усмехнется: «Что
за глупое перечисление?» А вовсе не глупое – школ и сель-
совета давно уж нет и речка в иные годы (начиная с 1972)
совсем исчезает. При доме инвалидов, в последствии психо-
неврологическом интернате, создали довольно мощное под-
собное хозяйство. Возможности позволяли – интернат на-



 
 
 

прямую подчинялся МООСО – Старая площадь 4 в Москве,
а директор разъезжал на автомашине ЗИМ.

Отец Виталика – Михаил Дмитриевич Королев, высокий
шатен с мягким характером, в бытность свою, председателем
сельсовета недалекого соседнего села Раменки, древнейше-
го в районе, польстился на должность агронома подсобного
хозяйства, ничуть не пожалев о таком шаге впоследствии. На
его месте девять человек из десяти отказались бы сменить
карьерно-паразитическую деятельность на реальную работу
в сельском хозяйстве. Однако тут было два но. Первое – он
был неисправимым идеалистом, второе, более важное – в ин-
тернате никто не указывал, когда и что сажать и сеять и на
какую глубину пахать. Подобные указания спускались с са-
мого верхнего этажа власти кретиническими болванами, ко-
торые в сельском, да и любом другом хозяйстве смыслили
как макаки в астрономии. Конечно, в хрущевские, гораздо
более мягкие времена, чем предыдущие, карательных мер к
ослушникам не применялось, но лучшим и передовым руко-
водителем считался тот, кто первым вспахал и посеял, пусть
даже в мерзлую землю, и загубив урожай.

Было еще два плюса в выборе Михаила Дмитриевича: же-
на работала в интернате, а интернат вел большое жилищное
строительство для своих работников – очень удобно, когда
дом и работа рядом, а ни на какую другую работу мать Ви-
талика не соглашалась…

Пришли шестидесятые годы. Улица Перспективная гран-



 
 
 

диозно расстраивалась. Повсюду слышался стук топоров и
молотков, звук двуручных пил и ножовок. Бригада казенных
плотников азартно крала паклю и продавала частникам. Жи-
ли весело и нетрезво.

Виталик – крепкий бутуз – осторожно ходил на неокреп-
ших ножках. Когда сестра Люда водила его за ручку, и они
медленно брели мимо домов, бойкие на язык соседи громко
и не без ехидства восклицали: «Вот, молодой агроном гуля-
ет». Специфика деревни в полной мере отражалась на жите-
лях. Соседствовали вперемешку деревенская забитость, рай-
онная непосредственность и столичный шарм. Сто первый
километр приютил множество столичных штучек при интер-
нате. Настоящих сумасшедших водилось не так много, это
позднее они стали прибывать массово. А бывшие москов-
ские гранд-дамы, прекрасно разбирающиеся в мехах и юве-
лирных украшениях, легко переходящие в общение между
собой на иностранные языки, немыслимые в обычной дерев-
не, здесь считались почти за обыденность, с легким налетом
экзотики. Меня так и тянет отвлечься в сторону и описать
некоторых из них, держащихся строго и прямо, не взирая на
возраст, сумевших через столько лет и событий сохранить
«породу». Ладно, один только блиц – штрих. Как-то в мае,
когда радость жизни «пенится в крови», на тропинке за быв-
шем поповским домом, что петляет среди буйной раститель-
ности вдоль речки, бывшие гимназистки устроили поэтиче-
ские чтения. Полились негромкие строки (читали не на пуб-



 
 
 

лику, для себя) Блока Бальмонта и Гумилева. Митька, ко-
торый всю жизнь проработал кочегаром в бане-прачечной,
что располагалась рядом с тропинкой, сидя за поленницей
долго слушал. Спустя какое-то время он кряхтя поднялся,
скрипя протезом и своим мощным баритоном продеклами-
ровал Ивана Баркова. Надежда на то, что дамы смутятся и
убегут не оправдалась. Гордые старушки переглянулись, по-
жали плечами, перешли на немецкий язык и медленно уда-
лились…

Ребята в Колычеве делились на две части, в неравных про-
порциях. Большую часть составляли драчуны, отпетые хули-
ганы, которые кое-как, с двойки на тройку учились в школе.
Меньшая часть училась на четверки и пятерки. Многие из
них не курили и почти не матерились. Общим увлечением,
почти религией был спорт. Хулиганы с непременными рогат-
ками, стреляющими колотым чугуном, частенько «подлав-
ливали» отличников и под легкий матерок поколачивали их,
но не сильно, а скорее для профилактики. Ребятам этим ед-
ва исполнилось по тринадцать и пятнадцать лет, а юношей в
наличии (как и девушек) не имелось. Сказалась война. Рож-
денные до 1940 и после 1945-го ходили косяками, а детей
войны, либо не появившихся на свет, либо умерших в мла-
денчестве давно уж оплакали матери и несостоявшиеся ма-
тери старые девы…

Десятилетие началось неординарным годом. Партийные
газеты, а какие в те годы не являлись партийными? Подвал



 
 
 

за подвалом, статья за статьей печатали «эпохальные» с «ис-
торическими» решения коммунистической верхушки…

Я, грешным делом, отвлекусь и наплюя на «историче-
скую» чепуху, напомню те события. Генерал-полковник Ка-
манин, в строжайшем секрете, набирал первую группу в от-
ряд космонавтов. В далеком Конго убили Патриса Лумумбу,
а в России умерли два великих человека – поэт Борис Па-
стернак и академик Игорь Курчатов. Не хочу о кукурузе, но
придется: прячась в ее густых зарослях, юный оболтус Во-
лодька Варфоломеев впервые подстрелил из рогатки ворону.
В головах ребят этот «подвиг» остался главным в году. Во-
лодька носил прозвище Тарзан. Он гордо пронес через пол-
деревни трепыхающуюся птицу и кинул на траву у ног Ви-
талика. Тот, борясь с любопытством и трусостью, пытался
схватить ворону, но тут же, с визгом убирал руки…

Дальше время побежало пошустрее. Полет Гагарина, вы-
нос тела Сталина из Мавзолея, оскудение магазинных полок,
первая женщина – космонавт, введение талонов (почти кар-
точек) и Карибский кризис занимали в те годы деревенский
народ не меньше, чем кражи комбикорма и замужество пер-
вой красавицы – Людмилы…

Виталик подрастал послушным ребенком. Эта характер-
ная черта сопутствовала ему практически всю жизнь. Он ча-
стенько бегал к отцу на работу по Парковой – самой прямой
и ровной улице, которая вела от Перспективной к подсобно-
му хозяйству. Устойчивое прозвище король уже прилипло к



 
 
 

нему…
Ребячью гордость улицы составляли шесть ее больших

луж. Кстати, расположение деревни следует немного опи-
сать. Колычево раскинулось между тремя холмами, которые
возвышались на севере – в сторону Сазоново и Егорьевска,
на западе – сторону станции Пески и на востоке в сторону
Шатуры и Черустей. Главная улица – Зинаиды Самсоновой
протянулась вдоль речки Щеленки, пересекаясь с ней почти
посередке, у самого интерната, строго на юг. На запад рез-
ко вверх устремилась Садовая, она же Старая деревня, гнез-
до отъявленных хулиганов и бывших «зеков». На восточный
холм взбиралась легкими зигзагами, напоминающими «за-
тухающие колебания» Перспективная, которая в вертикаль-
ном разрезе походила на синусоиду. На улицах Самсоновой
и Садовой луж, увы сыскать было невозможно, на Парковой
прозябала одна и та мелкая, зато уж перспективная имела
блестящий набор на любой, самый привередливый мальчи-
шеский вкус. С весны до поздней осени детвора насыпала
плотины, копала канавы, пускала ручейки, строила корабли-
ки с парусами и без. Лужи благодаря детским усилиям сооб-
щались между собой системами протоков и благодаря нара-
щенным бортам никогда не иссякали, что приводило в по-
стоянное недовольство взрослое население, а водителей в ру-
гательную ярость. Как сейчас помню, что никакими окрика-
ми и угрозами невозможно было оттащить увлекшихся па-
цанят от любимого занятия. Все мокрые и перепачканные,



 
 
 

носились как угорелые со стащенными из дома лопатами, не
отзываясь на призывные крики родителей и лишь Виталик,
едва заслышав голос матери, – Лидии Петровны, мчался сло-
мя голову домой…

Валерий Брумель установил тогда феноменальный миро-
вой рекорд в прыжках в высоту – 228 см. Ребята постарше, в
подражание ему стали устраивать между футбольными мат-
чами (почти ежедневными) соревнования по прыжкам в дли-
ну и высоту. Восьмиклассник Вовка Афонин улетел аж на 5
м 56 см, а в прыжках в высоту некоторые одолели 145 и 150
см, не такой ужплохой результат для 14-15-ти летних…

А в недалеком селе Раменки закрыли церковь. Повсюду
полушепотом рассказывали страсти о тамошнем попе, что он
якобы, шпион и держал на колокольне передатчик (полная
чушь, конечно) …Каждая семья в Колычеве имела, как го-
ворилось, «своего дурака». Так назывались неглупые и рабо-
тящие больные интерната, которые ежедневно ходили строго
к определенным хозяевам, выполнять различную работу по
дому, или около него. В моей семье таких было даже двое.

Володя – молодой мужик лет 25-26-ти, колол и пилил дро-
ва, копал землю, носил вязанки сена и пропивал свою пен-
сию с моим отцом. Среднего роста, блондин, мускулистый и
сильный, симпатичной внешности, без признаков умствен-
ной отсталости на лице, но, далеко не умный, он в лепешку
расшибался за то, что его запросто принимали и три раза в
год сажали за праздничный стол – на Пасху, Троицу, и «ок-



 
 
 

тябрьскую» (7 ноября). Второй, старый дед Иван Лисицин.
Я не знаю и, скорее всего никогда уж не узнаю его настоя-
щей биографии. Из его слов выходило, что он -тульский про-
мышленник, чуть ли не миллионер. Мне теперь не вспом-
нить массы деталей, из его рассказов. Отчетливо остался в
моей памяти один эпизод. Дед, позанимавшись со мной (еще
не школьником) шахматами и французским языком надол-
го задумался и заплакал. Понятно, мне, пяти-шестилетнему
несмышленышу показалось это странным. На удивленный
вопрос: «Дед, ты почему плачешь?»,

Старый Иван, промокнув слезы носовым платком, горько
промолвил глуховатым голосом: «Умру я, ничему тебя на-
учить не успею». Тогда и я по детской глупости заревел: «Я
тоже умру-у-у!» Дед успокоился, взял себя в руки и долго
меня утешал…

А в семье Виталика подобных работяг и воспитателей
не держали. Дом Королевых значительно возвышался над
остальными, стоя в середине улицы с правой стороны, ес-
ли идти от речки, грибоварки и магазинов. Кроме трех ма-
газинов, чайной и «кабаре», как называли пивнушку-заку-
сочную с хорошим по тем временам буфетом, жизнь кипе-
ла в клубе, библиотеке и на почте. Во втором клубе – интер-
натском, проводили по большей части скучные официаль-
но-казенные мероприятия. Предлагаю небольшую экскур-
сию. Мимо больницы и пекарни пройдем не задерживаясь,
как не представляющих интереса; у  магазинов и «кабаре»



 
 
 

скользнем взглядом по вечно сидящим и выпивающим близ
оных заведений калечным воинам и по деревянному мосту
дойдем до бывшего монастыря, что на западной стороне ули-
цы. Вдоль стен, слегка напоминающие кремлевские, дошага-
ем до грандиозной колокольни. Ее построили за год до ко-
ронации Николая II, по проекту рязанского губернского ар-
хитектора Саблера. От этой махины эклектического стиля,
прежней высотой 83 м 84 см, в описываемые события око-
ло 75 метров (без части шатра и купола), а ныне около 80
м, свернем налево, к востоку. И если пройти от колокольни,
либо мимо клуба, или двухэтажного здания почты, а также,
библиотеки с сельсоветом – все три тропинки сойдутся. Сли-
ваются они во владениях Кости Таракана – кузнеца и пило-
рамщика в одном лице. На бревнах пилорамы тоже, как пра-
вило, выпивают. Далее на восток следует между фруктовы-
ми садами, а потом мимо школы и парка, расположенных
по левую руку, полудорога – полутропа, вплоть до Парковой
улицы. Свернем налево, на Парковую, пройдем 300 метров
до дома Степана Молоканова, свернем направо и через сто
метров мы у цели, около высокого дома Королевых. А если
обойти Парковую улицу «по задам», сразу окажемся у их го-
лубятни, единственной в Колычеве. Есть еще короткая тро-
пинка наискосок через парк, а, если от магазинов взбираться
вверх по перспективной, то расстояние окажется еще мень-
ше. Теперь прошмыгнем в симпатичную калитку с навесом
и окажемся около длинной застекленной террасы. В дом то



 
 
 

нас скорее всего не пустят – если хозяйка – Лидия Петровна
на месте, но, если на дворе теплое время года, в открытое
окно мы увидим непрезентабельного вида радио. Оно стоит
на прибитой к стене полочке и постоянно работает. Радио
тех лет заставляло завороженно слушать его часами – если
было время. Романтическая музыка, лирические песни, ли-
тературные чтения; умели шельмы, не то, что сейчас интел-
лектуально-импотентные деграданты… В углу, на подставке
виднелся телевизор. Да, за считанные годы они распростра-
нились, как поганые грибы, но, днем эти телеки не работали
– не хватало материала, специалистов и т.д.…

Подоспели интересные времена. Летом, наша сборная по
футболу заняла лишь второе место на чемпионате Европы,
против золота предыдущего первенства. На олимпиаде в То-
кио, Юрий Власов странно и неожиданно проиграл Леониду
Жаботинскому. Однако, все остальное затмила октябрьская
отставка Хрущева, как раз под праздник «Покров».

Наступила знаменитая эпоха Брежнева. Но, к одному со-
бытию, стоявшему по значению не ниже принудительного
ухода генсека на пенсию, я, пожалуй, вернусь… Главный де-
ревенский праздник – «козырной», это без сомнения Трои-
ца. Двух-трехдневный загул подразумевается само собой, с
массой гостей, пьянками, песнями и мордобоем. С утра и ча-
сов до шести празднуют дома, а вечером с гармошками и ги-
тарами высыпают пьяными и полупьяными компаниями на
улицы. По всей деревне весело, шумливо и интересно. Де-



 
 
 

ти в гулянии принимают живейшее участие. Тем вечером,
Виталик, я и еще пять шесть ребят задержались на площади
перед воротами бывшего монастыря – большим архитектур-
ным сооружением – смеси готики, барокко и русского цер-
ковного стиля 17 века, напротив школы-интерната для глу-
хонемых. Нас привлек спор троих не слишком «поддатых»
мужчин о том, кто лучший певец в стране и певица, и какая
песня самая – самая.

– Только Кобзон, остальные – не то. А какие песни» «А у
нас во дворе» что стоит, а «Куба – любовь моя»! – горячился
кудрявый круглолицый блондин, не местный, но частенько
приезжающий к родне.

Борис Ксенофонтов – будущий известный физик, доктор
наук, сын конюха Семена из ближайшей деревни Сазоново,
не соглашался:

– А как же Анофриев, Хиль со сверхпопулярной «Если
радость на всех одна»? А Майя Кристалинская?

Со старой деревни показалось стадо подсобного хозяй-
ства. Пригонять его следовало чуть позднее, но пастух, то-
же человек пьющий, он и так бедолага, еле дотерпел до вече-
ра. Гуляющие неохотно расступились. Часть из них, человек
двадцать – двадцать пять, в том числе и Виталик, отошли
к воротам и проходной интерната, другие же встали вдоль
забора школы глухонемых. Их было не более десятка и сре-
ди них известный местный силач, почти знаменитость – Ар-
жанкин. Не стоит думать, что в Колычеве и окрестностях си-



 
 
 

лачей не водилось, таких хватало, даже с избытком. Особен-
но выделялись сибиряк Константин Маковский и Юрка Гу-
сев по прозвищу «Ермак», которые выглядели внешне раза в
полтора помощнее Аржанкина, но абсолютно уступали ему в
силе. Тот, при росте 170 см имел напоминающее орангутан-
га сложение и вес около 115 кг. Возможно, при определен-
ных обстоятельствах, из него получился бы великий штан-
гист. Он на спор шутя поднимал за передок колесный трак-
тор ДТ-20, причем, не отрывал чуть-чуть от земли, а именно
поднимал сантиметров на 40-50. Куражась, он запросто ва-
лил быка «Мишку», не менее тонны весом…

Сейчас этот богатырь, пьяненько ухмыляясь, стоял, при-
слонясь спиной к штакетнику забора. Он лишь назывался
штакетником, имея в сечении 45х90 мм. Откуда такая точ-
ность? Отвечу – сам, когда подрос, измерял его отцовским
метром. Очень мне нравится все мерять, но об этом позд-
нее…

Бык «Мишка», высмотрел своего давнего обидчика, взял
несколько левее и, замерев, несколько секунд глядел на него
вполоборота. Затем, наклоня голову, забил копытом.

– Ну иди, иди, башку тебе сверну – пробасил Аржанкин
вальяжно и довольно миролюбиво. Расстояние в 2-3 метра
бык преодолел за долю секунды. Забор выдержал удар – си-
лач, стоящий около столба, на стыке мощнейших жердей-по-
перечин, медленно осел, ругаясь:

– Ну, тварь, завтра я тебе рога поотшибаю. Подоспевший



 
 
 

пастух хлестнул «Мишку» яростно, с матерщиной, едва не
задев людей. Многие ничего не поняли. Пять шесть женщин
охнули, прислоняя руки к груди. Виталик кинулся бежать
выражением ужаса на лице, в сторону своего дома, но не
ближней дорогой, через парк, а по улице, к магазинам и да-
лее. Витька «Балон», парень чуть постарше, слегка вздор-
ный, крикнул ему:

– Стой! Давай досмотрим.
Виталик, не реагируя, мчался дальше.
– Испуганного короля словами не удержишь – это про-

изнес Митька Ряжнов, который в такую минуту не утратил
юмора и афористичности.

«Балон», под впечатлением увиденного и напуганный го-
лосом одноногого Митьки, рванул вслед за Виталиком.

Аржанкин прожил еще неделю…
Искушение подталкивает меня на очередной анжамбеман,

не в поэтическом, конечно, а в более широком смысле. Исто-
рия эта будет неполная и осталась в памяти именно с комич-
ным продолжением, хотя трудно сочетать трагедию со сме-
хом.

На следующий день решили пустить быка «Мишку» на
мясо. Виталик, все что видел рассказал отцу, с красочным
описанием – он это умел еще тогда. Однако случилась сквер-
ная незадача – на второй день «Троицы» на работу мало кто
вышел. А Виталику было уже обещано Михаилом Дмитрие-
вичем, в самых решительных выражениях, что негодяй бык,



 
 
 

непременно поплатится за свой поступок.
Юный Королев сидел у окна конторы подсобного хозяй-

ства, с детским любопытством ожидая предстоящее, почти
ритуальное убийство виновного животного. Часа полтора
отыскивали по всем деревенским закоулкам хоть какого-ни-
будь трезвого палача-исполнителя. Нет, разумеется, никто
не отказывался, даже выражали пьяное желание расправить-
ся с «Мишкой» голыми руками, но, дальше слов, дело не
шло. В итоге, самым трезвым оказался Митька.

Кто он был этот эпический герой, весом 91 килограмм,
вместе с деревянной ногой?

Я не видел его ни разу пьяным, или курящим, этого по-
лу богатыря, способного повторить подвиги древних. Он не
разрывал пасти львам, за неимением таковых, но к4ошек
придуши вал легко, а при чистке деревенских сортиров, об-
ходился без помощи реки (в отличии от Геракла), доволь-
ствуясь обыкновенным черпаком. Слова эти я пишу не ра-
ди хохмы и юмора, а, всего лишь констатируя факт его соб-
ственной инициативы… Так и не довелось мне узнать откуда
он родом, есть ли родственники, имел ли профессию и где
потерял ногу? Его манера говорить уверенным непререкае-
мым тоном, многих отталкивала, в том числе и меня и сей-
час я сильно жалею, что ни разу не общался с ним, что на-
зывается по душам. Когда он приходил к нам за яблоками,
то никогда их не просил, а командовал: «Вон с той яблони
и вот с этой, да не жадничай», сам при этом подобно Герак-



 
 
 

лу, подпирал не свод, конечно, а забор… Теперь судьба под-
кинула ему подвиг Тесея. Деревенским, Митька не был яв-
но, скотины собственной не держал, но имел небольшой уча-
сток, который сам перекапывал, не глядя на деревянную но-
гу (остальные старались свои участки пахать). К его достоин-
ствам следует отнести дар рассказчика и приколиста. Мно-
го лет спустя, когда он уже переехал с семьей в Егорьевск
и даже после смерти его, большинство деревенских жителей
вспоминали с ностальгией Митькины афоризмы и хохмы, а
также были едины во мнении, что все местные острословы –
его ученики и последователи…

Михаил Дмитриевич, оглядев одноногого кандидата, ко-
торый уверенно прихромал на подсобное хозяйство, удовле-
творенно заявил:

– Ну, я вижу ты меня не подведешь. Надо заколоть двух
поросят и быка заодно. Расплатимся мясом…

Я не стану долго описывать его битву с коварными живот-
ными, о которой подробно описано в другом произведении.
Полугерой схватил свой знаменитый колун, с метровой руч-
кой, наотрез отвергнув нож и намертво уложил небольшого
шестимесячного поросенка ударом по голове. Второй, круп-
ный кабан получил удар острием колуна в лоб и лишь слегка
оглушенный, визжа на все окрестности, кинулся в заросли
лопуха и крапивы. Выманить его назад не сумели. Разгоря-
ченный Митька храбро приступил к убиению быка, которого
заранее вывели и поставили между трактором ДТ-54 и дере-



 
 
 

вянными санями к нему, ровно напротив окошка, у которо-
го сидел любопытный Виталик. Поединок длился не более
5 секунд, в течении которых был нанесен удар и инвалид, с
несвойственной ему прытью оказался под гусеничным трак-
тором. Листья осины, у сенного сарая, слабо колыхались на
едва заметном ветерке.

Быка с поросенком пристрелил через час Константин Ма-
ковский. Весь этот час острослов и полубогатырь, давал
грозные советы из-под трактора.

Когда Виталик побежал потрогать мертвого быка, Митька
Ряжнов уже отряхивался от пыли и мазутной грязи. Он гля-
нул свысока на «агрономенка», поднял указательный палец
и выдал очередной перл:

– Не оскудела Русская земля…
Что он хотел этим сказать, так и осталось загадкой…
Ползло, шло и мчалось время. Пролетали метельные и

снежные зимы, проносились вёсны, со своим разливом, яр-
ким солнышком и юной зеленью. Даже лето, которое каза-
лось Виталику бесконечным в своем начале, довольно быст-
ро заканчивалось. События менялись как в калейдоскопе.
Реформа Косыгина, которая вскоре принесла наполнение
прилавков магазинов, выход в открытый космос Алексея
Леонова, смерть великого однофамильца Виталика. Никто
не заметил столетний юбилей водки Менделеева и странную
смерть, почти как у нищего, одного из богатейших людей
планеты Асафа Джаха, которая произошла через два года по-



 
 
 

сле водочной даты. Страна хорошела на глазах, готовились с
помпой отмечать пятидесятилетие революции. В этой череде
дат и событий постепенно складывался характер Виталика.

Он рос послушным, доверчивым и мнительным одновре-
менно. Точные науки давались ему легко и без напряжения,
а вот с родным русским языком, возникали постоянные про-
блемы, впрочем, у его сестры Людмилы тоже. Учительница –
Татьяна Ивановна ворчала, но заветную тройку ставила все-
гда…

Михаил Дмитриевич выписывал на семью сразу четыре
газеты: «Правду», «Пионерскую правду», «Труд» и «Изве-
стия». Пресса, за исключением «Пионерской правды» вяло
побрехивала о столетнем юбилее продажи Аляски. Королев
старший садился за газеты сразу после окончания рабочего
дня и не менее двух часов, а то и более, внимательно и с ком-
ментариями просматривал их. Виталик, в такие часы, спе-
шил в сарай, где внизу находился курятник, а наверху вор-
ковали голуби. В потайном месте сарая он прятал рогатку,
которую сам тщательно смастерил из бинтовой резины.

Деревенские нравы к тому времени смягчились. Рогатки
имели практически все и лишь некоторые ребята из культур-
ных или ханжеских семей их прятали и не выставляли напо-
каз. Первое послевоенное поколение по большей части слу-
жило в армии, по меньшей сидело в тюрьмах и лишь один
Борис Ксенофонтов успешно учился, готовясь к аспиранту-
ре…



 
 
 

Виталик, схватив заветную рогатку, помчался на другую
сторону улицы, на деревенские «зада», где шла успешная
стрельба по бутылкам, но был перехвачен строгим Митьки-
ным баритоном:

– Стой, Король! Иди сюда.
Виталик, с видимой неохотой подошел к одноногому го-

воруну, вальяжно развалившемуся на скамейке. Стих вете-
рок, солнце клонилось к северо-западу, где высился густой
лес.

– Чего, дядя Мить?
–  Чего, чего? Ты ж сын агронома, культурным должен

быть. Называй меня полным именем.
Виталик озадачился:
– Как это?
– Ну как, как? Витя, допустим – Виктор, а Митя…
Юный Королев торопливо и вопросительно бухнул:
–Миктор?
– Дубовая твоя башка, Бубновый.
Виталик еще не осознал, что получил дополнительное

прозвище, которое приклеится к нему на много лет вперед.
Он хотел уже идти дальше, но коварный инвалид удержал
его, рассказав очередную басню:

– Ты знаешь зачем винт на самолете?
– Чтобы летел.
Митька поднял кулак и с самым серьезным видом, веско

произнес:



 
 
 

– Дурень! Винт нужен, чтобы летчику не было жарко. Ес-
ли винт остановится, знаешь, как он сразу вспотеет…

После грандиозного военного парада на Красной площа-
ди 7 ноября, в честь полувекового юбилея революции, насту-
пила зима.

На замерзших прудах начались хоккейные поединки. По
двое нападающих в командах, бегали по льду на коньках
–«гагах», как их тогда называли, остальные, в том числе вра-
тари – в обычных валенках. О покупных клюшках даже не
мечтали, обходились самодельными. Процесс изготовления
начинался с кражи штакетника, желательно из комля березы,
в котором делался пропил и вставлялась пятислойная фане-
рина, тоже краденая. Затем, стык и сам кусок фанеры обма-
тывали черной тряпичной изоляцией…

Как раз под юбилей советской армии, Виталик умудрил-
ся показать лучший результат в школьных лыжных гонках.
Физрук Владимир Иванович Никишов недоверчиво огляды-
вал его фигуру:

– Тебе бы гимнастом или штангистом быть, ну, борцом.
Как же ты так шустро на лыжах катаешься?

Сын агронома, самый низкорослый в классе, скромно по-
жимал плечами…

В марте погиб во время тренировочного полета Юрий Га-
гарин, вместе с полковником Серегиным – своим начальни-
ком. Он оказался третьим погибшим из отряда космонав-
тов после Бондаренко и Комарова, если не считать Григория



 
 
 

Нелюбова. Прах Гагарина и Серегина замуровали в кремлев-
ской стене…

Вскоре пришла нежданная и знаменитая «Пражская вес-
на». События ее общеизвестны, поэтому ограничусь малень-
ким упоминанием: В конце лета, на штыках «Варшавского
договора» к власти в Чехословакии пришел Густав Гусак…

Все лето, за маленьким исключением Виталик провел у
бабушки, в деревне Волково, в ее огромном доме. Вместе
с двоюродными братьями он ловил рыбу, что надолго стало
его увлечением, загорал и, попросту развлекался. Его счаст-
ливый дар избегать драк и конфликтов развился в нем еще
более.

Под самый новый год, когда уже начались зимние канику-
лы, впервые поднялся в небо сверхзвуковой ТУ-144 – конку-
рент «Конкорда». Гениальный НК – Николай Кузнецов, кон-
структор и генерал, находился в рас цвете сил и разрывался
между авиацией и космонавтикой, создавая двигатели для
обеих отраслей, в том числе НК-33 для мега-ракеты Н-1.

Год, следующий запомнился конфликтом на острове Да-
манский и лунной экспедицией американских астронавтов.

А в памяти Виталика и моей тоже, гораздо отчетливее
сохранились поездки в Москву за продуктами и поездки
«на луга», в Луховицкий район. Согласно традиции, перед
праздником «Троица», в Москву снаряжались три грузовые
машины ГАЗ-51.

В кузов набрасывали немного сена и все желающие (вот



 
 
 

демократизм!) набивались в кузова и за счет интерната еха-
ли за деликатесами. Покупали их разумеется за свои день-
ги, но дорога была бесплатной. Прекрасно помню, как оста-
новились три наших грузовика на улице Горького и прежде,
чем народ стал выпрыгивать из кузова, толстенный директор
вечерней школы Алексей Петрович Фомин, обратился к Ви-
талику и ко мне:

– Глядите ребята, это и есть, тот самый Елисеевский ма-
газин.

Мы глупо пожали плечами – нам это название ни о чем не
говорило и шустро сиганули на тротуар.

Женщина средних лет, по тогдашним меркам довольно
изыскано одетая, скривив губы, презрительно произнесла,
ни к кому конкретно не обращаясь:

У, весь колхоз приехал!
На нее мы не обратили особого внимания, зато Виталик

толкнул меня в бок и восторженно зашептал:
– Гляди, сколько девок в мини-юбка!
Возвращались из Москвы, разумеется, пьяные и с песня-

ми…
Счастливые и давно ушедшие времена, когда один гаиш-

ник – могучий Володя Шилкин управлялся со всем город-
ским и районным дорожным движением и мог запросто вы-
пить более пяти бутылок водки. Как несокрушимо он воссе-
дал на казенном мотоцикле «Урал», напоминая чем-то ры-
царей средневековья.



 
 
 

Ушлый и грамотный читатель, может упрекнуть меня в
том, что я пропустил олимпиаду в Мехико, хотя до этого
придерживался спортивной тематики. На подобный упрек
отвечаю: пропустил умышленно, ибо прыжок Бимона, ско-
рее оттолкнул нас слегка от спорта, из-за своей нереаль но-
сти – бессмысленно стало даже пытаться совершить что-ли-
бо подобное. К тому же, я пропускаю неподъемную массу
событий того времени, по причине объема повествования и
не хочу засорять его избыточной по моему мнению инфор-
мацией.

Зато осенью 1969г. На советском спортивном небосклоне
зажглась подлинная спринтерская звезда – Валерий Борзов
неожиданно выиграл первенство Европы на стометровке.

К зиме 1969-70гг, умерли почти все бывшие «благород-
ные девицы» интерната, в том числе моя «крестная» Кристи-
на Семеновна. Дед, Иван Лисицин скончался двумя годами
ранее. Какая же снежная и метельная она выдалась. Тропин-
ки от входных дверей тянулись вдоль снежных валов выше
человеческого роста. Весь февраль завывали метели, насы-
пая и трамбуя снег. Хоккей пришлось забросить. Даже Вита-
лик, самый упорный из нас, отчаялся расчищать каток из-за
непомерных сугробов. В эту же уникальную зиму, он впер-
вые продемонстрировал прочность своей головы и шеи. Де-
ло происходило следующим образом: между березой и вет-
лой, на высоте около пяти метров натянули веревку и все без
исключения ребята, показывали свою удаль и ловкость, пе-



 
 
 

ребирались при помощи рук и ног с одного дерева на другое.
Агрономов сын решил повыпендриваться и отпустил руки,
думая удержаться на веревке при помощи ног. Полет был ко-
ротким; через секунду последовал удар головой об лед. За-
вязанная шапка слегка смягчила удар и происшествие оста-
лось без последствий. После этого случая, Виталик много-
кратно подтверждал прочность своего черепа…

Всю зиму ждали юбилея Ленина и чемпионата мира по
хоккею. Призы брали исключительно европейские команды.
Главных претендентов было три – СССР, Чехословакия и
Швеция, к ним по классу примыкала сборная Финляндии.
Отчаянные поединки, настоящие рубки – СССР – Чехосло-
вакия никого не оставляли равнодушными.

Столетие Ленина не отметили выходным днем, слегка
разочаровав жителей страны.

Советский Союз вновь показал всему миру, где живет са-
мый сильный человек планеты. Мощнейший богатырь Ва-
силий Алексеев буквально раздавил соперников своими ре-
зультатами.

Под стать ошеломленным достижениям штангиста случи-
лось и половодье 1970г. Ребята всех возрастов плавали на
льдинах и Виталик умудрился всего пару раз кувыркнуться
в ледяную воду. Остальным повезло меньше – раз по пять,
семь, а то, все десять пришлось им поплавать и сушиться у
костра, дрожа всем телом и лязгая зубами. Воспаление лег-
ких никто не схватил.



 
 
 

За первое место по сбору макулатуры, которое обеспечил
Виталик, принеся кипы отцовских газет, класс отправили ле-
том на два дня на Оку.

Серьезный и важный водитель «Газона» Николай Гусев,
подкатив к школе, безапелляционно заявил:

–  Король – со мной, за папоротником на подстилку,
остальные пешком через Троицу.

От Колычева до Маливо, четырнадцать километров грун-
товой дороги. Школьники с учителями весело тронулись в
путь налегке, а Виталик с шофером поехали в объезд, по ас-
фальту, а это расстояние достигало более тридцати километ-
ров.

– Смотри внимательно – наставлял начитанный Николай
– вот тебе урок географии. На твоих глазах лесная зона пре-
вратиться в степь.

Виталик недоверчиво улыбнулся:
– Как это?
– Сейчас увидишь.
Километрах в пяти от Колычева, между деревнями Кузь-

минки и Карповская, справа от дороги, среди сосново-бе-
резового леса нарвали большую кучу папоротника. Королев
младший от усердия порезал все пальцы рук об эту крупную
и довольно прочную траву. Редкие белые облака медленно
плыли на северо-запад. В лесной тени носились крупные ко-
мары и щебетали птицы.

Лес, действительно, вначале хвойный, затем смешанный



 
 
 

елово-березовый, сменился березняком, чем южнее, тем бо-
лее редким, а затем за селом Горки, Коломенского района
исчез совсем…

Окровавленные руки Виталика перебинтовала матема-
тичка Антонина Львовна. Его даже хотели отправить домой,
но немного подумав, помиловали. Оба дня, он околачивал-
ся в окресностях озера Петровское, близ Оки, купаться ему
запретили…

…Летом следующего года, сразу после кончины мое-
го родственника тридцатитрехлетнего дяди Славы, который
упился насмерть на очередную «Троицу», произошел неле-
пый случай, который до осени разделил улицу Перспектив-
ную на два враждующих лагеря. Человек пять-шесть ребят
слонялись без дела около пруда, в их числе находились Вита-
лик, Вовка Карташов и я. Вовка поймал на берегу ящерицу и
стал запускать ее в воду, наблюдая, как она плавает. Осталь-
ные возмутились:

– Не мучай животное!
– Да пусть плавает – ответил Вовка, снова поймав под-

плывшее к травянистому берегу пресмыкающееся.
Тут я гневно заорал:
– Брось!
Вовка растерялся и зашвырнул ящерицу далеко в воду. К

ней тут же бросилась утка и мгновенно ее сожрала.
Пока парень беспомощно озирался по сторонам и сооб-

ражал, что случилось, он получил десятка полтора тума-



 
 
 

ков. Отбежав на безопасное расстояние, невольный душегуб,
прокричал:

– Я вас изловлю, ждите теперь!
Начались с этого дня засады и драки на резиновых дубин-

ках, которые изготовили из уплотнителей автомобильных и
тракторных стекол.

Виталик мгновенно скрылся в деревне Волково и до осени
не показывал носа в своем доме, чем заслужил презрение
обоих враждующих сторон.

Пионерский лагерь отжил свой последний сезон и пере-
ехал на шесть километров поближе к Егорьевску. Навсегда
отзвучали горны и отгремели барабаны, отгорели и остыли
прощальные костры. Стало непривычно тихо с старом парке
и только многосотенные стаи грачей остались его обитателя-
ми. Эти грачиные тучи, поднимаясь в воздух, загораживали
солнце на пару минут, на время полета.

Я не стал уделять много места для лагеря по той причине,
что Виталик, в отличии от остальных ребят, ни с кем там не
дружил.

Для нас же, пионерлагерь «Чайка», остался в памяти ве-
селым, романтичным с грустинкой прошлым, в которое уже
никогда не вернуться.

…Всю зиму строили снежные крепости, от крошечных,
до огромных, с многоэтажными башнями. К февралю, вдоль
всей улицы, позади домов высились белые бастионы. Самые
прочные возводили во время оттепели из сырого снега, кото-



 
 
 

рый после замерзания превращался почти в лед. Это зимнее
строительство было наибольшей страстью Виталика, даже
интерес к Таньке с соседней улицы, на которую он частенько
заглядывался, проявлялся меньше строительного азарта. Из
собственного сарая, он стащил две веревки с охапкой тонких
поленьев и смастерил веревочную лестницу, для лазания на
высоченную башню…

Грянули Олимпийские игры в Саппоро. Советские лыж-
ники, во главе с Вячеславом Ведерниковым и Галиной Кула-
ковой показали свой суперкласс. Хоккейная сборная не от-
стала и разгромила грозных чехов со счетом 7:2. Страна ли-
ковала.

Еще с осени стал ходить рейсовый автобус через Колыче-
во, до Троицы. Странный термин. Почему поезда, корабли и
рейсовые автобусы ходят? Неудивительно, что иностранцам
чрезвычайно сложно постичь русский язык, если даже Вита-
лик, коренной абориген, его не осолил.

Запуск автобусных рейсов здорово отразился на спортив-
ных результатах. Еще бы, многие, только на ходьбу в школу
и обратно прошагивали по 8-9 километров. Благодаря про-
грессу, по всей стране началась медленная атрофация насе-
ления. Другой физрук, тоже Владимир Иванович, но, уже
Хориков – будущий полковник, горестно вздыхал и стыдил
нас за скромные результаты лыжных гонок. Один «Бубно-
вый» не потерял класс. Владимир Иванович так и сказал,
осекся и сам себя поправил:



 
 
 

– Только Виталий Королев молодец!
…С мая установилась теплая сухая погода. Дождь, до-

вольно серьезный, с грозой, случился на праздник «Троица»,
после обеда. Этот дождь оказался последним за все остав-
шееся лето. Сезон купания в 1972 году оказался рекордно
длинным – с середины мая, до начала сентября.

2 июля отмечали день рождения Лешки Губарева. Исто-
рия этих дней рождения стоит отдельного описания с пояс-
нениями. Лешка был младше нас, рос в условиях полу теп-
личных, но тянулся к нам всей душой, глядя на нашу воль-
ницу и ненавидя постоянную опеку над собой, со стороны
домашних. Раз в году, на день его рождения, строго отобран-
ную бабкой и матерью компанию, в которую входили Вита-
лик, я, мой брат Мишка и сестра Люба, соседка Вера и ее
двоюродный брат Сережка «Пряник», приглашали к столу,
но не в дом, а во дворе, под вишней. Избранная компания
готовилась заранее. Подобно голодным волкам, мы вышаги-
вали вдоль ограды из теса, заглядывали в щели, наблюдая
за накрытием стола и держались ближе к калитке. Остается
только догадываться, что о нас думала семья Лешки, но то-
гда, нам было глубоко на это наплевать. Интересно, что Ви-
талик охотно перенимал наши повадки, хотя ему частенько
перепадало от родителей за подобное.

Стол накрыт. «Пряник» копытит землю от нетерпения и
перечисляет:

–  Двадцать бутылок лимонада, четыре торта, конфеты,



 
 
 

апельсины и еще, не пойму, что…
Открывается шпингалет калитки, и мы мчимся к столу.

Какой там именинник!
Какие поздравления! В лучшем случае ему дают место

за столом. Шум, смех, откупоривание бутылок и пожирание
всего подряд. Разыгрывается настоящая вакханалия, особо
свирепствует «Пряник». Бабка и мать Лешки удаляются в
дом оскорбленные до глубины души.

Минут через двадцать, когда наелись до крайней степени,
начинается перекидывание оставшегося лимонада через за-
бор, в наш огород. Потом, через силу, пытаемся запихнуть в
себя остаток сладостей и обрываем вишню, под которой идет
пир. В 1972 году вишня созрела необычайно рано. Она нам
и нужна то не была, но из принципа нарвали целую коробку
из-под торта. Через час мы лежали на траве, в прогоне меж-
ду моим домом и бараком, маясь животами.

Не спешите думать, что праздник на этом заканчивался;
ничего подобного. Через час – полтора, толстый и вечно по-
луголодный «Пряник» поднимался и шел высвистывать Ви-
талика из дома; смывался из-под опеки Лешка, подходили
другие ребята и вся компания мчалась в сад подсобного хо-
зяйства. Виталик был нужен для того, чтобы нас не прогна-
ли ненароком. В саду, насобирав клубники, а также из глу-
пости недозрелый «белый налив», возвращались назад, про-
должить пиршество, уже в более широкой компании. Но и
это еще не конец. Ближе к вечеру сдали пустую посуду в «Ка-



 
 
 

баре», где нам налили трехлитровый бидончик лимонада…
Наступила эра мопедов и мотоциклов. Нам с братом мото-

техника не «светила», по скромности доходов семьи, а «Буб-
новый Король» так и не завел своего мопеда по другой при-
чине. Его отец, Михаил Дмитриевич, считал, что велосипед
гораздо более полезное изобретение.

Тогда же мы усовершенствовали самодельные заводные
машины и тракторы, изобретенные совместными усилиями
годом раньше. Большинство деревенских ребят посмеива-
лись над нами:

– Дураки здоровенные, вам по девкам бегать пора, а вы в
машинки играете.

Между тем, у молодого Виталика обнаружился еще один
дар – он довел тракторные и автомобильные модели почти
до идеала. Его гусеничные и восьмиколесные, с полным при-
водом агрегаты, преодолевали любые препятствия и превос-
ходили по всем статьям заводские изделия.

То, рекордно жаркое лето навсегда запомнилось огромны-
ми спелыми яблоками, ежедневными купаниями, пересох-
шей речкой и рыбалкой, о которой можно слагать легенды.

Речка распалась на мелкие водоемы, бывшие омутами
прежде. Рыбу, в основном огольцов, таскали ведрами. Попа-
дались и караси со щучками, плотва и пескарики. Настыр-
ный Виталик неутомимо носил ведерко за ведерком, а так
как рыбы стало бессмысленно много, ей кормили уток, кур и
голубей. В пруд запустили по весне карпов, но решили их до



 
 
 

конца августа не ловить, а мелкая рыбешка, которую у нас
называют сигальга, расплодилась несметно. Виталик опускал
двуручную корзину под воду, стоя в ней по пояс и крошил
хлеб на поверхности. Приплывала огромная стая этой ме-
люзги. После поднятия корзины, в ней оказывалось от сотни
и более рыбешек. Жара стояла такая, что после засолки, эта
сигальга высыхала полностью за четыре часа.

Цена картошки на рынке подскочила сразу в пять раз, с
десяти до пятидесяти копеек за килограмм. Августовскими
ночами Митька Ряжнов водил боевую дружину картофеле-
крадов из барака на поля птицефабрики, что раскинулись за
прудом. Поля интерната старались не трогать, ибо знали –
при коммунизме местного разлива (не путать с всеобщим)
дадут и так.

Днем постоянно барражировали в небе самолеты и вер-
толеты, через громкоговорители маловнятно вещающие о
недопустимости разведения костров. Дым от повсеместных
торфяных и лесных пожаров делал воздух полупрозрачным.
Запах гари особо чувствовался по вечерам…

Ближе к осени открылась Мюнхенская олимпиада, кото-
рую едва не закрыла организация «Черный сентябрь» своей
террористической атакой. Сборная Израиля погибла в пол-
ном составе, но игры, после долгих размышлений решили не
отменять.

Олимпиада, по своим результатам получилась одной из
лучших. Семь золотых медалей завоевал американский пло-



 
 
 

вец Марк Спиц, усатый уроженец Гавайев. В легкой атлетике
блеснул Валерий Борзов, который уверенно, с хорошим пре-
имуществом опередил всех в спринте, на дистанциях 100 и
200 метров, а также вывел в эстафете 4х100 метров сборную
Советского Союза с пятого на второе место. Виктор Санеев
сделал золотой дубль, после Мехико. Отличились многие.

Команда ФРГ готовила своего штангиста тяжеловеса Ру-
дольфа Манга, который и вправду стал показывать выдаю-
щиеся результаты, дать бой Василию Алексееву – грозному
русскому богатырю. Шумиха в немецкой прессе была вели-
ка.

Василий не «подкачал». Рудольф Манг закончил сорев-
нования с прекрасным результатом, который очень бледно
смотрелся на фоне достижений Алексеева.

Егорьевск переживал отдельно за своего земляка Славу
Лемешева, который также не подвел команду и страну…

За грибами ходили еще в октябре, теплом, после летней
жары и грибовар Лука Иванович лениво и уверенно обма-
нывал ребят на приемном пункте, давая не более трети цены
от принесенного.

В ноябре забрали в армию Витьку Сионова – известного
местного строителя аэросаней, будущего моториста и инже-
нера. С тех пор на заснеженных полях не появлялась эта ди-
ковинка.

Как-то на зимние каникулы, Виталик прогуливался по мо-
розной улице. Из дома Васьки Лохмача раздавались гром-



 
 
 

кие, но невнятные вопли. Любопытный сын агронома, три
раза прошел мимо, прислушиваясь. Он разобрал лишь «по-
могите» и еще пяток слов матом.

В борьбе интереса с сомнениями, победил интерес и при-
вел его, преодолевая робость, в жилье Лохмачей.

– Король! Ну что ты такой бестолковый! Я бебя давно уви-
дел и кричу, а ты, как осел ходишь туда-сюда…

– Я не понял, дядя Вася, что ты меня зовешь.
– Видишь, ногу я себе прибил. Это Таракан виноват – су-

хой березовый брусок подсунул, а в него гвоздь никак5 не
забить. Перегородку я делаю, думал под дверь брусок поста-
вить, он, гад такой твердый, что гвоздь загнулся и мне в ногу
вошел.

Стандартный брусок 50х100 мм, стоял прибитый только
снизу, сквозь ботинок к полу.

Кусок гвоздя «двухсотки» блестел между ботинком и
стойкой.

«Бубнового» слегка замутило. Сказалось его свойство те-
ряться в сложных ситуациях.

– А что делать то, дядя Вася?
– Беги домой за отцом, он поможет.
– Отец на работе, дома только мать.
Лохмач, разя перегаром, проворчал:
–Что от тебя, что от твоей матери толку не будет. Сле-

тай-ка ты за моей женой на работу, да пусть бинты с йодом
не забудет…



 
 
 

Виталик довольно скоро нашел санитарку тетю Машу и
сбивчиво объяснил в чем дело. Та всплеснув руками, спро-
сила:

– Крови много?
– Не знаю, не видел.
Через полчаса она дубасила мужа березовым бруском,

правда, бида не со стороны гвоздя.
– Дуралей пьяный, у меня чуть сердце не остановилось, я

думала совсем беда, а он ногу деревянную прибил.
Васька лохмач неловко уворачивался, растерянно бормо-

ча:
– То-то я гляжу, не больно совсем…
История эта не выдумана и даже не является зарисовкой,

а, скорее фотографией фактического происшествия, вошед-
шего в уличные анналы. Нет в моем произведении выдуман-
ных лиц и ситуаций; более того, некоторые мои друзья и зна-
комые упрекают меня в излишнем натурализме. Я же, по
простоте душевной, считаю интересный натурализм, гораз-
до лучше скучного вымысла.

…Коммунизм медленно начал сдавать свои позиции в
стране. Нет, риторика не изменилась, изменились люди, а
стареющее руководство продолжало гнуть свою линию, но с
каждым годом все более робко. Малейшие ростки нужного
и нового мгновенно затаптывались, расцвели пышным цве-
том формализм, карьеризм и кланово-семейный протекцио-
низм.



 
 
 

По лету, строили пристройку к дому Королевых, с южной
стороны, ближе к клубничным грядкам. Виталик и я сидели
на бревнах и слушали спор наших отцов о политике. Надо
сказать, что мозги населения были изрядно промыты пропа-
гандой, в том числе и мои – школа даром хлеб не ела. Помню
свой ужас после слов отца, в полемическом задоре заявив-
шего:

–  Коммунистов надо стрелять, через одного, остальных
вешать.

Мне казалось, что сейчас свершится нечто ужасное, но
ничего не произошло и лишь интеллигентный Михаил
Дмитриевич спокойно и мягко возражал, частично соглаша-
ясь, что не все коммунисты люди достойные.

Да, партия стала напоминать коллективного дидактиче-
ского фарисея и чем дальше, тем больше…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=50478008
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=50478008

	Конец ознакомительного фрагмента.

