


 
 
 

Даниэль  Одье
Тантрический квест. Встреча

с абсолютной любовью
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=49651298

Тантрический квест: встреча с абсолютной любовью / Одье Д.: Весь;
Санкт-Петербург; 2019
ISBN 978-5-9573-3552-8

 

Аннотация
В 1968 году Даниэль Одье покинул римскую Академию

изящных искусств и отправился в предгорья Гималаев, чтобы
фотографировать тибетскую живопись. Ему было двадцать три
года, и он, очарованный восточными мистическими учениями,
искал учителя, чтобы проникнуть туда, куда не могли привести
его священные тексты и интеллект. В этом путешествии Одье
открыл для себя шиваистский тантризм – тайный духовный путь,
направленный на выход за пределы эго и открытие божественного
начала через энергию страсти. Эта древняя философия пережила
все исторические потрясения и сторонние влияния и дошла до нас
благодаря непрерывной передаче знания от учителя к ученику.

После нескольких месяцев духовных поисков Одье встретил
Дэви, великую женщину-йогиню, которая пригласила его в
мистическое путешествие. Иногда расширяя границы его



 
 
 

сексуального опыта, иногда угрожая ему смертью, она учила его
тому, что значит быть по-настоящему живым, и помогла осознать
божественную природу абсолютной любви.

Через историю своих отношений с Дэви Одье открыто и просто
рассказывает о философии и практиках тантризма, которые
освобождают накопленные негативные энергии и позволяют
нам заново открыть гармонию, полноту и свободу быть собой,
наслаждаясь полным контактом с реальностью и Вселенной.
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Дорогой Читатель!
Искренне признателен, что Вы взяли в руки книгу нашего



 
 
 

издательства.
Наш замечательный коллектив с большим вниманием вы-

бирает и готовит рукописи. Они вдохновляют человека на
заботливое отношение к своей жизни, жизни близких и на-
шей любимой Родины. Наша духовная культура берёт нача-
ло в глубине тысячелетий. Её основа – свобода, любовь и со-
страдание. Суровые климатические условия и большие про-
странства России рождают смелых людей с чуткой душой –
это идеал русского человека. Будем рады, если наши книги
помогут Вам стать таким человеком и укрепят Ваши добро-
детели.

Мы верим, что духовное стремление является прочным
основанием для полноценной жизни и способно проявить-
ся в любой области человеческой деятельности. Это может
быть семья и воспитание детей, наука и культура, искусство и
религиозная деятельность, предпринимательство и государ-
ственное управление. Возрождайте свет души в себе, под-
держивайте его в других. Именно это усилие создаёт новые
возможности, вдохновляет нас на заботу о ближних, способ-
ствуют росту как личного, так и общественного благополу-
чия.

Приглашаю Вас принять участие в деятельности Центра
сознательного развития «Автор Жизни»: www.av-z.ru

Искренне Ваш,
Владелец Издательской группы «Весь»



 
 
 

Пётр Лисовский



 
 
 

 
Введение

 

Шиваистский тантризм Кашмира занимает важное место
в истории мысли. Это мистическое, научное и художествен-
ное движение дравидийской культуры, возникшее семь ты-
сяч лет назад в долине Инда, охватывает весь человеческий
потенциал и отводит особое место адепту, который полно-
стью посвятил себя этому пути познания. Вероятно, тан-
тризм это единственная древняя философия, которая пере-
жила все исторические потрясения, вторжения и влияния и
пришла к нам в целости и сохранности путем непрерывной
передачи от учителя к ученику, а также единственная, сохра-
нившая образ Великой Богини, не перераспределив власть
между женщиной и мужчиной в пользу последнего. Вели-
кие женщины-учителя основали целые линии преемственно-
сти, и до сих пор многочисленные йогини передают эту ве-
ковую мудрость. Великие мужчины-учителя часто использо-
вали обычай инициации учениц для получения силы.

Дравиды, которые были хорошими мореплавателями, по-
строили великие города Мохенджо-Даро и Хараппа. Их ци-
вилизация простиралась от долины Инда, на территории со-



 
 
 

временного Пакистана, до Красного и Средиземного морей.
Вторжение арийских племен с Украины три тысячи лет на-
зад положило конец дравидийской цивилизации, но мощное
мистическое движение, лежащее в ее основе, сохранилось.
Учителя тайно покинули захваченные цитадели и посели-
лись в сельской местности и в труднодоступных местах по
всем Гималаям.

Шиваистский тантризм вновь открыто появился в начале
IV века н. э. в Кашмире, расположенном на перекрестке ве-
ликих культурных и торговых путей. Кашмир был частью та-
инственной страны Уддияны, расположенной между Афга-
нистаном, Индией и Пакистаном. Ее долины раскинулись по
берегам реки Сват, места рождения многочисленных маха-
сиддхов и дакини, великих тантрических инициаторов, ко-
торые распространяли учение по всей Индии, Непалу, Ки-
таю и Тибету.

Шива и Шакти, неразлучная божественная
пара, являются богами экстатического танца и
создателями йоги, которая позволяет адептам
находить божественное в глубине собственного
разума, открывая сердце.

На Западе обычно воспринимают Вселенную, основы-
ваясь на двойственности: вначале «отделил Бог свет от
тьмы» (Бытие 1:3). Важно понять, что тантризм не предпола-
гает никакого разделения на свет и тьму, людей и богов. Он
не двойственен. С точки зрения тантризма разум, по сути,



 
 
 

просветлен. Иными словами, разум вмещает всю божествен-
ность. Это источник, из которого все рождается и к которо-
му все возвращается: все явления, все различия, все мифи-
ческие и божественные существа, все священные тексты, все
учения, все иллюзорные двойственности. И цель тантристов
состоит в том, чтобы освободиться от иллюзорных неясно-
стей, из которых возникает эго, порождающее эти различия.
Так адепты тантризма осознают собственную природу в сущ-
ности чистого разума.

В рамках дуалистического мышления мы представляем
Бога вне нас и направляем желание единения вовне. При от-
сутствии двойственности духовный поиск идет в обратном
направлении. Мистическая энергия направлена внутрь, об-
ращена к разуму. Осознание природы разума, таким обра-
зом, является высшим достижением. Согласно этой концеп-
ции огонь страсти больше не считается несовместимым с ми-
стической жизнью. Тантрист стремится познать и пробудить
энергию, скрытую в теле, и пламя этого великого пожара рас-
творяет эго.

Излишне говорить, что широко распространенное пред-
ставление, согласно которому тантризм сводится к неким
сексуальным техникам чудесного освобождения под видом
духовности, не имеет ничего общего с шиваизмом. Такие
практики неэффективны, так как не основаны на истинном
аскетизме йоги, который базируется на овладении техника-
ми дыхания и телесной осознанности, а также на достиже-



 
 
 

нии состояния ясности и пустоты. В лучшем случае подоб-
ные практики являются лишь безвредными девиациями, ес-
ли речь не идет о манипуляции.

Тантризм – это путь абсолютной любви, который дает сво-
боду быть самим собой.

Хочу рассказать историю моей встречи с великой йогиней
и знакомства с ее учением – и поделиться этим чудесным
опытом.



 
 
 

 
Глава 1

 

Ее темная кожа благоухала и была умащена маслами, ка-
залось, что йогиня плыла в пространстве, ноги ее были рас-
ставлен v-образно, лицо ее светилось. Ее открытые половые
органы, где все зарождается и куда все возвращается, излу-
чали золотистый свет, гармонично сочетающийся с синевой
неба. Я по-прежнему зачарованно сидел рядом с китайским
йогом, который пригласил меня в свое жилище. Йогиня, его
спутница, одновременно близкая и далекая, тело и дух, сила
и дар, восседающая в йогической позе, была воплощением
необычайного потенциала.

Этот йог практиковал тантризм и чань-буддизм, или дзен-
буддизм китайского происхождения, следуя примеру индий-
ского учителя шестого века Бодхидхармы, продолжателя
этих двух линий. Двадцать восьмой патриарх после Будды и
первый патриарх дзен-буддизма Бодхидхарма прибыл в Ки-
тай морем и обосновался в знаменитом монастыре Шаолинь,
где он провел девять лет, медитируя перед каменной стеной,
прежде чем передать дхарму (учение) Хуэй-кэ, второму ки-
тайскому патриарху.



 
 
 

Диалог между Бодхидхармой и китайским императором
У из династии Лян, защитником буддизма, который был оза-
дачен лаконичными ответами первого патриарха, до сих пор
хорошо известен:

– Какую добродетель я приобрел, поддерживая буддизм и
строя так много храмов?

– Никакой.
– Каков высший смысл священной истины?
– Ничто не священно. Все пусто.
– Кто стоит передо мной?
– Я не знаю.

Учение Бодхидхармы основано на четырех
принципах.

• Прямая передача, кроме буддийских писаний.
• Опора не на тексты, а на опыт пробуждения.
•  Открытие каждому ученику природы его

разума.
•  Созерцание своей истинной природы, которая

является природой Будды.

Мы можем видеть, что эти четыре основных постулата со-
ответствуют учениям тантрического шиваизма, которые яв-
ляются их источником.

Когда я уезжал, хозяин передал мне копию своего ком-
ментария и перевода Виджняна-бхайрава-тантры, одного из
самых древних и глубоких тантрических текстов, высоко це-
нимых шиваитами. Эта тантра позволила мне узнать о Ве-



 
 
 

ликой Богине и пути, который семь лет спустя в другой ча-
сти Индии привел меня к встрече с моим учителем, шива-
истской йогиней Дэви.

Мой интерес к буддизму, индуизму и тантризму проявил-
ся очень рано. Обучаясь в суровом протестантском аббат-
стве у подножия высокой скалы, я открыл для себя велико-
лепие религиозных служб и увлекся ими. Там я иногда слу-
жил в малиновом одеянии, отделанном кружевом. Местный
епископ, сказочные сокровища, подаренные аббатству Кар-
лом Великим, фантастически талантливый органист и пре-
восходный хор, частью которого стал я сам, пленили меня с
самого начала. Очень строгие занятия и месса в 6:30 каждое
утро, а затем полчаса работы перед завтраком – это то, что
было необходимо для выработки моего характера. Телесные
наказания все еще практиковались – набор различных пы-
ток, таких как стояние на коленях в течение часа со скре-
щенными руками и словарем в каждой руке. Иногда в сво-
бодное временя нас заставляли бесконечными часами пере-
писывать тексты латинских авторов или страницы из словаря
«Малый Ларусс». По ночам мы молча выходили из огром-
ных спален и устраивали странные встречи на крышах, куда
приходили покурить и поговорить о любви. В таких местах
мы чувствовали жуткое одиночество и невыносимую нехват-
ку любви; бывали попытки самоубийства, вынужденные от-
кровения, кровавые драки, от которых у меня до сих пор
остались шрамы, и грязные любовные истории. Тем не ме-



 
 
 

нее непревзойденное мастерство учителей, их религиозное
рвение, личность директора, который носился на мотоцикле
в развевающейся на ветру сутане, и общая атмосфера места
пленили меня.

В тот период подруга моих родителей, красивая и бунтар-
ская художница, которая была немного похожа на Аву Гард-
нер и ездила на красной «Альфа Ромео», начала поощрять
мою страсть к искусству вообще и живописи в частности. По
ее совету я занялся рисованием. Вернувшись в Женеву, от-
куда я родом, продолжил учебу в другом религиозном колле-
дже, гораздо менее строгом, хотя один из учителей любил да-
вать нам «динамо» – устройство, которое могло мощно взры-
ваться, хотя и считалось безвредным.

Я мог приезжать к родителям каждые выходные и пользо-
вался этой возможностью, чтобы навещать свою наставницу
и часами говорить с ней о живописи, музыке и литературе.
Я был безумно влюблен в нее.

На мой шестнадцатый день рождения она пригласила ме-
ня на ужин в роскошный ресторан. Сидя в больших удоб-
ных креслах, мы ужинали при свечах. Я думал только о том,
как признаться ей в любви. В тот вечер она дала мне про-
честь Бхагавад-Гиту, один из ключевых индуистских тек-
стов, с комментарием Шри Ауробиндо, великого мудреца,
на которого тантризм оказал глубокое влияние. Этот «духов-
ный» подарок только раздул пламя. И мое сердце стало напо-
минать один из трех лотосов, изображенных на шафрановой



 
 
 

суперобложке этого бесценного собрания мудрости, многие
книги которого я впоследствии открыл для себя.

Что касается моей страсти, то она осталась тайной. В ка-
честве утешения позже я получил доступ к пятитомнику
«Жизнь божественная», главной работе этого великого ин-
дийского философа. Затем, все еще тайно влюбленный, я по-
лучил трехтомник Д. Т. Судзуки «Очерки по дзен-буддиз-
му». Теперь моей единственной страстью было стать мисти-
ком. Мне помогли в этом священники. Дважды они конфис-
ковали мои книги Ауробиндо, которые я немедленно купил
снова. Если бы не они, разве стал бы я с таким упорством
цепляться за эти сложные книги?

Спустя некоторое время моя любовь уговорила меня сдать
конкурсный экзамен в римскую Академию изящных ис-
кусств, и я выиграл стипендию. В Риме я познакомился с мо-
лодой актриссой из труппы Кармело Бене и влюбился. Имен-
но там я почувствовал вкус полной свободы в чудесных цве-
тах охры, садах, фонтанах, ароматах сосен и эвкалиптов и
возбуждении толпы, когда друг с другом встречаются худож-
ники из всех стран мира. Это была та жизнь, о которой я
мечтал холодными ночами в годы учебы в аббатстве. Тогда, в
душной атмосфере деревни, я чувствовал себя как в замкну-
том пространстве.

Конечно, я привез с собой любимые книги, совершен-
но потрепанные, и тщетно пытался совместить чудесную,
неистовую жизнь с уроками мудрости великих учителей



 
 
 

дзен-буддизма. Я испытал сильную разрушительную страсть,
а затем – более гармоничную любовь. Я покинул Рим, чтобы
поселиться в Сперлонге, маленькой белой деревушке, воз-
вышавшейся над морем, и, забросив живопись, начал рабо-
тать над своим первым романом.

Покинув римскую Академию изящных искусств, я позна-
комился с художественным редактором Альбертом Скирой.
Я был восхищен тибетской живописью и предложил ему из-
дать книгу. Скира, впечатленный моим энтузиазмом, срав-
нимым только с моим невежеством, заставил меня взять
несколько уроков художественной фотографии.

Подобрав необходимое оборудование, я отправился в Ин-
дию фотографировать картины. Я даже решил найти способ
примирить свой фантастический аппетит к жизни с практи-
кой мудрости, чего я не мог добиться одним лишь чтением,
и эта проблема держала меня в состоянии постоянного дис-
баланса. Моя страстная чувственная жажда не могла прий-
ти в равновесие с духовными устремлениями. Я постоянно
разрывался между духом и плотью и не понимал, как до-
стичь полностью очаровавшей меня безмятежности, уходя-
щей корнями глубоко в жизненную реальность.

Похоже, в душе я не был аскетом. Я не мог представить
себя живущим в пещере. Я хотел всего: красоты, искусства,
плоти, ярких эмоций, любви, чувственности и духовности.
Мне казалось, что наша система западной мысли, основан-
ная на разделении, жертве, первородном грехе, чувстве ви-



 
 
 

ны и страдании, не могла оправдать моих ожиданий, несмот-
ря на блестящие мысли, которые я обнаружил у греческих
философов досократического периода и некоторых христи-
анских мистиков.

Осенью 1968 года я прибыл в зеленые предгорья Гимала-
ев. Мне было двадцать три года. Я искал учителя, который
мог бы помочь мне проникнуть туда, куда священные тексты
и интеллектуальные поиски больше не могли вести меня. Я
искал способ объединить все мои стремления и изыскания,
а также использовать поразительную энергию страсти в со-
четании с божественным.

Я наивно выделил себе целый год на интенсивную практи-
ку и решил позволить Шакти вести меня к тому, кто поможет
проникнуть в суть тантрического учения. Я и не подозре-
вал, что этот путь займет четверть века. Двадцать пять лет,
в течение которых я буду задавать вопросы, мечтать, упраж-
няться, переживать успех и неудачи, страдать и радоваться,
а затем наконец брошу все, что в 1993 году неожиданно вы-
льется в то, что я не представлял возможным: посвящение в
махамудру и открытие сердца.

Махамудра, или «Великая печать», является последней
инициацией школы тибетского буддизма Кагью, в ходе кото-
рой учитель показывает ученику природу его истинного ра-
зума и передает ему способность непосредственного пони-
мания.

Если этот процесс проходит успешно, то это не-метод



 
 
 

(анупайя) в противоположность всем постепенным стадиям
и предварительным посвящениям. Как только природа разу-
ма осознана, больше нет никакого дуализма и, следователь-
но, нет никакого метода, никакой цели, и больше ничего не
нужно делать, кроме как позволять всему быть, сохраняя ра-
зум в его естественном состоянии – спокойном, пробужден-
ном, божественном.



 
 
 

 
Глава 2

 

После первых недель в Гималаях я отправил пробную
пленку с фотографиями тибетской живописи, и мой редак-
тор выразил свое одобрение. Оставалось лишь проникнуть в
тайну этого типа живописи и объяснить ее глубинный смысл.
Для этого мне нужно было встретиться с мастерами.

Во время долгого паломничества я прошел бóльшую
часть Гималаев, переходя от монастыря к монастырю, что-
бы сфотографировать самые красивые картины, иногда на-
ходясь в пути неделю или две, чтобы достичь отдаленных
мест. Мало-помалу я проникся чрезвычайно богатой и тон-
кой символикой этой магической картографии, отображаю-
щей состояния сознания при различных формах медитации.
Теперь было необходимо перейти от теории к практике.

После шести месяцев напряженной работы я решил вер-
нуться в Нью-Дели, чтобы доверить плоды своего труда од-
ному дипломату, который лично доставил бы их моему ре-
дактору. Предстоящий год казался мне благоприятным для
написания текста. Сделав фотографии для книги, я плани-
ровал стать последователем учения какого-нибудь велико-



 
 
 

го тибетского учителя. Проделанная работа дала мне воз-
можность встретиться с высшими авторитетами различных
школ. Теперь мне следовало вернуться к тем, кто произвел
на меня самое большое впечатление, и попросить одного из
них взять меня в ученики.

Как раз перед прибытием поезда на вокзал Дели отклю-
чилось электричество и на несколько минут погас свет. Ко-
гда снова включили освещение, я понял, что мой чемодан с
пленкой и фотоаппарат исчезли.

В состоянии шока я подал жалобу в вокзальную полицию
и пустился в отчаянные поиски.

Взбешенный и измученный, я провел ночь, обыскивая все
близлежащие мусорные баки и напрасно допрашивая тех,
кто спал на улице, в надежде, что вор бросил мою сумку с
пленкой. Я думал о долгих и трудных переходах, о чудесах,
которые я открыл, и иногда о моем долготерпении. Это были
сотни километров, которые я прошел пешком, бесчисленные
встречи и с трудом полученные разрешения и прежде все-
го сокровище из многих тысяч негативов, возможно, исчез-
нувших навсегда. На помощь мне пришла шайка сообрази-
тельных, находчивых уличных мальчишек, знавших окрест-
ности, и я пообещал им большую награду. Наступил рассвет,
никаких следов пленки найти не удалось.

Горько и разочарованно наблюдая, как исчезает мой шанс
опубликовать книгу с замечательным редактором, я решил
остаться в Дели дней на десять или пятнадцать. Первым де-



 
 
 

лом я снял номер с ванной в роскошном отеле на улице
Джанпат, чтобы получить удовольствие, которого я не испы-
тывал уже в течение нескольких месяцев. Я купался в реках,
священных и обычных, в ручьях и озерах, но ни разу не при-
нимал ванну. К этому времени я уже носил на шее несколько
защитных шнурков от всех моих встреч с ламами и ринпо-
че. Я наполнил горячей водой ванну, стоящую на когтистых
лапах, и, дрожа от удовольствия, погрузился в нее. Оказав-
шись внезапно в горячей воде, шнурки начали сжиматься, и
я избежал удушения, только потянув их обеими руками. Это
была жесткая посадка, очень тибетская по своей сути, пре-
красно указывающая на непостоянство вещей.

Непостоянство – одно из основных понятий
буддизма. Рано или поздно все заканчивается или
изменяется.

Поскольку все взаимозависимо, лишено
внутренней реальности и пусто, необходимо
основываться на том, что не имеет
характеристик: на пробуждении.

Это не пессимистический взгляд на жизнь, а, наоборот,
мощное противоядие от иллюзий. Ясное восприятие непо-
стоянства всех явлений перерастает в некое осознание, ко-
торое не позволяет миру стать статичным. В тот вечер непо-
стоянство моей собственной жизни стало больше, чем про-
сто концепцией.

Начиная со следующего дня я топил свое разочарование в



 
 
 

бассейне в объятиях двух молодых американок, с которыми
познакомился в исторической ночлежке мисс Колако на ули-
це Джанпат – гостевом доме, через который прошли все звез-
ды поколения битников, известные или неизвестные поэты,
музы и роковые женщины, а также значительная часть тех
европейских и американских мечтателей, которые попали в
духовный вихрь Беркли, большую волну протестов в амери-
канских университетах и последствий мая 1968 года.

В ночлежке мисс Колако можно было найти невероятную
этническую и культурную мешанину, пестрое сборище, пол-
ностью находящееся в плену тантрической лихорадки, све-
денной к ее простейшему выражению: безудержно освобож-
дающей сексуальности. Там бывали Гинзберг и многие дру-
гие американские поэты. Музы читали слушателям стихи,
одновременно зачарованные и сбитые с толку гашишем, а за-
тем проводили любовные ночи в бесконечном экстазе с во-
лосатыми гуру, ламами и йогами. Им помогал в этом «Чер-
ный Бомбей», убойная смесь опиума и гашиша из Афгани-
стана или Кашмира.

Там можно было наблюдать левитацию, путешествия в
прошлые жизни, сеансы измененного состояния сознания,
реинкарнации, безумные эго, пожираемые демонами в ти-
бетском обряде чод, таинственные оргии в лесах, пробужде-
ния и трансы, молниеносные всплески кундалини, этой ми-
стической глубинной энергии, представленной изображени-
ем в виде змеи, свернувшейся кольцами у основания позво-



 
 
 

ночника.
Одна женщина из Калифорнии рассказывала, как она за-

нималась любовью с тигром-аскетом во времена Будды; ита-
льянский поэт сообщал о своем спонтанном озарении при
виде Махариши Махеш Йоги, идущего по аэропорту Дели.
В этом базовом лагере просветления можно было узнать, ка-
ким путем тайно добраться до горы Кайлас и обойти ее, а
также как встретиться с членами тайного братства Девадаси,
или «слуг Бога», состоящего из женщин, занимающихся по-
эзией, музыкой, танцами и священным сексом. Они все еще
существовали в нескольких храмах, как утверждали посвя-
щенные, затем предлагая дать вам нужные координаты. В их
объятиях вы могли бы полностью познать экстаз, высечен-
ный в камне в Каджурахо или Махабалипураме.

Там обменивали пленку с записями Фрэнка Заппы на ад-
рес опиумного притона в Старом Дели, паспорт – на имя
непальского шамана с необычайными способностями, ночь
любви – на передачу мантры, ритуальных формулировок,
с помощью которых медитирующий подключался к опреде-
ленным космическим силам. Все медитировали, входя в са-
мый глубокий транс, нетерпеливо топчась у «дверей про-
светления», пытаясь проникнуть в его внутренние покои.
Адепты индуистских гуру вступали в длительные споры с те-
ми, кто был предан тибетским учителям, и ночь встречала
рассвет в сонном оцепенении.

Один швейцарский гость не выходил из самадхи уже две-



 
 
 

надцать дней. Гопи, небесные доярки, любимые богами, при-
ходили искушать его или доставлять ему наслаждения. Неко-
торые пытались защитить его, другие кричали ему в ухо
безумные слова. Швейцарец пребывал в глубоком оцепене-
нии, а мисс Колако наблюдала за всем этим мистическим
возбуждением усталым и пристальным взглядом. Поджида-
ла тайных гостей, когда они проходили мимо, и, чтобы уго-
дить им, притворялась, что верит их тысячам историй об ис-
чезнувших чеках и призрачных кредитных переводах.

«Камасутра», классический трактат по индуистскому ми-
стическому эротизму, всем открывала свои секреты, и через
мансардные окна можно было наблюдать самые удивитель-
ные совокупления будущих тантристов или радостно присо-
единиться к ним самому в то удивительное время, когда в
ночлежке мисс Колако обитали только неопасные вирусы.

Пятнадцать дней невероятных событий на этом мистиче-
ском базаре снова вернули меня на дорогу в Калимпонг, где
я вновь посетил его святейшество Дуджома Ринпоче. Веж-
ливого человека, впечатляющего на вид, иерарха йогов шко-
лы ньингма и великого мастера дзогчена, практики, кото-
рая состоит из спонтанного осознания природы собствен-
ного разума независимо от какой-либо концепции или уче-
ния. Дзогчен очень близок к махамудре школы кагью, ко-
торая испытала его влияние. Дзогчен, в свою очередь, под-
вергся влиянию чань-буддизма и шиваистского тантризма,
основное учение которого, Пратьябхиджня, буквально озна-



 
 
 

чает «спонтанно осознавать природу своего разума, или ис-
тинного „Я“». Эти четыре школы относятся к «внезапному»
типу учений и описываются как анупайя, или не-метод. Они
являются результатом и квинтэссенцией йоги и тантры.

Я надеялся обучаться у Дуджома Ринпоче, но полиция да-
вала иностранцам разрешение только на трехдневный визит.
Этот великий мастер послал меня к одному из самых впечат-
ляющих лам кагью Калу Ринпоче, который в основном пере-
давал махамудру и находился в более доступном регионе.

Несколько дней спустя я прибыл в Сонаду, где бесконеч-
но доброе выражение лица Калу Ринпоче вернуло меня к ду-
ховной реальности. Мое несчастье, потеря результатов мое-
го труда были для лам высокой комедией. Монастырь сотря-
сался от приступов всеобщего смеха. Калу Ринпоче просто
сказал мне, что преждевременно публиковать такую книгу.
Когда он таким образом напомнил мне о непостоянстве, я
смог под его руководством продвигаться к более глубокому
пониманию природы своего разума.

Карма – то есть действие, а также его значение и послед-
ствия – вернула меня на путь благодаря вмешательству во-
ра. Все мои духовные приключения были вызваны кражей в
Дели, и без нее я, вероятно, мог упустить свой самый боль-
шой шанс. Со временем моя ненависть к вору превратилась
в принятие, а затем в глубокую благодарность. Несколько
недель спустя Калу Ринпоче дал мне имя в дхарме – Кар-
ма Сонам Чопел (тот, кто благословлен кармой и кто может



 
 
 

овладеть путем).
Последующие месяцы были посвящены интенсивной

практике. Я посещал ежедневные занятия с Калу Ринпоче в
качестве первой инициации. Бóльшую часть времени я про-
водил в комнатах Ринпоче или, устроившись в башенке хра-
ма Сонады среди мешков с зерном, тренировался визуали-
зировать мандалу моего божественного покровителя. Путем
последовательного поглощения и растворения эта медита-
тивная техника позволяла в течение длительного времени
чувствовать пустоту разума.

Я прятался от индийской полиции, которая из-за погра-
ничных проблем с Китаем сократила пребывание иностран-
цев в этом регионе Индии до трех недель.

Когда меня наконец арестовали и отвезли к государствен-
ной границе на военном джипе, я уехал в Далхаузи, куда обе-
щал скоро приехать Калу Ринпоче. Я ждал два месяца, по-
гружаясь в свою копию Виджняна-бхайрава-тантры. Одним
прекрасным утром, получив предупреждение во сне, я начал
спускаться по длинной грунтовой дороге и увидел Калу Рин-
поче, приближающегося ко мне верхом на лошади в окруже-
нии монахов. Он остановил лошадь и на несколько секунд
положил руку мне на голову. Я купался в свете.

После торжественного приема в главном монастыре под
звуки труб и раковин я прошел с Калу Ринпоче в маленькую
горную обитель, где он должен был дать последние уроки ма-
хамудры пяти йогам. Все они прибыли в один и тот же день,



 
 
 

без сомнения, получив предупреждение, как и я. Некоторые
шли уже много недель, их длинные волосы, завязанные уз-
лом, служили убежищем для множества прыгающих парази-
тов. С необычайно напряженными преданными взглядами,
сосредоточенными на тонком силуэте Калу Ринпоче, йоги
следили за каждой интонацией его мягкого, вибрирующего
голоса. Как и они, я был полностью поглощен силой пере-
дачи сказанного, не понимая смысла слов. Я прошел эту по-
следнюю инициацию в тибетский буддизм лишь много лет
спустя.

Тем не менее вместе со взятой на время камерой я привез
из поездки в Непал книгу «Тантрические скульптуры Непа-
ла», которую Кристиан Буржуа опубликовал в издательстве
Éditions du Rocher.

По совету Калу Ринпоче, очень беспристрастного в своем
подходе к разнообразным мистическим путям, я отправил-
ся в Таиланд, в монастырь, где практиковали особенно ин-
тересную форму медитации. Я научился концентрировать-
ся на светящейся жемчужине, расположенной на три санти-
метра ниже пупка, и таким способом проходить сквозь за-
весы общепринятой иллюзии. Для проживания в монастыре
настоятель выделил мне чудесный маленький храм посреди
роскошного сада. Там же находились полдюжины японских
дзен-буддистских монахов, которые по совету своих учите-
лей пришли, чтобы пройти посвящение в практику «Малой
колесницы». Универсальный дух Калу Ринпоче был открыт



 
 
 

для практик различных школ, и знание о них казалось ему
важным. Он не участвовал в спорах между тибетскими сек-
тами, сосредоточив внимание на истоках буддизма, Хиная-
не, или «Малой колеснице», чань-буддизме, даосизме и ин-
дийском тантризме.
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