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Аннотация
Он пришел ночью, чтобы спасти умирающего. Он больше не

воин, лишь лекарь. Жуга решил оставить борьбу в прошлом. Но
как укрыться от того, что идет за тобой по пятам?

Беды и испытания готовит будущее для Лиса. Теперь травника
нарекли еретиком и ищут, чтобы предать огню. Друзья, которых
надо спасать, девушка-сирота, которую нужно принять, заговоры,
которым невозможно не противостоять. Справишься ли ты с
предначертанным?

Третий роман Дмитрия Скирюка – завораживающий,
фантастический, но в то же время очень правдивый и
трогательный – продолжает историю о травнике Жуге.
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* * *

 
Кукушка, кукушка, сколько мне жить?

Неважно кто.



 
 
 

 
Никто

 

Где тебя ветер носит,
Мокрая знает осень.
Имя никто не спросит.
Светится иней-проседь.

Ревякин1

Мать Ялки умерла в дождливом сентябре, когда был
убран урожай и наступило время свадеб. Умерла внезапно,
в одночасье – что-то сделалось в груди, она упала прямо на
дворе с ведром воды и больше не поднялась, лишь стонала
и держалась за сердце. Ялка плакала, пыталась звать на по-
мощь, а когда не дозвалась, сама тащила в меру своих сла-
бых, полудетских сил тяжёлое неподатливое тело. Тащила в
дом.

А за плетнём гулял народ, хмельной, весёлый  – сразу
три деревни породнились молодыми семьями. Гуляли тре-
тий день, срывая бабье лето, отмечая пьянкой тёплые день-
ки. Бродячий музыкант с огромным барабаном, похожий
на большую букву «Ю», остервенело, весело лупил свиня-
чью кожу, подгоняя ритмом деревенских плясунов. Какие-то
цветочки, ленточки мелькали тут и там. Звенела музыка –

1 Дмитрий Ревякин, «Прошлое поделом».



 
 
 

волынки, дудки, скрипки… А Ялка плакала, сперва затаски-
вая маму в дом, потом на улице пытаясь докричаться, объ-
яснить. Народ не понимал. Одни смеялись чему-то и на дев-
ку не глядели вовсе, другие отворачивались, уходили, а тре-
тьи и четвёртые уже лежали под забором и пускали пузыри.
Из кабака вдруг вывалился Петер – маленький зубастый ры-
жий паренёк с соседней улицы: «Эй, что грустишь, красави-
ца? Обидел кто или плясать не позвали? Дай поцелую, всё
пройдёт!» Она отбилась, убежала. И лишь когда наткнулась
в толчее на тётку Катлину, сумела объяснить.

Когда селяне всей толпой ввалились в дом, мама уже не
дышала.

На следующий день дождь зарядил опять, и лето кончи-
лось.

Совсем.
Мать лежала на столе, холодная, не похожая на себя. Уже

прибрали в доме, уже покойницу успели обрядить. Пришёл
священник. Ушёл. Пришёл опять, привёл других. Снимали
мерку с тела, говорили о чём-то. Спрашивали Ялку. Ялка не
хотела понимать, не отвечала, забиваясь в угол маленьким
зверьком, лишь дорожки слёз сбегали по щекам. Её не трога-
ли, сперва пытались утешать, но после перестали. Часто бе-
гали во двор. Уже зачем-то мерили избу верёвочным арши-
ном, изредка косясь на девочку в углу и спешно отводя глаза.

Потом был ход. Вчерашний музыкант уже не веселился,
медленная музыка плыла в холодном воздухе, как липкая гу-



 
 
 

стая паутина. Чернели листья на деревьях, вниз с ветвей тек-
ла холодная вода.

Церковь.
Кладбище.
Зарытая могила.
Крест.
Вернулись поздно до накрытого стола. Заговорили разом.

Три дня гулянья утомили ноги, головы и животы. Поминка-
ми заквасили похмелье, а кто остался, просидел до утра.

Оставшуюся сиротой девочку забрала к себе сестра отца.
Её, уже три года как покойного, отца. Неделю Ялка убегала к
дому каждый день, стояла у плетня, смотрела и ждала. Потом
туда пришли другие люди – молодожёны этой осени. При-
шли и поселились в доме, где всегда жила она и когда-то –
её мама. Деревенский староста всякий раз находил её и от-
водил обратно к мачехе.

Минула вечность, сбитая гвоздями гроба в девять страш-
ных дней, прежде чем Ялка поняла, что мамы нет и больше
никогда не будет.

Время кончилось. В душе у девочки настала пустота.
И осень.

 
* * *

 
Дороги города сбежались и немедля разбежались гнутым

перекрёстком. Босые ноги быстро сосчитали тёплые булыж-



 
 
 

ники мостовой, тяжёлое дыхание заметалось между сдвину-
тых домов. Мальчишка вылетел из-за угла, едва не поскольз-
нувшись в луже вылитых помоев, поймал равновесие, огля-
делся по сторонам и метнулся направо, в узкий, прямой как
спица переулок. Пробежал его насквозь и только после услы-
хал за спиной топот преследователей. Остановился, перевёл
дыхание и вновь помчался что есть сил.

Бегущие, похоже, разделились: теперь за ним бежал толь-
ко один, и, судя по тяжёлой поступи, это был Оскар. Учени-
ки его побаивались. Кряжистый, лопоухий, с большими во-
лосатыми руками, подмастерье сапожного мастера слыл за-
биякой и подхалимом. Ко всему прочему, он был ещё и об-
ладателем широкого матросского ремня с медной пряжкой, с
которым управлялся виртуозно. Фриц похолодел: этот в ле-
пёшку расшибётся, но мальчишку постарается найти. Он из
последних сил рванулся туда, где в стене заброшенного до-
ма торчали два костыля, один выше другого, подскочил, за-
прыгнул, ухватился и залез в разбитое окно. Оттуда, даже
не рискуя выглянуть наружу, устремился вверх по пристав-
ной чердачной лестнице, которую сразу втащил за собою. По
крыше осторожно перелез на дом, стоявший по соседству,
оттуда – дальше, и ещё, покуда не добрался до чердачного
окна, где он когда-то обустроил себе убежище. Здесь не бы-
ло мансард, один чердак. Стараясь не шуршать насыпанным
меж потолочных балок шлаком, Фриц забился в самый угол
у печной трубы и затаился, напряжённо вслушиваясь в тем-



 
 
 

ноту.
Всё было тихо. Преследование, похоже, прекратилось. Во

всяком случае, ни криков, ни шагов не доносилось. Мышо-
нок юркнул в норку.

Теперь можно было перевести дух.
Фриц привалился спиной к нагретым кирпичам и посмот-

рел наверх, где лучики заката пробивались через трещинки
в разбитой черепице. Теперь, когда погоня отцепилась, на-
катили злоба и расстройство. Ну что он им сделал? В самом
деле, что? Всего-то-навсего – зажёг свечу, когда она погас-
ла. Фриц как раз кроил верхушку башмака, а мастер Гюнтер
был ужасно строг на этот счёт. Испорти Фриц сегодня заго-
товку, порки было бы не миновать, а тут Хуб возьми и зай-
ди. Да ещё и дверью хлопнул так, что свечу задуло. А кожу
на столе попробуй разгляди без света – чёрное на чёрном!
Ножик дрогнул в пальцах, Фриц перепугался и, совершенно
не подумав о последствиях, зажёг свечу обратно. Ну и что с
того, что словом? Словом даже интереснее, быстрей и легче,
и вообще. Не то что кремнём и огнивом. И к камину ходить
не надо. Да и выкройка, наверно, удалась бы, не вмешайся в
дело Вальтер. Фриц невольно сморщился и потряс руками –
следы от тяжёлой угловой линейки до сих пор краснели на
тыльной стороне ладоней.

А только, видимо, не зря его ругала мать, когда он бало-
вался искрами на пальцах и летающими кубиками или, на-
пример, переплавлял в ладонях сахар в леденцы для млад-



 
 
 

шенькой сестрёнки – та была так рада. Только мама огорча-
лась всякий раз, лупила их обоих чем ни попадя, а после
плакала и волокла его к распятию замаливать грехи. А Фриц
не мог понять в свои неполных десять лет, за что и почему
от него требуют просить прощения у бога, ведь он не сделал
ничего плохого. А потом мать гладила его и плакала, и гово-
рила, чтобы он не делал больше так нигде и никогда. Фриц
обещал и, разумеется, так больше никогда не делал.

Делал по-другому.
Снова начинались причитания и рыдания, вновь плака-

ла сестрёнка, от которой требовали всё забыть и никому об
этом не рассказывать. И всякий раз, когда соседи приходили,
чтоб сообщить об очередных проделках детворы, в которых
поучаствовал её сынок, мать бледнела и хваталась за дверной
косяк. Но пока всё обходилось. Фриц участвовал в обычней-
ших проказах – выбитые стёкла, краденые булки, выкрашен-
ные в тигров соседские кошки и побитые соседские маль-
чишки, безо всяких признаков волшбы и сатанинских огонь-
ков и наговоров (разве только детские считалки). Он не вы-
шел ростом, но был прыгучим, непоседливым, смышлёным
парнем. Если бы только не эта его ворожба!

Сказать по правде, беспокойство матери немного притуп-
лялось в церкви – на причастии и проповедях юный Фри-
дрих вёл себя вполне прилично. Отвлекался и зевал, конеч-
но, не без этого, вертелся, перешёптывался с соседями и ло-
вил мух, но так поступал любой мальчишка в его возрасте.



 
 
 

Он спокойно принимал из рук священника гостии для при-
частия и повторял молитвы, и на сердце матери теплело. Бог
не отторгал непутёвого сына. Но даже на исповеди она не
решалась поведать обо всех его проделках – слишком велик
был страх пред дознавателями. Ведьм на площади сжигали
каждый месяц, и если бы хоть кто-нибудь прознал…

Немудрено, что когда ей удалось в канун четырнадцати-
летия пристроить сына в обучение к башмачнику (причём
не к замухрышке из холодных, что работают на улицах, а к
самому мастеру Гюнтеру), она взяла с него честное слово,
что он будет сдерживаться и не станет ворожить на людях,
в мастерской.

Но он забылся! Просто-напросто забылся! Эта выкройка
была его первым серьёзным заданием, он так гордился им!
И если бы не та проклятая свеча…

Фриц вздохнул, пошарил под треснувшим корытом для
раствора и извлёк наружу одеяло, свечку и засох-шую гор-
бушку хлеба. Помедлил, положил обратно кремень и огни-
во, укрепил огарок меж камней и прошептал короткий на-
говор. Прищёлкнул пальцами. Свечка вспыхнула, зажглась
и озарила жёлтым светом старый чердак. Фриц против воли
расплылся в улыбке: получилось! У него снова получилось!
Пусть никто не видит, но всё равно – получилось.

Где-то в глубине души он понимал, что сотворил непо-
правимое, и в то же время был ужасно горд собой. Невелика
важность – маленькие искорки: это любая кошка так может,



 
 
 

если её долго гладить. Иное дело – настоящий, живой огонёк.
Внезапно он помрачнел. Теперь один лишь бог мог знать,

какое наказание надлежит ему понести. Во всяком случае,
он успел выскочить на улицу до того, как ошарашенные лица
подмастерьев исказились ужасом. Он не хотел сейчас идти
домой, и не потому даже, что боялся огорчить маму. Ему не
было страшно, но в глубине души Фриц понимал, что в этот
раз она не сумеет его защитить. Даже так: не посмеет. Путь
домой отныне был заказан. Куда теперь податься, он не знал.

Да в конце концов, не сожгут же его за это на костре!
Внезапно Фриц похолодел: а вдруг сожгут?
Закат догорал. Сумеречный Гаммельн заметал следы.

Фриц расправил одеяло, подложил под голову свёрнутую
куртку и растянулся на жёстких досках. Завтра, подумал он,
уже засыпая. Он подумает об этом завтра. А сейчас – спать.
Спать…

Почему-то сегодня он очень устал.
И не только от беготни по улицам.

 
* * *

 
У двоюродной тётки, в чьей семье жила теперь Ялка, бы-

ло несколько детей. Не семеро по лавкам, как обычно в та-
ком разе говорится, но тоже не мало – пять. Потому шестой
(точнее, шестая) не стал большой обузой, равно как не стал
и подмогой.



 
 
 

Дни были серы. Ночи…
Не было ночей. Стремясь забыться и забыть, девчонка

бралась за любую работу, какую поручали. Сидела в темно-
те, пряла, вязала, шелушила фасоль, готовила на завтра ка-
шу или занималась чем-нибудь ещё, только чтоб не думать
и не вспоминать. Иногда удавалось.

Нельзя сказать, что мачеха была к ней зла. Наоборот, ста-
ралась проявить участие, пыталась быть с ней ласковой, ловя
порою на себе неодобрительные взгляды мужа и родных де-
тей. Но Ялка чувствовала жалость. Может, само по себе это
было и неплохо, кабы за этой жалостью крылась любовь. Но
как раз любви и не было. Ялка всё больше замыкалась в се-
бе. В этом доме ей ни разу не удалось ощутить спокойствие
и радость понимания того, что рядом кто-то есть, большой
и тёплый, в чьи колени можно уткнуться и поплакать, когда
больно, или спрятаться, когда страшно. Да она и не пыта-
лась это ощутить. Ялка медленно, но верно разучалась пла-
кать. Даже если названые братья обижали её, она не плакала
и не кричала, не звала на помощь, не давала сдачи. С сёстра-
ми вообще не разговаривала. Ни разу не назвала мачеху ма-
мой, а отчима – отцом. Собственный отец ей помнился до-
вольно плохо, вспоминались только грубые ладони, иногда –
противный запах перегара, иногда – весёлая улыбка и колю-
чие усы, пропахшие табачным дымом, если тот был в добром
настроении. Другое дело – мать и дом. Замены им девочка
не желала принимать и отторгала всех, включая самоё себя.



 
 
 

Произойди потеря раньше или позже, может, всё сложилось
бы иначе: детский ум умеет забывать, а взрослый – прини-
мать удар судьбы.

Серые клубки спрядённых ею нитей громоздились в сун-
дуках, ожидая красок и весны. Сама же девочка, казалось,
тоже истончалась, прядя кудель своей души в одну такую
же бесконечную серую нить. Ей неоткуда было ждать весны.
Она понимала, что идти ей некуда и незачем. И становилась
никем.

Прошла зима. Весна нагрянула во всей своей весёлой ку-
терьме, теперь казавшейся нелепой и пустой. Потом явилось
лето. Ялка часто уходила за грибами и за ягодами, собирала
травы, порою пропадая на целый день. Лес не казался ей за-
гадочным и страшным, наоборот, тишина и сумрак помогали
забывать. Она училась слушать и смотреть, но любопытства
в этом не было. Приёмные родители не стали ей перечить.
И мачеха, и отчим отчаялись понять, что делать с падчери-
цей, и махнули на неё рукой, принимая молчание за обиду, а
нежелание вернуться в мир – за показушное презрение. Свя-
щенник говорил с ней пару раз, но тоже не добился ниче-
го. Всё чаще она ловила на себе неодобрительные взгляды
поселян; порой мальчишки стайками бежали за девчонкою,
бросая шишки и снежки, выкрикивая ей вослед: «Приёмная!
Кукушка! Дура подкидная!»

Кто первым придумал обозвать её кукушкой, девочка не
знала, да ей было уже всё равно. Она и не откликалась.



 
 
 

Так миновало три года. Ялка незаметно превратилась в
девушку: её весна настала против воли. Горе задушило в ней
побеги юношеской страсти, но когда повзрослела душа, по-
взрослело и тело. Она быстро вытянулась и похудела (как вы-
разилась мачеха – «выстрелила»), на лице сильнее обозначи-
лись глаза. Красавицею Ялка не была, однако и дурнушкой
тоже. Стройная, с узкой костью, она была довольно рослая
для своего возраста, с приятными мягкими чертами лица,
слегка курносым носиком и тёмными густыми волосами. Вот
только никто не говорил ей, что она красива и желанна, то-
гда, когда обычно это говорят девочкам матери, подружки, а
затем и женихи. В страду она работала не меньше, чем дру-
гие, на поле, на току, на маслобойне. Кое-кто заглядывался
на неё, но посиделки, вечеринки и гулянья – все забавы юной
жизни Ялка пропускала мимо, а всех тех, кто у неё искал
внимания и счастья, отпугивал нездешний, непонятный хо-
лод, угнездившийся в её сердце.

Жизнь в приёмной семье текла своим чередом. По осени
сыграли свадьбу старшему. Хорош был урожай в этом году.
Всем сородичам досталось по обнове с ярмарки, в том чис-
ле и Ялке – новый кожушок. И всё равно она ощущала себя
обузой. Это тяготило, это трудно было воспринять. Она и не
воспринимала. Нить девичьей души тихонько размоталась
до конца. Брать ей было не во что, отдавать – нечего. Иногда
она чувствовала, как что-то поселяется в её опустевшей ду-
ше, как на остове сгоревшего дома поселяются жуки и пти-



 
 
 

цы, белки, мыши, но это «что-то» было не от прежней Ялки.
Имя тоже умирало, уходило, растворялось в будничном «эй
ты», «дочка» и «поди сюда». Она не стала удерживать его.
Ей даже почему-то стало легче.

Она почти уже привыкла и смирилась, когда поздней осе-
нью, в канун четвёртой годовщины смерти матери, произо-
шло событие, которое заставило её нащупать ускользающую
нить своей души.

А нащупав, потянуть за неё.
 

* * *
 

Когда идти до дома оставалось два квартала, Фриц заподо-
зрил неладное: уж слишком тихой, слишком безлюдной вы-
глядела улица, обычно полная народу в это время дня. Один-
единственный прохожий справил в переулке малую нужду,
поддёрнул штаны и, с неприязнью покосившись на мальца,
поспешным шагом скрылся за углом. Осеннее солнце золо-
тило стёкла, отражалось в лужах на мостовой. Было сыро
и прохладно. Где-то в отдалении процокали копыта лоша-
дей, четыре колеса большой кареты грохотнули по раздол-
банной брусчатке, и снова воцарилась тишина. Фриц помед-
лил, осторожно выглянул из переулка и двинулся вперёд.

Дверь дома была приоткрыта.
–  Мама?  – неуверенно окликнул он пустую темноту на

лестнице.



 
 
 

Не отозвались.
Фриц шагнул в дверной проём и нерешительно остано-

вился.
– Мама! – вновь позвал он. – Минни! Вы здесь?
Лестница скрипела под ногами. Дом стоял нетоплен, с

чердака тянуло сквозняком. Лестница, обычно вымытая и
застеленная ковриком, была в грязи, дорожка сбилась, от-
печатки грубых башмаков виднелись тут и там. Чуть выше
за перила зацепилась голубая ленточка из сестриных волос.
Мальчишка подобрал её, свернул и мимодумно положил в
карман. Затем поднялся до конца по лестнице и замер на по-
роге в молчаливом изумлении.

– Мама…
Разгромленная комната смотрелась жалко и убого. Всё,

что в ней было ценного, исчезло. И если до этого Фриц ещё
таил надежду, что сестрёнка с мамой просто вышли на ми-
нутку (даже не закрыли дверь  – так торопились), то при
взгляде на второй этаж надежда эта улетучилась как дым.
Окно было распахнуто настежь, изодранные занавески колы-
хались на ветру. Шлак от угля запёкся буроватой горкой, до
конца не прогорев, будто огонь в камине залили водой. Иг-
рушки, кухонная утварь, скомканные вязаные белые салфет-
ки, осколки посуды, обломки мебели – всё это страшным и
нелепым образом смешалось на полу в бесформенную кучу,
только рыжеватый детский мяч из тряпок закатился в угол
комнаты и там лежал, растоптанный солдатским сапогом.



 
 
 

Почему-то этот мяч так завладел его вниманием, что
Фриц простоял в оцепенении, наверное, с полчаса. Во вся-
ком случае, пока не услыхал голоса на лестнице. Но даже и
тогда не бросился бежать, а просто поднял взгляд.

Их оказалось трое – стражник в чине десятника и монах,
сопровождаемый служкою-писарем. Вряд ли они ожидали
здесь кого-то увидеть и поднимались в комнату, ведя между
собой неспешный разговор.

–  Всему этому переполоху грош цена, святой отец,  – с
сильным баварским акцентом бубнил солдат, щедро уснащая
речь излюбленными крепкими словечками, из которых «зад-
ница», пожалуй, было самым безобидным. – Чтоб эту ведь-
му взять, хватило б одного меня да, может, пары стражников
для пущего страху, а вы всю караулку подняли… Ну да, тол-
пу пришлось маленько разогнать, а то они б её на кусочки
разорвали, вместе с девкой. Ну а разорвали бы, так не один
ли чёрт, что камни, что костёр?

– Тут вы не правы, сын мой, – мягко возражал священ-
ник. – Цель нашей Матери-Церкви – не наказать и сжечь ере-
тика, отнюдь. Цель – разобраться, чья вина и где первоисточ-
ник ереси. Иначе адова зараза расползётся по земле, и вот
тогда… тогда…

Тут монах остановился и умолк, вошедши в комнату, за-
тем победно улыбнулся и рукою указал на Фрица:

– Это он.
Гвардеец шумно выдохнул, легонько отстранил служку с



 
 
 

монахом от двери и оказался в комнате. Был он усат и пу-
чеглаз, с синюшным, плохо выбритым лицом, с давнишни-
ми нашивками на рукаве простёганного серого полукафтана.
Такой же серый сплющенный берет был нахлобучен глубоко
на сросшиеся брови и почти скрывал глаза. Фриц видел его
мельком пару раз у городских ворот, когда сменялся караул.
Ни алебарды, ни меча у стражника с собою не было, и всё же
Фриц невольно сдал назад.

– Куды? – напрягся стражник. – Не сбегать! А ну, иди сю-
да.

– Не надо так кричать, – поморщился монах и повернулся
к мальчику. – Ты Фридрих, верно? Подойди ко мне, не бойся.

Святой отец выглядел совсем не страшно. Румяный, круг-
лолицый, в аккуратной чёрной рясе, он сверкал подбритой
тонзурой и улыбался уголками губ, протягивая мальчику ла-
донь, короткопалую, пухлую, розовую. Однако Фриц, вместо
того, чтоб двинуться к нему, забился дальше в угол. Взгляд
его вновь упал на мячик у стены.

– Где моя мама? – крикнул он и стиснул кулаки. – Куда
вы её увели?

– Мама? Твоя мама в безопасности, – сказал монах. – Иди
сюда, нехорошо перечить старшим. Мы прогуляемся, пого-
ворим, я распоряжусь, чтобы тебя накормили. Ты ведь на-
верняка голоден… Эй, ты куда? Хватайте его, Мартин!

Солдат отреагировал мгновенно, словно пёс, который
ждал команды. Притопнул, заметался, перемахнул через ку-



 
 
 

чу мусора и ловко ухватил мальчишку за штаны и куртку.
Тот взвизгнул, попытался вырваться, но схлопотал подза-
тыльник, от которого у него на мгновение потемнело в гла-
зах, и перестал трепыхаться.

– Так что, это, стало быть, поймал! – довольно доложил
монаху стражник. Встряхнул мальчишку за воротник и по-
удобнее его перехватил. – Куды прикажете вести?

Фриц, прижатый носом к потной и засаленной подмыш-
ке, ухитрился немного повернуть голову и теперь пялился на
узкий кинжал, висевший у того на поясе. В глазах плыло от
слёз, в висках стучали барабаны. Ответных слов монаха он
почти не слышал, только почему-то всё вертелись в голове
слова, произнесённые на лестнице десятником: «так не один
ли чёрт, что камни, что костёр». Язык стал сухим и липким и
будто распух. А ещё через мгновение пальцы Фрица словно
сами по себе сомкнулись на шершавой рукояти.

Мартин Киппер вскрикнул удивлённо, когда его ладонь
перечеркнула боль, и с недоумением уставился на узкую
красную полоску. Через мгновение затрещали нитки: Фриц
рванулся, оставляя в лапах стражника один лишь воротник,
и бросился к двери. Монах шагнул на перехват и растопы-
рился в дверях, как вспухший чёрный крест, присел и то-
же вскрикнул, когда ладонь его окрасилась кровавым. Маль-
чишечьи шаги скатились дробью вниз по лестнице, а на по-
роге комнаты возник монашек-секретарь, одной рукой сжи-
мающий другую. Из-под пальцев тонкой струйкою сочилась



 
 
 

кровь.
Все трое ошарашенно смотрели друг на друга.
Стражник опомнился первым.
– Дьявольская метка! – ахнул он, глядя на пустяковую,

в общем, царапину едва не с ужасом. – Смерть Христова,
это отродье Вавилонской курвы порезало меня моим же соб-
ственным ножом! Пресвятая Дева, спаси нас всех и сохра-
ни! – Десятник перекрестился, поднял взгляд. – Прикажете
догнать его, святой отец?

– Не придавайте этому большого значения, сын мой, – по-
морщился монах, пытаясь сдавить края раны. – Сейчас мы
уже не найдём его. Распорядитесь лучше, чтобы городская
стража… Тебя тоже ударили, Томас?

Парень с чернильницей торопливо закивал, продемон-
стрировав разрез на рукаве, уже набухший тёмной влагой.
Стражник, сдавленно ругаясь, долго шарил по карманам и
наконец извлёк на свет большой матерчатый лоскут, который
ловко надкусил зубами и порвал на три куска, один забрал
себе, а два других отдал священникам.

– Полезная привычка, – подметил вскользь монах, пере-
бинтовывая раненую ладонь. – Вы что, всё время носите с
собой такое полотно, а, Мартин?

– Ага. Всё время, – угрюмо буркнул тот. – Это… С тех
пор, как какой-то лекаришка напугал своими россказнями
господина, значит, бургомистра, тот распорядился, чтобы
каждый стражник завсегда такую тряпку с собой таскал. Ки-



 
 
 

пячёную. Даже каждому карман распорядился на рукав на-
шить для тряпки этой. Хотя оно, опять же, нам же лучше –
при случае хоть есть чем задницу подтереть.

– Мудрое решение, – кивнул монах. – Я не о заднице. О
тряпке.

Несколько минут вся троица, сосредоточенно пыхтя, за-
нималась своими ранами и о беглеце будто забыла. Служка
и писарь – юный Томас, который никак не мог совладать с
выданным ему куском бинта, оставил, наконец, свои попыт-
ки и препоручил ранение заботам старшего собрата.

– Н-не могу не позавидовать вашему сп-покойствию, брат
Себастьян, – проговорил он, втягивая воздух через стисну-
тые зубы. – Ведь он пролил и вашу к-кровь тоже…

– То не спокойствие, то вера, – отвечал ему монах. – По-
елику сказано: «Кто пострадает за Христа, обрящет царствие
небесное». Молись, сын мой, и дьявольские козни будут тебе
не страшны. – Он затянул последний узел и удовлетворённо
осмотрел свою работу. – Однако, хитрый дьяволёнок! – при-
знал он. – Нам надо обязательно его поймать, пока он не на-
брался сил и не стал по-настоящему опасен. Слышите, Мар-
тин? Обязательно!

– Да слышу, слышу, не глухой… – Десятник зубами затя-
нул свою повязку, встал с колена и направился к двери. – Ку-
ды он денется? Поймаем. Через два дня я вам его доставлю.

– Это если он останется в городе. А если нет?
– Останется. Куды ж ему идти?



 
 
 

– А кстати, это мысль. – Священник повернулся к писа-
рю: – Томас, посмотри, что там у тебя сказано про эту ведь-
мину семейку?

Неловко двигая перебинтованной рукой, молодой монах
раскрыл пенал и расправил смятые страницы.

– М-матильда Брюннер, – прочитал он. – Т-тридцать де-
вять лет, вдова, работает гладильщицей в прачечной у Ганса
Мюкке. Д-два сына, дочь…

– Два? – встрепенулся стражник.
–  Д-два,  – невозмутимо подтвердил монашек.  – Один

скончался десять лет назад, ещё в м-младенчестве. Ему н-не
исполнилось и года.

– Ага, понятно. Где отец?
–  С-сейчас.  – Паренёк перелистнул страницу, отыскал,

ткнул пальцем: – В-вот. Отец был каменщик, Макс Брюннер,
п-погиб пять с половиной лет тому назад, когда перестраи-
вали фасад у г-городской ратуши. Упал с л-лесов. Цех кэ-э…
каменщиков платит ей пенсию и вносит часть платы за дом.

– Братство каменщиков – сильный и богатый цех, – задум-
чиво подтвердил брат Себастьян. – Теперь понятно, как вдо-
ва с двумя детьми могла себе позволить жить в таком доб-
ротном доме. Больше ничего?

– О мальчишке – ничего, только сви-идетельства э-э-э…
свидетелей.

– В таких случаях принято говорить – очевидцев.
– Да, в-верно, очевидцев…



 
 
 

– Э-э-э… вот что, парень, – осторожно перебил его Мар-
тин, – скажи-ка лучше: там не написано, у него в деревне
кто-то есть? Ну, там, родичи, друзья…

– Нет, таковых не значится.
– Ну, значит, никуда он и не денется, – повеселел десят-

ник. – Останетесь, святой отец?
– Да, нам придётся освятить оставленное дьяволом жили-

ще… – рассеянно ответил тот, думая о чём-то своём, потом
повернулся к десятнику: – А вы?

–  Пойду распоряжусь ещё разок, чтобы предупредили
стражу у ворот.

– Зачем?
Солдат скривил доселе ровную улыбку:
– На всякий случай, святой отец, на всякий случай. Мы

не в кости играем. В этом деле на удачу полагаться нельзя.
 

* * *
 

В сентябрь месяц, сразу после первых мокрых холодов,
нагрянула беда – тёткин отец, который приходился Ялке как
бы дедом, простудился и внезапно слёг в горячке. Дед был
далеко не стар, и первое время казалось, что всё обойдётся,
однако день за днём дела шли хуже. Жар, кашель скрадыва-
ли силы. Дед не вставал уже, лежал, укрытый тёплым одея-
лом. Лоб блестел от пота, от лица остались только нос и гла-
за. Горячка пожирала его изнутри, ничего не помогало – ни



 
 
 

отвар из трав, ни заговоры, ни молитвы. В доме поселилась
напряжённая глухая тишина – тишина ожидания.

Те знахари, что были в деревнях, помочь им не смогли.
На городского лекаря семейству денег не хватило, да и какой
бы лекарь выехал в деревню бог весть для кого? Оставалось
попросту смотреть, как дед лежит и умирает. Это должно
было быть страшно. Ялка понимала, что должна бояться, но
не чувствовала ничего, кроме жалости. Дед не был опорой в
семье, но два работника всегда лучше, чем один, а отделив-
шегося сына и без этого снедали будни и заботы собствен-
ной семьи. Каким-то шестым чувством Ялка понимала, что
когда дед умрёт, она из обузы превратится в наказание для
всей семьи. И так она уже не раз ловила на себе недобрые
(уже – недобрые) косые мачехины взгляды, и то и дело слы-
шала произнесённое украдкой слово «приданое».

Сирота.
Кукушка.
Бесприданница.
Одно шло к одному. Ей неоткуда было ждать сватов, да

это и не беспокоило её.
И всё же деда было жалко.
Лил дождь. Осенний, проливной, косой и с ветром – мок-

рая слепая пелена. Под тучами темнело быстро, жёлтая лу-
на едва просвечивала сквозь серую вату. Силы деда были на
исходе, это чувствовали все. Никто не стал ложиться спать:
в  эту ночь должно было что-то произойти. Разговаривали



 
 
 

шёпотом. Ходили на цыпочках. Молились. Дождь шуршал
по крыше, от натопленной печи тянуло дымом и теплом. Дед
то ли спал, то ли лежал с закрытыми глазами, а может, пре-
бывал душою где-то вдалеке, как то бывает в боли и горячке,
и лишь сухой надрывный кашель иногда сотрясал его изму-
ченное тело.

Нить тишины оборвалась внезапно. Вначале скрипнула
калитка. Без стука, просто так. Все запереглядывались, недо-
умевая: час был неровен, поздний, потому не ждали никого.
Два раза тявкнул пёс и вдруг залился лаем.

А в следующий миг дверь отворилась, и в дом вошёл Он.
Все сперва задвигались, но почему-то остались сидеть, где

сидели. Взгляды были прикованы к незнакомцу. С его пла-
ща лила вода, в руках был посох. С мокрых башмаков мгно-
венно натекло на пол. Пёс на дворе метался, рвал цепочку и
захлёбывался лаем. Взгляд незнакомца прятался под капю-
шоном, но казалось, он осматривается и чего-то ждёт. Ма-
чеха зашептала отчиму на ухо, тот кивнул и побелел лицом,
в волнении сжимая-разжимая кулаки. А мачеха встала, ком-
кая передник, и… поклонилась пришедшему.

Ялке стало любопытно. Впервые за последние три года
она с каким-то удивлением вновь ощутила это чувство – лю-
бопытство, и это ей даже понравилось. А стоящий на пороге,
который словно ожидал того поклона или другого разреше-
ния войти, таки вошёл и сбросил капюшон.

Ему было под тридцать. Он был высок и худ. Огонь све-



 
 
 

чи выхватывал из темноты скуластое лицо и ворох рыжих
спутанных волос. Оно запоминалось, это странное лицо со
шрамом на виске, с прищуром глаз, холодно-голубых, кото-
рые сперва ей показались серыми в домашнем полумраке.
Он потянул через плечо и голову свой плащ, поискал, ку-
да его бросить, и положил на лавку. Запахло мокрой шер-
стью. Никто не захотел приблизиться и взять его. Под пла-
щом у незнакомца оказалась сумка на ремне, набитая чем-
то мягким. Он быстро прошёл к изголовью больного, огля-
дел его лицо, приподнял веки, заглянул под одеяло. Пощу-
пал лоб и тронул пальцами запястье. Нахмурился. Кивнул.
Ялка невольно вытянула шею (из-за печки было плохо вид-
но), привстала и уронила шитьё, которым была до того заня-
та. Пяльцы с грохотом упали на пол. Пришелец быстро обер-
нулся, взгляд его задержался на девушке.

– Горячая вода есть? – спросил он.
Голос был слегка надтреснутым, будто он и сам был чу-

точку простужен или долго до того молчал. От неожиданно-
сти Ялка растерялась.

– Что? – пискнула она.
– Горячая вода, – повторил тот внятно, но без раздраже-

ния и злобы. – Так есть? Или нет?
– Есть…
– Принеси, – распорядился тот и принялся неторопливо

закатывать рукава.
Ялка со всех ног бросилась за чайником.



 
 
 

Пришелец между тем уже поставил сумку на пол, выло-
жил на стол пригоршню трав, другую, третью. Что-то про-
шептал себе под нос, нахмурился и долго растирал их меж
двух камней, которые достал из сумки вслед за травами. На
краткое мгновение Ялке показалось, будто камни светятся
холодным синим светом, но приглядевшись, она со страхом
поняла, что камни ни при чём – светились руки травника (а
это был, похоже, травник). Сияние было еле различимое, хо-
лодное, сродни тому, что прячется на глубине собачьих глаз.
По спине её забегали мурашки. Ей захотелось бросить всё и
убежать, но тут пришелец снова посмотрел на Ялку, на кув-
шин в её руках и коротко кивнул на миску пред собой, мол,
лей давай, чего стоишь? Дрожащими руками она выплеснула
туда едва не полкувшина и поспешно отошла назад.

– Слава Всевышнему, – чуть слышно прошептала мачеха
за её спиной. – Господь вседержитель, он всё-таки пришёл…

– Молчи, – оборвал её отчим, буравя взглядом травнику
затылок. – Накликали… Ещё неизвестно, чем всё кончит-
ся. Господи, прости нас грешных, – он быстро и мелко за-
крестился. – Надо будет завтра священника позвать, пускай
комнату окурит…

Мачеха, казалось, его не услышала.
– Он пришёл, – как в забытьи повторяла она. – Пришёл…
Никто и ни о чём не спрашивал его. Сначала девушка

думала, что пришелец будет приговаривать и напевать, по-
добно бабкам-травницам, но наговор оказался всего один,



 
 
 

в самом начале, короткий, быстрый, неразборчивый. Ялка
сморгнула, как от вспышки. Ощущение было странным  –
непонятным и одновременно пугающе ярким, как видение,
будто пришелец опустил пред уходящим полосатую рубеж-
ную оглоблю: «Дальше не ходи». После была тишина. В мол-
чании он колдовал над своими травами, потом над заболев-
шим дедом больше двух часов, прикладывал ладони, мазал
мазью, капал капли, слушал сердце и поил настоем, потом
так же молча стал собираться.

– Пойдёт на поправку, – сказал он наконец, перевязав ме-
шок верёвкой. Потянулся за плащом. – Трав больше не надо.
Поите горячим. Давайте мёд.

Отчим торопливо закивал, с головою влез в сундук и, по-
звенев, достал оттуда несколько монеток серебра. Протянул
их знахарю. Тот на мгновение замешкался, покачал головой.

– Оставь,  – сказал он.  – Семью кормить ещё. Вон их у
тебя… сколько.

– Но… Но как же… – запротестовал было тот. – Что же
вы тогда?..

Речь отчима оборвалась немым вопросом. Рыжий ведун
пожал плечами.

– Сочтёмся как-нибудь.
Травник выглядел усталым и измотанным. Он медленно

набросил плащ на плечи, подобрал посох и не прощаясь дви-
нулся к двери. Лишь напоследок снова задержался взглядом
на девчонке. Ялка вспыхнула, но глаз не отвела. Взгляд трав-



 
 
 

ника скользнул зачем-то вниз, к её ногам, не с похотливым
интересом, а со странной задумчивостью, будто он пытался
что-то вспомнить, но не смог. Потом он поднял капюшон и
вышел вон.

Отчим побледнел, сглотнул, однако протестовать не стал,
только крепче сжал монетки в кулаке. Лишь теперь все со-
образили, что пёс на дворе не только смолк, но даже на уход
незнакомца никак не отозвался.

– И серебра не взял, – пробормотал сквозь зубы отчим. –
Не тронул даже… не притронулся. Вправду говорят, навер-
но, что Нечистый. Люди, они чего попало болтать не ста-
нут… – Тут он встрепенулся, словно испугавшись собствен-
ных слов, и поспешно оглядел домашних. – Эй! Слышали?
Не вздумайте сболтнуть кому! Нам сейчас только костра не
хватало. Слышали?

– Ох, – тяжёлым вздохом отозвалась мачеха. – Ох, Ганс,
ну бога ради помолчи. Хотя бы сейчас помолчи. Он же его
спас.

– Тело-то спас, – угрюмо буркнул тот. – А за душой… ещё
придёт.

Взгляды всех метнулись к больному.
Дед лежал и улыбался. Глаза его были закрыты. Жар спал.

Болезнь отступила.



 
 
 

 
* * *

 
Отыскать корчму на улице канатчиков, что за кожевенны-

ми складами у северных ворот, и днём-то было нелегко. Под
вечер же задача и вовсе становилась невыполнимой – фона-
ри здесь били с регулярностью, достойной лучшего приме-
нения. Что странно, грабили здесь редко, и по пьяни колоти-
ли далеко не всяких. Любой не горожанин, заглянувший сю-
да в поздний час, рисковал всего лишь проплутать меж тём-
ных сдвинутых домов, но и только, хотя трупы в окрестных
канавах обнаруживались с незавидным постоянством. После
нескольких безуспешных попыток навести здесь порядок ма-
гистрат махнул рукой и оставил улицу канатчиков в покое.
Только обитатели окрестных домов да припозднившиеся ма-
стеровые рисковали ходить так далеко к окраине.

Тем более, за полночь.
Тем более осенью, по холодам.
Но так или иначе, а даже и достигшего заветной цели се-

годня ждало разочарование: корчма была закрыта. Заперта.
Что, впрочем, никого из местных бы не удивило – к странно-
стям её хозяина давно уже привыкли. Сейчас здесь было ти-
хо, только ветер шелестел сухими листьями, которые сам же
притащил из леса по соседству, игрался с ними на брусчатой
мостовой и изредка взвивался вверх, колыша жестяную вы-
веску и деловито гукая в каминную трубу.



 
 
 

Сквозь застеклённое окошко пробивался свет. В пустую-
щей корчме сидели двое – два размытых силуэта, выхвачен-
ных из темноты зыбким пламенем свечи и тлеющего очага.
Один – высокий, горбоносый, с длинными прямыми воло-
сами, стянутыми в узел на затылке, чувствовал себя здесь
как хозяин (впрочем, он хозяином и был). Другой был тоже
ростом не обижен, но если первый был худощав и трениро-
ван – только мускулы и кости, то второй был полон, лысоват,
с лицом одутловатым и невзрачным. На толстяке был плащ
недорогого светлого сукна, такие же кафтан, камзол и под-
шитые кожей штаны, а также сапоги, высокие и остроносые,
на скошенном кавалерийском каблуке и со следами от стре-
мян. Невольно возникала мысль, какой должна быть лошадь,
что принесла сюда такую тяжесть, ибо при первом взгляде
становилось ясно, что дорожную одежду он носил не ради
форса, а по делу – плащ и сапоги хранили грязь далёкого
пути.

– Проклятая погода, – недовольно проворчал толстяк и
покосился за окно. – Все дороги развезло. Не знаю, как об-
ратно добираться буду. Скорей бы заморозки, что ли.

– Вам только заморозков сейчас не хватало, – невесело
усмехнулся его собеседник. – И так, вон, дышите через раз.
Честно говоря, я бы советовал вам вообще сегодня никуда
не уезжать. За ужином согреетесь, а там и комната найдётся.

Слова длинноволосого звучали здраво: несмотря на не по-
осеннему тёплую погоду и перетопленный камин, толстяк



 
 
 

надсадно кашлял, поминутно вытирая потный лоб, и каждый
раз прихлёбывал из кружки что-то тёплое, исходящее паром.
Однако на предложение остаться он не ответил.

– Оставайтесь, – словно уловив его нерешительность, про-
должал подначивать его хозяин корчмы. – Постояльцев до
завтра всё равно не будет.

Тот покачал головой:
– Нет, Золтан. Не могу. Увольте. И хотел бы – не могу.

Меня никто не должен видеть здесь. К тому же я спешу. – Он
протянул пустую кружку. – Скажите лучше, чтобы подали
ещё вина. Я дьявольски продрог, пока сюда добрался.

– Не стоит будить прислугу, – ответил тот, кого назвали
Золтаном. Поднялся. – Я вам сам налью.

– Как знаете, – толстяк пожал плечами.
Разговор, как видно, длился долго. На столе меж ними

стояли уже почти пустой кувшин и две нетронутые тарелки
с остывшим содержимым – чем-то белым и уже не аппетит-
ным. Поудобней утвердившись на стуле, постоялец в сером
отхлебнул из кружки, вновь откашлялся, отдулся. Плюнул
на пол.

– Однако к делу, – произнёс он, утирая губы рукавом. –
Что мне передать его светлости?

Золтан помедлил. Потёр рукой небритый подбородок. По-
косился на огонь.

– Я не могу сейчас вам дать однозначного ответа, – уклон-
чиво сказал он наконец.



 
 
 

– Могу я поинтересоваться почему?
– Вполне. Дело в том, что я уже рассматривал этот… во-

прос. Признаться, я и сам подумывал о том, чтобы предло-
жить его светлости свои услуги. Но так и не решился. Видите
ли, господин советник…

– Андерсон, – торопливо перебил его толстяк. – Мы ведь,
кажется, уговорились чинов не называть. Зовите меня про-
сто Андерсон. Обойдёмся без формальностей.

–  Хорошо, господин Андерсон,  – кивнул Золтан.  – Так
вот. Я прекрасно понимаю глубину и благородство замыслов
его светлости. Только вот, сдаётся мне, ни он, ни вы не знаете
нравов простонародья. Эти люди предпочтут сносить любые
тяготы, чем выступить с протестом.

– Вот только не надо говорить, будто предела унижению
нет,  – буравя взглядом собеседника, проговорил толстяк.
Лицо его раскраснелось, лысина покрылась капельками по-
та. – Испанская корона обнаглела. Посмотрите, что творит-
ся. Провинции напуганы, забиты. Инквизиция будто с це-
пи сорвалась. Доносы, пытки. Каждого пятого объявляют
еретиком, каждую шестую – ведьмой. Костры горят по всей
стране. Лет пять тому назад я и предположить не мог, что до-
живу до такого! Пока король испанский не издал этот гнус-
ный плакат2, ещё была возможность как-то с ним ужиться, но
теперь… Налоги, измывательства, поборы. Люди еле сводят
концы с концами. Война уже идёт, весь юг полыхает. Да и на

2 Указ.



 
 
 

севере восстания готовы вспыхнуть тут и там, надо только
их поддержать.

– Андерсон, вы с ума сошли! – Золтан потряс кулаками. –
Какие, к чёрту, восстания? Купцы ворчат, но платят, что по-
нятно – лучше потерять часть прибыли, чем дело целиком.
Жиды сворачивают капитал, но тоже не везде и не до конца,
а уж они умеют выжать прибыль из чего угодно. Значит, да-
же и теперь у них есть свой резон остаться.

– Ну-ну, – усмехнулся толстяк. – Судьба кастильских мар-
ранов3 их нисколько, значит, не пугает? Хорошо. Хотя и
опрометчиво… А знаете ли вы, что с наших городов корона
получает в четыре раза больший доход, чем от всех своих
колоний в Вест-Индии?

– Представьте себе, знаю, – кивнул Золтан. – Испания –
бедняцкая страна с богатой знатью. Не нужно иметь семи
пядей во лбу, чтобы это сообразить. Но это как позолота на
клинке: богатство ей приносят флот и латная пехота. Они
привыкли воевать, а на награбленное снаряжаются всё новые
войска и корабли, и конца этому не предвидится. К тому же
с ними церковь. Очнитесь, Андерсон, времена схизмы давно
миновали. Сколько людей живёт сейчас во Фландрии? Два
миллиона? Полтора? Организованного войска мы не выста-
вим, а герцог в одиночку ничего не сможет сделать.

– Но его светлость не один. Вы помните ту депутацию к
Пармской наместнице? Ну, ту, когда нас обозвали нищими?

3 Марраны – в средневековой Испании – иудеи, принявшие католичество.



 
 
 

Кровь Христова, ей не следовало тогда так с нами поступать.
Теперь страна кипит от недовольства. Если мы сделаем всё
правильно, то оседлаем волну.

– Волна, – с прищуром глядя господину Андерсону в гла-
за, проговорил сквозь зубы Золтан, – рано или поздно раз-
бивается о берег. Только на первый взгляд всё кажется про-
стым. Аристократия сильна, но не любима. Сколько грыз-
лись хуксы с кабельявсами?4 Лет пятьдесят? И кого это вол-
новало? Можно поддержать голытьбу, когда она вышвыри-
вает из церквей иконы или бьёт испанских назначенцев по
мордáм, но объединить народ вам не по силам. Не удастся
повести его за собой. Поймите, гёза может поднять только
гёз. А коль это случится, все аристократы станут им врагами,
все, не только испанцы. Вспомните хоть «Битву шпор». При-
мер Брюгге заразителен. Если это повторится, что вы будете
делать?

Он умолк.
Некоторое время в комнате царила тишина.
– Как ни прискорбно, – наконец сказал Андерсон, – при-

ходится признать, что вы во многом правы. Жаль, что ниче-
го нельзя предугадать, бредём вслепую, как котята. Ничего
не знаем наперёд. Одни предположения и слухи. Кстати, вы
не слышали? Король решил послать в провинции войска.

4 Хуксы и кабельявсы (голл. «hoeksen» и «kabeljauwsen») – «крючки» и «трес-
ка», две оппозиционные дворянские группировки, боровшиеся за власть в Ни-
дерландах в середине XIV – начале XV вв. Победили кабельявсы, признававшие
графом Вильгельма V Баварского.



 
 
 

– Войска? Не слышал. Много?
– Я не знаю. Тысяч восемь. Может, больше. Однако глав-

ное не это, а то, что ведёт их герцог Альба.
– О… – Золтан удивлённо поднял бровь. – Неужели сам

Альба? Да… Тогда понятно. Это ведь в его привычках уни-
чтожать по пути всех и вся?

– Да, пожгли всех… – Андерсон помахал рукой, подбирая
слова. – Еретиков, ведьм, колдунов… А между прочим, хо-
роший ведун нам сейчас ой как пригодился бы.

– Это зачем? – Золтан с подозрением посмотрел на собе-
седника.

– Как зачем? Ведь какая глупость – церковники сами не
понимают, какая сила попадает к ним в руки! Время уходит,
а герцог медлит, ничто не может его убедить в благополуч-
ном исходе…

Тут было вновь возникла пауза, господин Андерсон за-
мер, потом оживился.

– Послушайте, Золтан, мне, кажется, пришла одна идея.
Вы ведь знаете всех этих… колдунов, вещателей?

– Я не инквизитор, – несколько поспешно отозвался тот.
– Но вы ведь раньше занимались многим, в том числе и

этими… Что, если нам их разыскать, одного, двоих, спросить
совета? Конечно, сперва испросив благословения у господа,
ведь в конце концов любые чудеса могут служить добру…

–  Я почти никого такого не знаю, у меня была другая
должность, – хмуро бросил Золтан. – Хотя… Впрочем, всё



 
 
 

равно это напрасный труд – едва ли кому-то удалось уцелеть,
да и те бежали из страны. Церковь сейчас похожа на того
крестьянина, который, выдёргивая сорняки, вытоптал весь
урожай. Вы думаете, на кострах жгут только ведьм и колду-
нов?

– Я ничего не думаю.
–  Напрасно. Думать иногда полезно. Жгут не только

ведьм. Жгут знахарей, гадателей, владельцев чёрных кошек,
профессиональных игроков, да и просто зажиточных людей,
на которых поступил донос. А помните ту девушку из Мар-
гена? Ну, ту, в подвале у которой нашли крысьего короля.

–  Крысьего короля?  – Андерсон, не понимая, поднял
бровь. – А, понял, такую тварь, сколько-то крыс, повязанных
хвостиками? Вспомнил, да. А что, с ней что-нибудь стряс-
лось?

– Её тоже сожгли, – ответил мрачно Золтан.
– За что?
– Как ведьму.
– Немудрено, если всё их имущество отходит церкви! –

хмыкнул господин Андерсон. – И всё-таки?..
– Я отвечаю: нет. Не знаю никого. Да и на кой вам сдал-

ся прорицатель? Что вы замыслили? Вам что, деянья Орле-
анской девы не дают покоя? Хотите чего-нибудь подобного?
Здесь я вам не помощник. После того, как её объявили ере-
тичкой, во Фландрии вам этот фокус не пройдёт.

Замолчали.



 
 
 

– А этот… Помнится, вы говорили мне когда-то… Этот…
рыжий.

В отблесках каминного огня худое длинное лицо Золтана
выглядело хмурым и задумчивым. Казалось, он мучительно
пытается вспомнить.

– Ну у вас и память, – сказал он наконец. – Да, есть такой
человек. Вернее, был.

– Был? Почему «был»?
– Я очень давно его не видел.
– Так, может быть, он мёртв?
– Н-нет. Пожалуй, нет, – с некоторой неохотой признал

Золтан. – Я кое-что слыхал совсем недавно от своих людей,
но это… как бы вам сказать… Это не слухи, а, пожалуй, что-
то вроде сказок. Этакие фабльо.

– Ну, это вы загнули, – усмехнулся толстяк и откинулся на
спинку стула. Заглянул в пустую кружку, потянулся за кув-
шином. – Скажете тоже: сказки… Он предсказатель? Мест-
ный? Где он живёт, в городе?

Золтан покачал головой.
– В деревне? Дьявол вас задери, да не тяните же душу!
– Признаться честно, я сомневаюсь, что нам удастся его

разыскать.
– Почему? Он что, невидимка, этот ваш… – он щёлкнул

пальцами. – Этот ваш… как там его зовут?
–  Не всё ли вам равно?  – вопросом на вопрос ответил

Золтан. – Он называет себя – Лис. У него есть и другие име-



 
 
 

на, не суть важно. В какой-то мере вы правы: этот парень всё
равно что невидимка. Он никто. Живёт, наверное, непода-
лёку, но никто не знает где. У него есть даже дом здесь, в
Лиссбурге, но последние три года я не видел, чтобы он там
появлялся.

– Он живёт здесь? – мгновенно оживился Андерсон. – Что
же вы молчали! Проникнуть в дом нельзя? – с профессио-
нальным интересом осведомился он.

– Не советую. Как правило, ничем хорошим это не конча-
ется. Два человека осмотрели дом в его отсутствие от кры-
ши до подвалов. После этого один сломал себе ногу, другой
разбил башку. Почти день в день. Зная травника, не думаю,
что это случайность.

– Травника? Какого травника? Он травник?
– Он много кто. И травник тоже.
– Гм, – казалось, господин Андерсон задумался. – Быть

может, стоит надавить на его родственников?
– Я не одобряю подобных методов, – хозяин корчмы по-

морщился. – Он не местный, и родственников у него нет, во
всяком случае живых.

– Ну не может же быть так, чтобы его никак нельзя было
приманить! Золтан, вы же профессионал. Должны быть спо-
собы. Лекарства, выпивка, деньжата, девочки… Угрозы, на-
конец. Или наоборот – посулите ему должность, чин прови-
зора. Не верю, чтобы не нашлось подхода.

В ответ на это Золтан лишь многозначительно хмыкнул.



 
 
 

– Вы его не знаете, – сказал он хрипло, будто в горле у
него внезапно пересохло. – Иначе бы так не говорили. День-
ги его не интересуют: он бы мог грести их лопатой, если бы
брал плату за лечение… Кстати, он здесь как-то состоял ап-
текарем. А карты, женщины, вино – всё это чепуха. Он не
азартен, не тщеславен и не любопытен. Любознателен, да, но
совершенно не любопытен. Патологически. А что до угроз…
Своею жизнью он уже давно не дорожит.

Андерсон усмехнулся.
– Ну и картинку вы мне тут нарисовали. Прямо отшельник

какой-то! Ну, ладно. Я уже отдохнул. Мне надо ехать.
Он встал, одёрнул камзол, проверил нож за поясом, подо-

шёл к окну и выглянул на улицу, двигаясь со странноватой
грацией, порою свойственной полным людям. Золтан непро-
извольно напрягся: его ни на миг не обманули ни мешко-
ватый облик гостя, ни его смехотворно коротенький ножи-
чек. Взгляд профессионала подтверждал неоспоримо – в ру-
копашной схватке господин Андерсон был опаснейшим бой-
цом.

– Если сможете, то разберитесь с этим сами, – сказал он. –
Думаю, не нужно вам напоминать, что эта беседа должна
остаться между нами? Если хоть кто-нибудь прознает о том,
что здесь говорилось, нас обоих ждёт костёр. И это в лучшем
случае.

– Будьте покойны, – кивнул Золтан. – Я сам об этом по-
забочусь. Ни одна церковная собака не узнает о нашем раз-



 
 
 

говоре.
Толстяк невольно вздрогнул, огляделся и понизил голос:
– Дьявол раздери вас, Золтан, с вашими восточными за-

машками! Будьте осторожнее, когда бросаетесь такими сло-
вами. Не приведи господь, услышит кто. У стен и то бывают
уши.

– Расслабьтесь. Успокойтесь. Вот, выпейте напоследок. –
Золтан пододвинул кувшин. – У этих стен ушей нет. А если
и были, я давно их оторвал.

Господин Андерсон с благодарностью осушил кружку,
крякнул, звучно высморкался на пол, нахлобучил шляпу и
шагнул к двери.

– Что ж, прощайте, – оглянулся он. – Если что-нибудь на-
думаете…

– Я найду способ дать вам знать.
Толстяк вышел. Через некоторое время послышалось звя-

канье сбруи. Конь, которого даже не стали рассёдлывать,
коротко взбрыкнул, копыта простучали по брусчатке, и всё
стихло. С полминуты Золтан неподвижно стоял, глядя пред
собою на закрывшуюся дверь, затем внезапно вскинулся и
коротко ударил кулаком в сухие доски. Эхо гулко отдалось
под сводами корчмы.

– Шайтан… – коротко выдохнул он. – Так нельзя. Он всё-
таки мне друг. Мой друг.

Золтан не договорил, умолк и развернулся. Подошёл к
столу и остановился, созерцая огонёк свечи.



 
 
 

– Кровь… – произнёс он и потряс головой. Провёл ладо-
нью по лицу. – Проклятие. Они затопят кровью всю страну.
Не палачи, так мстители, не мстители, так палачи…

Ещё мгновение он постоял недвижим, затем задул свечу
и вслепую двинулся по лестнице, нащупывая перила.

 
* * *

 
Разные мысли приходили в голову при взгляде на сосредо-

точие земель, лежащих в устье Шельды, Мааса и Рейна воз-
ле Северного моря. То были не просто земли абы как, а зем-
ли тучные и изобильные, что удивительно, поскольку – зем-
ли нижние, из тех, что отвоёваны у моря. Их жители столе-
тиями строили плотины и каналы, корзинами таскали гра-
вий и песок, откачивали воду из болотистых низин разма-
шистыми ветряными мельницами. Воды здесь было столько,
что местным жителям, как иногда шутили иноземцы, стоило
именовать свои владения не «vaterland» а «waterland», что
значит «водоземье». Здесь были пашни и луга, кукольных
размеров королевства и братство вольных городов торгово-
го союза. Берега хранили гавани торговых кораблей. В эти
маленькие города стекалось золото со всего мира, торговля
приносила им и славу, и богатство. Менялы и ростовщики,
купцы, судовладельцы – все здесь имели свою выгоду.

Однако что шатается окрест, когда царят богатство и до-
статок? Само собою – зависть.



 
 
 

«Красиво жить не запретишь»? Как бы не так!
Не нужно быть седобородым мудрецом, чтоб осознать

простую истину, что меч с огнём всегда придут туда, где зо-
лото и хлеб. А Северное море было как ворота в городе: кто в
них стоит, тот и пошлину собирает. Дороги, по которым шли
сюда завоеватели, не пустовали никогда. Сначала были рим-
ляне, их проложившие и самолично испытавшие подошвами
своих сандалий. Их спад и гладий насаждали власть, штан-
дарты возносились над захваченными землями, их легионы
прошагали пол-Европы и Британию – всё дальше, дальше, на
закат, прогнали варваров к холодным берегам – и сами ка-
нули в ничто со всей своей Империей. Смешались. Раство-
рились.

После были новые народы.
Потом явилась новая Империя. Другая. Благородная, но

грязная на помыслы, могучая и нищая в одном лице. «В мо-
их владеньях не заходит Солнце», – говорил её король. И то
было не хвастовство: её суда открыли Новый Свет, она раз-
двинула свои границы так широко, как никому не грезилось
в прошедшие века. Могло ли при таком раскладе получить-
ся так, что земли Фландрии остались в стороне? Смешно…
Ей даже не потребовалось их завоёвывать: все Нидерланды –
Фландрия, Лимбург, Брабант, Зеландия, Намюр и Геннегау,
графство Зютфенское и графство Люксембург, и остальные
девять провинций были приданым невесты короля Карла V,
увесистыми гирями на чаше политических весов.



 
 
 

Пришла пора, когда Испанская империя наложила свою
длань на земли побережья Северного моря. И длань сия бы-
ла грязна и велика, благословлена святым крестом. Доно-
сы вытеснили письма, казни заменили представления актё-
ров, а церковные поборы, грабежи чиновников свели на нет
торговлю и любое ремесло. В дыму костров терялось небо.
Власть короля Испании распространилась в нижних землях
как зараза. Предчувствие грозы витало в воздухе. В народе
зарождалась ярость, зрела как нарыв, ведь слова «гнев» и
«гной» схожи не только по звучанию. Война была не за го-
рами, и никто не думал, что последует потом. В войне, пусть
даже и освободительной, всегда найдётся место для наём-
ников, мародёров и горлопанов. «Испанцы, убирайтесь до-
мой!» Так волна, рождаясь в океане в шторм, несёт на берег
водоросли, дохлых рыб, оторванные сетевые наплава, гни-
лые щепки, пену, грязь и муть, несёт, чтобы достичь земли
и схлынуть очищенной, оставив мусор дней на берегу: вот
ваша погань, нате, забирайте!

Вот только далеко ещё до берега. Ох, далеко.
В дни смуты, в дни бездумья всё теряет смысл. Зачем ду-

мать о будущем, если будущего нет? Ведь можно и не думать.
Думать – вот ещё! Ишь, выдумали… Думать… Пусть оно
сперва настанет, это будущее, а там посмотрим, стоит оно
того или нет. А если кого и зацепит ненароком, так война на
то и война – она всё спишет.

«Да здравствует гёз!»



 
 
 

«Так-таки и здравствует? Так-таки и гёз?»
«Так, я не понял. Ты с нами или против нас?»
«Я сам по себе».
«Ах этак? Ну тады держись!»

 
* * *

 
Когда Фриц рванул на улицу, растрёпанный, с ножом, в

испачканной кровью рубахе, он не думал, что будет делать
дальше. В это мгновение мальчик снова уподобился мышон-
ку, в чьей крохотной голове помещаются только две мыс-
ли – поесть и спрятаться, причём помещаются только пооди-
ночке. На середине лестницы у него мелькнула мысль, что
дверь в дом может охраняться, но и она потонула в отчаян-
ном: «Пускай!» Фриц крепче стиснул рукоять кинжала, вы-
скочил и… не обнаружил никого. Улица по-прежнему была
пуста. Что было этому причиной – весть, что здесь аресто-
вали ведьму, тот погром, который учинили стражники, или
визит святых отцов, – осталось тайной. Впрочем, Фрица это
интересовало менее всего. С растерянностью оглядев руба-
ху на груди, мальчишка попытался рукавом отчистить пятна
крови, но опомнился и бросился бежать, ныряя в дыры под-
воротен и сквозных проулков, пока преследователи не спо-
хватились. Кинжал он запихал в рукав; он там кололся и мо-
тался, норовил выпасть, зато, по крайней мере, не привлекал
ненужного внимания.



 
 
 

Пробежав квартала три, а может быть, четыре, Фриц запы-
хался и замедлил шаг. Стали попадаться редкие прохожие.
Сперва он норовил при каждой встрече спрятаться в тени,
пока не понял, что им нет никакого дела до злосчастных пя-
тен на его рубашке – подумаешь, парнишка нос разбил. Он
успокоился и, не обнаружив следов погони, зашагал смелей.

Так, издалека приглядываясь к лицам встречных, чтоб, не
приведи господь, не пропустить случайно Гюнтера или Ос-
кара, или ещё кого знакомого, Фриц обогнул квартал с баш-
мачной мастерской, миновал грохочущий подвал слесарни,
лавку, некогда принадлежавшую жиду-ростовщику, немно-
го постоял у булочной, глотая слюну, и наконец добрался до
заброшенного дома. На сей раз – с обратной стороны, где
раньше размещался чёрный ход.

Днём старый дом казался тихим и почти нестрашным. Та-
инственность, которую ему отчасти придавал осенний су-
мрак, а отчасти – детское воображение, при свете станови-
лась просто-напросто картиной разрушения. Дом был кра-
сивый, трёхэтажный и даже теперь хранил остатки показуш-
ной роскоши – обрывки крашеных обоев, уцелевшие в уг-
лах, медового оттенка плашки от паркета, дырки от канде-
лябров… Фриц не знал, как долго дом был заброшен, нико-
гда не спрашивал о нём ни маму, ни отца, когда тот ещё был
жив. Ныне полы были продавлены, подвал забило мусором.
Местами балки перекрытий рухнули и обнажился потолок,
крещённый квадратурой штукатурной дранки (сама штука-



 
 
 

турка давно осыпалась). Ни рам, ни стёкол не было – окна
забили досками, но сноровистые горожане быстро смекнули,
что к чему, и растащили их на мебель и дрова. Фриц пред-
ставлял себе, как он живёт в таком доме, как его встреча-
ют каждый день – жена, прислуга. От этого ему становилось
смешно и чуточку не по себе. Прислуга представлялась яс-
но, а вот насчёт жены возникали затруднения. По правде го-
воря, зачем и для чего нужна жена, Фриц представлял себе
довольно смутно.

Однако сейчас подобных мыслей не возникло. Дом пока-
зался Фридриху каким-то хмурым и усталым. Мальчишка
почувствовал, что измотан вконец: руки его дрожали, в гор-
ле пересохло. Не хотелось даже есть, хотелось только лечь и
не вставать. Мысли о маме и сестрёнке не давали покоя: где
они, что с ними? Как помочь?

По всему выходило, что никак (во всяком случае пока ни-
как). Из головы не шли слова солдата о костре и ведьмах.
В глубине души Фриц понимал, что это значит, но рассуд-
ком верить не хотел, отказывался – слишком дико и нелепо
это выглядело. Это была ошибка. Какая-то ужасная ошибка.
Они всё выяснят, расспросят и отпустят их. От этой мысли
Фриц чуть-чуть повеселел. Будущее уже не казалось ему та-
ким беспросветным. Пройдя по коридору, Фриц привычно
перебрался на второй этаж, оттуда по бревну – на третий, а
оттуда – на чердак и далее по крышам, мимо труб – в сосед-
ний дом, решив на этот раз не дожидаться темноты.



 
 
 

На чердаке было тихо и спокойно. Фриц затворил дверь,
подпёр её куском доски и обернулся. Подсвечник, миска,
одеяло – всё лежало и висело на своих местах, как он их и
оставил. Фриц с жадностью прильнул к чашке с водой, ко-
торую собрал во время прошлого дождя, и пил, пока она не
опустела. Сразу захотелось есть. Он сунул руку под корыто,
где хранил остатки хлеба, и пошарил там. Что-то шевельну-
лось в рукаве, скользнуло вниз, Фриц рассеянно вытряхнул
предмет и зашипел, порезав кожу в сгибе локтя.

Кинжал.
Мгновенно всплыли в памяти побег и воровство, и то, как

он поранил стражника, священника и, кажется, прислужни-
ка. Правда, насчёт последнего Фриц не был уверен до конца.
Куда-то исчезли все соображения насчёт того, что всё само
собой образуется, и запоздалым холодом упала мысль: нет,
не простят. Такое не прощают. Даже военные, даже святые
отцы.

Он повертел кинжал в руках. Клинок был узок, словно
ивовый листок – почти стилет. Уверенно тяжёлый, двусто-
ронний, с желобком посередине, он лежал в ладони непри-
вычно просто и удобно, не в пример кургузым кухонным но-
жам. Не хотелось выпускать его из рук. Лезвие, чернённое
по всей длине, несло рисунок гравировки – волчья голова.
Это было оружие благородное и, насколько мог судить Фриц,
довольно дорогое. Откуда у простого стражника (хорошо,
пусть даже у начальника привратной башни) мог взяться та-



 
 
 

кой кинжал, Фриц не имел понятия. Трофей, подарок – мало
ли откуда. Подобные клинки звались «мизерикордия» и при-
менялись для того, чтоб добивать упавших рыцарей сквозь
прорези забрала, хотя Фриц не мог взять в толк, зачем на-
до это делать. За рыцаря обычно полагается брать выкуп, и
немалый. От мёртвого же рыцаря, понятно каждому, нет ни-
какого проку, разве только доспехи содрать и продать. Фриц
решил, что кинжал он не отдаст, даже если потребуют, а луч-
ше скажет – потерял. Спрячет подальше, а когда вырастет…
Там видно будет.

У рукоятки запеклось немного крови. Чьей – теперь уже
нельзя было понять. Скорее всего, всех троих. Фриц посмот-
рел на длинную царапину на собственной руке и мысленно
поправился: всех четверых. Он поднял стилет повыше, что-
бы лезвие поймало отблески заката, и ощутил слабую дрожь,
будто пальцы, сжавшие рукоять, укололи сотни маленьких
иголочек. Чувство это показалось ему родственным тому,
какое возникало, если он пытался без огня зажечь свечу.
Фриц привычно подавил порыв и поморгал, чтобы из глаз
убрались тени, и повертел клинок туда-сюда.

– Ты красивый, – сказал он кинжалу. – Я буду звать тебя…
Тут паренёк на миг задумался, потом кивнул:
– Я буду звать тебя «Вервольф». Годится?
Клинок не возражал.
Тем временем стемнело. Поразмыслив, из чего бы сделать

ножны, Фриц принялся зевать и вскоре окончательно решил



 
 
 

лечь спать. Он спрятал свой трофей под изголовье, сжевал
горбушку и, укрывшись с головой, уснул.

Так миновали сутки.
На третий день Фриц понял, что выйти всё равно придёт-

ся. Сидеть на чердаке безвылазно без пищи, без воды бы-
ло решительно невозможно. По правде говоря, Фриц вчера
именно поэтому и решился пойти домой.

Промучившись до вечера, он всё-таки решился на новую
вылазку. И вновь едва не влип. Теперь, когда у него боль-
ше не было дома, идти было некуда. Родственники жили да-
леко: мать его была родом из Амстердама, отец – из Лисса,
а немногочисленных друзей Фриц побоялся навещать после
того, как первый, увидев его, поднял крик на всю улицу. Ни
денег, ни еды мальчишке взять было неоткуда. Доведённый
почти до отчаяния желанием что-нибудь съесть, он принялся
рыться в кучах мусора и рыночных отбросов, но обнаружил
только три-четыре груши да полдюжины подгнивших слив.
И вот когда он отмывал их от грязи на площади возле ко-
лодца, им заинтересовалась стража – два солдата городского
патруля.

– Эй, парень, – поманил его пальцем один из них. – Да,
ты, с грушами. Ну-ка, подь сюды.

– Я?
– Ты, ты.
Фриц в замешательстве заёрзал. Стражники тем време-

нем уже стояли рядом, возвышаясь над ним как две живые



 
 
 

башни, затянутые в серое сукно. Фриц украдкой огляделся.
Бежать было некуда, разве что в колодец прыгнуть.

– Как тебя зовут?
Фриц выпрямился. В голове его стало пусто и гулко. Все

имена, которыми он при случае хотел назваться, куда-то вы-
летели.

– А… – выдавил он из себя.
– Как? – нетерпеливо переспросил один из стражников.
– Август, – наконец нашёлся Фриц.
– Август? – Детина в серой форме сморщил лоб и смерил

Фрица взглядом. – Хм… Слышь, малый, а ты, случаем, не
Фридрих Брюннер?

Фриц гулко сглотнул. Врать оказалось невероятно тяжело.
– Нет, я Август, – занудил он, уже ни на что не надеясь. –

Август… Мюллер.
Стражники переглянулись. Оба, по всему видать, не от-

личались сообразительностью. Фриц почти не рисковал:
в окрестностях Гаммельна и вправду было столько мельниц,
что каждый пятый житель города носил фамилию Мюллер
(то бишь «мельник»).

– Мюллер, – тупо повторил стражник и посмотрел на сво-
его напарника. – Чё, правда, что ли?

–  Кто его знает,  – пожал плечами тот.  – Много их тут,
Мюллеров, всех не упомнишь. У меня у самого когда-то был
приятель Вилли, тоже Мюллер.

Сказавши так, он снова повернулся к пареньку:



 
 
 

– Ты где живёшь?
Фриц принялся лопотать что-то вроде «тут, недалеко», за-

врался окончательно, и в результате стражники потребовали
показать им дом, как они выразились, «в натуре». Для вер-
ности мальчишку взяли за руку.

Недомытые груши пришлось бросить.
Неуклюже подскакивая в такт широким солдатским ша-

гам, Фриц лихорадочно соображал, что делать, попытался
отвлечь гвардейцев болтовнёй, но те, похоже, заподозри-
ли неладное, и лишь нарочито уверенные указания Фрица
(«Вот сейчас направо… а теперь сюда… да-да, вон в тот про-
улок…») удерживали их от намерения поволочь мальчишку
в караулку.

Спасла Фрица случайность. На перекрёстке они едва раз-
минулись с повозкой, всех забрызгало грязью с ног до го-
ловы. Стражники хором принялись ругаться, вытирая лица,
Фриц улучил момент, рывком высвободил руку и пустился
наутёк. Догнать его не смогли. Пропетляв для верности по
улицам, он вновь забрался на чердак и решил в ближайшее
время не высовывать носа на улицу. Четыре давленые сли-
вы, уцелевшие за пазухой, – всё, что принесла его прогулка,
пришлось оставить на потом.

Это самое «потом», однако же, настало очень скоро – не
прошло и суток, а мальчишка уже снова мучился от голода
и жажды. Он съел их и расколол косточки. Выйти он не ре-
шился – слишком часто снизу доносилась мерная поступь



 
 
 

городской стражи. Похоже было, что спокойствие закончи-
лось, охота началась всерьёз. К счастью, на следующий день
посыпал дождь, решив одновременно две проблемы – Фриц
напился и набрал воды, а после выбрался на крышу и опо-
рожнил посудину, которую использовал в качестве ночного
горшка; вода мгновенно смыла все следы. Оставшийся день
он лежал и думал, как теперь быть, вертел в руках кинжал и
вырезал червлёным лезвием на пыльных паутинистых стро-
пилах. Под мерный шум дождя соображалось плохо, Фриц
не стал дожидаться темноты и прямо так, за размышленья-
ми, уснул.

На пятый день его разбудили шаги.
 

* * *
 

Он был определённо не из местных, этот рыжий знахарь.
Всех целителей в округе Ялка помнила в лицо. Да и не так
их было много, чтоб не помнить: две-три повитухи (эти не в
счёт), дед Якоб и настоль же дряхлая старуха Маргарита, да
ещё кривой на левый глаз толстяк Симон, с успехом пользо-
вавший жителей окрестных деревень от сглаза и дурной бо-
лезни. Ялка вспомнила странствующего монаха брата Адри-
ана, как-то летом к ним забредшего, и молодую ведьму из со-
всем уж отдалённой деревушки возле Ваансбрюгге, которую
сожгла двумя годами раньше на костре святая инквизиция.
Но травника, пришедшего к ним тою ночью, она припомнить



 
 
 

не смогла. Хотя, с другой стороны, ну что за возраст – трид-
цать лет для знахаря? Едва успеешь выучить названия трав,
не говоря уже о том, чтоб научиться ворожбе. Вот так и он
наверняка ходил себе в учениках (потом, конечно, в подма-
стерьях), ходил, ходил, а с некоторых пор затеял пользовать
больных. Да, так, наверное, оно и есть.

И всё же странный взгляд, который травник бросил на
девчонку напоследок, не уходил из памяти. Как не хотело
уходить загадочное ощущение, которое возникло, едва он
начал колдовать. Не глазами, не ушами, а скорее чем-то тре-
тьим Ялка на мгновение ощутила липкий серый холодок, ко-
торый пробирал до кончиков волос. Не страшно – притяга-
тельно. Когда оно ушло, в душе опять настала пустота. И по-
чему-то с ней пришла обида.

Однако смущало девушку не это. Конечно, отчим запре-
тил рассказывать односельчанам, что случилось нынешней
ночью, но пробудившееся любопытство шевелилось, грызло
душу, словно мышь. Тихонько, осторожно, оброняя там сло-
вечко, тут намёк, выспрашивала Ялка поселян: «А правду
говорят…», «А вот слыхала я…», «А мне вот говорили как-
то раз…» Пусть Ялка до конца ещё не поняла, из-за чего ей
больно вспоминать его приход, но про себя решила твёрдо
разобраться, почему он тогда вообще пришёл. Чего-чего, а
упрямства и терпения ей было не занимать. Но скольких бы
людей она ни спрашивала про загадочного ведуна, ответом
ей были испуганные взгляды – и больше ничего. Разговор



 
 
 

переводили на другую тему, иногда крестились, чаще – про-
сто умолкали. Только Петер усмехнулся в пробивающиеся
усики и, оглядевшись для надёжности, пробормотал:

– Помалкивала б лучше, дура. Голова целее будет.
И, смерив девку взглядом, многозначительно до-бавил:
– И не только голова.
Знахарей побаивались, это так, и за глаза о них порой рас-

сказывали столько всячины, что верилось с трудом, а часто и
не верилось. Про бабку Маргариту говорили, будто она но-
чами оборачивается совой и летает до утра, дед Якоб, зна-
чит, тоже водит дружбу с белыми лесовиками и в новолуние
варит мёд на мухоморах, и лишь Симон, трепач и выпивоха,
всюду слыл за своего, но то, наверно, был особый дар. Но
чтоб о ком-нибудь вообще боялись говорить – такого не бы-
вало. Из фраз утихших разговоров, из неловкого молчания,
из обрывков слов, из жестов и нахмуренных бровей ей уда-
лось узнать немного. Но этого хватило, чтоб задуматься.

Никто не знал, где он живёт. Никто не знал, откуда он
здесь взялся пару лет тому назад и почему. Не знали даже
имени, а знали только, что его бесполезно звать: он прихо-
дил, лишь когда сам хотел прийти. Зато уж если он явился,
больной непременно пойдёт на поправку. В последнем Ялке
выпал случай убедиться самолично – их старик встал на ноги
за две недели. Одни считали травника обыкновенным веду-
ном, не в меру привередливым и горделивым. Другие пола-
гали, что он знается с Нечистым. Третьи – что он сам и есть



 
 
 

Нечистый. А то, что он не брал в уплату ни еды, ни денег, ни
вещей, подтверждало все три предположения. В самом деле,
если денег не берёт, наверное, берёт чем-то ещё, ведь не бы-
вает же, чтобы совсем без платы! А что такое есть у челове-
ка, что возьмёшь, а с виду не заметно?

Душа, само собой, что ж ещё!
На болтовню и сплетни Ялке было плевать. Но пришло

воспоминание: мама. От мысли, что она могла бы быть сей-
час жива, щемило сердце. Это было ужаснее даже того, что
она умерла. Почему он не пришёл, когда ей стало плохо? По-
чему он не пришёл её спасти? Ведь он же мог её спасти? На-
верное, мог. Если бы Ялка знала, как его позвать, она бы по-
звала. Она бы душу отдала за мать, она б не пожалела. Но он
ведь никогда не приходил на зов – он приходил, когда лишь
он того хотел! Обида стискивала горло, опускалась в глуби-
ну, тихонько, исподволь переплавляясь в ненависть: как, как
он мог так поступать? Зачем, почему? Пускай бы дело упи-
ралось в деньги, это хоть понятно, но ведь он лечил бесплат-
но. Кто дал ему право решать, кого оставить жить, кого от-
дать на откуп смерти? Выскочка, гордец, дурак надутый!

Взгляд травниковых глаз, усталый, полный то ли злобы,
то ли затаённой боли, преследовал её во снах. Она не вери-
ла, что всё настолько плохо, просыпалась, плакала в подуш-
ку до утра, а поутру бралась скорее за работу, чтоб забыть-
ся. Но не забывалась. Измученная любопытством, злостью
и сомнениями, Ялка наконец решилась и в субботу, улучив



 
 
 

момент, когда отчима и братьев не было дома, подсела к ма-
чехе и попросила рассказать.

Та грустно посмотрела ей в глаза и неловко пожала пле-
чами.

– Не знаю, дочка, – молвила она. – Не нам, женщинам, со-
ваться в эти тёмные дела. А только я считаю так: какой же это
дьявол, если он людей от хвори избавлять приходит? Люди,
конечно, разное говорят, да только всех слушать не стоит –
собаки лают, ветры носят. А что платы не берёт… Бог зна-
ет отчего, но ведь и в самом деле не берёт, хотя и богачом
не выглядит. Я вот порою думаю, – задумчиво продолжила
она, – не гёз ли он – из тех гёзов, что не признают королев-
ских указов и инквизиции? Тогда понятно, почему он пря-
чется незнамо где и бедным помогает.

–  Побойтесь бога, матушка!  – воскликнула тут Ялкина
сестра, которая сидела рядом за шитьём. – Да если это так,
уж лучше думать, что он дьявол! Уж тот, по крайней мере,
хоть не заговорщик и не приведёт к нам в дом своих друж-
ков!

Мачеха долго смотрела на неё, забыв про вышивание, по-
том опустила глаза.

–  Боже, боже,  – с тяжёлым вздохом сказала она.  – Что
за несчастная страна, в которой свободного человека боят-
ся больше, чем чертей… А ты, – она поворотилась к Ялке,
и лицо её сделалось серьёзным, – поменьше думай и болтай
про то, в чём ничего не смыслишь. А лучше забудь обо всём.



 
 
 

Меньше знаешь – крепче спишь.
Тот разговор заставил Ялку снова призадуматься. Про-

шло ещё немного времени, и она поняла, что круг замкнулся.
Все корни девичьей души оборвались. Решение, которое на
протяжении стольких месяцев её тревожило, созрело окон-
чательно, сплелось с возникшим ниоткуда ревностным же-
ланием найти его, того, кто приходил в больную ночь. На все
приготовления ушло два дня – всё следовало делать втайне,
собирая вещи в старенький мешок и пряча его за бочками на
маслобойне. Заканчивался месяц ячменя, близились холода.
Она взяла чуть-чуть припасов, одеяло и дарёный кожушок,
почти не ношенные тополевые башмаки, которые купили ей
в начале осени, надела свою самую тёплую войлочную юбку
и самолично ею связанную шаль. Взяла из сундука две пары
спиц и серые клубки спрядённых нитей. Напоследок задер-
жалась у плиты и выбрала, поколебавшись, самый средний
нож из четырёх, висевших на гвозде. Грех жаловаться, поду-
мала она, её сородичам достался целый дом, они не вправе
обижаться на такие мелочи.

Последними упали в мешок огниво и кремень.
Из всех, кого можно было навестить, она зашла только к

матери на кладбище.
Следы упали на дорогу и исчезли под дождём.
Холодным днём вершины октября она ушла из дома.



 
 
 

 
* * *

 
Об этой комнате в корчме «У Пляшущего Лиса» знали

немногие – вход в неё скрывала занавеска, а дверь была за-
маскирована под часть стены. Да и комната была, сказать по
правде, как чулан – три на три шага, в ней едва нашлось ме-
сто для столика, полки с книгами и пары табуреток. Двое че-
ловек здесь поместились бы с трудом, а трое вовсе бы не по-
местились. Случайный наблюдатель также бы отметил, что и
стол, и табуретки были непривычно низкими. Окон здесь не
было, зато в углу темнела маленькая дверь, в которую взрос-
лый человек мог протиснуться, лишь встав на четвереньки.

Сейчас в комнатушке был только Золтан Хагг – владелец
«Пляшущего Лиса». Худой, поджарый, горбоносый, он си-
дел за маленьким столом едва не на корточках, поджавши
ноги. Перед ним лежала карта всех окрестных городов и ве-
сей, столь огромная, что её углы свисали со стола. Вся она
была истыкана булавками, помеченными красными флажка-
ми. Ещё одну булавку Хагг держал в руке. Любой библиофил
пришёл бы в ужас, увидев, кáк Золтан обращается с таким
ценным документом – карта была жутко дорогая, цветная и
подробная, но хозяина корчмы подобные соображения вол-
новали менее всего.

Стороннему наблюдателю могло также показаться, что
Золтан поглощён какой-то нелепой и сложной игрой. Он



 
 
 

долго двигал пальцем возле Западного тракта, наконец на-
шёл кружок, обозначавший какую-то деревеньку, воткнул
в него булавку и удовлетворённо кивнул. Поскрёб ладонью
подбородок. Хмыкнул.

Даже без последнего флажка был ясно различим неров-
ный круг, который те образовали.

Точней, не круг, а кольцо, ибо в центре не было флажков
(немудрено: если судить по карте, там была чащоба и разру-
шенные скалы). Круг этот составляли кучка деревень, оди-
нокие мельницы, фермы и хутора, почти все постоялые дво-
ры и даже несколько городов. А далее от центра эти метки
появлялись всё рассеянней и реже, пока наконец не пропа-
дали совсем.

– Однако, – пробормотал Золтан. – Вот, значит, куда он
забрался. Ну и глушь. Занятно… Но зачем он всё это делает,
во имя чего? Почему?

В это время дверь каморки отворилась, и Хагг невольно
попытался прикрыть карту. В руке его блеснула сталь. Впро-
чем, он тут же расслабился: на пороге была его жена Марта.

– Вот ты где, – с облегчением произнесла она. – Я так и
знала, что ты опять залез в эту свою конуру.

– Там кто-то есть?
– Нет, все ушли. Что ты делаешь?
– Ничего.
– Ничего? – Она с подозрением оглядела комнату, при-

поднялась на цыпочки и заглянула мужу за спину. – Уж мне-



 
 
 

то мог бы и не врать. У тебя глаза как у нашкодившей кошки.
Это что за карта?

– Карта? – Золтан оглянулся. – Просто карта.
–  Просто карта…  – эхом повторила та.  – Ох, Золтан,

Золтан… А булавки? Скажешь, навтыкал их просто так? Что
ты опять замыслил?

– Марта, перестань. – Золтан поморщился и лишь теперь
убрал кинжал. Пододвинул ей одну из табуреток, на вторую
опустился сам. – На, сядь. Сядь, говорю. Что за дурацкие
вопросы! Что замыслил? Ничего я не замыслил.

– Ага. Тогда что ты делаешь? Что? Пересчитываешь па-
секи, которые нам поставляют мёд? Изучаешь рынок сбыта
молока? Думаешь, я не знаю, что творится на юге? Эти ис-
панцы… Война у порога, а ты… Золтан, что творится? Кому
ты служишь теперь, на кого ты опять подрядился работать?

– Ни на кого я не работаю! – Он устало провёл ладонью
по лицу. – Марта, ты же знаешь, я давно отошёл от дел.

– Отошёл, ага… Думаешь, я не знаю, кто приходил к тебе
тогда?

– Кто приходил? Никто не приходил. Когда?
– Той ночью, в сентябре. Когда настали холода.
– Я…
– Молчи. Я видела. Не знаю, о чём вы говорили, но узнать-

то я его узнала. Не так уж сложно его запомнить. Сколько
раз я его видела в последние пять лет, и столько раз всё шло
наперекосяк. Ты обещал, что больше это не повторится. Что



 
 
 

на этот раз? Что он посулил тебе? Деньги? Положение? За-
городный дом? Очередные послабления в уплате налогов?
Золтан, ты и так прибрал к рукам полгорода. Нас никто не
трогает – ни власти, ни те, другие, даже воровская гильдия
молчит. Ты ведь сам хотел уйти на покой, так что с тобою?
Что с тобою, Золтан Хагг? Корчма приносит недостаточно
дохода? Или вновь на приключения потянуло?

Золтан долго молчал, разминая свою левую, четырёхпа-
лую ладонь, как делал всегда, когда испытывал беспокой-
ство. По опыту Марта знала, что в подобные моменты его
лучше не тревожить.

– Я не могу тебе сказать, – проговорил он наконец. – Пой-
ми, но… я не могу. Просто поверь мне. Я ничего и никому
не обещал, тот человек ни при чём. И знаешь, что… Тебе
лучше забыть, что ты вообще его видела.

– В чём дело? – Марта переменилась в лице. – Тебе кто-
то угрожает?

– Нет.
– Что ты замыслил?
– Марта, послушай… мне нужно будет уехать.
– Золтан…
– Постой! – Хагг выставил перед собой ладони, не давая

ей вставить слова. – Я ничего не стану объяснять. Поверь
мне только: это важно. Важно для жизни… одного человека.
Я вернусь и всё объясню.

Та помрачнела.



 
 
 

– Как всегда, – с горечью сказала она и закусила губу. –
Ох, Золтан, Золтан… Ты неисправим. Быть может, ты всё-
таки мне скажешь… кто на этот раз?

Золтан помолчал, потом решился.
– Лис, – ответил он.
– Боже мой! – Марта побледнела, поднесла ладонь к гу-

бам. – Золтан, нет! Только не его. Он-то кому помешал? За-
чем ты так?

Золтан поморщился.
– Я же говорил, что ты не поймёшь, – разочарованно ска-

зал он и махнул рукой. – Кому он помешал, ты спрашива-
ешь? Да никому и в то же время всем сразу. Сам по себе он,
может, и не опасен, но найдутся те, кто захотят его использо-
вать. Знаешь, я подумал, прежде чем за это взяться. Хорошо
подумал. Не хотел соглашаться. Но если за это дело не возь-
мусь я, возьмётся кто-нибудь другой, желающие найдутся. И
этот другой с ним разговаривать уже не будет. Понимаешь?

– А ты?
– А я – буду, – мрачно пообещал тот. – Ещё как буду. Те,

другие, прикончат его без разговоров. Я знаю дюжину рубак,
которые за деньги мать родную прирежут, не то что какого-то
травника. Гнусные же времена настали, ох, гнусные…

При этих словах Марта скептически хмыкнула. Золтан
кивнул, угадав не высказанную ею мысль.

– Я тоже думаю, что номер не пройдёт: Лисёнок разделает
их, хоть вместе, хоть поодиночке. Не знаю как, но если меч



 
 
 

ещё с ним… И вот тогда за ним начнётся настоящая охота.
Понимаешь, что это значит?

Марта кивнула и долго молчала, собираясь с мыслями. В
пустой каморке воцарилась тишина, лишь где-то глубоко в
бревенчатой стене слышалось зловещее «тик-тик» жука-то-
чильщика.

– Лисёнок… – наконец произнесла она. – Столько лет про-
шло, он давно уже взрослый, а ты всё по привычке зовёшь
его так… – Марта посмотрела мужу в глаза. – Золтан, поче-
му? Что происходит? Ты ведь не убьёшь его? Скажи, что не
убьёшь! Ведь не убьёшь?

– Оборвать бы тебе уши, да жаль, не поможет, – со вздо-
хом посетовал Хагг, повернулся и одним движением смёл с
карты все флажки. Посмотрел на один, случайно уцелевший,
аккуратно выдернул его и присовокупил к остальным.

Почему-то после этого объяснений больше не потребова-
лось.

– Я ничего не слышала, – сказала Марта, вставая и рас-
правляя складки юбки. – Ты ничего не говорил. Меня здесь
не было.

Золтан улыбнулся уголками губ, шагнул к ней и обнял.
– Я люблю тебя, – сказал он. – Уезжай отсюда.

 
* * *

 
То, что у него над головой слышны шаги, Фриц осознал не



 
 
 

сразу. По правде говоря, проснулся он от холода – каминная
труба, к которой он завёл привычку прислоняться по ночам,
уже остыла. Через косые жалюзи на слуховом окне сочился
серый утренний свет. Фриц поёжился, отодвинулся подаль-
ше от трубы и вдруг опознал непонятный звук, который до-
носился сверху. Опознал и суматошно заоглядывался, при-
кидывая, где здесь спрятаться. Первое, что ему попалось на
глаза, был Вервольф; Фриц схватил его и, скомкав одеяло,
на карачках перебрался за трубу, туда, где под неровным че-
репичным скатом крыши до сих пор таилась тень. Там он и
замер, выставив перед собой стилет на уровне груди, как это
делали мальчишки постарше, когда хотели порисоваться пе-
ред огольцами с соседней улицы.

Шаги на крыше не казались осторожными, наоборот  –
звучали тихо и легко. Кто-то шёл по самому коньку и шёл
очень уверенно. Фриц спросонья даже не сразу понял, что
это шаги, и принял их за шум дождя. Сам дождь давно кон-
чился, даже крыша просохла. Некоторое время царила ти-
шина. Пришелец деловито пошуршал и стал со стуком что-
то разбирать. Дальше – больше: «крышеход» стал насвисты-
вать, немелодично, но с задором нечто среднее между «Ах,
мой милый Августин» и «Полюбила Марта брадобрея». Тут
Фриц совсем растерялся, так не походило это на облаву.
Стражники, во-первых, поднялись бы снизу, через дверь, а
во-вторых, не ползали б по крыше, распевая песенки. Нет,
стражники вломились бы как минимум втроём, ругаясь, в



 
 
 

середине дня. А этот…
Меж тем свист прекратился. «Этот» осторожно сполз по

кровле и принялся ковыряться в решётчатых ставнях. С тре-
тьей или четвёртой попытки створка поддалась, и чердак за-
лило светом. Заплясала пыль, шлак и мусор захрустели под
подошвами. Фриц за трубой напрягся, словно сжатая пружи-
на, хотя не представлял, что будет делать, если его обнару-
жат.

– Так-так, – пробормотал человек, приблизился к трубе
и с лёгким скрежетом пошевелил расшатанные кирпичи. –
Что у нас тут? Ага… Угу… Ну, ясно.

Под ногой его что-то треснуло. Фриц похолодел: то была
забытая им миска.

– Эй, а это что? – пришелец тоже разглядел находку. –
Тарелка? Хм… Ещё одна… И свеча…

Повисла пауза.
– Кто здесь?
Фриц прижался к стене, сжимая в потном кулаке рукоять

Вервольфа. Хруст приближался. Ещё мгновение – и Фриц
смог разглядеть пришедшего.

А разглядев, едва не закричал от радости.
Только у одного человека в городе была такая худющая

фигура и такой носатый профиль. Это был Гюнтер, трубо-
чист. Фриц знал его едва ли не с пелёнок – кто ж не зна-
ет Гюнтера! Да и сам Гюнтер, не особо любивший возиться
с детворой, будто взял над Фридрихом опеку: захаживал в



 
 
 

дом, бесплатно чистил камин и даже угощал мальчишек сла-
достями, если был при деньгах. В глубине души Фриц считал
его почти другом и забыл о нём лишь потому, что разница в
возрасте меж ними была слишком велика.

Гюнтер был не единственным, но, пожалуй, лучшим тру-
бочистом Гаммельна. Одетый во всё чёрное, худой и углова-
тый; его частенько можно было видеть на макушках крыш,
где он чистил дымоходы, менял черепицу и чинил флюгера.
Злые языки утверждали, что он и живёт на крышах, таска-
ет из каминных труб коптящиеся там окорока и сыр, а вниз
спускается лишь затем, чтоб поесть, а особенно злые – что
он и сам подрабатывает флюгером на ратуше. Последнее, ко-
нечно, было шуткой, хотя фигура человека в полный рост на
шпиле башни городского магистрата и впрямь имела с Гюн-
тером некоторое сходство (особенно нос). Работу свою он
делал споро и в короткий срок, вот только почему-то брать
учеников отказывался. «Молод я ещё», – обычно отвечал он.
Правда, к Фрицу присматривался: маленького роста, юркий,
словно ящерица, тот вполне годился Гюнтеру в ученики.

Фриц опустил стилет, вдохнул поглубже и позвал тихонь-
ко:

– Гюнтер, а Гюнтер…
Тот завертел головой, уловил движение в темноте и при-

близился. Глаза его удивлённо расширились.
– Фриц? Что ли, ты? Ты что здесь делаешь? Ах, да… – он

понимающе кивнул.



 
 
 

Фридрих осторожно выглянул наружу.
– Ты один?
– Конечно, что за вопросы! – Гюнтер подобрался ближе и

присел на корточки. – Я не беру учеников, ты же знаешь. –
Он поглядел на одеяло, на испачканную в крови рубаху маль-
чика и недовольно покачал головой. – И все это время ты
сидел здесь?

– Ну да. Слушай, Гюнтер… – Фриц смутился на мгнове-
ние, но пересилил себя. – У тебя есть что-нибудь поесть?

– А? Ах да, конечно, – тот сбросил с плеч свой инструмент
и зашарил по карманам. – Вот, держи.

Мальчишка жадно вгрызся в бутерброд с селёдкой.
– И давно ты здесь вот так… сидишь?
– Пять дней, – с набитым ртом признался Фриц. – Я пря-

тался. Я… Мама… Ну ты знаешь, да? Я думал, что меня бу-
дут искать. – Он поднял взгляд и перестал жевать. В глазах
его проглянула надежда. – А… разве нет? Уже перестали?

– Нет, почему же. Ищут. – Гюнтер потянул к себе сумку
и принялся копаться в ней, выкладывая на пол разные ве-
рёвки, шпатели и щёточки. – Это ты, конечно, здорово при-
думал – спрятаться на чердаке. Вот только, знаешь, чердаки
они тоже обыскивают. Догадались.

Кусок застрял у Фрица в горле. Трубочист участливо по-
хлопал его по спине и снова занялся инструментами.

– Ты… Тебя тоже послали искать меня? – спросил Фриц,
когда прокашлялся.



 
 
 

– Не, я трубу пришёл чинить, – рассеянно ответил тот. –
Тут дымоход сифонит, вот меня и попросили посмотреть.
А ты, гляжу я, тот ещё хитрец. Надо же: забрался не куда
попало – к бургомистру на чердак!

– Куда?! – Фриц снова чуть не поперхнулся.
– А то ты не знал? – Он посмотрел на мальчика и посе-

рьёзнел. – Э-э-э… Или вправду не знал?
– Нет. Гюнтер…
– Что?
– Ты ведь меня не выдашь им? Не выдашь? А?
Трубочист сосредоточенно замешивал лопаточкой це-

мент.
– А если я скажу, что не выдам, ты поверишь? – сказал

он наконец.
– Я? – опешил Фриц. – Не знаю…
Он опустил недоеденный ломоть и долго молчал, глядя,

как трубочист перебирает запасные кирпичи, обкалывает их
до нужного размера и латает дырку в дымоходе. То и дело
Гюнтер отступал и, наклонивши голову, рассматривал свою
работу. Что-то подсказывало Фрицу, что он может трубочи-
сту доверять. Гюнтер никогда ему не делал зла, да и сейчас
не собирался, если только не играл в притворство. Фриц мог
быть уверенным, что тот не проболтается о нём даже по пья-
ной лавочке – Гюнтер не пил ни пива, ни вина. «С моей ра-
ботой пару кружек опрокинешь, а потом, того гляди, сам с
крыши опрокинешься», – отшучивался он на предложения



 
 
 

выпить. Гюнтер знал, что говорил – он многие часы оставал-
ся один на один с высотой, крутыми крышами и дымохода-
ми причудливых конструкций и работал в одиночку, исполь-
зуя для страховки только верёвку. Фриц набрался смелости
и наконец решился.

– Гюнтер, ты хоть что-нибудь о маме знаешь?
Тот не ответил.
– Гюнтер… что мне делать?
– Уходить отсюда, – бросил тот, не оборачиваясь.
– Уходить? – непонимающе переспросил малец. – Куда?
– Не знаю.
Воцарилась тишина. Отрывисто и мерно шаркал масте-

рок. Кирпич ложился к кирпичу. И так же размеренно, да-
же неохотно Гюнтер начал рассказывать. Начало Фриц про-
пустил мимо ушей – мысли его были заняты другим, но за-
тем повествование сделало такой необычайный поворот, что
Фриц невольно заинтересовался и придвинулся ближе. Даже
про стилет забыл – тот так и остался лежать на скомканном
одеяле.

– …Потом мне Яцек говорил, что эти крысы разбежались
кто куда. Кто в речке утонул, кто в лес побёг, кто в город
возвратился. И детей обратно в город отвели. Накостыляли
всем – слов нет, по первое число. Да ты, поди, уже не пом-
нишь, слишком малый был. А парень тот так и ушёл один.
Куда – никто не знает.

Гюнтер отступил, вновь смерил взглядом дело рук своих



 
 
 

и удовлетворённо кивнул – труба была как новенькая, даже
лучше. Фриц сидел, едва дыша и ожидая продолжения рас-
сказа. Трубочист, однако, не торопился, сперва сложил ин-
струмент и вытер руки, а потом ещё с минуту молчал, вы-
чищая из-под ногтей твердеющий цемент. Затем достал из
сумки трубку, медленно её набил, затеплил огонёк и некото-
рое время дымил, вытягивая дым в седые кольца.

– Вас трое было, – наконец сказал он. – Ты, ещё один ма-
лёк и девочка чуть старше вас. Она потом уехала: родители
решили увезти её от греха подальше. Где тот, второй, я тоже
не знаю. Вот вы втроём и баловали, пока тот, рыжий, вас не
осадил. Когда на Яцека решили надавить, чтобы он принял
послушание… ну, стал одним из них, он отказался и решил
уйти. А перед уходом попросил меня… ну, присматривать
за вами, что ли. Чтоб вы не наделали чего. Боялся он за вас,
будто чувствовал неладное. А может, знал чего. И видишь,
обернулось чем…

– Зачем ты мне всё это говоришь? – спросил Фриц.
– Я не священник, Фриц, – задумчиво проговорил тру-

бочист. – И что говорят попы, не очень понимаю. А только
знаю, что если у человека есть талант, то грех его губить, а
не использовать для дел. Тот парень… чёрт, не помню, как
его звали… Ну так он был мастер в своём деле. Яцек мне
рассказывал, как они крыс из города вывели, как он потом
людей лечил. Да что говорить: я сам видел, как у них в горш-
ке там без огня вода кипела!



 
 
 

– Но мне-то что с того? – вскричал Фриц.
– Тише, не ори, – поморщился Гюнтер. – Уже заканчиваю.

Так вот, примерно года с два тому назад я увидел его снова.
– Яцека?
– Не Яцека. Того, второго. Рыжего.
– Где? Здесь?
– Да, здесь. Помнишь, случился год отравленного хлеба?
Фриц похолодел. Помнить-то он помнил, только старался

пореже эти воспоминания тревожить. Толком так и не узна-
ли, откуда той осенью проникла в город странная зараза: лю-
ди начинали бредить, как бы спали наяву, страдали от ви-
дений целыми кварталами. Тела у них сводило судорогами,
потом у них чернели и отваливались пальцы, руки, ноги… У
женщин участились выкидыши. Ужас шествовал по городу,
никто не знал, как спастись. Заказанные всем святым молеб-
ны не смогли помочь. Часть города скосило подчистую, как
косой, другую не затронуло совсем, а в третьей кто-то забо-
лел, а кто-то нет. Всё кончилось так же внезапно, как нача-
лось. Семейство Макса Брюннера болезнь миновала. После
говорили, будто причиной была отравленная мука, но в это,
дело ясное, немного кто поверил.

– Помню, – прошептал Фриц и облизал пересохшие гу-
бы. – И что?

– Вот тот парень и пришёл, когда народ валиться стал. Уж
думали, чума. А он приволок два вот такенных решета,  –
Гюнтер показал руками, – и два дня ходил с ними по окрест-



 
 
 

ным мельницам и по складам. Даже в магистрат попасть пы-
тался, но ему отказали. Всё говорил, что надо муку сквозь
них просеять, всю и непременно через эти. Ну, кто-то отка-
зался и послал его подальше, а кто-то согласился – почему
бы, в самом деле, не просеять лишний раз? Однако если б не
аптекарь местный, чёрта с два ему бы удалось кого-то убе-
дить, а так… Просеяли. Болезнь и прекратилась. Смекаешь,
я к чему веду? Тогда и стали говорить, что хлеб отравлен
был.

– А что на самом деле?
– Да кто его знает. Думается мне, что так, наверное, и бы-

ло. Я с ним перекинулся парой слов, он объяснял, объяснял,
мол, есть такая штука спорынья, на колосках растёт. Такая
чёрненькая, с зёрнышко величиной. Дрянь несусветная, но
так-то не опасная, потому как обычно мало её в хлебе. А в
тот год, видно, её много народилось, вся мука заразная была,
весь урожай. Подохли б все или разорились, если бы не те
его два решета. Заговорил он их, что ли…

Он помолчал и снова как бы нехотя закончил:
– В общем, я чего говорю-то. Уходи из города. Поблизо-

сти он где-то обретается, раз подоспел тогда ко времени, не
позже. Спрашивай, ищи. Один раз он тебе помог, глядишь,
поможет и в другой, объяснит, как жить с таким умением.
А коль он знает, как лечить, дурному не научит. Я же пони-
маю, что никакой ты не еретик, а только объясни попробуй
этим чернорясым… Я тоже жить хочу, а так, чтоб нет – так



 
 
 

не хочу. Вот и молчу. Меня ведь тоже как-то раз увидели в
темноте – шёл, понимаешь, я весь в саже и с мотком верёв-
ки, а у неё конец возьми и упади, и следом волочился. Тут
баба шла куда-то и увидела. Как завизжит: «Чёрт! Чёрт!» –
и в обморок. А тут и стража, как на грех. Три дня потом
оправдывался, вся управа хохотала… Спасибо, отпустили, а
всё равно не по себе. Времена паршивые, народ своей тени
боится, неровен час увидят, как ты по крышам ползаешь, и
донесут: у нас таких, – он показал рукой от пола, – трубочи-
стов нету. Так что ты уходи.

– Ага, – ответил мрачно Фриц, – уйдёшь тут, как же… В
каждой дырке стражники сидят. Меня на улице один раз уже
схватили, я приметный. И в воротах не дураки стоят. Не, я
лучше тут пока. Мне б только еды какой…

– Через ворота я тебя, пожалуй что, перевезу,  – сказал
Гюнтер. – У меня тележка есть, я завтра сажу повезу за город,
угли, шлак… Слушай, сколько тебе лет?

– Четырнадцать… скоро будет.
– Да? – Трубочист с сомнением оглядел его от пяток до

макушки. – А с виду не дашь. Это хорошо, что ты ростом
мал. Сожмёшься, я тебя в мешок спрячу, никто не догадает-
ся. Ты, главное, тихо там сиди, не шевелись. И ртом дыши,
а то чихнёшь от сажи с непривычки. Эх, еды у меня с собой
сегодня больше нет… До утра дотерпишь?

Фриц напрягся, молча протестуя. Что-то рушилось в ду-
ше. Вся прошлая жизнь стремительно бледнела и теряла



 
 
 

смысл, а впереди пугающим простором открывался другой,
совершенно незнакомый, даже страшный мир. Он никогда
не покидал пределов города, разве что совсем ненадолго, а
теперь от него требовали, чтобы он ушёл отсюда навсегда.

– А как же мама?
– О матери забудь, – сказал сурово Гюнтер. – Её сейчас

и в городе-то нет. Отправили куда-то. Говорят, на дознание.
Такие, брат, дела.

Фриц ошарашенно молчал. В глазах всё плыло. Он поко-
сился на окно, на одеяло, на стилет, моргнул и снова повер-
нулся к трубочисту.

– А как зовут его… ну, этого, о ком ты говорил?
Тот невесело усмехнулся.
– Эх, парень, – ответил он, – если бы я знал! Его не зовут.

Он сам приходит.
 

* * *
 

В тот вечер осень плакала особенно холодными и часты-
ми слезами, отчаянно и долго, без стыда. Потом она умолк-
ла и посыпал снег. Ночь замесила тесто из слоистых обла-
ков со звёздной пылью, а остатки сбросила мукой. Яростный
ветрище мчался с запада, раскачивая сосны; сосны жалоб-
но скрипели. Маленький ручей, почти водопад, не замерзаю-
щий до самых крепких холодов, дробился брызгами, не доле-
тая до земли. Скала под ним обледенела. Большая каменная



 
 
 

чаша переполнилась водой и тоже на краях подёрнулась лед-
ком – зима послала в здешние края свой обжигающий привет
с подругой осенью, а на словах просила передать, что, может
быть, чуток задержится, но обязательно придёт. В воде, хо-
лодной и прозрачной, серебристой мутью колыхался лунный
свет – всплывал и пропадал, когда луна то выходила из-за
туч, то пряталась обратно.

Ещё одно пятно света, такое же неяркое и зыбкое, отсве-
чивало желтизной в оконце старой хижины, в которой рань-
ше жили рудокопы, – низкого строения из камня и белёсых
сланцевых пластин. Вот только не было уже здесь ни руды,
ни рудокопов, и если б кто сейчас увидел этот свет, то очень
удивился бы. Возможно, даже испугался. А может быть, и
нет – в такую ночь путник любому жилищу рад.

Выл ветер. Сыпал дождь. Скрипели сосны. В доме в очаге
горел огонь.

Вот только некому было на это смотреть.
Человек, склонившийся над книгой за столом, вдруг под-

нял голову, будто прислушиваясь к пению бури за окном, и
отложил перо. Вгляделся в темноту перед собой, нет, даже и
не в темноту – куда-то дальше; лицо его приобрело сосредо-
точенное выражение. Несколько минут он напряжённо раз-
мышлял, потом тряхнул гривой рыжих волос и встал из-за
стола. Подошёл к очагу, поворошил дрова. Пламя вспыхну-
ло ярче, в трубе загудело.

– Слишком много, – проговорил он, то ли сам себе, то ли



 
 
 

обращаясь к пламени на каменке. – Яд и пламя, этих нитей
слишком много. Прямо узел какой-то. Не могу понять… Не
могу.

Человек зажмурился и долго разминал пальцами веки, а
после – переносье и виски усталым жестом переписчика. От-
крыл глаза. Взгляд его упал на полку над камином, завален-
ную бесполезной мелочью. Казалось, здесь устроила гнездо
сорока – тут были камешки всех форм и расцветок, обрыв-
ки ткани, зубы, деревяшки, медные позеленевшие монеты,
птичьи перья, остроугольные осколочки зеркал, черепки раз-
битых кружек… Некоторое время рыжий парень стоял, раз-
глядывая этот хлам, потом взял с полки маленький серый
мешочек и вернулся к столу. Решительно захлопнул книгу,
сдвинул её в сторону, убрал лист пергамента и чернильни-
цу с пером, развязал горловину мешочка и высыпал на стол
пригоршню маленьких костяшек с выжженными на них гада-
тельными рунами. Медленно пересчитал их, шевеля губами,
перевернул все, что легли значками вверх. Перемешал. Со-
средоточился, бездумно перемешивая полированные плаш-
ки, целиком отдавшись ощущению гладкой кости под поду-
шечками пальцев.

Выбрал первую, вторую, третью.
Ещё одну.
Ещё.
Открыл все пять, сгрёб оставшиеся в сторону и склонил-

ся над получившимся раскладом, сосредоточенно нахмурив-



 
 
 

шись. Поскрёб ногтями подбородок, заросший дико рыжей
и неряшливой щетиной, провёл рукой по волосам, затем, не
глядя, подтащил к себе ногою колченогий табурет и сел, лок-
тями опёршись на стол.

Подумать было над чем.
Справа налево выпали поочерёдно: похожая на половинку

ёлочки Ansuz, перевёрнутая вниз рогами Algiz и Gebo, косая,
как крест святого Андрея.

Наверх легла Wunjo.
Вниз – Uruz.
Всё вместе это выглядело так:

Расписанные плашки, эти игральные кости Судьбы, яви-
ли свой расклад. Гигантский веер неопределённости стре-



 
 
 

мительно сдвигался, складывался, отсекая лишнее, оставляя
вместо бесконечной свободы выбора конечную свободу дей-
ствий, долг, и то, что не изменишь. Некоторое время чело-
век в заброшенной горняцкой хижине у старых оловянных
рудников задумчиво созерцал, что ему выпало, одновремен-
но собирая оставшиеся руны обратно в мешочек. Поленья в
очаге успели прогореть, ветер стремительно вытягивал теп-
ло, гремел чугунной вьюшкой.

– Ас Один, с ним Защита и Подарок, – пробормотал он
наконец, словно не замечая подступающего холода. – В по-
мощь – Радость Ветра. Помехой… хм… помехой – Тур. Си-
речь Бык. Защита… почему Защита вверх ногами? То есть
не меня, но я? Кого мне защищать? Хм…

Внезапно какая-то мысль пришла ему в голову, он вновь
воззрился на костяшки рун, и лицо его медленно исказилось
пониманием.

– Яд и пламя, – выдохнул он. – Неужели… Только этого
мне не хватало!

Он вскочил и принялся ходить туда-сюда по дому, разжи-
мая и сжимая кулаки и бормоча себе под нос:

– Нет, не может быть… Хотя, почему не может? Запросто.
Но почему сейчас? Почему именно сейчас, когда я к этому
совершенно не готов? Почему не раньше, не потом?

Ветер взвыл и с разбегу ударил в окно, составленное хит-
роумным образом из донышек от бутылок. Пламя фыркну-
ло, на краткое мгновение высветив углы, и враз погасло. По-



 
 
 

тянуло дымом. Рыжий вздрогнул, оглянулся и потёр шрам
на виске.

– Гадство, – с горечью сказал он. – Как нарочно. Вот же
гадство…

Пять рун лежали и отсвечивали жёлтой костью в пламени
свечи, и строки нового заклятия, выпавшего ими, не сулили
ничего хорошего.

Приближалось…
Нет, не так.
Не приближалось, а уже настало оно самое.
Время перемен.



 
 
 

 
Нигде

 
Чья беда, что мы все навсегда уходили из дома?

Ревякин5

Дорога вещь такая: только ступишь – уведёт. Об этом Ял-
ке говорили сотню раз, однако теперь она смогла в этом убе-
диться самолично. До этого она ни разу не уходила так на-
долго и настолько далеко, тем более одна. Бродяжить оказа-
лось нелегко. В песнях менестрели воспевают вольный ве-
тер, голубое небо, солнце и зелёную листву, которая и кров,
и стены, и постель. На деле пожелтелая листва уже устала
облетать, а ветер продувал насквозь, несмотря на тёплый ко-
жушок и вязаную шаль. На небе кучковались тучи, никакого
солнца не было и в помине. Ей повезло хотя бы в том, что
не было ни снега, ни дождя. Идти оказалось тоскливо. Да и
о какой весёлости могла быть речь, когда идёшь куда глаза
глядят? Поначалу она пыталась вспоминать какие-то стишки
и песенки, потом стала считать шаги, потом ей опостылело и
это. Теперь Ялка просто медленно брела, всё время опасаясь
поскользнуться и упасть, то вдоль опушки редколесья, мимо
зарослей смородины и бузины, то вдоль чернеющих полей,
то скошенных лугов, неровно пересыпанных снежком. Она
смотрела только под ноги и ничего не видела вокруг. Дорога

5 Дмитрий Ревякин, «Уходили из дома».



 
 
 

чёрным месивом ложилась под подошвы деревянных баш-
маков, подол юбки намок, стал грязным и тяжёлым. Кое-где
на полях копошились одинокие фигурки крестьян, собираю-
щих остатки урожая, пару раз ей попадались гружёные возы,
но большую часть времени дорога по причине осени и непо-
годы была безлюдна и пуста, что отчасти Ялку даже радова-
ло. Только сейчас до неё стало доходить, что никакого пла-
на поисков загадочного ведуна у неё нет и не было. Дважды
ненадолго Ялка забиралась в лес «по делу» и оба раза набре-
дала на кусты лещины с уцелевшими орехами, а вечером на-
шла на поле большую недокопанную брюкву размером чуть
ли не с собственную голову и прихватила её с собой.

Когда сгустились тени, Ялка поняла, как было опромет-
чиво с её стороны пуститься в путь под вечер – осенью тем-
нело рано и ужасно быстро. Места для ночлега поблизости
не наблюдалось. Две деревни Ялка миновала, не решаясь в
них остановиться – всё ж таки её там знали, и любая попыт-
ка у кого-нибудь заночевать была чревата всевозможными
расспросами: куда, что, почему, а там и за родственниками
могли послать.

Мешок свинцовой тяжестью тянул к земле, спина и пояс-
ница ныли, умоляя сесть и отдохнуть. Ялка здорово устала и
не на шутку замёрзла. Она остановилась и огляделась. Из-за
туч едва проглядывали звёзды, ветер стал сухим, крупой по-
сыпал снег. Мысль провести ночь на открытом месте, в поле,
не показалась ей удачной. Недолго думая, девушка свернула



 
 
 

в придорожные заросли, облюбовала маленький распадок и
решила дальше не идти. К её неописуемой радости, там ока-
залось что-то вроде балагана, где, должно быть, летом отды-
хали грибники или вангеры6 – большая скамья и плетёный
навес, уже заметно просевший под тяжестью первого снега.
Ялка скинула котомку и долго высекала огонь. Без топора и
без пилы она смогла лишь набрать валежника, а тот изряд-
но отсырел. Костёр дымил, трещал, плевался искрами, еже-
минутно норовя прожечь на юбке дырку, а тепла давал ров-
но столько, чтоб не бил озноб. Согреться по-настоящему не
получалось, от земли тянуло сыростью. Скорчившись у ко-
стерка, Ялка распаковала взятую с собою снедь. Задумалась
на миг, не насобирать ли грибов, но от мысли, что придётся
ползать в потёмках, копаясь в снегу, всякая охота к поискам
пропала. Тем более что уходя она не взяла ни котелка, ни
сковородки, ни какого-нибудь масла. Ялка заточила прутик,
насадила на него рядком сухие масленые лепёшки-ольекоек-
ки, подержала их над огнём и принялась за еду. Вкус горя-
чего хлеба с поджаренной корочкой мгновенно напомнил о
доме и тепле. Ялка не заметила, как съела всё, и с трудом
удержалась, чтобы не поджарить ещё (надо было что-нибудь
оставить и на завтра), запахнулась поплотнее в шаль и при-
нялась за брюкву, нарезая её кружочками и точно так же за-
пекая над костром.

Огонь разгорелся и теперь с охотой пожирал любые палки
6 Vanger (нидерл.) – букв. «Ловец». В данном случае имеются в виду птицеловы.



 
 
 

и коряги. Ялка стащила башмаки и чулки, расположила их
сушиться на рогульках у костра так, чтобы те не загорелись,
и с наслаждением подставила теплу босые пятки. Ещё перед
ночлегом она еле сволокла к кострищу большое бревно, ко-
торого должно было хватить на всю ночь. Теперь оно отпа-
рилось и с одного боку занялось. Ялке стало жарко, она рас-
пустила завязки лифа, затем подумала и совсем сняла кор-
сет, оставшись только в тёплом кожушке поверх рубашки.
Шаль девушка свернула ещё раньше, не без основания боясь
прожечь её на искрах.

Ночь вступила в свои права. Что удивительно – страха не
было. Ни темнота, ни звери Ялку не страшили, гораздо боль-
ше донимали холод с сыростью. Когда они отступили, девуш-
ку стали одолевать разные мысли. Пожалуй, лишь теперь она
по-настоящему задумалась, зачем и почему она ушла искать
знахаря.

Сперва она решила, что причиной были только злость и
безысходность. Потом подумала ещё и поняла – не только
они. Здесь было что-то странное, совсем иное. Наконец она
нашла нужное слово: беспокойство.

Её снедало беспокойство. Неуверенность. Какая-то неяс-
ность, связанная с матерью, со стариком и с нею самой. И
никто не мог помочь и объяснить. И этот его взгляд… Как
будто травник хотел сказать ей что-то, но не мог, силился
припомнить – и не вспомнил.

Внезапно Ялка вздрогнула от понимания. Этот взгляд был



 
 
 

ей знако́м.
Даже больше. Этот взгляд был ей знáком: «Уходи».
Теперь она была в этом уверена. Где, как, когда она мог-

ла видеть его раньше? И видела ли? Или это ей просто при-
думалось? Жизнь, которая в последние три года обесцвети-
лась, лишилась красок, вдруг переменилась, словно с прихо-
дом травника в её душе пробудилось что-то старое, забытое.
Хорошее или плохое – она не смогла бы сказать. Но это было
нечто, ей доселе не известное, будто на мгновение глаза её
открылись… и закрылись вновь.

И слепота теперь была невыносимой.
– Ну хорошо, – проговорила она, сплетая пальцы рук и

глядя на огонь костра. – Что я скажу ему, когда найду? «За-
чем ты приходишь?» Нет, пожалуй, не так, пожалуй, лучше
будет: «Почему ты приходишь не ко всем больным, а только
к тем, к кому… хочешь?» Хм… А он возьмёт и скажет: «А
тебе что за дело?» И вот тогда… Тогда я расскажу ему… про
маму, про деда и спрошу… спрошу его…

Веки слипались. Собственная болтовня звучала блёкло
и бесцветно, убаюкивала. Нахлынули воспоминания: мама,
живая и здоровая, стоит с улыбкой на крыльце и машет ей
рукой. Костёр в глазах двоился. За кустами зашуршало. Ялка
смолкла, встрепенулась: показалось, будто кто-то стоит воз-
ле дерева и смотрит на неё. Сердце кинулось в галоп, рука
сама поискала нож, однако стоило взглянуть на дерево впря-
мую, стало ясно, что тревога ложная. Причиной шороха ока-



 
 
 

зался толстый и седой барсук, усердно разгребавший палую
листву. Он что-то выкопал, сожрал, мигнул на Ялку чёрны-
ми глазами, облизнулся, фыркнул и исчез в кустах.

– Всё, – сказала девушка сама себе. – Пора и честь знать,
надо спать ложиться.

Волков в окрестностях деревни отродясь никто не виды-
вал, другие звери тоже были здесь в диковинку, костёр в
распадке с дороги не заметен, и опасаться Ялке по большо-
му счёту было нечего. Она расправила одеяло и постара-
лась усесться поудобнее. Однако сон не шёл. Земля была хо-
лодной, и Ялка, опасаясь застудиться, так и просидела всю
ночь на скамье, прислонясь спиною к дереву. Мелькнула да-
же мысль: не лучше ли будет вернуться…

…Когда Ялка протёрла глаза, было уже утро. Костёр про-
горел, зато солнце было высоко, светило ярко, пробиваясь
сквозь сплетение нагих ветвей над головой. Воздух резко по-
теплел. От вчерашнего снега не осталось и следа. Настроение
у девушки сразу улучшилось. Вдобавок, смутная идея, что
забрезжила вчера, приобрела реальные черты – Ялка окон-
чательно решила, что сегодня зайдёт на постоялый двор или
в харчевню и попробует наняться на работу. Дня на два, на
три, не больше. А потом пойдёт опять.

Так, размышляя о хорошем, Ялка выбралась на тракт,
отряхнула юбки от приставших листьев и хвои и бодро дви-
нулась вперёд.

Юбку она всё-таки прожгла. Хоть и не сильно.



 
 
 

 
* * *

 
– Эй, Бенедикт! Здорово. Камо грядеши, мазила?
Худой носатый парень с волосами цвета тёмной меди, оде-

тый в чёрную бархатную блузу, перехваченную у шеи шёл-
ковым зелёным бантом, оглянулся на кричащего, узнал его
и в свою очередь приветственно махнул рукой.

– А, Ганс. Привет.
– Приветик. Славненький денёк. – Ганс подошёл ближе и

прищурился на солнце. Оглядел приятеля и свистнул. – Куда
это ты вырядился? Небось, опять к Ивонне клеишься? Смот-
ри, достанет тебя Клаус, ох достанет. Обломает те пальцы,
чем малярить будешь?

– Ещё чего! – Бенедикт поднял нос повыше. – Вовсе я не
к Ивонне. Я к бургомистру иду.

– Ишь ты! К бургомистру? Врёшь, поди.
– Ничего подобного. Как есть иду до господина Остенбер-

га. Важный заказ.
– Ну! А что там? Страсть как интересно. Покажи!
Бенедикт поспешно спрятал свёрток за спину.
– Не велено показывать. Секрет.
–  Ну-ну,  – Ганс добродушно ухмыльнулся.  – Знаем мы

секреты энти. Небось, жене ево патретик захотелось, как в
столице у больших вельмож, вот и пыжишься. Похоже хоть
намалевал-то, а? Покажь, чего ты. Другу-то покажь.



 
 
 

– Ганс, ну тебя! Болтаешь невесть что… И вообще, мне
пора.

– Иди, иди… Гольбейн несчастный. Бывай здоров.
– Тебе того же.
Парнишка в чёрной блузе поудобнее перехватил под

мышку плоский – локтя два на полтора – бумажный свёрток,
оглядел себя со всех сторон, поправил бант и зашагал, до-
вольный своим видом, весело насвистывая.

Сын и бывший ученик (а ныне – подмастерье) старого ху-
дожника Норберта ван Боотса, Бенедикт ван Боотс одет и
впрямь сегодня был с потугой на щегольство. Кроме упомя-
нутой блузы, на парне были новые короткие штаны с бра-
бантскими манжетами и пряжками, чулки в зелёную полоску
в тон банта и шляпа чёрного сукна, похожая на перевёрнутое
ведёрко. Нос, тонкий и породистый, осёдлывали окуляры –
парень был близорук. День выдался на редкость солнечный,
Бенедикт, одетый в чёрное, парился и потел. За несколько
шагов от парня терпко пахло красками, холстом и конопля-
ным маслом.

Ученик художника был страшно горд. Ему доверили за-
каз. Пусть незначительный, но первый собственный, всамде-
лишный заказ. Неделю назад бургомистр прислал семейству
Боотсов письмо, в котором повелел явиться в городскую ра-
тушу, принял их в собственном кабинете, где любезно пред-
ложил вина и объяснил, что требуется, посулив, естественно,
вознаграждение. Небольшое, но, как после выразился Нор-



 
 
 

берт, «вполне соответствующее для средней паршивости ма-
ляра». Бенедикт дневал и ночевал у мольберта. Надо сказать,
папаша Норберт не отличался тактом и был скуп на похва-
лы. Критически оглядев готовый холст, он пробурчал: «Маз-
ня, конечно, но за пять флоринов грех требовать больше-
го» и посоветовал тащить его скорее к бургомистру, «покуда
краски не осыпались».

– Вот видишь, – сказал он, старчески кашляя в ладонь и
кутаясь в суконную, заляпанную красками хламиду, – не зря
я тебя тогда этюды с мельниц заставлял писать. А ты арта-
чился: «зачем, зачем», шестую, дескать, мельницу рисую…
Никогда не знаешь, что в жизни пригодится. Слушайся от-
ца  – человеком станешь. Ну, чего встал? Или ждёшь, что
деньги тебе на дом принесут? Давай, бездельник, собирайся.

Бенедикт достаточно хорошо знал своего отца и прекрас-
но понимал, что работой сына тот доволен безмерно, а пото-
му, откушав карпа с пивом, нарядился в праздничное платье
и отправился до бургомистра.

Норберт же ван Боотс, едва за сыном призакрылась дверь,
потирая руки двинулся на кухню, где жена уже раскочегари-
ла плиту.

– Собирай на стол, Хедвига, – с плохо скрываемым тор-
жеством пробурчал он, – праздновать будем. Сын у тебя ху-
дожником растёт.

На площади у ратуши царили тишь и благодать. На миг
парнишка задержался у дверей. «Как всё-таки мне нравится



 
 
 

наш старый добрый Гаммельн, – с несвойственной для его
возраста нежностью подумал он. – Когда-нибудь я выберусь
на холм, который на востоке, и попробую написать вид горо-
да оттуда. Это будет мирная и очень тихая картина. Да, очень
тихая картина очень мирного города».

Бенедикту казалось, будто на него все смотрят, хотя на де-
ле редкие прохожие не обращали на него внимания. По щер-
батой брусчатке бродили голуби, выискивая крошки. Бене-
дикт постучался, сообщил привратнику, кто он и зачем при-
шёл, и был допущен на второй этаж до кабинета бургомист-
ра.

Герр Остенберг когда-то был румяным, пышущим здо-
ровьем толстяком, но с возрастом обрюзг, стал рыхлым и
оплывшим. Нос его был переломан – следствие давнишнего,
почти легендарного падения, когда пол в старом доме бурго-
мистра провалился. Когда Бенедикт вошёл, герр Остенберг
вёл приватную беседу с монахом, судя по одежде, домини-
канцем. Монах был невысоким, круглолицым, с тонзурой,
переходящей в лысину, и всё время улыбался. Оглядевшись,
Бенедикт понял, что ошибся – монахов было двое: в уголке
сидел парнишка лет четырнадцати с чернильницей и цилин-
дрическим футляром для бумаг и перьев. В окошко бился
лёгкий ветерок, колыша занавески. На столе стояли фрукты
и вино.

– А, вот и наш юный живописец, – бургомистр поставил на
стол пустой бокал. – Весьма кстати, мой друг, весьма кстати.



 
 
 

Э-э-э… Вы очень вовремя пришли – отец Себастьян как раз
спрашивал о вас.

–  Польщён.  – Бенедикт ван Боотс снял шляпу, отвесил
двум священникам поклон и огляделся в поисках места для
картины. – Куда прикажете поставить?

– Э-э-э… пока что никуда. А вот бумагу разверните.
Бенедикт послушался. Некоторое время все сосредото-

ченно рассматривали полотно. Наконец Томас Остенберг от-
кинулся назад и удовлетворённо кивнул.

– Ну что же, сходство наблюдается, – сложив ладони на
округлом животе, заметил он. – Наблюдается э-э-э… сход-
ство. Я вижу, вы не посрамите имя своего отца. Батюшка не
помогали рисовать?

– Ну что вы, – Бенедикт насупился и покраснел варёным
раком, – как можно…

– Хе-хе, шучу, шучу… – Толстяк протянул руку к кувши-
ну. – Вина, молодой человек?

– Благодарю. С огромным удовольствием.
Вино из Мозеля янтарной струйкой полилось в тюльпан

зелёного стекла. Бенедикт пригубил, сделал два глотка и вос-
питанно отставил бокал прочь. От волнения и с непривычки
у него зашумело в голове.

– Скажите, сын мой, – нарушил молчание монах. Тон его
был мягок, но при этом неприятно настораживал; вдобавок
в его речи звучал не сильный, но вполне отчётливый испан-
ский акцент. Бенедикт вздрогнул и обратился в слух. – Ска-



 
 
 

жите, вы ручаетесь, что это он?
– Святой отец, я же художник, у меня на лица память… –

Тут он поймал на себе взгляд пристальных монашеских глаз,
сглотнул и торопливо закончил: – Да. Ручаюсь.

– Гм, – монах ещё раз с откровенным интересом взглянул
на портрет. – А хорошо ли вы успели его разглядеть?

–  У меня было достаточно времени, чтобы запомнить:
я видел его раза три или четыре. Два раза – очень близко,
вот как вас сейчас.

– Вот как? Похвально, молодой человек, похвально. Что
ж, – он повернулся к бургомистру, – пойдёмте прогуляемся,
герр Остенберг? Как вы считаете, в свете некоторых новых
обстоятельств? Тем более что появился новый повод прове-
дать нашего… подопечного.

Бургомистр сморщился – выглядело это как нечто среднее
между брезгливой гримасой и улыбкой. С профессиональ-
ной сноровкой Бенедикт привычно «срисовал» черты и вы-
ражения лиц. Все трое, казалось, были взвинчены, возбуж-
дены. Мальчишка-секретарь за всё это время не проронил
ни слова, сидел как статуя и не шевелился.

– Ох уж, вы и скажете, брат Себастьян. Прогулка – надо
же! А может, обойдёмся?

– Я бы рад, но что поделать, – развёл руками тот. – Nobles
oblige7.

– Да, да… Ну что же, – бургомистр со вздохом встал и
7 Положение обязывает (лат.).



 
 
 

подобрал со стола перчатки. Поворотился к Бенедикту, сде-
лал знак рукой: – Оставьте бокал, юнкер, берите картину и
идёмте с нами. Это вам не повредит.

Спорить с бургомистром Бенедикт не решился.
– Не туда, юноша, – окликнул его на лестнице бургомистр,

когда ученик художника направился на улицу. – Не к выходу.
Идите за нами и не отставайте.

Далее началось странное (по крайней мере, странное с
точки зрения Бенедикта). Они свернули в неприметный за-
куток за лестницей, где бургомистр отворил какую-то дверь
и жестом пригласил следовать за ним. За дверью обнаружил-
ся гвард городской стражи, пусть без алебарды, бесполезной
в узком коридоре, но в кирасе и с увесистым пехотным па-
лашом; гвард встал навытяжку и отдал честь.

Ступени уводили вниз. Потолок и стены закруглялись в
свод, бурые камни покрывали плесень и селитра. Чадили
масляные лампы. Бенедикт недоумевал всё больше, так не
укладывалось это в привычную картину жизни городского
магистрата. Они спускались всё ниже, куда-то к городской
канализации, когда своды лестницы сотряс ужасный крик,
донёсшийся из-под земли. Бенедикт выпустил картину, раз-
вернулся и рванул через ступеньки вверх по лестнице, но
сразу натолкнулся на большой и неожиданно тугой живот
спускавшегося следом брата Себастьяна. Монах небрежно
подхватил его, не позволив упасть, и ловко развернул обрат-
но, даже не покачнувшись.



 
 
 

–  Идите вниз, юноша,  – сказал он мягко, но всерьёз.  –
Идите. Вам нечего бояться. И подберите портрет, пожалуй-
ста.

Картина каким-то чудом уцелела. Спустились ниже. Бе-
недикт шёл на подгибающихся ногах, всё время поправляя
сваливающиеся очки, – от пота нос стал скользким. Вскоре
показалась ещё одна дверь, за которой их взорам открылось
небольшое помещение, опять со сводом потолка и дико ка-
менными стенами. Пахло потом, дымом, землёй и ещё чем-
то, что Бенедикт сперва не опознал, но догадался, как только
взгляд его упал на пол.

Пахло кровью.
Посредине помещения стоял огромный стол с приделан-

ными к нему в разных местах воротками и тисочками, ве-
рёвками и страшными даже на вид зажимами. Разложенные
рядом инструменты вызывали в памяти не то лавку мясника,
не то мастерскую слесаря. В корзине из железных прутьев
полыхал огонь. Окошек в жутком помещении не было.

Крик повторился, Бенедикт присел и суматошно завертел
головой, рискуя снова потерять очки. Схватил их, торопливо
водрузил на нос, нашёл источник звука и попятился.

На стене, растянутая на цепях, висела длинная фигура че-
ловека. Руки были схвачены в запястьях так, что ноги не до-
ставали до пола около двух футов. Взгляд художника поми-
мо воли сразу отметил некую нелепость, нарушение пропор-
ций человеческого тела. Долгий опыт зарисовок по антич-



 
 
 

ным образцам и с натуры подсказывал: что-то не так, но что –
Бенедикт никак не мог понять. Потом вдруг понял и закрыл
глаза. К ногам пытаемого были подвешены корзины, в кото-
рых бугрились камни и железки; его руки в локтях и ноги в
коленях были вывернуты из суставов.

К горлу подступила тошнота. Вино подпрыгнуло в желуд-
ке и плеснулось в горле, Бенедикт привалился к стене, ик-
нул и сглотнул жгучий комок. От камней тянуло холодом и
терпким запахом селитры. Хотелось домой. Шершавый под-
рамник отражал удары крови в подушечках пальцев. Огонь
в жаровне тихо, раздражающе потрескивал.

– Ну, – послышался голос брата Себастьяна, – что у нас
нового?

– Ничего, – ответил кто-то хриплым низким голосом. –
Артачится, собака. Говорит, что ничего не знает.

– Железом пробовали?
– Не-а, тока начал. Да не волнуйтесь, ваш’ство: у нас за-

говорит. И не такие заговаривали.
Бенедикт открыл глаза и с удивлением обнаружил, что в

подвале кроме них и тела на стене есть ещё человек, столь
грузный и высокий, что непонятно было, как он его не уви-
дел сразу. Сейчас он вышел из тени и стоял возле жаровни,
размеренно поворачивая над огнём огромные зубатые щип-
цы. Зубцы зловеще тлели зимней вишней, постепенно рас-
каляясь докрасна. Бенедикт всмотрелся и признал в чудови-
ще Эраста Рихтера – городского палача. Почему-то от этого



 
 
 

открытия ему сделалось ещё хуже.
Бургомистр сморщился.
– Однако же, какая вонь, – сказал он, вынул из кармана

беленький надушенный платок, с брезгливым видом поднёс
к перебитому носу и закончил гнусаво: – Деужели дельзя бы-
ло без эдого?

– Уж извиняйте, а без энтого не можно. – Эраст плюнул
в огонь и повернул щипцы. Железо пшикнуло отрывисто и
жарко. – Екзекуция, так сказать, установленная процедура.

Брат Себастьян меж тем остановился возле узника, вни-
мательно всмотрелся ему в лицо, прищёлкнул пальцами и
сделал экзекутору знак подойти.

– Освежите его, милейший. Да быстрее.
– А? Сей секунд. – Эраст отложил щипцы, наклонился над

бадьёй, плеснул на узника водою из ковша и повернулся к
брату Себастьяну: – Пожалте, ваш’ство, готово.

Монах пощёлкал пальцами у пленника перед лицом. Тот
застонал. Открыл глаза.

– Итак, мы продолжаем отпираться, – мягко произнёс мо-
нах. – Не опускать глаза! – тут же рявкнул он так, что Бе-
недикт подскочил на месте, и продолжил прежним довери-
тельным тоном: – Быть может, уговоры господина Рихтера
помогли вам припомнить, как и где вы подрядились помо-
гать слугам дьявола проказить в городе и где вы должны бы-
ли встретиться с ними после?

– Зачем вы мучаете меня? – простонал тот. – Я рассказал



 
 
 

вам всё, что знал. Я ничего не скрываю, я не сделал ничего
плохого… Я только провёз мальчишку в мусорном мешке…
в своей тележке… Я говорил уже. Я ничего не знаю, где он
и куда пошёл… я только… я сказал про этого… Я говорил
уже…

Голос медленно утихал. Брат Себастьян опять прищёлк-
нул пальцами.

– Эраст, ещё воды.
– Счас. Чёртова задница, опять откинулся… Ох, прости-

те, святой отец, не сдержался.
– Ничего, ничего, – монах обернулся к Бенедикту. – Э-э-

э… юнкер, подайте портрет.
На ватных ногах Бенедикт приблизился и протянул ему

картину. Монах с треском разорвал обёртку и поднёс раму с
холстом поближе к глазам человека, висящего на цепях.

– Эраст, подвиньте свет, чтоб он увидел. Ближе. Ещё! Так,
хорошо. Это он?

Узник с усилием поднял голову. С его заросшего щети-
ной подбородка капала вода, под глазами набрякли круги,
рот был окровавлен, волосы – опалены. Лишь поэтому Бе-
недикт не сразу распознал в нём городского трубочиста по
имени… по имени…

– Я спрашиваю: это он?
– Да, это он, – прохрипел человек на стене. – Это Лис…

Тот травник. Это к нему я посоветовал идти мальчишке. Я не
виноват… Я хотел как лучше, я не знал… Он спас наш город,



 
 
 

когда был мор, я думал… он ему поможет… я не знал…
–  Кто он такой?  – отрывисто спросил брат Себастьян,

подымая портрет ещё выше и почти тыча рамой узнику в ли-
цо. – Где он живёт? Откуда ты его знаешь? Отвечай.

Гюнтер, вспомнилось Бенедикту. Трубочиста звали Гюн-
тер.

Колени его тряслись.
– Не знаю, – Гюнтер облизнул мокрые губы пересохшим

языком. – Я не знаю. И никто не знает. За что вы меня му-
чаете? Я ни в чём не виноват! Я мирный гражданин, я нико-
гда не делал ничего плохого. Уберите тяжести, смилуйтесь…
Простите…

– Бог простит, – всё тем же мягким тоном сказал монах
и, развернув портрет, всмотрелся в резкие черты изображён-
ного на нём человека. Высокие скулы, шрам на виске, рыжие
волосы. Синие глаза смотрели цепко и внимательно.

Когда бургомистр заказал ученику художника написать
этот портрет, Бенедикт решил, что картину, наверное, пове-
сят на почётном месте в ратуше в знак признательности к
травнику, который, как ни поверни, спас город от заразы, и
потому постарался изобразить его задумчивым и мудрым. В
меру сил ему это удалось, но только в меру сил. Задумчивым
ведун не получился, мудрым тоже. Получился мрачным. Фо-
ном для портрета Бенедикт ван Боотс по какому-то наитию
избрал не мельницу, не город, а какую-то скалу, хоть это бы-
ло нарушением всех существующих канонов. В итоге теперь,



 
 
 

при свете лампы и жаровни, в чертах травника угадывалось
что-то нечеловеческое, пожалуй, даже демоническое.

Впрочем, в этом ужасном подвале все они немного сма-
хивали на чертей.

Бенедикт напрягся, невольно сравнивая портрет с тем от-
тиском скуластого лица, который отпечатался в его надёж-
ной памяти художника. Той осенью отец решил, что сыну
стоит попрактиковаться на писании пейзажей. Синие ветря-
ные мельницы с их вертикальным силуэтом, черепитчаты-
ми крышами, окошками крестом и веерным размахом кры-
льев привлекли мальчишку более всего – среди полей, лугов
и каналов они смотрелись очень живописно, и за них всегда
цеплялся взгляд. Норберт ван Боотс работу сына скупо по-
хвалил, тут же указал на ряд недостатков и снова выгнал пи-
сать этюды, пока не наступили холода. В общей сложности
Бенедикт запечатлел, наверное, мельниц двадцать. Пример-
но дюжину из них при нём и посетил тот самый травник (он
посетил бы и вторую половину, да только остальные ветряки
были водяными насосами). Произошло это аккурат в разгар
загадочного мора, о котором в памяти Бенедикта остались
самые неприятные воспоминания. Сначала Бенедикт не об-
ращал на знахаря внимания, но вскоре заинтересовался им и
даже сделал с него пару набросков, которые, впрочем, потом
потерял.

– Ну, что там получается в итоге? – обратился брат Се-
бастьян к писцу, не отрывая взгляда от портрета. – Зачти до-



 
 
 

просный лист, Томас.
Парень вскрыл пенал и зашуршал бумажками. Достал од-

ну. Прищурился.
– Г-гюнтер Хайце, – объявил он и облизал пересохшие гу-

бы. Голос у него оказался невыразительным и ломким, как
слюда. – Т-трубочист. Д-двадцать три года, не женат, работа-
ет по дог-говору с магистратом. Арестован по доносу г-гос-
подина К-карла Ольвенхоста, к-к-к… который указал, что
видел, будто оный трубочист на пустыре вытряхивал мешки
и выпустил из од-дного мешка мальчишку, описанием по-
хожего на упомянутого Фридриха Б-брюннера. М-мальчиш-
ка убежал. Г-господин трубочист задержан городскою стра-
жей два дня назад, п-подвергнут д-допросу и признан ви-
новным в пособничестве нечистой силе и ч-чёрной магии.
В противозаконных поступках ранее замечен не был, н-но
семь недель назад п-прикидывался дьяволом, пугая обыва-
телей.

– Ну что ж, – вздохнул брат Себастьян, – картина склады-
вается вполне понятная и очень даже объяснимая. Очень хо-
рошо, что мы как раз в это время оказались в вашем городе,
герр бургомистр. И очень жаль, что в таком славном городе,
как ваш, зло столь глубоко пустило гнусные ростки.

Герр Остенберг развёл руками (а верней сказать – рукой).
– Я, браво же, де здаю, чдо згазадь, – прогундосил он из-

под платка. – Бонимаете, звядой одец, у даз злучилзя бор,
зараза, а эдод баредь брижёл и бредложил бомочь… Од ска-



 
 
 

зад…
– Да уберите вы свой платок!
Бургомистр убрал платок так быстро, словно побоялся,

что его сейчас отнимут вместе с носом.
– Он сказал, – скороговоркою закончил он, – что всему

виной какой-то ядовитый гриб, который в этот год пшени-
ца уродила вместо хлеба. И что надо просеять муку. Принёс
большое решето и начал ездить с ним по мельницам. Я дал
разрешение. Господин Готлиб поручился за него, это извест-
ный аптекарь, уважаемый человек, к сожалению, ныне уже
покойный. Кто мог знать…

– Всё это чушь и чепуха, – поморщился монах. – Пшени-
ца уродила гриб! А кошки в этот год щенят не приносили?
Известно, что все болезни проистекают от воспаления и за-
стоя внутренних соков человеческого тела, а такоже от чёр-
ных помыслов человеческой души, невоздержания, обжор-
ства либо прелюбодейства. А то, что приключилось в вашем
городе, есть типичный пример того, какими хитрыми путя-
ми действует Диавол, сначала засевая семя немочи и боли, а
потом являясь в виде знахаря, спасителя, освободителя или
ещё кого, вселяя в сердце простолюдинов недоверие к мате-
ри-церкви и её слугам, а в итоге – к Господу Христу, да свя-
тится имя его. Нечто подобное однажды случилось в городке
Вильснак, когда там стали покрываться кровавыми пятнами
гостии для причастий.

– Боже всемогущий! – бургомистр перекрестился. – И что



 
 
 

же?
– Ничего. Милостью короля святая инквизиция провела

дознание и выявила заговор еретиков, которые прокалывали
гостии, после чего святые хлебы кровоточили. Если мне не
изменяет память, там было сожжено двенадцать человек, и
только после этого всё прекратилось. Нет, оцените, а? – это
была ровно дюжина. Какое глумление над числом учеников
Христа! Да, сударь, Дьявол никогда не упускает случая вбить
ещё один гвоздь в тело Христово. Но вас винить я не могу,
вами двигали искренние побуждения.

Бургомистр побледнел, однако возражать не стал, лишь
отвесил поклон.

– Взгляните, – указал меж тем брат Себастьян на трав-
ников портрет. – Вроде бы обычное лицо. Кто бы мог поду-
мать, что прислужник Сатаны скрывается в таком невзрач-
ном облике… Скверна, скверна в душах человеческих. Ере-
тики прячутся под масками добропорядочных граждан. Что
же, юноша, я думаю, что вы великолепно справились с ра-
ботой. Господин бургомистр, соблаговолите уплатить ему по
счёту. И…

Монах поколебался. Повернулся к Бенедикту.
– Вы работаете карандашом?
– Да, святой отец.
– Свинцовым? Угольным?
– Разумеется, свинцовым. – Бенедикт обнаружил, что рад

возможности выговориться  – по крайней мере, это на ка-



 
 
 

кое-то мгновение позволило ему забыть о страшной фигу-
ре на стене. – Видите ли, уголь имеет свойство осыпаться,
и краски потом плохо держатся. Как всякий живописец, я
сперва делаю набросок и только потом…

– Не важно, – поднял руку монах. – Можете не продол-
жать. Я попрошу вас сделать для меня карандашный рису-
нок… – Он покосился на мальчишку-монаха, стоявшего в
углу с землистым от неровной бледности лицом, и поправил-
ся: – Два карандашных рисунка этого… человека. – Он ука-
зал на портрет. – Постарайтесь изобразить его так же хоро-
шо, мой юный друг. Сможете сделать это, скажем так, до по-
слезавтра?

– Да. Я смогу. Но…
–  Вот и превосходно. Что ж, господа, идёмте отсюда.

Эраст, продолжайте допрос. Выясните, где, когда и при ка-
ких обстоятельствах он познакомился с этим рыжим веду-
ном, какие ещё богомерзкие дела они с ним вытворяли, кро-
ме кипячения горшков с водой без огня, и кто ещё был в их
делах замешан. Томас, останься и протоколируй.

– Не извольте беспокоиться, ваш’ство. Сделаем.
Сказавши так, Рихтер натянул рукавицы и потащил из ог-

ня щипцы.
Томас лишь кивнул в ответ.
– А вас, – брат Себастьян вновь повернулся к Бенедикту, –

я попрошу никому не говорить о том, что вы здесь видели.
Вы понимаете, юнкер? Никому.



 
 
 

Бенедикт тупо закивал.
Уже на лестнице их нагнал вопль узника, вопль, в котором

не было уже ничего человеческого.
Когда Бенедикт возвратился домой, он не сказал ни сло-

ва и просидел всё скромное домашнее торжество с пустым,
каким-то загнанным выражением лица. Мать и отец были
удивлены, пытались всячески расшевелить его и недоумева-
ли, что случилось с сыном. Тем более что он принёс домой
заветные флорины и – невероятно! – заказ на новую рабо-
ту. Старик ван Боотс откупорил по этакому случаю бутылку
лучшего вина из собственных запасов, мать приготовила лю-
бимого сыном целиком запечённого гуся, но Бенедикта пе-
редёргивало от одного запаха жареного. Уступая материным
просьбам, он с трудом заставил себя проглотить несколько
дымящихся кусков, не чувствуя вкуса, и теперь сидел, почти
не слушая ни мать, ни отца, уставившись в одну точку.

Он понял, что никогда не напишет вида Гаммельна с во-
сточного холма.

Никогда.
 

* * *
 

Хозяин первого, на вид весьма приличного трактира да-
же не стал с девчонкой разговаривать, лишь глянул корот-
ко и буркнул: «Нет работы», после чего потерял к ней вся-
кий интерес. Второй трактир был чуть гостеприимнее. Хозя-



 
 
 

ин, толсторожий крепкий бородач, не стал препятствовать и
лишь переспросил: «Что? Подработать? Отчего же… Мож-
но… Но учти: две трети от того, что выручишь, отдаёшь мне.
Поняла?» Пока девчушка медленно соображала, что к че-
му, некий господин, одетый для солидности в широкополую
шляпищу, бархатную куртку и штаны, походя с усмешкой
потрепал её по заду и подарил таким сальным взглядом, что
Ялка вспыхнула и поспешила убраться отсюда. И в этот день,
и в следующий эти две сцены с некоторыми вариациями по-
вторились ещё несколько раз, а однажды наслоились друг на
друга. Тракт оказался оживлённым, хоть время сбора уро-
жая миновало. Ночь выдалась светлая и лёгкая, и Ялка снова
провела её у костерка в лесу, на сей раз присмотрев местеч-
ко загодя и насобирав полный подол грибов. Грибы наутро
удалось всучить каким-то мужикам, которые за это подвезли
девчонку на телеге. Так, проведя в дороге и второй день, Ял-
ка не добилась ничего и теперь переминалась у очередного
постоялого двора, не решаясь войти.

Темнело. Из дверей тянуло запахами еды. Этот, третий
постоялый двор, попавшийся сегодня Ялке на пути, носил
название «Blauwe Roose», то бишь «Голубая роза». Вывеска
соответствовала, вот только нарисована она была так неуме-
ло и аляповато, что напоминала не розу, а некое восьминогое
чудище на кончике дворянской шпаги. Потом Ялка узнала,
что путники так и прозывали его меж собою: «Осьминог на
вертеле».



 
 
 

Начал накрапывать дождик. Позади грохотнула телега:
«Посторонись!» Ялка отступила, пропуская воз, ещё один,
посмотрела им вослед, собралась с духом и вошла.

Просторный зал был сумрачен и тих. Четыре человека ели
за столом, два-три потягивали пиво возле стойки. Дымились
трубки. Хлопнувшая дверь заставила хозяйку показаться. То
была дородная пожилая женщина из тех, которых обычно на-
зывают «тётушка» – румяная, опрятная, с улыбкой на лице.
Впрочем, оная улыбка сразу исчезла, едва хозяйка разгля-
дела всего-навсего продрогшую девчонку. Ялка представи-
ла, как она выглядит – промокшая, в мятом платье, в гряз-
ных башмаках; сообразила, что хозяйка до сих пор молчит и
смотрит на неё, и торопливо сделала книксен.

– Вечер добрый.
– Здравствуй, здравствуй, – с некоторым неодобрением

кивнула та. – Тебе чего?
– Я… – протянул Ялка и умолкла. В горле почему-то пе-

ресохло. – Я…
– Ну, смелей, смелей, – подбодрила девушку хозяйка. –

Чего изволишь? Пива, мяса, каплуна или ещё чего? А мо-
жет, комнату прикажешь приготовить? Сразу с постелью на
двоих?

Тон был таким ехидным, что Ялка снова покраснела. Опу-
стила взгляд.

– Нет, не надо, – сказала она. – Я хотела… Я… Ну, пора-
ботать.



 
 
 

– Поработать? – «тётушка» прищурилась.  – Что значит
«поработать»?

– Ну, просто – поработать. Постирать, посуду вымыть…
Мне бы ненадолго, дня на два. Вы не смотрите, я умею. Мне
и комнаты не нужно, я как-нибудь тут…

И Ялка сделала неопределённый жест, очерчивая границы
этого загадочного «тут».

–  Хм…  – женщина казалась озадаченной.  – Вот как?
Поработать, говоришь… Нелегко мне будет подыскать тебе
хоть что-нибудь. Есть у меня судомойка, даже не судомойка,
а «судомой». И пол мыть тоже девка есть, и в комнатах при-
браться, и стирать. Да и на кухне есть помощник, и не один.
Так что, сама видишь, некуда мне тебя пристроить.

Ялка лишь кивнула обречённо.
– Что ж… Спасибо. Я, пожалуй… Я тогда пойду.
И двинулась к двери.
– Эй, девонька… Ты это… подожди.
Ялка замерла и обернулась на пороге. Сердце её забилось:

неужели… Тем временем хозяйка голубого розы-осьминога
напряжённо думала о чём-то, не переставая рассматривать
незваную гостью.

– Ты что же это, одна? – спросила она наконец.
– Одна, – причины лгать девушка не видела.
– Куда же ты идёшь так поздно осенью? – невольно изу-

милась та и опустилась на скамью. – Воистину, странные на-
стали времена.



 
 
 

– Мне только переночевать, – с надеждой попросила Ял-
ка. – Я вам потом камин вычищу, на дворе подмету или что-
нибудь ещё сделаю… Разрешите мне остаться. Пожалуйста.

Теперь, когда в окно колотился дождь, а давешние возчи-
ки торопливо, с шумом распрягали лошадей, Ялке не хоте-
лось уходить. До слёз не хотелось.

– Звать-то хоть тебя как?
– Ялка.
– Не знаю, прям-таки не знаю, – покачала головой хозяй-

ка. – И взять с тебя нечего, и гнать тебя совестно. Ты, вроде,
не гулящая, одета прилично и на воровку не похожа… Дере-
венская, поди? Что же мне с тобой делать? О, знаешь, что! –
внезапно оживилась она. – Шаль у тебя хорошая. Давай сде-
лаем так: всё равно народу мало, я комнату тебе дам, чтоб
заночевать, и накормлю тебя, а ты мне как бы шаль продашь.
Всё ж таки зима идёт, я всё равно хотела ехать покупать. А
ты и в кожушке своём не очень-то замёрзнешь – кожушок-то,
я гляжу, у тебя новёхонький, тёплый кожушок.

– Шаль? – переспросила Ялка, силясь сообразить и вспом-
нить что-то важное, что непременно помогло бы ей, но поче-
му-то не хотело вспоминаться. В корчме было тепло, и уста-
лость брала своё. Веки девушки слипались. – Шаль… – по-
вторила она.

– Ну да, – кивнула хозяйка, истолковав её колебания по-
своему. – Ещё патаров штуки три добавлю сверху… Ну хо-
рошо, полуфлорин. Будет чем за ночлег платить в следую-



 
 
 

щие разы. Ты далеко идёшь-то? А?
Внезапно Ялка вспомнила: конечно! – шерсть в её мешке,

большие серые клубки.
– Послушайте, – вскинулась она, на всякий случай всё-

таки развязывая шаль, – зачем вам эта, ношеная? Хотите, я
вам другую свяжу? У меня и пряжа с собой – вот, в мешке…

– Ты? – «тётушка» невольно подалась вперёд, будто при-
нюхиваясь. – Ты сама её связала? – Она протянула руку, по-
щупала мягкое пушистое полотнище. – А не врёшь?

– Не вру, – Ялка почти счастливо улыбнулась. – Мне ну-
жен день или чуть больше.

– Ну, не знаю, – заколебалась та. – Если так, то что ж…
Давай.

Тут Ялка совсем расхрабрилась и решила рискнуть.
– Только… можно я сперва посплю? Я… я весь день шла.

Вы не беспокойтесь, я рано просыпаюсь. Какой вам хочется
узор?

Ответить хозяйка не успела: в корчму ввалилась дюжи-
на гуртовщиков, которые с порога потребовали пива и еды,
и хозяйка умчалась на кухню. Вместо неё явилась девка
из прислуги, проводила Ялку в тесную комнатёнку наверху,
оставила ей свечку и ушла. По-видимому, это означало, что
хозяйка согласилась на её условия. Комната была холодная,
но в ней была постель, пусть жёсткая, зато с одеялом, подуш-
кой и простынями. Ялка сунула котомку под кровать, задви-
нула засов, разделась и развесила одежду для просушки на



 
 
 

столе и подоконнике, как мышка юркнула в постель и тотчас
провалилась в сон под мерный шум осеннего дождя.

Проснулась она до рассвета. Вспомнила вчерашний раз-
говор, достала нитки, спицы и принялась за вязание. Через
часок пришла хозяйка – разбудить и позвать завтракать, бы-
ла приятно удивлена тем, что шаль уже в работе, и сразу
прониклась к девушке доверием. Её, как выяснилось, звали
Вильгельмина. Всерьёз её, конечно, так никто не звал, пред-
почитали – «Тётушка Минни». Муж её лет пять как умер
(«Конь зашиб», – простодушно пояснила та), и постоялый
двор она содержала в одиночку. Завсегдатаи промеж себя
любовно звали её Мамочкой: «Где будем ночевать?» – «Как
где? У Мамочки…» Так Ялка узнала ещё одно имя трактира,
уже никак не связанное с пресловутой вывеской.

На следующий день, под вечер, шаль была готова. Утром
Ялка отдала её хозяйке, получила оговоренную плату, в ме-
ру сил отчистила испачканное платье и засобиралась в даль-
нейший путь.

Вильгельмина молча, сложив руки на коленях, наблюдала
за её сборами.

– Знаешь что, – сказала она, – а оставайся у меня. Хотя б
до снега: всё ж таки не в грязь идти. Ты вяжешь и ещё пря-
дёшь, поди. В хозяйстве б помогла, подзаработала маленько.
А я б тебе и шерсти раздобыла, а потом с каким-нибудь обо-
зом помогла уехать.

– Спасибо, нет. Мне надо… Я должна идти.



 
 
 

Хозяйка покачала головой. Вздохнула.
– Видано ли дело, чтобы мышка, сидя в сыре, думала уй-

ти? Охота тебе в пыль и в грязь, под дождь, к пиявкам. Что
за надобность?

Мгновение Ялка колебалась, потом решительно тряхнула
волосами.

– Скажите, вы не видали одного парня? Он такой рыжий,
худой, лет тридцати. С синими глазами. У него ещё шрамы
вот тут и тут, – она показала на висок и локоть. – Он ходит
и лечит людей.

– Нет, не видала, – с некоторым неудовольствием, как по-
казалось Ялке, отвечала та. – А кто он тебе, брат? сват? Иль
хахаль твой?

– Нет, просто… просто знахарь. – Ялка замялась и закон-
чила нелепо: – Мне он нужен.

– Так ведь это же Лис! – ахнула девчонка из прислуги, та,
что провожала Ялку в комнату. – Ну помните же, тётя Мин-
ни, он ещё к молочнику Самсону приходил, когда у него сын
в колодце задохнулся! Он его тогда целовал-целовал, маль-
чишку-то, да всё в губы, в губы, прости Господи… Руки-но-
ги ему двигал… Ну помните же!

– А! – встрепенулась та и мелко закрестилась. – Верно,
верно, девонька. Пресвятая дева и Христос спаситель! Вер-
но, это он, который мёртвого мальчишку поднял. А зачем он
тебе? Тоже целоваться? Или ты сама больная?

– Самсон… – пробормотала Ялка. Подняла взгляд. – Мне



 
 
 

бы с ним поговорить, с этим Самсоном. Это можно?
– Отчего нет? Он мне по вторникам и четвергам привозит

молоко, а завтра как раз и есть четверг. Так что остаться тебе
так и так придётся. – Она встала. – Ужинать будешь?

– Что? А, да… Если можно.
– Тогда с тебя патар, – тётушка Минни с хитрецой при-

щурилась. – Или, может, поможешь вместо платы мне посу-
ду вымыть?

Ялка с трудом удержалась, чтобы не броситься ей на шею
и расцеловать.

Молочник не обманул ожиданий и явился с утра порань-
ше. Но тоже ничего о травнике не знал. Тот возник словно
ниоткуда, никто его не звал. Да что говорить, в тот раз даже
послать за лекарем не удосужились – и так было видать, что
парнишке карачун. Известно дело – «Wenn das Kind in den
Brunnen gefallen ist, dekt man in zu»8. Да и была там крышка,
сам дурак. И то сказать: упала курица в колодец, он и полез
за ней, как маленький ребёнок. Ну и потонул. Жена, конеч-
но, в рёв, а тут этот: «Пропустите, – говорит, – я помогу».
Назвался Лисом. Нет, денег не взял. Что? Где живёт? Кто его
знает, где живёт! Когда случилось? Да уж тому с полгода, как
случилось. А что?

От визита молочника Ялке выпала ещё кое-какая поль-
за – Самсон задаром согласился подвезти девчонку до дру-
гого постоялого двора, насколько хватит дня пути. Когда она

8 «Пока ребёнок не упадёт в колодец, крышкой [колодец] не накроют» ( нем.).



 
 
 

устраивалась в тесной, запряжённой осликом повозке меж
пустых бидонов, тётка Вильгельмина вышла проводить и су-
нула ей в руки узелок.

– Я тут собрала тебе в дорогу кой-чего: кусок свиной пе-
чёнки, колбаса, краюшка хлеба, пара луковиц. И значит так.
Если будешь в Брюсселе, зайди на Фландрскую улицу, спро-
си дом Яна Сапермиллименте.

– Кого?! – невольно вырвалось у Ялки.
– Сапермиллименте, – терпеливо повторила та. – Имя-то

запомни, девонька, запомни, оно одно такое. Жена его вроде
как моя свояченица. У них дочь чуток старше тебя, передашь
им от меня привет, хоть будет где остановиться на пару дней.
А на будущее дам тебе совет: всем говори, что ты идёшь на
богомолье в аббатство Эйкен, поклониться святому Иосифу.
Соврать в таком деле – грех невелик, а при случае и впрямь
зайдёшь, поклонишься, пожертвуешь монетку. Тебе ведь всё
равно куда идти, ведь так? Эх ты, кукушка перелётная. Ну,
бог тебя храни. Ступай, ищи своего Лисьего короля.

Ялка вздрогнула от неожиданности, потом спохватилась,
от души поблагодарила и долго махала ей рукой, пока «Го-
лубая роза» не скрылась за поворотом.

Всю дорогу Самсон молчал, попыхивая трубочкой. Вытя-
нуть из него ещё что-нибудь о рыжем травнике Ялке больше
не удалось. Они двигались неторопливо, останавливались у
одной харчевни, у другой, меняя полные бидоны на пустые,
пока, наконец, не стемнело и молочник не отправился до-



 
 
 

мой. Ещё ожидая его в «Голубой розе», Ялка не теряла вре-
мени, да и в пути не спала, благо, день выдался тёплым, и
теперь знала, что делать. Когда последний постоялый двор
распахнул свои двери, девушка уверенно прошла к жене хо-
зяина, улыбнулась и раскрыла мешок:

– Не купите ли вы у меня шаль?
 

* * *
 

Проснулся Фридрих оттого, что кто-то ненавязчиво пихал
его ногой. Несильно, как-то даже по-дружески, мол, рассвело
уже, вставай.

Фриц сел и принялся тереть глаза. Зевнул и огля-делся.
И в самом деле рассвело. Тот, кто его толкал, присел и за-

глянул ему в лицо. Это оказался плотный круглолицый па-
рень, с крутым упрямым лбом и пухлыми губами, по кото-
рым вечно ползала какая-то двусмысленная улыбка. Усиш-
ки, чуть горбатый нос, а на нём – к зиме бледнеющая россыпь
веснушек. Рыжие волосы мелко курчавились. По отдельно-
сти черты его лица не вызывали отторжения, были правиль-
ными, даже симпатичными, но вместе вызвали безотчётную
неприязнь. Было в его лице что-то нехорошее, хитрое, даже
плутоватое. Тёмные глаза всё время зыркали по сторонам;
прямого взгляда парень избегал.

– Ты чего разлёгся? – с усмешкой спросил он. – Жить на-
доело?



 
 
 

И голос, и усмешка Фрицу также не понравились. Он сел,
потирая бока, и оторопело вытаращился на пришельца. Всё
тело у него затекло, а правый бок, похоже, основательно под-
мёрз. Не спасли ни ветки, собранные для подстилки, ни оде-
яло, взятое с чердака.

– У меня нет ничего, – угрюмо буркнул он, надеясь, что
парень пойдёт своей дорогой и не станет обшаривать его кар-
маны. Карманы, впрочем, у мальчишки были пусты, и толь-
ко завёрнутый в холстину нож за пазухой холодной тяжестью
оттягивал рубаху.

– Вот дурной, – с досадой отмахнулся тот и сморщился. –
Ты чё, не понимаешь, да? Свихнулся, что ли: на земле валя-
ешься? Ещё раз заночуешь без костра, на голой жопе – к утру
коней бросишь. Поял?

– Что?
– Замёрзнешь, дурошлёп, – разъяснил доступно рыжий.

Скривился, передразнивая парня: – «Что»… Тебе повезло,
что ночь была тёплая. Городской ты, что ли? Ты откуда?

– Из Гаммель… – начал было тот и прикусил язык, но бы-
ло поздно – слово уже выскочило. Впрочем, странный парень
не обратил на это внимания.

– Из Гаммельна? Ага, – чёрные глазки быстро смерили
его от пяток до макушки. – Гм… И куда ж ты прёшь так,
налегке, на зиму глядя? На деревню к бабушке? Ещё небось
с горшочком маслица и с пирожком?

Фриц набычился.



 
 
 

– Никуда я не иду. Чего пристал? Иди давай своей доро-
гой. А замёрзну, так не твоё дело.

Парень задумался.
Ему было лет двадцать или около того. Был он невысок,

носил суконные штаны и безрукавку из овчины. Рубахи под
безрукавкой не было, отчего его голые руки выглядели до-
нельзя нелепо. На удивление добротные, смазанные дёгтем
башмаки были заляпаны дорожной грязью. Фриц присмот-
релся к нему. Как там описывал Гюнтер? Рыжий, странно
выглядит, ходит один, обычно с мешком…

Что у него в мешке?
Сердце его забилось сильней.
– Слушай, – осторожно начал он, не решаясь до конца по-

верить в свою удачу. – А ты… Ты, случаем, не Лис?
–  Что?  – встрепенулся тот и посмотрел на Фридриха с

недоумением. – Лис? Какой лис? Я не лис. Конечно, если хо-
чешь, можешь звать меня лисом, но я, вообще-то, Шнырь.
Иоахим Шнырь. – Он объявил об этом так, будто это имя
гремело от Мааса до Рейна, и строго посмотрел на мальчи-
ка. – Слыхал, наверное?

– Нет.
– Вот и хорошо, что не слыхал. А тебя как звать?
– Фриц. То есть Фридрих.
– Хватит с тебя и Фрица, – ехидно ответил тот. – Фридрих,

ха! Ещё чего. Ростом ты для Фридриха не вышел. Пойдёшь
со мной?



 
 
 

– Куда? – опешил Фриц.
– А просто. Никуда. Со мной – и всё. Мне скучно одному.

Так что, пойдёшь?
Фриц подумал.
С тех пор, как трубочист помог ему выбраться из города,

прошло четыре дня. Дорога начиналась сразу от пустыря, где
Гюнтер вытряхал мешки, и Фриц отправился в путь немед-
ля. Правда, куда идти, было непонятно, но Фриц надеялся
на удачу и чутьё. Теперь, четыре дня спустя, он несколько
пересмотрел своё решение. Фриц ночевал в лесу, не разво-
дя костра, вчера доел последний кусок хлеба и уже всерьёз
подумывал вернуться в Гаммельн. Внезапный попутчик по-
явился весьма вовремя. Взять с Фрица было нечего, кроме
старого одеяла и стилета, но Вервольфа он отдавать не со-
бирался, не собирался даже говорить о нём. Обшаривать его
парнишка не спешил, поверив на слово, а идти вдвоём, с ка-
кой стороны ни взгляни, и веселее, и безопаснее. Остальное
было не важно.

Пока не важно.
Фриц подумал, подумал ещё и решился.
– Пойду, – сказал он.
С погодой им везло – тепло и солнышко держались целый

день, и только вечером нагнало туч. Вдвоём и вправду оказа-
лось веселей. Иоахим говорил без умолку, рассказывал исто-
рии, какие-то смешные и не очень случаи, и вообще оказался
изрядным болтуном. Он говорил о воле, пьянках, кабаках,



 
 
 

своих приятелях сомнительного свойства и гулящих девках,
которых он, по собственным словам, «имел без всякого чис-
ла». Единственное, что Фридриха по-настоящему смущало –
каждый второй рассказ Шныря оканчивался тем, что он ко-
го-нибудь «обчистил» и кому-то «дал по морде». Шнырь был
показушно весел, нагл и даже на взгляд неискушённого Фри-
дриха отчаянно «вертел колесо».

Сказать иначе – врал.
– Шнырь, – не выдержав, спросил его Фриц, – а Шнырь.

А ты вообще кто?
– Я-то? А никто, – отвечал тот бесшабашно. – Хожу, бро-

жу, на свет гляжу, на что набредаю – себе забираю, что пло-
хо лежит – меня сторожит. Держись, брат, меня, со мной не
пропадёшь.

Иоахим был вором. Обыкновенным бродячим вором со
своей доморощенной философией, что если кому-то в этом
мире плохо, почему другим должно быть хорошо? А значит,
нечего горбатиться на дядю! Стукнуть богатея камнем по
башке, отнять кошель – вот это жизнь!

– Украсть вещь – всё одно что найти, – втолковывал он
Фрицу. – Просто эту вещь ещё не потеряли. Я праильно го-
ворю? Праильно, да? Вот то-то.

Он был неприятен Фридриху. Однако вскоре он оценил
его как странника – Шнырь был привычен к долгому пути.
Он смыслил, как обустроить ночлег, умел сыскать пастуше-
ский шалаш или что-нибудь подобное, знал, как найти и при-



 
 
 

готовить нехитрую лесную снедь. В его рюкзаке оказались
хлеб и сыр, побитый закопчённый котелок, кремень с огни-
вом, нож и всяческая мелочь, нужная в дороге. На первом
же привале новоиспечённые приятели набрали грибов, раз-
вели костёр, заварили чай. Фриц согрелся, разомлел и даже
чуточку вздремнул – от холода он всю ночь спал урывками.

– Ничего, – ободрял его Шнырь, потирая ладони, – поды-
щем тебе одежонку. В соседних деревнях ещё много дура-
ков, которые не запирают на ночь дверей, а днём так и вовсе
никто не запирает.

Так оно и вышло. В первой попавшейся деревне Шнырь
отвлёк собаку и стащил овчинный полушубок, который вы-
весили проветрить на плетень в преддверии зимы. Полушу-
бок оказался чересчур велик для мальчишки, Шнырь напя-
лил его сам, а Фридриху великодушно отдал безрукавку. По-
сле этого оба долго драпали от разъярённого крестьянина,
покуда не укрылись в перелеске. Хозяин полушубка долго
ползал по кустам, ругался, выкликал обоих, гневно потря-
сая дрыном из плетня, потом плюнул и ушёл домой. Фриц
был подавлен, но понимал, что ничего сделать бы не смог:
ночью подморозило, и, когда бы не костёр и не подаренный
кожух, он замёрз бы насмерть, как и предсказывал Шнырь.
Иоахим всячески подбадривал его и зубоскалил, а потом до-
стал из своего мешка початую бутылку шнапса и сказал, что
надо отметить первое «сувместное» дельце. Уступая угово-
рам, Фридрих через силу выцедил из горлышка, проглотил



 
 
 

колючую дурную жидкость и осовел. По жилам разлилось
тепло, в голове зашумело – он никогда ещё не пил спиртно-
го. Шнырь скалил зубы, гоготал, хлопал мальчишку по спи-
не и шумно чесался – в трофейном полушубке в изобилии
водились блохи.

– Мы, брат, теперича повязаны с тобой, – говорил он, баг-
ровея рожей от спиртного и открытого огня. – Держись ме-
ня, паря, со мною, брат, не пропадёшь. Я тебе покажу, что
такое настоящая жизнь. Со мной, брат, человеком станешь.
Я праильно говорю? Праильно, да?

Фриц его почти не слушал. Вскоре его вырвало, после чего
он почувствовал облегчение и сразу уснул.

Утром они двинулись в дальнейший путь. Шнырь балабо-
лил пуще прежнего, однако Фриц заметил, что его рассказы
стали повторяться. К полудню на дороге замаячила корчма.
От запаха еды у Фрица закружилась голова, а Шнырь после
вчерашнего мучился похмельем. Иоахим не выдержал пер-
вым.

– Пива хоцца, мочи нет, – сказал он, останавливаясь и по-
тирая живот. – У тебя, паря, ненароком денег нету при себе?
Хоть сколько-то, хоть пары гульденов. А? Нету?

– Поесть бы лучше, – заявил на это Фридрих, разглядывая
грубо намалёванную вывеску, в которой с некоторым трудом
можно было опознать моток прядёной шерсти. – А денег нет,
сам знаешь.

– Эх, ладно. Обойдёмся.



 
 
 

Фриц понял его слова так, что придётся обойтись без пи-
ва, и уже собрался идти дальше, однако Шнырь свернул с
дороги и решительно направился в «Моток». Корчма была
не самого высокого пошиба – одноэтажная, с малюсенькими
окнами и полуобвалившейся трубой, но выбирать не прихо-
дилось. Шнырь неспешно обошёл вокруг, с особым тщанием
разглядывая забор, звонко хлопнул себя по коленкам, захи-
хикал и помахал рукою, чтоб мальчишка подошёл ближе.

– Фриц, смотри!
На потемневшей от дождей штакетине забора, возле са-

мой калитки, было нацарапано что-то непонятное, какой-то
простенький рисунок  – два квадратика, не совпадающие
друг с другом. Верхний край у одного из них был вырезан
зубцами, как забор. Всё выглядело так:

– Знаешь, что это? – спросил Шнырь.
– Нет.
– Эх ты, простачок городской. Это ж знак такой у нищих

и бродяг. Он означает, что хозяин тута трусоват, а может, и



 
 
 

вовсе дурак. «Квадрат» за забором. Такой и денег даст, про-
сто чтоб от нищего отделаться.

– И что?
– А ничего, я вижу, ты не понимаешь. Знач'так, – Шнырь

остановился у входа и повернулся к Фридриху. – Не дёргайся
и не дури, лучше смотри, что буду делать и учись.

В просторном помещении «Мотка» было накурено и душ-
но. Шнырь, залихватски сдвинув шляпу на затылок, кренде-
лем проследовал к столу возле двери, швырнул на лавку ме-
шок, уселся и постучал костяшками пальцев по столешнице.

– Эй, паренёк! – окликнул он. – Позови-ка мне трактир-
щика.

Заспанный «паренёк», слуга лет тридцати со скучным и
туповатым выражением лица, отделился от стойки и не спе-
ша к ним приблизился.

– Их нет, – сообщил он, зевая. – Я могу подать. Чего при-
кажете?

– Нет, говоришь? Хм… – Шнырь задумался. – А прине-
си-ка ты нам, друг, бутылочку вина.

– Какого?
– Красненького.
– Вина. – На лице прислужника отразилась работа мыс-

ли. – Ага. Стал'быть, вина – и всё? И больше ничего? Заку-
сывать не будете?

– Пока не надо, – барским жестом отказался Шнырь. –
Может, потом чего надумаем.



 
 
 

Слуга кивнул, ушёл и вскоре возвратился с кружками и
тёмной, пузатой, неопрятного вида бутылкой. Поставил всё
на стол и уже собрался идти, но тут Иоахим удержал его и
сделал вид, что задумался.

– А знаешь что, любезный, – наконец сказал он. – Что-то
мне не хоцца вина. Возьми-ка ты его да принеси взамен нам
пива, пару кружечек. Одну побольше и одну поменьше.

Слуга равнодушно пожал плечами, бутылку унёс, а че-
рез пару минут вернулся с заказанным пивом. Шнырь взял
кружку побольше, подмигнул зачем-то Фридриху и преспо-
койно начал пить, по виду никуда не торопясь. Фриц никак
не мог взять в толк, чего тот добивается, однако тоже отхлеб-
нул глоток. Пиво было горьким и холодным, от него сразу
заныли зубы; Фриц едва одолел половину и отставил кружку.
Иоахим, убедившись, что мальчишка больше пить не хочет,
прикончил его порцию, встал и преспокойно направился к
выходу. Фриц почёл за лучшее последовать за ним.

Трактирный слуга на мгновение остолбенел, затем вско-
чил и у дверей нагнал обоих. В корчме все замерли, пред-
вкушая зрелище.

– Эй, эй, – вскричал слуга, хватая Иоахима за рукав. – А
деньги?

Шнырь покосился на него через плечо и с неприкрытым
удивлением спросил:

– Какие деньги?
Парень напрягся.



 
 
 

– Деньги, господин хороший, – пояснил он и огляделся,
призывая в свидетели посетителей. – За пиво, которое вы
выпили. Вы и энтот ваш мальчишка.

– Пиво? – вполне натурально удивился Иоахим. – Так я
же тебе за него вино отдал!

Парень замер и оторопело заморгал.
– Ну тогда… тогда платите за вино! – нашёлся наконец он.
–  Так вина же я не пил,  – доходчиво объяснил ему

Шнырь. – За что же мне платить?
И покуда парень из трактира мыслил, где подвох, Шнырь

вышел вон и был таков.
Фриц поспешил последовать его примеру.
В ближайшей деревне они подманили и спёрли гусака, а

ночью развели костёр на старой лесопилке и зажарили его на
вертеле. Гусь был огромный, откормленный, приятели кус-
ками рвали жирное дымящееся мясо и гоготали, вспоми-
ная физиономию трактирного слуги. Смех распирал обоих,
хмель ударил в голову, и даже, кажется, луна и та им подхо-
хатывала с неба.

– Вина-то… – стонал от смеха Фриц, – вина-то, значит,
говоришь ему, не пил! А этот-то, этот… О-ох, Шнырь, ну ты
и хохмач! Ну, ты даёшь!

– А то! – ухмылялся тот, потрясая гусиной ногой. Руки его
были перепачканы жиром едва ли не до локтей, он всё время
вытирал о волосы то одну ладонь, то другую. – Учись, брат,
пока я жив. Со мной не пропадёшь! Передай мне бутылку…



 
 
 

– Смотри, – чуть позже объяснял он, рисуя палочкой на
земле. – Вот такая решётка, ну, которая как бы с головой,
означает, что на этой улице хорошо подают. Такой квадра-
тик с точкой и волной – что здесь поганая вода. А эта шту-
ка, – кончик прутика в его руках изобразил нечто, похожее
на широко распахнутые челюсти, – означает, что здесь злая
собака. Ты запоминай, запоминай, в дороге пригодится.

Фридрих моргал и кивал полусонно – от выпитой водки
его клонило в сон.

Язык картинок, принятый у нищих, оказался хоть разно-
образным, но простым. Мелом, гвоздиком, углём, на стенах
ли, на столбиках ворот, а то и просто на заборах – всюду они
рисовали особые знаки, похожие на безобидные и ничего не
значащие детские каракули. Рисовали как предупреждения
и рекомендации своим собратьям, «лыцарям дорог», как не
без гордости назвал их Иоахим. Кошка означала, что в до-
ме добросердечная женщина. Два молотка – что за работу
здесь платят деньгами. Нарисованный дом с перечёркнутой
дверью хорошо охранялся. Батон извещал странника, что в
трактире хорошая еда. Крест ставили на доме религиозного,
мягкосердечного человека. Петуха – там, где при виде бро-
дяги поднимут тревогу, а шеврон «V» – там, где о тебе по-
заботятся, если ты болен.

– А эта… этот чего значит? – спросил Фриц, указывая на
странный значок – большой треугольник, из которого торча-
ли кверху две руки с растопыренными пальцами, таким вот



 
 
 

образом:

– О, – Иоахим важно поднял палец. – Это, брат, знак са-
мый, значится, важный. Он означает, что здешний хозяин
сразу хватается за оружие, если что не по нему. Увидишь где
такой, беги оттудова.

Спал Фридрих плохо. Вчерашнюю бутылку опростали
окончательно, вдобавок от жирной еды образовалась тя-
жесть в животе. Всю ночь Фриц ворочался, а утром встал
не отдохнувшим и угрюмо поплёлся за Иоахимом, который
тоже малость приутих. То, что вчера казалось Фрицу невин-
ной шуткой и весельем, в свете утра предстало совершенно
другим, чем-то мелочным и подлым. Посыпал редкий дождь.
Похолодало. Всю дорогу развезло. Шнырь мучился с боль-
шого бодуна, был раздражителен и даже зол, остановиться
на привал не захотел и продолжал идти, оглядывая окрест-
ности и провожая жадным взглядом в большинстве своём
пустые встречные телеги. Предчувствие беды усилилось, ко-
гда на перепутье миновали раскидистый дуб с двумя висель-



 
 
 

никами, для сохранности обмазанными смолой, и вышли к
постоялому двору. Вывески на нём не было, зато и выглядел
он необычно – будто три дома стояли рядом, стена к стене:
большой, поменьше и маленький третий. Издалека всё похо-
дило на лесенку. Трактирчик, как узнал Фриц позже, так и
звался – «Три ступеньки»9.

– Шнырь, – Фриц осторожно подёргал Иоахима за рукав, –
а Шнырь. Может, не надо?

– Ну уж нет, – угрюмо отозвался тот, оглядывая длинный
ряд возов. – Если я сейчас не выпью, я не знаю, что я сделаю.

Постоялый двор, похоже, пользовался успехом в непого-
ду: всё подворье перегородили разные возы, телеги, пеший
«ход» с  сосновыми хлыстами и даже господский тарантас.
Тарантас особенно заинтересовал Шныря. Мальчишка-ко-
нюший бросил на пришедших косой взгляд, однако ничего
не сказал и молча продолжал орудовать скребницей: мало
ли кого приносит сюда по осени с ветром и дождями. Из
окон раздавался шум гулянки. Фриц чувствовал недоброе,
но понимал, что смысла нет протестовать: погода портилась.
Дождь усилился, кружили тучи. Дым уволакивало ветром то
на север, то на юг, а то куда-то между.

– В самый раз, – одобрительно крякнул Шнырь, снимая
шляпу и водя рукой по рыжим сальным завитушкам.  – У
них, похоже, на всю ночь загул, авось и нам чего обломится.
Знач'так. Заходим, чего-нибудь закажем выпить и пожрать,

9 Игра слов: на воровском жаргоне «Три ступеньки» означают виселицу.



 
 
 

а там видно будет. Поял? Пошли.
Фриц на миг заколебался, возражать, однако, не посмел и

молча двинулся следом.
Народу в корчме было – не продохнуть. Компания гуртов-

щиков накачивалась шумно, весело, дымила дымом, браж-
ничала брагой и гуляла гулом и гульбой. Стол перед ними
ломился от закуски с выпивкой. Пиликала скрипка. Две-три
тощие девахи, промышлявшие собою при корчме, визгливо
хохотали, сидя у парней на коленях. Фриц окинул взглядом
помещение. Две другие компании – одна у очага, другая воз-
ле входа в кухню – вели себя тише, а высокий, хорошо оде-
тый и благообразный господин за столиком в углу сидел один
и ел копчёного угря.

Шнырь подозвал трактирщика, заказал водки, мозгов и
гороху с салом, а на сладкое – лепёшек. Сам он к еде почти не
притронулся, лишь хлопал водку стакан за стаканом и мрач-
но зыркал по сторонам. Выглядел он при этом нисколько не
страшно, даже отчасти смешно, Фриц малость успокоился и
только по-прежнему не мог понять, как тот собирался выпу-
таться. Хозяин постоялого двора выглядел далеко не глуп-
цом, при нём, вдобавок, был помощник (морда – во, отме-
тил Фридрих про себя: аршин в плечах и кулаки размером
с кружки). Или у Шныря водились деньги? Фридрих иско-
са взглянул на Иоахима и снова убедился – денег не было.
Мелькнула мысль отдать кинжал, но он тотчас прогнал её –
Шнырь о нём не знал, и отдавать Вервольфа Фрицу не хоте-



 
 
 

лось.
Шнырь дожевал мозги, облизал замасленные пальцы, про-

наблюдал, как высокий господин встал и вышел, после чего
поднялся и последовал за ним на двор. Хозяин глянул ему
вслед и отвернулся, видя, что мешок его остался возле маль-
чика на лавке. Фриц почувствовал себя неуютно и, поёрзав
для приличия, тоже двинулся к двери.

– Эй, малый, – тут трактирщик был уже настороже. – А
ты куда?

– До ветру.
– А платить?
– Да я… – Фриц на мгновение замешкался, потом нашёл-

ся: – Я вернусь сейчас. А брат вернётся и заплатит, вон его
мешок лежит.

Трактирщик с некоторым сомнением окинул взглядом
блюдо с недоеденным горохом, недопитую бутылку и мешок,
кивнул и отвернулся. Фриц на подкашивающихся ногах бук-
вально вывалился на улицу, под ветер и холодный дождь, пе-
ревёл дыхание и торопливо огляделся.

– Шнырь! – позвал он. – Иоахим!
Чья-то ладонь зажала ему рот.
– Заткнись, придурок, – прошипели ему в ухо. – Здеся я.

Молчи.
Шнырь убрал ладонь, и Фридрих обернулся. Иоахим весь

промок, шляпа его набухла и обвисла, словно у поганки, с
неё потоками лила вода. В руках у Иоахима был нож.



 
 
 

– Молодец, что выбрался, – осклабился он. – Хозяин ни-
чего не подумал?

– Мы что, – непонимающе спросил Фриц, – обратно не
вернёмся? А мешок?

– Вернёмся, – ухмыльнулся тот. – Ещё как вернёмся. Ви-
дишь вон ту будку? Вот сейчас тот мужик пройдётся до сор-
тира, мы его немножечко пощупаем и враз вернёмся.

– Шнырь, – пролепетал Фриц, холодея, – Шнырь, не надо.
Я не хочу. Прошу, не надо…

– Чего «не надо»? Э, да ты чего дрожишь-то? Ты не трусь.
Ха! Думаешь, я его зарежу? Дудки. Припугну, он сам деньгу
отдаст. Думаешь, впервой мне, что ли?

– Я…
– Чш-ш… Тихо: он идёт.
Фриц пригляделся. Идущим был тот самый хорошо оде-

тый мужчина средних лет, сидевший в трактире в одиноче-
стве.

– Здорово, борода, – Шнырь выступил из темноты.
– Что-то не припомню, – на ходу ответил тот, застёгивая

штаны и при том не замедляя шага. Тон его был вежлив и
спокоен, в первое мгновение Фрицу показалось, что он даже
головы не повернёт в их сторону.

Повернул.
– Пивка мне не поставишь?
– Я в компании не нуждаюсь.
– Так ведь и я не нуждаюсь, – глумливо хмыкнул Шнырь. –



 
 
 

Раз так, может, тогда деньжат подкинешь нам, ага?
– Чего бы ради?
–  Надо значит, ежели говорю,  – угрюмо заявил на это

Шнырь.
– Да? Хм. И сколько же вам дать? Патар? Полталера? А

может быть, флорин?
– А всё, чё есть, всё и давай. Целее будешь.
– Иоахим… – пискнул Фриц.
– Цыц! – рявкнул тот. – Засохни! Знач'так. – Он угрожа-

юще придвинулся к незнакомцу. – Деньги на бочку, слышь,
ты, дурик толстопузый. Иначе силой отыму. Ты поял, да?

От Иоахима разило уксусом и перегаром, он шатался и,
наверное, едва соображал, что делает. Даже дождь его не
отрезвил. Благообразный господин остановился и смерил
Иоахима взглядом.

– Ты что же, грабишь меня, что ли? – поинтересовался он.
– А то ж!
Назревала гроза. Шныря и трезвого-то трудно было при-

нимать всерьёз, сейчас же, пьяный, маленький и наглый, он
был попросту смешон – стоял и молча ждал, пошатываясь
на ветру. Благообразный господин вздохнул, пожал плечами
и вдруг что было мочи засветил Шнырю по роже. Брызну-
ла кровь, Иоахим клацнул челюстями и рухнул, как стоял.
Шляпа с него слетела. Фридрих подскочил от неожиданно-
сти и резво отшагнул назад.

Иного трезвого сложением и покрепче Иоахима такой



 
 
 

удар отправил бы в беспамятство, но пьяный, как известно,
думает не головой. Шнырь подскочил, взревел и бросился в
атаку, спотыкаясь и оскальзываясь. На мгновение Фриц су-
мел повиснуть у него на рукаве, но Иоахим отшвырнул маль-
чишку, вцепился господину в воротник кафтана, увернулся
от удара и свалился, увлекая незнакомца за собой. Два тела
замесили грязь, и Фридрих с ужасом увидел, как в темноте
сверкнуло лезвие ножа.

– Иоахим, нет!
Сверкнуло снова. Опустилось. Крик сотряс ночную тиши-

ну, и если раньше шум гулянки заглушал возню на улице,
сейчас в трактире ошарашенно притихли. Иоахим прянул от
лежащего, попятился на четвереньках. Привстал и очумело
посмотрел на нож в своей руке, с которого стекали капли
крови. Вздрогнул, передёрнулся, вскочил и бросился бежать.

Дверь заскрипела, на подворье повалил народ. Раненый
лежал в грязи и сучил ногами, будто хотел отползти. Фриц
стоял и смотрел, не в силах шевельнуться, чувствуя, как
дождь колотит по макушке и стекает по лицу. В память вре-
залась картина грязного двора, распластанное тело, мокрые
сараи почерневших досок и косая пелена летящего дождя.
Гул голосов не умолкал, но слышался как бы издалека, во
всяком случае, Фриц не разбирал слова – уши словно зало-
жило. Его схватили, развернули, затрясли. Затем, как будто
что-то лопнуло, извне пробились звуки, крики, стоны, шум
дождя. «Это ты? – кричали Фридриху в лицо. – Ты, гадёныш,



 
 
 

его порешил?!» Схватили за ворот, тряханули, отхлестали
по щекам. Фриц не сопротивлялся, только тряс головой. Ру-
башка его вылезла из штанов, мизерикорд продрал холсти-
ну, выпал из-за пазухи, два раза кувыркнулся и шлёпнулся
в грязь. Чьи-то руки торопливо хапнули его, и на мгновение
воцарилась тишина.

– Эва! – наконец раздался изумлённый голос. – Глянь, че-
го!.. Это же этот… лыцарский протык!

– Ага ты, точно, протыкач! Эй, там! Держи крепче сопля-
ка, чтоб не убёг! Да обыщи его как следует, авось ишшо чего
найдётся.

– Это не я, – внезапно онемевшими губами пролепетал
мальчишка. – Я не виноват…

Никто его не слушал и не слышал. «Вяжи гадёныша!» –
распорядился кто-то, и мальчишку вслед за раненым пово-
локли в корчму. Дверь за ним закрылась, и только кровь в
истоптанной грязи ещё некоторое время напоминала о том,
что здесь произошло.

Потом её смыл дождь.
 

* * *
 

За окном трактира сыпал дождь. Земля во дворике рас-
кисла. В лужах, расходящихся кругами, отражалось небо без
единого просвета. Две лошади и ослик на конюшне с равно-
душием мотали мордами и что-то подбирали из пустой кор-



 
 
 

мушки. С некогда белёного забора потихоньку обмывало из-
весть. Всё это представляло собой картину серую, однооб-
разную, но не лишённую очарования, особенно если учесть,
что в комнате было тепло и сухо. Жарким пламенем горел
камин, дрова потрескивали, запах дыма щекотал в ноздрях.
Парнишка, облачённый в чёрную заношенную рясу мона-
ха-доминиканца, со вздохом оторвался от созерцания пей-
зажа за окном, прошёл к столу, уселся за него и потянул
к себе кожаный цилиндр с письменными принадлежностя-
ми. Откинул крышку, вытащил свёрнутые трубкой желтова-
тые листы пергамента и тряпочной бумаги, вынул нож и ак-
куратно принялся затачивать перо. Взгляд его упал на угол
карандашного рисунка, на котором Бенедикт ван Боотс из
Гаммельна изобразил Лиса. Он помедлил, отложил перо и
нож, вытащил листок и расправил его перед собою на столе.
Взгляд его сделался рассеян.

Кто он был такой, этот травщик?
Томас отыскал среди прочих лист, содержащий доступ-

ные сведения о разыскиваемом, достал его и углубился в чте-
ние.

«Žuga, [Zhuga] – индифферентно излагала бумага. – (Воз-
можны варианты – на латинский адекватным образом не
транскрибируется). Известен такоже среди простонаро-
дья как «Осенний Лис», «Соломенный Лис», «Ведьмак из
Лиссбурга» и просто «Лис» (список прочих прозвищ прила-



 
 
 

гается). Горец, влах (предп. урож. Мунтении10). Настоящее
имя – Вацлав (Ваха, Вашек), однако никогда им не пользу-
ется. Точный возраст неизвестен (выглядит на тридцать
с небольшим). Роста выше среднего, худощав, лицо треуг-
лое, глазами син, власами рыж, предпочитает отпускать
их длинными.

Первейшие упоминания девятилетней давности (ворота
Дибиу, Тихутский перевал, предгорья возле Тырговиште,
креп. Поэнари, креп. Эшере, позднее – север Трансильвании,
Марген, Шесбург, Кронштадт, Германштадт и вся область
Siebenburgen, впоследствии  – сев. Фландрия). При обстоя-
тельствах самых различных. По собственным рассказам –
оставил жизнь в горах в угоду странствиям, по свидетель-
ствам других – изгнан из рода по подозрению в колдовстве.
По свидетельствам третьих  – был подвергнут соплемен-
никами казни чрез убийство, но выжил. Сказывается зна-
харем. Образования не имеет (звание целителя de plagio 11).
На родине замечен был участием в антибоярских смутах.
Неоднократно подозревался и неоднократно же был ули-
чён в колдовстве и некротических действиях, в хождении
по горячим угольям босым, в вызывании духов, в ликантро-
пии (н/пр.), в составлении бесовских снадобий и эль-иксиров,
а такоже в антицерковных высказываниях (подтверждено
свидетельствами многосчётных очевидцев). Около семи лет

10 Область в Валахии.
11 Присвоил противозаконно (лат.).



 
 
 

тому назад совершил большое длительное плавание на За-
пад, в Англию и на Исландию (цель неизвестна). Некоторое
время практиковал в Лиссбурге и Цурбаагене, потом исчез
в неизвестном направлении (по одним непроверенным дан-
ным – удалился в отшельничество, по другим – до сих пор
промышляет бродячим целителем). Имеет дома в несколь-
ких городах, в коих домах не живёт.

Вооружён и весьма опасен. Излюбленное оружие – посох
или горецкий топорик item valaschka. Владеет мастерски.
Весьма возможно, что с некоторых пор имеет меч (сви-
детельства очевидцев). При задержании соблюдать макси-
мальную осторожность, в ближний бой вступать возбра-
няется категорически.

Особые приметы: имеет длинный шрам на левой руке
(плечо, предплечие и кисть), второй над левою ключицею и
третий, малый, справа на виске. Большой рубец есть тако-
же и на спине (предп. от удара топором или валашкой). Если
устаёт, то хромает на правую ногу. Играет на музыкаль-
ных инструментах посредством дутья. Не различает цве-
та (кр. и зел.). Не любит дыма табака. Общества бежит,
предпочитает одиночество. Характер прескверный. Не же-
нат».

Досье впечатляло, если не сказать больше – мало кто из
еретиков мог похвастаться таким обширным «послужным
списком». Томас отложил исписанный лист и стал всматри-



 
 
 

ваться в рисунок. За этим занятием и застал его вернувший-
ся брат Себастьян.

– Я вижу, этот листок бумаги снова не даёт тебе покоя, –
сказал с порога он.

– Д-да, но не совсем. Я восхищаюсь вашей п-проницатель-
ностью, брат Себастьян, – смущённо сказал тот. – Что наве-
ло вас на м-мысль нарисовать такой портрет?

Священник подошёл к камину, протянул ладони над ог-
нём.

– О, это моя собственная идея, – с оттенком гордости от-
ветил он. – Мне кажется, что этот метод со временем станет
достойным подспорьем в поиске и разоблачении преступни-
ков и еретиков. Конечно, не всегда рядом может оказаться
толковый рисовальщик, но вполне можно содержать такого
при тюрьме и канцелярии. Сам посуди, сколь много удалось
узнать нам благодаря всего лишь навсего бумажному лист-
ку. Что толку в описании преступника, если никто не умеет
читать?

– Д-да, это верно. Однако это же не помогло нам разуз-
нать, где он живёт.

– О да, не помогло, – признал брат Себастьян. – Зато, на
нашу удачу, тот мальчик оставляет за собой довольно ясный
след. – Он вновь поймал взгляд Томаса, направленный на
травников портрет. Нахмурился.

– Что-нибудь не так?
– Н-не знаю, – Томас опустил глаза. – Мне всё время ка-



 
 
 

жется, что мы что-то делаем не так. Ведь этот Фриц, он все-
го-навсего мальчишка. Он даже младше меня.

– Даже если так, что это меняет? Если в детстве он разыг-
рывает дьяволёнка, то чего тогда ждать от него в старости?
Или ты считаешь, будто юный возраст может оправдать то
зло, которое он совершает?

– Н-не знаю, – признал Томас. – Нет, наверное. П-пар-
нишка явно одержим. Но вот этот травник… Зачем мы так
упорно ищем и преследуем его? Не дьявол же он, в самом
деле. Или действительно д-дьявол?

–  Дьявол?  – хмыкнул брат Себастьян.  – Нет, конечно.
Слишком много чести. Обыкновенный валашский разбой-
ник. Да и навряд ли Люцифер являлся бы средь бела дня.

– Т-тогда в чём опасность т-таких знахарей, как он?
– Опасность в том, что люди, подобные ему, расшатыва-

ют сам фундамент церкви, уподобляясь дровосеку, рубяще-
му сук, на котором он сидит. Не имея никакого основания
на то, они присваивают самовольно право исцелять и совер-
шать обряды, и разве что не отпускать грехи. Отсюда разло-
жение и спесь, а с церковью уже никто не считается. Взгляни,
что делается всюду и вокруг тебя. Мирская жизнь пронизана
религией во всех своих проявлениях и сферах.

– Да, но разве это плохо?
– Не плохо и не хорошо. – Брат Себастьян остановился у

окна, как незадолго до него стоял его ученик, и продолжил,
созерцая дождь, бегущий по стеклу. – Деревенские знахари



 
 
 

врачуют страждущих молитвой наравне с бесовским загово-
ром, цирюльники рвут зубы и пускают кровь, призывая в по-
мощь святую Аполлонию и святого Христофора. Ведь до че-
го дошло – святых используют не как заступников пред бо-
гом, а как звено при исцелении вообще! В лотерее в Берге-
не-на-Зооме вместе с ценными призами разыгрываются ин-
дульгенции. Святые таинства перестают быть таковыми, а
порою принимают формы попросту бесстыдные. Вспомни,
Томас, ты ведь сам неоднократно видел местные поделки
«Hansje in den kelder», то бишь «Гансик в погребке», как их
здесь называют – статуэтки Девы Марии, у которой можно
распахнуть чрево и внутри увидеть изображение Троицы.

Брат Томас покраснел и сделал вид, что занят своим пе-
ром.

– Да, это в самом деле выглядит н-неблагочестиво, – при-
знал он. – Столь фамильярное отношение к сакральному з-
заслуживает всяческого порицания.

– Что? – брат Себастьян обернулся. – О, дело совсем не в
том, как народ видит Пресвятую Деву. Пускай бы даже так.
Подобные статуэтки есть даже в монастыре кармелиток в Па-
риже. Но вот само изображение Троицы в виде плода чрева
Марии представляет ересь. И так везде. Гийом Дюфай пере-
лагает в мессы всякие мирские песенки, навроде «L'omme
arme» или «Tant je me deduis»… А эти богомерзкие мотеты,
когда слова подобных песенок, таких как, скажем, «Baisez-
moi, rougez nez», вплетают в тексты литургии!? Народ Бо-



 
 
 

жий всё больше наклоняется к торговле, к междоусобицам,
в городах уже не только изъясняются, но даже и пишут на
вульгарных наречиях. Уж не из этого ли проистекает вредное
желание переложить Священное Писание с латыни на мир-
ской язык? Вот главная причина ереси! Что будет с верой,
если Библию начнут читать и толковать все, кому не лень –
и угольщик, и трубочист, и свинопас?

– Свинопасы не умеют читать.
– Не важно. Так во всём. По праздникам на мессу ходят

лишь немногие, и мало кто дослушивает её до конца. Кос-
нутся пальцами святой воды, приложатся к иконе и уходят.
Молодёжь редко посещает церковь, да и то лишь затем, что-
бы пялить глаза на женщин. Церковь стала домом свиданий!
Что останется от церковной мистерии, если искупление гре-
хов сочетается с домашней работой: растопить печь, подо-
ить корову, почистить горшки? Упадок, сын мой, мерзост-
ный упадок:

Бывало, в прежние года
Во храм вступали неизменно,
Со благочестием всегда
Пред алтарём встав на колено.
И обнажив главу смиренно;
А ныне, что скотина, всяк
Прёт к алтарю обыкновенно,
Не снявши шапку иль колпак!



 
 
 

– Но разве в м-мирскую жизнь не д-должно входить ис-
толкование земного посредством небесного?

– О да, естественно, но в этом нету ничего предосудитель-
ного, если человек для выражения своих чувств использует
язык Священного Писания. Ведь вспомни, когда Фридрих
и Максимилиан въезжали в Брюссель с маленьким госуда-
рем Филиппом, горожане со слезами на глазах говорили друг
другу: «Veez-ci figure de la Trinite, le Pere, le Fils et Sancte
Esprit»!12

Брат Томас промолчал. Расправил на столе рисунок.
– Я чувствую его, – сказал он наконец, глядя на изобра-

жение травника. – Он где-то здесь, недалеко, а иногда, когда
я гляжу на этот портрет, мне кажется, будто он где-то рядом.
Иногда мне почему-то кажется, что он… тоже ищет нас.

Брат Себастьян вздохнул и ободряюще положил ему руку
на плечо.

– Будь крепок духом, Томас, черпай мужество в достой-
ном подражания примере Инститора13. Мы движемся по вер-
ному пути, не смотри назад: за нами не солдаты, за нами –
сила нашей правоты. Мы найдём их. В этом наша миссия
от Бога, папы и от короля. Не бойся собственных сомнений,
сомнения опасны лишь для того, кто бежит Всевышнего, у

12 «Смотрите, вот Святая Троица – Отец, Сын и Дух Святой!» (фр.).
13  Генрих Крамер (Инститор) и Якоб Шпренгер  – авторы «Malleus

Maleficarum» («Молот ведьм») – трактата по демонологии и о надлежащих ме-
рах преследования ведьм.



 
 
 

всех же остальных сомнения только укрепляют веру. Хотя
тебе ли сомневаться в собственной стезе? Я сам свидетель,
что в твоём присутствии неоднократно совершались чудеса,
иконы источали миро, и распятия кровоточили настоящей
кровью – это ли не знак, что на тебе лежит благоволение Все-
вышнего?

Брат Томас не ответил. Воцарилась тишина, лишь дождь
стучал в окно да потрескивал огонь в камине.

Травник пристально смотрел на них свинцовым прищу-
ром карандашного рисунка.

 
* * *

 
Свадьба.
Запоздалый поезд вывернул из-за поворота разукрашен-

ными экипажами и теперь катился к Ялке, с гомоном, гуль-
бой, со звоном бубенцов и песнями цыган. Возок, коляска
с молодыми, две двуколки и фургон. Скрипки, дудки, бара-
бан, цимбалы, истошные взвизги гармоники – музыка сли-
валась в нестройный, но весёленький мотивчик, поверх ко-
торого орали песню, разухабисто и пьяно. Ялка отступила в
сторону.

В глазах у девушки была усталость. Две последние неде-
ли Ялка провела в дороге, изредка ночуя на постоялых дво-
рах. Лишь раз её пустила на постой сердобольная крестьян-
ка. Ночевать в лесу становилось всё тяжелей и неприятней:



 
 
 

наступали холода, и если не находилось шалаша, то не спа-
сали ни костёр, ни тёплая одежда. А три дня тому назад у де-
вушки открылась кровь, и, как всегда, не вовремя. То ли от
холода, то ли из-за тягот пути месячные очищения прошли
особенно болезненно. Ялка поначалу стоически держалась,
но потом дожди и холод всё-таки загнали девушку на посто-
ялый двор, уйти с которого она в себе сил не нашла. При-
шлось снять комнату и три дня отлёживаться и отстирывать
бельё. На проживание и стол ушли все деньги, благо сердо-
больная хозяюшка не стала брать с неё за мыло и за воду. Всё
это время Ялка не могла ни о чём думать, и даже вязание ва-
лилось у неё из рук. Но нет худа без добра: вынужденная пе-
редышка пошла ей на пользу – за две недели странствий де-
вушка успела основательно запачкаться, одежда, пыльная и
грязная, порвалась в нескольких местах. Ещё немного, и Ял-
ка стала бы сама себе противна. Трактирщик, вопреки тра-
диции, содержал при постоялом дворе маленькую баню, и
Ялка, вставши на ноги, использовала всё свободное время
на то, чтобы привести себя в порядок, затем расплатилась за
постой и побрела дальше.

Везде, где она проходила: в деревнях, на постоялых дво-
рах, в трактирах, у колодцев и на мельницах, – спрашивала
она про рыжего травника.

Говорили разное. Одни плевались и крестились, кто-то
пожимал плечами, кто-то отводил глаза, а кто-то вспоми-
нал, что видел травника, когда тот лечил кого-то где-то. А



 
 
 

в одном трактире, где селяне из окрестных деревень гуля-
ли праздник, обронённые девчушкой робкие слова спрово-
цировали долгий спор с последующим мордобоем и, как во-
дится, последующим же примирением.

–  Ха!  – заявил ей в кабаке подвыпивший крестьянин в
драном кожухе, чадя огромной трубкой и всё время сплёвы-
вая себе под ноги. – А, как же, девка, знаем, слыхивали! Лис,
он, значится, и есть такой. Лукавый, значит.

Собутыльники вмешались, сперва спокойно, потом расхо-
дясь всё сильней, ругались, спорили до хрипоты, махали ру-
ками друг у друга перед носом и крутили кукиши, расплёс-
кивая пиво. Ялка сидела между ними ни жива ни мертва,
сжимаясь в комок и стараясь быть незаметнее.

А спор становился всё жарче. Лис? Ого-го, а как же, слы-
хали! Ходит рыжий, пользует людей, а как же! Кто не слы-
шал-то? Случается, встречают его, и в лесах, и в городах. Он-
то себя особо не кажет, человеком прикидывается, а как гля-
нешь на него исподтишка, так у его и морда лисья, и повадки
тоже лисьи, волос рыжий, как у лиса, и вообще он как лиса.
Да только сразу и не распознаешь. Лукавый? Нечистый? Да
бог его знает! Нас не касается, ин ладно. Ходит себе, кого-то
лечит, кого-то калечит, в леченье душу вложит, в драке дух
вышибет. Потому и зовут его ещё так: Жёглый, Рудый, Рай-
ник-лис… А зачем он тебе, девка, а, идёшь ты пляшешь? Всё
одно найти не сможешь, сколько б ни искала, потому как, ба-
ют люди, он будущее чует наперёд и всякую опасность рас-



 
 
 

познать сумеет, будь то, скажем, там, силок или капкан, и в
землю видит в глубину на два аршина, и охотников за десять
вёрст учует. Ага, такой уж он, такой, ага – в огне не тонет, в
воде не горит! Хох, стало быть, подымем кружки за него!

«Ага, – встревал другой, – ещё чего придумал! За всякую
нечисть пить? Вот я те щас как подыму!»

«А чё?»
«Да ничё!»
«Да я!..»
«Да ты?..»
«Да я тебе…»
«Ну что «ты мне», ну что? Ага?»
Пошла потеха…
Ялка слушала и замирала, сердцем чувствуя: и вроде, то, а

всё-таки – не то. Деревенские байки всё коверкали, лукави-
ли, переиначивали, как бог на душу положит, где-то прямо,
кое-где – наоборот, а иногда и вовсе наизнанку.

Ногами кверху.
Похоже, что за травника принимали всех, кого ни попадя.

Окончания спора Ялка не стала дожидаться и, когда стали
биться первые кружки, тихонько выскользнула прочь.

Может, в спорах и рождается истина, но уж больно долго
длятся роды.

В другой раз ей чуть было не повезло. В очередной дерев-
не, в первом же дворе, где девушка сподобилась спросить,
не видели ли травника такого и такого-то, мужчина, колов-



 
 
 

ший дрова, лишь отмахнулся и ответил ей: «Вон там он», и
указал топором.

Ялка не поверила своим ушам.
– Что значит «там»? – с замирающим сердцем переспро-

сила она. – В той стороне, да?
– Да ты глухая, что ли? – недовольно повторил крестья-

нин, опуская топор. – Вон в энтом доме он, под вязами. Вче-
ра припёрся, лис проклятый, до сих пор у них торчит. Эх,
если бы не Генрих с братьями евонными… Эй, ты куда?

Но Ялка уже его не слушала: ноги сами понесли её к ука-
занному дому, только башмаки застучали по мёрзлой земле.
Крестьянин с изумлением посмотрел ей вслед, покачал го-
ловой.

– Вот дунула, скаженная, – пробормотал он. – Тьфу!
И с треском расколол очередной чурбак.
Подворье было крытое, большое. Аккуратный белёный

дом стоял наособицу и смотрелся как пристройка к хлеву
и сараям. Вязы около него росли и вправду старые, раски-
дистые, но все уже почти облетевшие. В окошках зажигал-
ся свет, смеркалось, изнутри чуть слышно доносились звуки
суеты. На стук не открывали долго, а когда открыли, Ялка
обнаружила перед собой розовощёкого и высоченного парня
лет двадцати пяти, сиявшего, как медный таз. Парень, вид-
но, вышел в темноту из освещённой комнаты и потому не
видел дальше собственного носа. По лицу его блуждала глу-
поватая улыбка, и он, похоже, не сразу сообразил, кто и за-



 
 
 

чем пришёл.
– Кто тут? – спросил он, поднимая масляную лампу. – Су-

санна, ты, что ли?
– Простите, – робко отозвалась Ялка, – я спросить хоте-

ла… Добрый вечер,  – запоздало поздоровалась она, когда
фонарь приблизился к её лицу. – Мне нужен знахарь. Мне
сказали, что он тут…

– Э, да ты не местная! – внезапно неизвестно почему об-
радовался парень. – А ну, заходи!

– Это зачем? – насторожилась Ялка. – Мне не надо… Я
спросить…

– Заходи, заходи! – парень замахал рукой, не переставая
улыбаться, обернулся: – Мадлена, Вильма, идите скорей сю-
да!

– Чего там? – отозвался женский голосок.
– Да гостья же пришла, как обещали!
– Ну?!
– Ага! Да где вы там вошкаетесь?
За спиной у парня объявилась девушка, настолько на него

похожая, что Ялка сразу поняла: сестра. Ровесница, а может,
старшая. Её лицо при виде Ялки озарилось настолько непод-
дельной радостью, что Ялка растерялась окончательно и без-
ропотно позволила взять себя за руку и увлечь в натоплен-
ную горницу. Дом встретил девушку теплом и паром, мок-
рым запахом пелёнок, молока и звонким детским плачем. Не
слушая ни возражений, ни вопросов, хозяева усадили её воз-



 
 
 

ле печки, где теплей, и долго потчевали всякими закусками,
поили молоком, а после спросили, как её зовут.

И при этом почему-то сразу замолчали, насторожённо
глядя ей в глаза.

Ялка назвалась, подозревая в глубине души, что вот те-
перь-то всё и выяснится, и её, которую здесь явно приняли
за другую, с позором прогонят. Но прогонять не стали, на-
оборот – переглянулись и заулыбались.

– А что, – сказал румяный парень, – хорошее имя. Редкое.
– Пусть будет Ялкой, – согласилась с ним сестра.
А вторая девушка, которая сидела на кровати, измождён-

ная и бледная, но не печальная, наоборот – счастливая, толь-
ко кивнула и продолжила качать колыбель. Казалось, тихое
счастье наполняет этот дом, внезапное, нежданное и оттого
ещё более ценное. Теперь Ялку уже выслушали вниматель-
но, ответили на все вопросы и немного посмеялись над её
растерянностью. Всё объяснилось просто. Вчерашним днём
Мадлена разрешилась родами, но роды были первыми и шли
так тяжело, что все подумали – умрёт. Да и, наверно, впрямь
бы умерла, кабы не знахарь, что пришёл, помог принять да
выходил и мамку, и ребёнка. Что? Да, был тут знахарь с тра-
вами. Да, рыжий. Да, со шрамом на виске, не помним, на ка-
ком. Был, но ушёл. Сегодня утром, едва убедился, что с ре-
бёнком всё в порядке. Нет, он сам пришёл, не звал его никто.
Куда ушёл? Не знаем, куда ушёл. Сперва хотели в честь него
новорожденного назвать, да он им не назвался, усмехнулся



 
 
 

только. Девка, говорит, у вас родится, и не с моим корявым
прозвищем ей век коротать. И прав ведь оказался – вон она
лежит, качается, красавица… А напоследок, уходя, сказал,
что если кто до вечера в ворота постучится, женщина какая
незнакомая, то имя у неё спросите и девочку потом так на-
зовите.

Так и сделали.
Ялка кусала губы и была готова от досады разреветься:

опоздала! Но нелепо было плакать в этом доме, куда вместо
ожидаемой смерти пришла новая жизнь. Скоро она успоко-
илась, да и поздно было бежать и догонять. Куда? Кого?

Зачем?
Так она и сидела, запивая слёзы кипячёным молоком и

слушая рассказы про здешнее житьё-бытьё. Хозяева посте-
лили ей лучшую постель, она заночевала на этой гостепри-
имной ферме под старыми вязами, а потом, уступая настой-
чивым просьбам, задержалась ещё на два дня – на крести-
ны ребёнка. Связала для новорожденной пару чепчиков и
тёплых башмачков, пожелала ей вырасти хорошей девочкой,
найти богатого жениха и прожить двести лет и отправилась
дальше.

За эти две недели она многое успела повидать и многое
услышать. По осени дороги опустели, но не очень. Тут и там
скрипели возы. Месили грязь паломники. Гуськом, держась
за впереди идущего, брели во тьму слепцы. Звеня бубенчи-
ком и прикрывая лица, медленно тащились прокажённые. То



 
 
 

и дело попадались небольшие отряды солдат; девушка пря-
талась от них. Она шла мимо бедных деревень, где не бы-
ло даже заборов, а единственная целая крыша была на церк-
ви. Шла мимо деревень богатых, где стада свиней блажен-
но хрюкали под поредевшим пологом дубрав, трещали же-
лудями, даже не догадываясь, что с приходом холодов почти
все они лягут под нож мясника. Шла вдоль каналов, где по-
следние баржи спешили к морю, чтоб успеть до ледостава.
Шла мимо сжатых яровых и зеленеющих озимых, мимо гру-
шевых садов, где в траве ещё находились подгнившие смор-
щенные паданцы, чёрные и твёрдые как камни, сбивала пал-
кой грецкие орехи с макушек высоченных старых деревьев,
куда побоялись забраться мальчишки. Два раза повстречав
монахов, просила у святых отцов благословения и получала
его. Дважды же её дорога пересеклась с чьими-то похорона-
ми. Теперь навстречу ей катила свадьба. Запоздалая, урвав-
шая хороший день и потому весёлая донельзя.

Возок с коляскою приблизились, притормозили возле де-
вушки. Остановились.

Невеста была темноволоса, миловидна, с синими глазами
и большим ртом, который, правда, совсем её не портил, тем
более что зубы у девчонки были – загляденье и она охотно и
много улыбалась. Ялка испытала лёгкий укол зависти: зубы
её были местом, больным во всех смыслах. Жених же, на её
взгляд, был сущим деревенским валенком – кудрявый, коре-
настый, лопоухий, как горшок, и конопатый. Но вместе оба



 
 
 

выглядели славно и смотрели весело. Наверное, правду го-
ворят в народе, будто любят не за красоту…

Кто-то из гостей и пара музыкантов соскочили к Ялке:
«Эй, девка, к нам иди – гуляем однова!», со смехом закру-
жили в танце, нацедили ей вина в подставленную кружку –
выпить за здоровье молодых. Обычай нарушать не стоило, и
Ялка выпила. Даже сплясала немного с тем, кто потрезвей.
Ещё через минуту поезд тронулся, и лишь цыганская кибит-
ка не спешила в путь. Одна цыганка, ещё девушка, черново-
лосая, задорная и плутоватая, спрыгнула до Ялки, зазвенела
монистами, взвихрила юбками пыль, ухватила за руку: «А
дай погадаю, всю правду скажу, врать не стану: где живёшь,
куда пойдёшь, где милого найдёшь! А ждёт тебя, милая, ждёт
тебя, красавица…»

Глянула ей на ладонь – и осеклась, как подавилась.
Даже в кибитке замолчали.
– Так где мне его искать? – спросила Ялка. Хмель гулял в

голове, ей хотелось смеяться. – А?
– Нигде! – выпалила та и отпустила её руку. Развернулась,

прыгнула, как кошка, только пятки голые сверкнули, и зате-
рялась средь своих. Возница – бородач в жилетке цвета вы-
цветшей листвы – посмотрел на Ялку как-то странно, поже-
вал губами, тронул вожжи, и кибитка покатила дальше в на-
стороженном молчании и грохоте колёс, оставив Ялку на до-
роге, вновь одну, в смятении и растерянности. И лишь когда
она отъехала шагов на пятьдесят, опять заиграла музыка –



 
 
 

сначала робко, только скрипка застонала, а потом и осталь-
ные бубны-барабаны.

А Ялка всё стояла и смотрела ей вслед, и по щекам её тек-
ли слёзы.

Свадьба…
Она ненавидела свадьбы.

 
* * *

 
Фридрих не сопротивлялся, когда его подталкивали к до-

му, просто ноги не хотели двигаться. Человек, которого уда-
рил Шнырь, был ещё жив. Четыре мужика подняли тяжёлое
податливое тело, потащили в корчму. Кровь на малиновом
кунтуше не была видна, только вода и грязь, но лужицы на
всём пути к трактиру замутило красным. Кто-то побежал на-
рвать бинтов, две бабы кинулись к колодцу за водой. Фриц
тупо глядел перед собой, на кровь, на тело на чужих руках.
Горох с лепёшками подпрыгнули в желудке, Фриц согнулся
пополам, и его вывернуло прямо на крыльце. При виде это-
го хозяин совсем озверел и наградил его таким тычком, что
мальчишка влетел в трактир и растянулся на полу. Там его
вырвало ещё раз. Что-то мерзкое, сосущее ворочалось в же-
лудке, сдавливало грудь и мешало дышать. Фриц разревелся,
размазывая грязь и слёзы по щекам.

Раненого меж тем уложили на скамью, стянули с него
верхнюю одежду и захлопотали, споря, рвать или не рвать на



 
 
 

тряпки простыню.
Мальчишку заперли в чулане.
В глухом закутке под лестницей было пыльно и темно.

Фриц опустился прямо на пол, мокрый и замёрзший, долго
хлюпал носом, изредка прислушиваясь к беготне за стенкой.
Потом стал колотиться в двери и кричать. Чей-то голос из
корчмы пообещал, что сам его пристукнет, если тот ещё раз
запищит, велел сидеть тихо, и Фриц умолк, оставшись на-
едине с темнотой и тяжестью в груди, которая давила как бы
изнутри. Мальчишке сделалось не по себе. Он мог предста-
вить, как ударит человека, смог однажды броситься с ножом
на стражника с монахом, преграждавших путь к свободе, но
никогда не видел сам, как убивают людей – кроваво, грязно,
подло.

Ни за что.
В щели меж досками тянуло сквозняком, промокший

Фриц стал замерзать. Темнота смыкалась и душила – Фриц
на самом деле начал задыхаться, судорожно шаря по сторо-
нам и обрушивая на себя мешки, корзины с луком и какое-то
тряпьё. На миг ему представилось, что он похоронен зажи-
во. Он забился, словно птица в ловушке, и замер, как пара-
лизованный, когда вдруг понял, что́ сдавило грудь и мерзко,
холодно ворочалось внутри. То было чувство, которого он
раньше почему-то не испытывал.

Это был страх.
Настоящий.



 
 
 

–  Отходит,  – еле слышно донеслось из-за стены. Фриц
вздрогнул и перекрестился. Сказали это тихо, но в корчме
все услышали и сразу примолкли. – Царство ему небесное…
Как звать-то хоть его?

– Да кто ж знает, я никогда его не видел здесь.
– И я.
– И я.
Опять молчание.
– Он, что же, без прислуги?
– Выходит, что без прислуги. Посмотри в его мешках, мо-

жет, сыщется какая-то бумага.
– Надыть бы за священником сгонять. А?
– Надо бы, конечно… А, поздно…
Уличная дверь внезапно хлопнула, и в «Трёх ступень-

ках» воцарилась тишина. Никто не кашлянул, не двинулся, и
только дождь шуршал по крыше. Даже Фриц перестал всхли-
пывать и с недоумением прислушался.

– Грейте воду, – распорядился кто-то хриплым, просту-
женным голосом с акцентом горца с юга. – Быстро. И пога-
сите трубки, и так нечем дышать! Откройте окно.

– Дык ведь… не открывается, – сказал хозяин. – На зиму
забили.

– Тогда дверь, – невозмутимо заявил пришелец. Что-то
мокрое упало на пол. Зашуршало. Подвинули стол. Протрез-
вевшие гуртовщики зашептались, кто-то ахнул. Томитель-
ные полчаса прошли в глухой тиши, потом что-то крикну-



 
 
 

ли – протяжными, незнакомыми, какими-то горящими сло-
вами – и вдруг раздался стон, переходящий в хриплый ка-
шель. Толпа встревоженно и приглушённо загудела, будто
пчёлы в зимнем улье. Зашаркали подошвы, словно люди рас-
ступались перед кем-то и смыкались за его спиной.
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