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Аннотация
Вернувшийся с фронта капитан Алексей Черкасов назначен

на должность начальника уголовного розыска одного из
крупных райцентров. За последнее время здесь совершено
сразу несколько дерзких преступлений: ограблено отделение
Госбанка, расстреляна сходка воровских авторитетов, перебита
правительственная комиссия, приехавшая с проверкой на завод…
Бандиты владеют ситуацией, они жестоки, решительны, умны
и хладнокровны. Не исключено, что это агенты Абвера,
оставшиеся в городе для подрывной работы. Неизвестно, на
сколько бы затянулась эта война, если бы капитан Черкасов
случайно не встретил странного человека, оказавшегося ценным
свидетелем…
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Глава первая

 
Состав дернулся, заскрипел, вагоны лениво пришли в дви-

жение – потащились мимо безымянного полустанка, на кото-
ром торчали минут двадцать, пропуская эшелон. Поезд был
старый, скрипучий, сформированный из чего попало: общие
вагоны, плацкартные, несколько теплушек и даже пара сани-
тарных вагонов, списанных с баланса военного ведомства.

Состав ускорился, колеса бодро застучали по стыкам.
Вернуться в график было невозможно, но машинисты стара-
лись.

В стареньком плацкарте царила духота – окна не откры-
вались. Народу было – как килек в банке. Большинство уже
проснулись – восемь утра. Плакал ребенок, ворчали небри-
тые мужики. Лохматый тип в тельняшке заразительно зевал,
почесывая волосатую грудь.

– Мужчина, не тычьте мне в нос свой рваный носок, – воз-
мущалась женщина. Сдавленно хихикал пошловатый сосед:
не то, мол, тычешь, товарищ, и не туда. Начинались хожде-
ния, кто-то собирал вещи. Выстраивалась очередь у санузла
в конце вагона. Второй туалет в другом конце по старой доб-
рой железнодорожной традиции, был недоступен простым
смертным.

Пассажирский поезд следовал из Москвы в Минск. Перед
рассветом был Смоленск, стояли минут сорок по техниче-



 
 
 

ским причинам. До прибытия на станцию Уваров оставалось
полчаса. Стоянка – пять минут, а следующая – за админи-
стративной границей Белорусской ССР.

Алексей поднялся, спустился с боковой полки, таща за
собой вещмешок. Глянул на массивные командирские часы
марки «Победа», их теперь помимо циферблата оснащали
еще и календарем: 26 мая 1946 года.

Женщина лет сорока в кофте и шерстяной юбке оценила
его взглядом. Этот пассажир отличался от основной массы.
Затертая, но еще презентабельная кожаная куртка, под ней –
брючный костюм, водолазка. Мягкие сапожки, не успевшие
испачкаться. Сам осунувшийся, круги под глазами – что-то
давнее и неприятное впечаталось в облик. То же в коротких
волосах, тронутых сединой, – явно не по причине возраста.
На столике офицерская фуражка. Но вроде не офицер, хотя
и не гражданский – мутная личность…

Временами он и сам путался: кто он такой? До Победы все
было ясно, а теперь, когда повсюду мирная жизнь, все стало
сложнее.

Он отвернулся к окну. За полотном бежали поля и пере-
лески, мелкие полустанки, деревушки за зеленевшими дере-
вьями. Совсем недавно страна отметила первую годовщину
Победы, уже оправлялась от войны, зализывала раны. Вос-
становление всего, что уничтожено, шло ударными темпа-
ми – без выходных и праздников, ценой чудовищных уси-
лий. Оживали предприятия, строились новые, восставали из



 
 
 

пепла города. Но приметы войны сохранялись в нищете на-
селения, в пугливых лицах, в нехватке всего и вся, особенно
продуктов. Многие деревни оставались призраками, посев-
ные площади зарастали.

Вдоль полотна чернели воронки от снарядов, мелькала
сгоревшая бронетехника, благополучно обрастающая бурья-
ном. Бои на Смоленщине шли тяжелые – и в 41-м, и в 43-м,
когда немцев гнали обратно. Страна не могла разорваться,
чтобы мигом очиститься от этих проклятых примет…

Зачесалась переносица, легкое неудобство – явно профес-
сиональное. Алексей Черкасов отвел глаза от окна, уставил-
ся на фуражку, потом осторожно мазнул взглядом простран-
ство вдоль прохода.

Мужик в тельняшке прекратил чесаться, скинул на пол
ноги. Шушукались пожилые женщины. Рябой бородач в мя-
той жилетке развернул кулек с четвертинкой хлеба, осторож-
но пристроился к столу, чтобы не рассыпать крошки. На него
смотрела с верхней полки девочка с косичкой. Молодая жен-
щина в берете и тонком пальто обложилась вещами – объ-
емным свертком и облезлой сумочкой. Очевидно, выходила
в Уварове, решила подготовиться заранее.

У женщины было приятное личико и большие глаза. Она
заслонила сумку плечом и пересчитывала в кошельке деньги,
думая, что ее никто не видит. Но видели все. Особенно худо-
сочный тип, сидящий в соседнем отсеке. Он моргал, щурил-
ся, мимика его неприятного лица постоянно менялась. Он



 
 
 

то и дело потирал костяшки кулака, украшенные выцветшей
татуировкой.

Тип вперился в девушку, потом шмыгнул носом и отвел
глаза. Блатной просчитал и зафиксировал клиента, и даже
примерную сумму в кошельке. Несколько червонцев, пара
купюр посолиднее – их называли билетами Государственно-
го банка СССР. Рубли, пятерки, трешки – это государствен-
ные казначейские билеты.

Девушка затолкала кошелек на дно сумки, посмотрела по
сторонам – в принципе, пуганая, хотя и наивная. Для опыт-
ного вора – желанная фигура. Моргун уже таращился в пол,
на губах блуждала ехидная ухмылка. Правильно подготовить
клиента – половина дела.

На Черкасова мужичонка не смотрел – развалился, засви-
стел, вытянул ногу поперек прохода, о которую тут же за-
пнулся шедший из туалета гражданин, за что и получил пор-
цию не вполне цензурных упреков: мол, куда прешь, не ви-
дишь, люди сидят! Гражданин предпочел не связываться, да
и Моргун не задержался – пару раз зевнул и заспешил по
проходу в другой конец вагона. По виляющей походке – ни-
как не пролетарий.

В хвосте вагона находился его сообщник – приземистый
полноватый субъект с водянистыми глазами. Бритый череп,
мешковатые штаны, отвороты рубашки поверх лацканов пи-
джака – при этом сама рубашка расстегнута чуть не до пупа.
Характерная публика даже не пыталась закосить под поря-



 
 
 

дочных. Люди опасливо поглядывали на них, теснее прижи-
мали к себе баулы.

Воровская бригада имелась практически в каждом поез-
де, а то и не одна. Эту породу Черкасов знал, как свои пять
пальцев.

Алексей выглянул с места: блатные шептались, Моргун
кивал вдоль прохода. Решали, где лучше ее подрезать – на
вокзале, в толчее, когда публика потянется к выходу? Ажи-
отаж создается искусственно, достаточно кого-то обругать,
наступить на ногу…

Девушка пребывала в блаженном неведении. Она уложи-
ла вещи, достала потрепанную книжку с закладкой и погру-
зилась в чтение. У нее был симпатичный курносый нос, зе-
леные глаза с большими ресницами. Взгляд бегло скользил
по строчкам – читала она быстро. Денис Фонвизин, «Недо-
росль», бытовая комедия, высмеивающая нравы буржуазно-
го общества. Весьма прогрессивный писатель, хотя и стра-
шился отмены крепостного права, призывал к его «умерен-
ности», и чтобы никакой безумной «пугачевщины»…

Сообщники отправились в тамбур в противоположном
конце вагона – покурить. Жертва никуда не денется.

Девушка изящно перелистнула страницу. Алексей под-
нялся, забросил за спину вещмешок – она и ухом не повела.
Он направился по проходу – одолел наполненное пассажи-
рами пространство, каморку проводника, не подающую при-
знаков жизни, проржавевший титан, запертый туалет, отво-



 
 
 

рил скрипучую дверь тамбура.
Блатные стояли у двери с зарешеченным окном, кури-

ли папиросы, плевались и сыпали матерками. Алексей при-
крыл за собой дверь. Собеседники замолчали и вопрошающе
уставились на него. Чело Моргуна омрачилось, он заморгал
еще сильнее. У его напарника при ближайшем рассмотрении
проявилось бельмо на глазу. Он смотрел тяжело, с вызовом.

Молчание затянулось. Человек в фуражке не собирался
проходить в соседний вагон и папиросу не доставал. С инту-
ицией у этой парочки все было в порядке.

– Вопросы, гражданин? – скрипуче оскалился приземи-
стый и будто ненароком поворотился, облегчая доступ к
предмету, пристроенному за поясом.

– Скорее ответы, – отозвался Черкасов. – В общем, так,
вольная дружина. Брать вас в поезде со всеми формально-
стями мне почему-то не хочется. Поступим так: очень мед-
ленно достаем ножи, бросаем на пол, потом открываем дверь
и по одному сходим с поезда. При этом улыбаемся и благо-
дарим за снисхождение. Есть еще пара вариантов. Первый:
получаете промеж моргал, а дальше как обычно – суд, тюрь-
ма, этап, солнечная Колыма. Вариант второй: пуля, деревян-
ные бушлаты, и ничего мне за это не будет, потому что вы
первыми начали. Выбирайте, граждане…

Воры переглянулись. Руки у человека в фуражке вроде пу-
стые… Моргун облизнул губы. Второй потянулся к ремню,
почесал пузо.



 
 
 

– И что мы тут матом смотрим? – оскалился Черкасов. –
У меня заячья губа с волчьей пастью?

– Начальник, ты че борзеешь? – сипло исторг Моргун. –
Мы че тебе сделали? Едем, никого не трогаем…

–  Вот только баки не вколачивай,  – поморщился Алек-
сей. – Будем прыгать?

Приземистый решился – выдохнул с разворотом, выхва-
тывая финку с костяной рукояткой, и… ахнул, получив рез-
кий удар в живот. Нож выпал, жулик ударился спиной о
дверь, застонал. Завизжал подельник, бросаясь в бой: нож он
выхватить не пытался, крючковатые пальцы тянулись к гор-
лу обидчика. Алексей вывернул их без жалости, фактически
прижав к тыльной стороне ладони.

Противник взревел белугой. Алексей отпихнул его, вы-
хватил «ТТ» из бокового кармана – так надоело пачкать ру-
ки об эту мразь! И очень некстати: распахнулась дверь, и из
вагона на перекур вышел пассажир. Воплей он не слышал –
поезд трясся, колеса гремели на стыках рельсов. Обнаружив
под своим носом ствол, пассажир выпучил глаза, закашлял-
ся.

–  Назад!  – Алексей толкнул дверь, загоняя гражданина
обратно в вагон. Снова вскинул пистолет – грабители соби-
рались воспользоваться моментом, но не успели, застыли в
нелепых позах.

– Нет уж, – сказал Черкасов, – ваши не пляшут, пацаны.
Еще движение не туда, и вам кранты. Дверь открываем и вы-



 
 
 

саживаемся. Конечная остановка, слазь, говорю!
Он сделал зверское лицо, палец натянул спусковой крю-

чок. Моргун задергался, вжался в угол. Здоровой рукой он
нянчил пострадавшую конечность, та немела и пухла на гла-
зах. У второго подгибались ноги, он прерывисто дышал,
смотрел, как загнанный волк. Дверь проводник не закрывал,
да и не смог бы – замок заклинило еще, наверное, до войны.
Функционировала только защелка. Блатной косо погляды-
вал из-за плеча, дрожащая рука поворачивала ручку. В там-
бур ворвался ветер, грохот несущегося состава. Парням не
фартило – поезд неплохо разогнался. Мелькал откос, зава-
ленный щебнем, редкие кусты за пределами железнодорож-
ного полотна.

– Смелее, – сказал Алексей. – Есть шанс, что выживете.
–  Ладно, командир, мы еще встретимся…  – проворчал

приземистый, – у тебя еще будет время пожалеть…
– Даже не мечтай. Проваливай, пока я не начал стрелять.
Приземистый распахнул дверь, присел, завыл от переиз-

бытка чувств. Выжить в прыжке, конечно, можно, но вот со-
хранить скелет… Он выпал наружу, его тоскливый вой унес-
ся прочь.

У Моргуна от ужаса закатились глаза. Он сползал по сте-
ночке, бормотал: «Не трожь, сука, не имеешь права…»

Терпение лопнуло. Алексей схватил его за грудки, отта-
щил от болтающейся двери, а когда та от резкой встряски
распахнулась настежь, вышвырнул вора из вагона. Мелькну-



 
 
 

ли объятые ужасом глаза и слюна на небритом подбородке.
Черкасов убрал пистолет в карман, перевел дыхание.

Осторожно высунулся наружу. Поезд шел по прямой,
окрестности полотна были чисты от растительности. Первый
уже скатился с насыпи и теперь валялся в нелепой позе. Вро-
де живой – сделал попытку подняться, но опять упал, забил-
ся в приступе. Моргун еще летел – то бревном, то кувыркал-
ся через голову. Грохот поезда глушил их вопли.

Алексей удовлетворенно хмыкнул. Социалистическая за-
конность в действии…

Он выпихнул ногой нож, захлопнул дверь. Заправился.
Покурил. До станции оставалось немного. Потянулись го-
родские пейзажи: дощатые строения пристанционных посел-
ков, взорванные при отступлении немцев механические ма-
стерские.

Когда он вернулся в вагон, там уже начиналось движение.
Поезд замедлялся, въезжая на станцию. В Уварове многие
выходили, народ тянулся по проходу с вещами.

Девушка в берете прижимала к груди сумочку, неловко
держала под мышкой сверток, обмотанный бечевой.

Алексей сидел на месте, ждал, пока человеческая карака-
тица выберется из вагона, потом пристроился в спину граж-
данке с чемоданом, помог ей выволочь на перрон тяжелую
ношу.

Главный путь был занят составом под парами – он стоял у
здания вокзала, вокруг бегали люди. Высадка производилась



 
 
 

у перрона четвертого пути. На пятом стоял еще один пасса-
жирский состав – он следовал на восток.

Здесь было людно, работала пара киосков. Выход в го-
род – через виадук, виднеющийся на горизонте. Туда тяну-
лись пассажиры с обоих поездов, волокли чемоданы, катили
громоздкие тележки.

Любительница русской классики ушла вперед, она явно
спешила. Алексей тоже не планировал наслаждаться желез-
нодорожным хаосом. Он обогнал несколько человек, пошел
по краю перрона.

Погода для конца мая была так себе: дул ветерок, и паль-
то с куртками выглядели уместно. Станция гудела. Ругался
гражданин – он спешил на отходящий поезд, оторвалась руч-
ка от чемодана – мужчина взваливал его на себя, сгибаясь
под тяжестью, а рядом прыгала женщина, визжала, что они
не успеют и пропадут такие дорогие билеты!

Алексей проводил их взглядом – вроде успели, при этом
вступили в перепалку с проводником. Прыгал на костылях
одноногий инвалид в фуфайке, умолял кинуть ему пару мо-
нет на пропитание. Алексей поморщился, сунул в артритную
ладонь мелочь и заспешил прочь, чтобы не выслушивать сло-
ва благодарности.

Измельчал народ без войны. А ведь наверняка фронтовик,
имеет жилье, социальные льготы. А во что превратился, ро-
жа пропитая!

Пиликала гармошка – еще один увечный сидел у киоска и



 
 
 

растягивал меха. Заезженные «Три танкиста». Гармонист не
попадал в ноты, но имел такую мужественную физиономию,
что фальшь ему прощалась.

Какая-то разнузданная какофония  – гомон, гармошка,
воздух, со свистом выдуваемый из сцепных устройств. У
вокзала надрывался динамик: Клавдия Шульженко исполня-
ла «Синий платочек» – самую невоенную из всех военных
песен, намертво вжившуюся в душу каждого солдата. Про-
стые слова, человеческая теплота в голосе – и вот он – мощ-
ный психологический эффект!

Война впиталась в плоть и кровь людей, новый порядок
пока не приживался. Знакомиться с девушкой не стоило –
не для того он сюда приехал. Хотя… Он усмехнулся – эдак
подъехать, расшаркаться: мол, мое почтение, я ваш спаси-
тель, все такое. Ну, пусть покрутит пальцем у виска.

Шаги машинально ускорились. «Синенький скромный»
берет, под которым трепетали русые кудряшки, уверенно
приближался. Виадук тоже был близко. Сверток выпадал из
рук, девушка перехватывала его, с плеча спадала сумочка, в
которой лежал кошелек.

Навстречу вихляющей походкой шел еще один кадр. Ру-
ки в брюки, безмятежно посвистывает, козырек клетчатой
кепки сдвинут на лоб. Глаза шныряют по идущим навстречу
людям. Очередной «профессионал»?

Алексей перехватил его взгляд, на миг показалось, буд-
то тип усмехнулся. Как он зацепил локтем девушку – слу-



 
 
 

чайно или намеренно? Просто так, чтобы сделать гадость?
Она оступилась, сумка повисла на предплечье. Сверток вы-
пал в железнодорожную решетку, которая находилась в при-
личной яме! Перрон был гораздо выше пути.

Типа в клетчатой кепке и след простыл – пролетел мимо и
пропал. Девушка ахнула, с ужасом уставилась на сверток, ва-
ляющийся между шпалами. Хорошенькое личико сморщи-
лось. Никто не спешил помочь, люди обходили ее, сочув-
ственно поглядывая.

Алексей кинулся на помощь в тот момент, когда она уже
собиралась спуститься за свертком.

– Девушка, подождите, я достану… – Он схватил ее за ру-
кав, оттеснил и полез вниз. Дело несложное, кабы не прон-
зительный гудок, неожиданно ударивший по мозгам! По пу-
ти со стороны виадука приближался маневровый тепловоз!
Машинист отчаянно сигналил. На перроне галдели люди, де-
вушка кричала, тянула к Алексею руки.

Он вышел из ступора, засуетился. Паровоз уже рядом, гу-
дит как сумасшедший. Это не машина, сразу не остановится.
Почему не заметил? Дыхание перехватило. Черкасов схва-
тил сверток двумя руками и выбросил его на перрон. Кинул-
ся прочь, споткнулся об рельс, чуть не растянулся.

Это здорово взбодрило после монотонной езды в поезде!
К Алексею тянулись руки – нет, не вытянут, уж лучше сам.
Он схватился за край перрона, подался вверх, перекатился.
И даже пара секунд осталась в запасе. Маневровый прота-



 
 
 

щился мимо, красный от волнения машинист крыл Черкасо-
ва из окошка матом.

– С ума сошел, – прокомментировал ситуацию мужчина с
двумя кулями. – И что, легче стало?

Народ посмеялся и снова потянулся к виадуку. Девушка
бросилась за свертком, что-то забормотала. Растерянно об-
няла свое добро, стала ощупывать.

– Ну, зачем вы так? – проговорила она.  – Спасибо вам
огромное, здесь такие ценные наброски и гравюры… Даже
не представляю, что бы с ними случилось…

– Значит, не напрасны были жертвы? – подмигнул Алек-
сей. – Да все в порядке, размялся малость. Мы ведь обязаны
помогать ближним?

– Да, я вам очень признательна, даже не знаю, как и бла-
годарить… Извините, пожалуйста, я так спешу. А тут еще
поезд опоздал…

– Да ради бога, разве я вас задерживаю? Будьте осторож-
ны, барышня, берегите себя.

Она убегала, смущенная, с пылающими щеками, озира-
лась, явно не понимая, правильно ли поступает. Не переве-
лись еще в российских селениях тургеневские девушки. Он
не стал ее догонять, не стал набиваться на знакомство. Неко-
гда – дела. А городок маленький – встретятся еще…

На виадук он поднялся в гордом одиночестве. Все ушли.
Наверху господствовал ветер. Все железнодорожное хозяй-
ство было видно, как на ладони. Пять путей, и все заби-



 
 
 

ты составами – пассажирскими, товарными, наливными ци-
стернами. На первом пути у затрапезного вокзала стоял во-
инский эшелон с возвращающимися домой солдатами. Там
тоже пиликала гармошка, бродили люди в форме, мелька-
ли офицерские фуражки. Состав следовал на восток – через
Смоленск и далее. Армия сокращалась медленно, поэтапно.
Основная волна демобилизации началась лишь в феврале
46-го, три месяца назад. Государство брало на себя обязан-
ность обустроить бывших красноармейцев, в течение месяца
обеспечить работой, защитить семьи погибших. На деле так
происходило не всегда. Семьи убитых и инвалидов получа-
ли кое-какую поддержку – их дома в первую очередь снаб-
жали углем и дровами, они получали небольшие денежные
суммы. Основная же масса вернувшихся с фронта не имела
никаких льгот, каждый крутился, как мог. Работы в разру-
шенной стране было вдоволь, но не каждый мог найти себе
занятие по душе.

Алексей с любопытством осмотрелся. Как же долго он
здесь не был! На вокзале красовался алый транспарант: «Пя-
тую пятилетку в четыре года – выполним!» В стране не хва-
тало самого необходимого, но это не относилось к средствам
пропаганды и агитации. Первую послевоенную пятилетку
могли завершить и в четыре, и в три года. Стране не в дико-
винку совершать невозможное.

На севере, за железнодорожным полотном, город обры-
вался  – станция находилась на самой окраине. Несколь-



 
 
 

ко кварталов частного сектора, привокзальные мастерские,
склады. Далее – густые леса на много километров. На севе-
ро-западе – чудом сохранившиеся корпуса завода, до вой-
ны относившегося к наркомату химической промышленно-
сти. Там производилась оборонная продукция, действовал
режим секретности; немцы в период оккупации тоже пы-
тались что-то выпускать, но не получилось. Завод собира-
лись взорвать, но наступление Красной армии было настоль-
ко стремительным, что от взрыва отказались и завод броси-
ли.

Основные городские кварталы находились к югу от стан-
ции. Три главные улицы – Базарная, Советская, Конармей-
ская – тянулись параллельно железной дороге. Их связыва-
ло множество улочек и переулков. Предприятия располага-
лись преимущественно по окраинам. С юга четырехэтажные
дома подпирал разбросанный частный сектор. За ним про-
стирались сельскохозяйственные угодья – владения несколь-
ких колхозов. Городок, невзирая на обилие частных домов,
был компактным, считался административным центром од-
ноименного Уваровского района. Он не был дырой. Здесь
проходила железная дорога, работали предприятия оборон-
ной промышленности. До войны в Уварове проживали ты-
сяч тридцать жителей. Сейчас – значительно меньше, но на
район у властей были грандиозные планы…

Девушка давно убежала. Он пожалел, что не спросил
ее имени. Тронулся эшелон, динамик на столбе разразился



 
 
 

«Прощанием славянки». С запада приближался товарняк –
его пропускали по свободному пятому пути.

Алексей выбросил папиросу, собрался было идти в город.
– Минуточку, гражданин, предъявите документы! – про-

звучал суровый окрик. Черкасов с удивлением обернулся.
По лестнице виадука поднимались два милиционера в меш-
коватых шинелях. У одного была расстегнута кобура.

– Вы мне? – удивился Алексей. – В чем дело, сержант?
– Без разговоров, гражданин! Предъявите документы!
Алексей пожал плечами и медленно просунул руку в от-

ворот кожанки. Милиционеры обнажили табельные «ТТ»,
предусмотрительно держась на расстоянии. Храбрецами они
не были – у обоих вспотели лбы, побледнели лица.

Алексей неспешно вытащил бумаги. Патрульные немного
расслабились. Один взял документы, отступил на шаг, вто-
рой продолжал держать Черкасова на прицеле. Сержант вни-
мательно изучил паспорт, поколебался, сверяя оригинал с
фотографией в документе, развернул направление, команди-
ровочное предписание. Физиономия милиционера вытяну-
лась.

– Извините, товарищ капитан, – сержант вернул бумаги,
козырнул. – Выходит, вы у нас будете работать?

– Именно так там и сказано, – кивнул Алексей. – С кем
имею честь?

– Сержант Мошков, – представился патрульный. – Отде-
ление районной милиции общественной безопасности. Пат-



 
 
 

рулируем вокзал и его окрестности. Это мой напарник млад-
ший сержант Криницын.

Второй тоже принял строевую стойку.
– Почему такая гонка, сержант? – поинтересовался Алек-

сей, убирая бумаги.
– Так это, товарищ капитан… – Мошков смутился. – Сиг-

нал поступил от пассажира поезда, на котором вы прибы-
ли… Подошел к нам, говорит, видел у вас пистолет, вы ко-
го-то стращали в тамбуре…

–  Я так и думал. Ладно, ничего страшного, гражданин
проявил бдительность. Двое блатных пасли клиентов в поез-
де, пришлось поговорить. Все штатно, сержант, без трупов.
Вам же меньше работы. Еще вопросы?

– Никак нет, товарищ капитан. Просим прощения…
– Здание милиции все там же – на Советской?
– Так точно. Советская, 34. Там и наш отдел, и… ваш,

и отделение по борьбе с хищениями социалистической соб-
ственности.

– Ладно, увидимся еще… – Черкасов был не в форме, но
все же козырнул и зашагал в город.

Он не был в Уварове шесть лет. За это время многое из-
менилось и не все в лучшую сторону. Он спустился с моста
в стороне от вокзальной площади – там кипела жизнь. Пло-
щадь выходила на Базарную улицу, на нее сворачивал пасса-
жирский автобус, набитый людьми. Граждане, прибывшие в
Уваров по железной дороге, разъезжались по своим отдален-



 
 
 

ным деревням и поселкам. Автомобильное сообщение пома-
леньку налаживалось. Были плохие дороги, дышала на ладан
техника, но перемены происходили.

Переименовать до войны Базарную улицу во что-то более
«социалистическое» у властей не хватило денег. При нем-
цах она тоже была Базарной. Приличных зданий здесь бы-
ло немного – в основном двухэтажные строения. Старые, по-
черневшие от времени, они уныло стояли вдоль дороги и
ждали своей очереди на ремонт. В домах жили люди – окна
застеклены, во дворах сохло белье, доносились детские го-
лоса. Ветхие строения стыдливо прятались за зеленеющими
тополями.

Особой спешки не было. Алексей посмотрел на часы и ре-
шил пройтись.

Город проснулся, брался за работу. Спешили люди. Тащи-
лись старые полуторки, легковые «эмки». Прорычал экска-
ватор, занимая почти всю проезжую часть – встречным при-
ходилось карабкаться на бордюры.

Несколько бараков отстроили заново – они красовались
своей нарядной обшивкой. Бульдозер разрывал теплотрассу.
Работал передвижной кран – рабочие вытаскивали из земли
проржавевшие трубы.

Черкасов перебежал дорогу, пересек мостик через пере-
сохшую Калачку. Здесь находился городской парк, который
в войну фактически уничтожили. Он и сейчас смотрелся не
очень, но дорожки проложили, посадили саженцы. Пленные



 
 
 

немцы возводили новый Дом культуры вместо разрушенно-
го старого. Урчала бетономешалка, строители укладывали
цокольный этаж. Серые небритые лица, выцветшие гимна-
стерки цвета «фельдграу», рваные сапоги. Они машиналь-
но делали свою работу, почти не разговаривая. Статус этих
людей не менялся уже больше года. Их кормили, содержа-
ли в сносных условиях, но домой не отпускали. Рабочая си-
ла – практически дармовая. Охрана символическая, куда им
бежать? Зато работники добросовестные: все сделают, лиш-
него не попросят. Их еще и развлекали! Динамик на стол-
бе исполнял игривые и политически нейтральные песенки
на немецком языке. Последние, впрочем, сменились при-
вычной «Землянкой». А дальше заиграл гимн СССР «Союз
нерушимый» – сравнительно новое произведение.

Хотелось тишины и покоя. Алексей миновал парк, про-
шел вдоль нескольких бараков. Следующее здание от дороги
отделяла вереница старых деревьев. Район оставался нераз-
рушенным, что тут разрушать? Затрапезные двухэтажки –
отваливалась штукатурка, обнажался худой брус с утеплите-
лем. Два подъезда в здании.

Черкасов стоял у того, что слева, исподлобья смотрел
на окна. Сердце защемило, непростительно долго он тут не
был… Сохранилась старая табличка, на которой еще читал-
ся адрес: улица Базарная, 60. Дом производил гнетущее впе-
чатление. Но здесь было тихо – старые тополя глушили звуки
улицы. У второго подъезда стояла помятая «эмка». В песоч-



 
 
 

нице на детской площадке возились малыши под присмот-
ром пожилой женщины в платочке. Появление незнакомца
не осталось незамеченным – старушка устремила в его сто-
рону бдительный взор.

Сушилось белье на распорках. Мусорные баки исторгали
специфический аромат. Здесь тоже проживали счастливые
советские люди, строящие под руководством партии рай-
скую жизнь на земле…

Он вернулся на дорогу, дошел до ближайшего переулка,
который вывел его на Советскую улицу. До середины 20-х
годов она была Кузнецкой, потом решением местного рай-
исполкома улицу переименовали в Советскую. При немцах
ее называли Ратушной, а когда оккупантов турнули, основ-
ную городскую артерию вновь нарекли Советской – теперь
уже навсегда.

Здесь стояли добротные кирпичные дома, многие из них
тянулись вверх аж на четыре этажа. Жить в этом районе счи-
талось почетно. Здесь концентрировались административ-
ные здания, городская типография, почта, парикмахерская,
магазины, развлекательные заведения, включая пару ресто-
ранов и несколько кафе.

Алексей с удивлением обнаружил, что ресторан «Былина»
работает и сейчас, впрочем, на двери висело объявление, что
заведение открывается только в шесть вечера. Здание быв-
шего райкома было в строительных лесах.

Самосвал сливал в короб жидкий бетон. Короб оседлали



 
 
 

строители с лопатами. Тоже мрачные и серые, но уже без
немецкой формы. «Перемещенные лица», – догадался Алек-
сей. Так называли людей, перемещенных в годы войны за
пределы СССР. Военнопленные, узники концлагерей, остар-
байтеры – все угнанные в Германию. После войны они воз-
вращались, их было не меньше пяти миллионов. Радость бы-
ла недолгой – их поразили в правах, подвергали репрессиям,
объявили изменниками. Отправили в колымские лагеря, но
не всех – рабочие руки требовались и в Европейской части
СССР. Вернувшихся людей использовали на восстановлении
народного хозяйства, которое шло стремительными темпа-
ми…

Черкасов смотрел, вспоминал… В начале 40‐х махровый
враг народа, разоткровенничавшийся на допросе, исполь-
зовал термин «рабы социализма». Критиковал советскую
власть за то, что она осуждает миллионы людей по вздорным
поводам, а потом использует их на «великих» стройках, мол,
за счет этого страна и может хоть чем-то похвастаться. Не
было бы зэков – не было бы и успехов. Махровый был враг,
самый настоящий противник социализма, но иногда Черка-
сова посещала мысль: а ведь он в чем-то прав! Производство
держалось на миллионах осужденных. А теперь их заменили
перемещенные лица и военнопленные – те же самые милли-
оны…

О большой политике Алексей старался не задумываться.
В ней много неясного, противоречивого и опасного…



 
 
 

В добротном здании работала булочная. Очередь тянулась
на улицу. В основном пожилые женщины, старики, мужи-
ки на костылях. Очередь продвигалась быстро, но короче
от этого не становилась. Подходили другие, становились в
хвост. Хлеб был не лучшего качества – какие-то серые «кир-
пичи», но все же настоящий хлеб – не то, чем кормили в
войну. Карточную систему еще не отменили, хотя разговоры
об отмене шли давно. Продовольствия на всех не хватало –
убыль населения не сократила количество голодных ртов.
Зарплаты маленькие, а цены на базарах и в магазинах по-
требкооперации – просто издевательские. Очередь продви-
галась. Люди семенили мелкими шажками. Подходили дру-
гие, спрашивали, есть ли смысл стоять? Им в ответ пожима-
ли плечами – кто же знает? Стойте, может, и повезет.

Внимание Алексея привлекли двое сутулых мужиков в
коротких фуфайках. Они брели по противоположной сторо-
не улицы, курили папиросы и друг с другом почти не разго-
варивали. Оба в кепках, бритые затылки, какие-то надписи
белым на груди. Исподлобья смотрят по сторонам.

Женщина, идущая навстречу, ускорила шаг, опустила го-
лову. Мужики посмотрели ей вслед, перекинулись парой
слов. Вроде без пошлостей. Постояли возле «булочной» оче-
реди, но решили не вставать, отправились дальше. Люди от-
ворачивались от них, а те и не лезли с разговорами.

Один покосился на Черкасова, Алексею почудилось что-
то знакомое. Или нет? Он засомневался. Мужик угрюмый,



 
 
 

небритый, глаза ввалившиеся. Задержал взгляд, нахмурил-
ся, но быстро отвел глаза, втянул голову в плечи.

Из переулка вывернул вооруженный патруль. Мужики в
фуфайках и ухом не повели. Проигнорировать такую коло-
ритную пару бойцы не могли – остановили, потребовали до-
кументы. Те предъявили свернутые вчетверо бумаги, стали
терпеливо дожидаться, пока старший патруля их изучит. На-
конец бумаги вернули, патруль отправился дальше.

Один из мужиков сунул бумагу за пазуху, отыскал взгля-
дом Черкасова, ссутулился еще больше. Потом оба свернули
в переулок.

Алексей не стал их догонять – не было причины. Мало ли
знакомых? Были и хорошие, и такие, что лучше не вспоми-
нать.

Массивное трехэтажное здание находилось в глубине ди-
кого сада и со стороны выглядело невзрачным. Соседствую-
щие здания райкома и райисполкома выглядели куда пред-
ставительнее. Но адрес подтверждался – Советская, 34. И но-
вая табличка над дверью: «Районный отдел милиции. МВД
СССР». Пока что непривычно и как-то… по-буржуйски. 15
марта текущего года Пятая сессия Верховного Совета СССР
приняла закон о преобразовании Совета народных комисса-
ров в Совет министров. И все наркоматы, соответственно,
стали министерствами, в том числе и ведомство, отвечающее
за внутренние дела.

– Вы к кому? – спросил вооруженный пистолетом мили-



 
 
 

ционер, подозрительно разглядывая вошедшего. Насторожи-
лись и автоматчики на углу здания – форму войск НКВД по
охране тыла пока не изменили.

– Я – к себе, – объявил Алексей, протягивая документы.
–  Будете новым начальником уголовного розыска?  –

Охранник изучил документ и сразу подобрался. В глазах
мелькнуло сочувствие.

«Должность расстрельная,  – угадал его реакцию Черка-
сов. – Оттого и отношение уважительное – как к покойно-
му».

– Буду, – согласился он, складывая вчетверо еще не по-
мявшееся направление. – Виктор Андреевич Черепанов на
месте?



 
 
 

 
Глава вторая

 
– Вот и замечательно… – добродушно бубнил пожилой

плечистый майор с одутловатым лицом и живописными кру-
гами под глазами. – Именно вас, Алексей Макарович, нам
так и не хватало… Да вы присаживайтесь. Чаю хотите? Аг-
несса Львовна сейчас принесет…

– Если можно, в другой раз, товарищ майор, – Алексей
присел на предложенный стул, украдкой потянул носом. За-
паха не было – стало быть, неважный вид начальника мили-
ции объяснялся чем-то другим.

– Как скажете, Алексей Макарович, как скажете… – Май-
ор Черепанов вчитывался в текст служебного предписания. –
Стало быть, вас к нам перевели из Отдела уголовного розыс-
ка Главного управления милиции.

–  Из Главного управления по оперативному розыску,  –
поправил Черкасов. – А что касается названного вами отде-
ла, то его в природе уже не существует – в прошлом месяце
переименован в Управление уголовного розыска при ГУМ
МВД.

– Отсталые мы, – хмыкнул Черепанов. – Непривычно по-
ка, инерция работает. Наркоматы переделали в министер-
ства, а вот про МВД РСФСР как-то не слышали – нет та-
кого – пока, по крайней мере. Отсюда и путаница. С участ-
ковыми тоже проблема – упразднили должности городских



 
 
 

участковых инспекторов, теперь они – участковые уполно-
моченные для работы на определенном участке территории.
В бумагах неразбериха, а в повседневной работе что изме-
нилось?

–  Все остается по-прежнему,  – улыбнулся Алексей,  –
борьба с бандитизмом и всеми видами уголовных преступ-
лений.

– Работаем, Алексей Макарович. Ни выходных, ни света
белого не видим. Бывает, и ночевать приходится на рабочем
месте. Вы навсегда к нам?

– Пока неизвестно, – пожал плечами Алексей. – Назначе-
ние адресное – под выполнение конкретной задачи. Вы, ко-
нечно, догадываетесь, какой именно. А там поглядят – в сто-
лицу меня или здесь оставят.

– Ну, и как оно в столице? – поднял глаза Черепанов. –
Мы ведь совсем не в курсе, словно на другой планете живем.
До столицы семьсот верст, а кажется, что многие тысячи…

– Спасибо, Москва живет и здравствует. Восстанавливаем
народное хозяйство, боремся с бандитизмом и воровством –
все, как у людей. А у вас приличное здание. – Алексей по-
вертел головой, озирая скудно обставленный, но просторный
кабинет.

–  Площади роскошные,  – согласился Черепанов.  – Вот
только людей мало. Текучка большая, сами понимаете…

«Текучка по не зависящим от людей причинам», – мыс-
ленно сделал вывод Алексей и уставился на карту района,



 
 
 

висящую на стене.
– Только на прошлой неделе двоих потеряли, – удрученно

добавил Черепанов. – И это только в вашем отделе уголов-
ного розыска.

Алексей поднялся со стула, подошел к карте. Явно не ста-
рая, но уже вся испещрена значками, подписями и непо-
нятными закорючками. Видно, местным «полководцам» ча-
стенько приходилось над ней корпеть. Уваровский район –
небольшой. Запад Смоленской области – районный центр,
клочок стратегически важной железной дороги и ряд незна-
чительных населенных пунктов.

Сам Уваров отражался в полном виде  – основные ули-
цы, значимые объекты, включая предприятия, вокзал, элек-
тростанцию и даже городскую тюрьму в восточном тупике
Базарной улицы. Тюрьма, насколько помнил Черкасов, ис-
пользовалась всегда, невзирая на удаление от райотдела, ее
использовали и царские жандармы, и сотрудники НКВД-
ОГПУ, и гестапо, и снова НКВД-МВД, плюс примкнувшее
к ним МГБ…

– Опишите в двух словах обстановку, Виктор Андреевич.
Майор выбрался из-за стола, вооружился указкой и подо-

шел к карте. Что-то подсказывало опытному работнику, что
столичный назначенец только формально числится его под-
чиненным, и лучше не лезть к нему с приказами и наставле-
ниями.

– Вам же требуется объективная оценка, Алексей Мака-



 
 
 

рович? Тогда извиняйте, все как есть. Пашем, как прокля-
тые, спим урывками. Сотрудники выходят на работу каждый
день. Штат отделения не укомплектован, сотрудники посто-
янно выбывают. До войны в Уварове проживало порядка 30
тысяч населения. Два года назад, когда прогнали немцев,
здесь и шести не осталось. Сейчас население, конечно, вы-
росло. Люди прибывают с востока, с запада – я имею в виду
восточную Белоруссию; молодежь приезжает на стройки по
комсомольским путевкам… Не все так плохо, – подытожил
Черепанов. – В большинстве зданий есть электричество, в
половине домов – канализация и водопровод. За год верну-
лись полторы тысячи демобилизованных, практически всем
нашлись работа и жилье. Восстановили льнозавод, – указка
ткнулась в карту, – запустили элеватор, фабрику по произ-
водству автомобильных покрышек, цементный завод, завод
по производству железобетонных изделий в Авдотьином пе-
реулке. А ведь еще два года назад все лежало в руинах… На
бывшем химзаводе… – указка дрогнула и показала место к
северо-западу от города, – одно время работала комиссия из
столицы, там сейчас работы не ведутся, но действует режим
секретности, объект охраняется – его курирует, если не оши-
баюсь, МГБ, к нашему ведомству это не имеет отношения, о
чем нам неоднократно напоминали…

– Вы сами местный, Виктор Андреевич?
– Нет, я два года как здесь. Получил назначение из Сара-

това, где возглавлял милицию на железнодорожном транс-



 
 
 

порте. Дали дом на Зыряновской улице, это в трех шагах
от отделения, со мной проживает супруга Елизавета Юрьев-
на. Сын у нас один, полгода назад ему исполнилось восем-
надцать, сейчас проходит службу в Приморье…

«И до сих пор живы и при должности, – отметил про себя
Черкасов. – В чем секрет выживания?»

–  Здесь, под Барышевом, у нас учреждение ГУЛАГа,  –
указка сместилась в юго-восточный край карты. – До войны
там была колония для уголовных и политических. В июне 41-
го контингент эвакуировали на восток, а в июне 45‐го учре-
ждение снова, так сказать, заработало… Отремонтировали
бараки, построили новые. Работал Особый отдел – фильтро-
вали перемещенных лиц. Одних изменников оставляли в ла-
гере, других отправляли в Сибирь, самых злостных пускали
в расход, гм… В Барышеве все налажено и функционирует, у
них свое начальство. Есть бараки для врагов народа, для уго-
ловников, там же содержат пленных немцев. Ближе к горо-
ду – колония-поселение – народ социально неопасный, и ре-
жим помягче. Кое-кого переводят в разряд бесконвойных – у
них вообще не жизнь, а удовольствие… – Черепанов усмех-
нулся в жиденькие усы. – Работают в городе, неплохо полу-
чают, шатаются, где хотят, лишь бы прибыли в барак до ве-
черней поверки. Там автобусное сообщение, пятнадцать ми-
нут езды до автостанции, что на Конармейской. Так что если
увидите эту публику в городе, не удивляйтесь. Они мирные,
не шалят – понимают, что вольная жизнь в любую минуту



 
 
 

может оборваться… Так что, по крупному счету, не все пло-
хо, Алексей Макарович. Порядок поддерживаем, с проявле-
ниями, не типичными для советского строя, боремся. С про-
дуктами неважно, но над этим вопросом специальные служ-
бы работают, уже действуют совхозы и колхозы, заключают-
ся договоры с потребкооперацией. Работники предприятий
и других государственных заведений снабжаются карточка-
ми, которые, в принципе, несложно отоварить…

Последнее высказывание Алексей оставил без коммента-
риев. С продуктами было тяжело, но все же не критично –
по крайней мере в западных областях РСФСР. В Поволжье
снова начинался голод, на Украине – голод, по сравнению с
ними, на Смоленщине все было неплохо.

– Жизнь налаживается, и это бесит наших врагов,  – не
без пафоса сообщил Черепанов. – На предприятиях вырос-
ла зарплата, что явно говорит о растущем благополучии тру-
дящихся. Немного, на полтора-два процента, но выросла…
Работают школы – у нас полная вовлеченность подрастаю-
щего поколения в процесс образования. Дом культуры в со-
стоянии перестройки, он временно занимает часть здания
Райпотребсоюза. При нем Дворец пионеров, работают круж-
ки, секции по интересам. Налаживаются партийная и комсо-
мольская жизнь – на предприятиях парткомы и молодежные
ячейки. Есть мысль открыть кинотеатр. Первый секретарь
райкома товарищ Нестеренко лично курирует этот вопрос,
и к концу года у нас точно будет кино на большом экране.



 
 
 

С культурной жизнью, кстати, все в порядке. Есть даже свой
художественный музей – в двух кварталах отсюда. Шабалин
там директор, Григорий Иванович, личный друг товарища
Нестеренко. Большого наплыва посетителей пока нет, и это
понятно: народу не до высокого искусства, но все же – очаг
культуры. «Джоконд» и прочих Ренуаров там, понятно, не
выставляют, но имеется очень приличная коллекция живо-
писцев нашей широты – и современных, и тех, что творили
в темные царские времена, несмотря на гонения охранки…
А что касается партийных организаций, ячейка ВКП(б) есть
даже в нашем райотделе. Руководитель парткома – капитан
Мясницкий. Вы член партии, Алексей Макарович?

– Пока нет, – буркнул Алексей, – вхожу в блок коммуни-
стов и беспартийных. Об успехах поговорили… Теперь да-
вайте о том, чем не хвастаются. Меня в последнюю очередь
волнуют мелкие воришки, блатные притоны и хищения со-
циалистической собственности, которыми занимается отдел
с одноименным названием. Вы прекрасно понимаете, что я
хочу сказать.

– Да, эта чертова неуловимая банда… – поморщился Че-
репанов. – Началось это две недели назад… Налет на отде-
ление Госбанка недалеко от вокзала – убили людей, вскрыли
хранилище, похитив крупную денежную сумму и уйму об-
лигаций государственного займа… И при этом – как в воду
канули – ни одного свидетеля… Потом эта курьезная встреча
воровских паханов с держателями общака – делили деньги,



 
 
 

да не успели, подкрались какие-то лихачи, вырезали блатную
охрану, потом порубили в капусту всех собравшихся и – рас-
таяли с деньгами. Блатной мир в ужасе… – Черепанов ехид-
но ухмыльнулся.

– Ну, за этот случай вы ведь на налетчиков не в обиде?
– Этих не жалко, – пожал плечами начальник милиции, –

но где законность, скажите на милость? Пришли, увиде-
ли, порубили… По нашей информации, там было не мень-
ше ста тысяч рублей… Третий случай  – налет на ресто-
ран «Аркадия» – это практически напротив нас… На хим-
заводе работала комиссия из Москвы, наши специалисты,
иностранные специалисты, офицеры государственной без-
опасности… Ужинали в ресторане, всех прочих посетителей
вежливо попросили удалиться. И снова ни одного свидете-
ля – кто такие, откуда, на чем прибыли. Ворвались в ресто-
ран, учинили кровавую баню… Поваров заперли на кухне,
а то и им бы досталось… Убиты администратор, два офици-
анта и все, кто там ужинал, включая иностранцев…

Он неловко замолчал, потом с явной неохотой продолжил:
– Ваш предшественник капитан Вестовой Иван Гаврило-

вич… На днях это было… Возможно, он что-то выяснил,
хотел проверить, но не дали… Он дом снимал в Овражном
переулке с женой и сыном четырех лет… Там частный сек-
тор, с другой стороны глухой забор инфекционной больни-
цы… Напали в три часа ночи, когда округа спала. Проник-
ли через ограду, выбили окно, бросили в спальню две грана-



 
 
 

ты. Жена и сын погибли сразу. Иван Гаврилович выскочил
на крыльцо с пистолетом, весь израненный, контуженый, так
ему даже выстрелить не дали, прошили очередью… Опера-
тивники на шум примчались, а когда высаживались, и они
под огонь попали – ждали, сволочи, пока милиция приедет,
выдержка у них – на зависть… Вроде отбились, но старший
сержант Санько погиб… Он бессемейный был, но невеста
имелась, жениться собирался. – Виктор Андреевич сокру-
шенно вздохнул.

– Уверены, что эти преступления совершает одна и та же
банда?

– Почерк один, Алексей Макарович. Внезапное нападе-
ние, горы трупов – и концы в воду. Ни улик, ни свидетелей.
Вряд ли это разные банды, у нас маленький город, не ужи-
вутся они тут. Вы лучше с подчиненными поговорите, у нас
на третьем этаже комната оперов, а через нее проход в каби-
нет Вестового… в смысле, в ваш…

– Охарактеризуйте работников отдела.
– Так это… – майор озадачился. – Нормальные все парни,

к работе подходят ответственно, стоят, так сказать, на стра-
же… Олег Дьяченко, старший лейтенант милиции – у него
со здоровьем проблемы, но работает, умный парень, – май-
ор помялся, – бывает, выпьет, но кто из нас без греха? Сам
он местный, осенью 45-го из армии демобилизовался, же-
ну-красавицу с собой привез – она медсестрой была в мед-
санбате…



 
 
 

Конышев Петр Антонович – это старый зубр, ему уже под
пятьдесят, тоже не совсем здоров, но бегает. В рабоче-кре-
стьянской милиции, считай, со дня ее основания. Потом сме-
нил профессию, учителем литературы работал, потом опять
на службу вернулся – бывает такое в нашей профессии… Он
из соседнего Кштовского района, в войну партизанил, семью
каратели расстреляли…

Младший лейтенант Пашка Чумаков – ну, этот балагур,
молодой, палец в рот не клади. Сообразительный паренек,
сам из Одессы, в войну служил в морской контрразведке…

Егор Гундарь – сам из Белоруссии, прибыл в наш город
год назад, особистом служил на 1-м Украинском, тоже демо-
билизованный. Мрачноватый, но толковый…

Стас Вишневский – тоже молодой, весь из себя такой кра-
савчик, бабы пачками под ноги падают. С Карельского фрон-
та он, участвовал в прорыве блокады, сам из Ленинграда, там
у него вся родня похоронена… Кто там еще?

Куртымов с Петровым. Оба старшие сержанты, Коля Пет-
ров – с Донбасса, Ленька Куртымов – с Вологды… Да нор-
мальные ребята, – вынес заключение майор. – Пулям не кла-
няются, да и головой поварить не дураки. Это ты сам в их
подноготную вникай, Макарович, – Черепанов ненавязчиво
перешел на «ты». – У всех отдельное жилье в городе, в зо-
не пешей, так сказать, доступности от отделения, чтобы на-
рочный, если что, мог быстро оповестить. Гундарь жил в об-
щежитии, но съехал на квартиру. Семейных только двое –



 
 
 

Дьяченко и Куртымов. У первого – жена, у второго – еще и
дочь восьми годков – не его, а приемная, он себе жену с уже
готовым приплодом в деревне под Псковом подобрал, когда
леса прочесывали…

Ладно, Макарыч, иди, разбирайся со своей армией, а у ме-
ня, извиняй покорно, своих дел куча. Агнесса Львовна тебя
проводит. Нет, подожди. Пусть она тебе продуктовые кар-
точки закажет, на довольствие в столовой поставит. Кормят у
нас, конечно, не разносолами, но терпимо. Временную про-
писку надо сделать не позднее, чем через неделю… А потом,
если что, и постоянную? – Майор подмигнул. – Теперь с жи-
льем. Ты вообще откуда?

– Из Уварова, – улыбнулся Алексей.
– Это как? – опешил начальник милиции.
– Очень просто, Виктор Андреевич, местный я. Оттого и

выбор в Москве на меня пал. Жил на Базарной в 60-м доме,
здесь школу окончил. В 30-м году, после школы, отправился
в армию, отслужил три года в Заполярье, демобилизовался в
звании старшины. Потом три года в техническом институте.
Бросил, не понравилось. Школа милиции в подмосковном
Зеленограде, потом ускоренные курсы в школе НКГБ – как
лицо с незаконченным высшим образованием, недолгая ка-
рьера следователя, Особый отдел. Перед войной перевели на
оперативную работу, в войну служил в полковой разведке,
потом опять перевод в милицию… Так всю жизнь и кочую,
дома почти не был. Так, редкими наездами. Отец был инже-



 
 
 

нером на цементном заводе, погиб в июле 41-го, когда с за-
вода вывозили оборудование и в цехе случился пожар. Мама
через год умерла в эвакуации на Урале – острый бронхит с
летальным исходом. Меня после войны – опять в столицу. С
женой развелся – да толком и не пожил с ней…

– Во как тебя закрутило, Макарыч, – сочувственно пока-
чал головой Черепанов. – А чего мы мудрим? Я выясню, кто
обитает в твоей халупе. Имеет ли он на это законное право…

– Сам выясню, – улыбнулся Алексей. – Походил вокруг
дома, нет ощущения, что в квартире кто-то живет. Ладно,
разберусь и сообщу.

Секретарша Агнесса Львовна, в меру упитанная дама
неопределенного возраста, активно применяющая бигуди
для придания женственности, отвела Алексея на третий
этаж. Там был широкий коридор, несколько закрытых поме-
щений и одна распахнутая дверь. Секретарша смерила Чер-
касова оценивающим взглядом, постучала в дверной косяк:

– Разрешите, Петр Антонович?
–  Издеваетесь, Агнесса Львовна?  – проворчали из глу-

бины оперативного отдела. Женщина улыбнулась и вошла
внутрь. Алексей – за ней.

Помещение – просто неприлично просторное. Письмен-
ные столы (Черкасов насчитал их девять) приставлены к сте-
нам, завалены бумагами и другим хламом. Посреди комна-
ты – пустое пространство – можно водить кадриль и про-



 
 
 

чие хороводы. Еще одна карта на стене – близняшка той, что
висела у Черепанова, и тоже с надписями, вплоть до нецен-
зурных. Голые окна, газеты на подоконниках. Дверь в стене
справа.

Слева, под картой, сидел немолодой мужчина в очках и
что-то писал. Угол стола занимала печатная машинка, но он
предпочитал заниматься рукописью. На спинку стула был на-
брошен пиджак. На мужчине была светлая рубашка и фран-
товатая жилетка. Он мельком глянул на вошедших и снова
опустил глаза.

– Это Конышев Петр Антонович, – представила сидящего
секретарша. – Прошу любить и жаловать, Алексей Макаро-
вич. Остальные, очевидно, в поле – сеют, пашут… Всего хо-
рошего, Алексей Макарович. К вечеру подойдите, я выдам
вам карточки. – Женщина хищно улыбнулась, одарила Чер-
касова выразительным взглядом и удалилась степенной по-
ходкой.

– Ну, и как она вам? – Мужчина оторвался от писанины,
снял очки, поморгал и потянулся к пачке папирос. Ему было
не меньше пятидесяти, дряблая кожа на лице и морщины на
лбу старили его еще больше. Без очков он выглядел совсем
несолидно.

– Кто? – спросил Алексей.
– Агнесса Львовна.  – Мужчина прикурил и выпустил в

потолок струю дыма.
– Вполне, – пожал плечами Алексей и покосился на дверь.



 
 
 

Не исключалось, что Агнесса Львовна никуда не ушла, а сто-
яла в коридоре и все слышала. Но проверять не хотелось –
людям надо доверять.

– Вот и я так считаю, – хмыкнул сотрудник уголовного ро-
зыска. – Не персик уже, но пока еще и не курага… – Послед-
ние слова он произнес с исключительной задумчивостью.
Потом встал и протянул узкую ладонь: – Старший лейтенант
Конышев Петр Антонович. Временно замещаю отсутствую-
щего начальника уголовного отдела.

–  Черкасов Алексей Макарович,  – представился Алек-
сей. – Тот самый начальник.

– Вот, значит, вас и замещаю, – усмехнулся Конышев. –
Эх, не задалась начальственная карьера… Я допишу рапорт,
Алексей Макарович, не возражаете? Осталось немного.

– Да, конечно, работайте. – Алексей пожал плечами, еще
раз осмотрелся. Дошел до двери в смежное помещение, за-
глянул туда.

В кабинете покойного Вестового было совсем неуютно.
Колченогий шкаф, письменный стол, стоптанные резиновые
сапоги в углу. И атмосфера неприятная – душно, что ли. Он
вернулся в соседний зал, стал бродить, разглядывая рабочие
столы. Подошел к окну, уставился на Советскую улицу за то-
полиной листвой. Шторы, в принципе, и не нужны. Из сте-
ны под потолком торчали голые гардины. Очевидно, шторы
когда-то были, но рачительные немцы увезли их с собой. А
для советского человека это явное излишество.



 
 
 

– Шелковые шторы и стулья барокко еще не подвезли, –
подал голос Конышев. Он ухитрялся одним глазом следить
за Черкасовым, а другим контролировать писанину. При
этом курил «без рук», усиленно жуя кончик мундштука. Пе-
пел падал на стол, он смахивал его на пол ребром ладони.

– Но обещают подвезти? – поддержал шутку Алексей.
– Нет, обещают догнать и еще пообещать, – усмехнулся

Конышев. – Здесь ничего не меняется, Алексей Макарович.
Денег нет у страны на всякие вздорные мелочи, вроде быто-
вых удобств.

Что правда, то правда. В Советском Союзе ждали но-
вой войны – с агрессивными акулами западного империализ-
ма. Экономика оставалась милитаризованной. Промышлен-
ность народного потребления фактически отсутствовала – и
вся страна существовала в примитивных бытовых условиях.

Книжному шкафу, приютившемуся в углу, было в обед
сто лет. Вместо книг он был завален бумагами (возникало
опасение, что все это рано или поздно придется просмот-
реть). На шкафу стояли две фотографии в траурных рамоч-
ках и пара стопок с водкой, прикрытых хлебными корками.
Капитану Вестовому было не больше, чем Алексею. У него
были умные глаза и цинично сжатые губы. Ни то, ни другое
не уберегло его от бандитской пули. У сержанта Санько –
улыбчивая физиономия. Глаза смотрели весело, казалось, он
сейчас подмигнет.

– Не комментирую, – проворчал Конышев. – Вы уже, на-



 
 
 

верное, в курсе.
– Да, поставлен в известность, – скупо отозвался Алек-

сей. – Где народ?
– Люди на заданиях. Куртымов, Гундарь и Петров работа-

ют по банде, которую мы никак не можем обезвредить. Виш-
невский убыл в общежитие льнозавода – поступил сигнал о
правонарушении. Чумаков общается с информатором. Дья-
ченко… – старший лейтенант задумался и пожал плечами, –
где-то был…

И снова взялся жевать мундштук.
– Где стол Санько?
– Там, – Конышев кивнул в дальний угол. Потом задумчи-

во посмотрел, как новоприбывший осваивается на новом ра-
бочем месте, почесал плешивую макушку. – То есть от лич-
ного кабинета вы отказываетесь?

– Да. Буду здесь сидеть и всех контролировать, а то сдает-
ся мне, с дисциплиной в вашем войске не все ладно.

– Согласен, – улыбнулся Конышев, – самое время подкру-
тить гайки. Зря вы так, товарищ капитан, – вздохнул он, –
люди пашут, не зная выходных, забывают, как дом выглядит.
Не всегда нам счастье улыбается, но ведь и противник си-
лен… Вы не переживайте, скоро они все придут, они всегда
приходят.

–  Спасибо, утешили. Ладно, Петр Антонович, соберите
мне материалы по банде, устроившей разгул в «Аркадии», и
по всем остальным ее налетам. Хоть что-то у вас есть?



 
 
 

– А как же без этого, – проворчал Конышев, выбираясь из-
за стола. Он кряхтел и заметно прихрамывал. – Все оформ-
лено, есть заключения баллистов и медиков, опрошены сви-
детели… ну, если их можно назвать свидетелями… – Он от-
крыл шкаф, стал доставать верхние папки.  – Мы сутками
работали по этим делам, а все без толку. Вроде одна бан-
да, а такой широкий диапазон возможностей… Мы взять в
толк не можем – откуда они берут информацию? Ведь нуж-
но получить исчерпывающие сведения, все спланировать,
а потом исполнить, да так, чтобы никакая случайность не
подвела… Пашка Чумаков недавно шутил: мол, они что, в
шапках-невидимках орудуют? А почему нам не выдают? Все
здесь, товарищ капитан… – Он обнял стопку папок и пота-
щил их на облюбованный Черкасовым стол.

– У вас больная нога?
– А разве не видно? – хмыкнул Конышев. – 44-й год. До-

партизанился, так сказать. По лесу от карателей уходили, са-
данулся костью щиколотки о пенек – аж в баранку согнул-
ся. Все, кричу, товарищи, меня не ждите. И лежу с «МР‐40»
за этим пеньком, с жизнью прощаюсь, гадаю, как бы поболь-
ше супостатов с собой на тот свет забрать. Они прут, я по
ним стреляю, от боли с ума схожу… Нашим стыдно стало,
вернулись и давай эту нечисть свинцом поливать. Отогнали,
их немного было. Двоих тогда потеряли, зато меня зачем-то
спасли… До базы доволокли, вроде поправился, вот только
кость неправильно срослась…



 
 
 

– Сколько вам лет, Антонович? Сорок девять, пятьдесят?
– А что? – насторожился оперативник. – Сколько есть, все

мои. Полвека уже, на пенсию рано. Не жалуюсь, товарищ ка-
питан. Молодость уже знает, а старость еще может, как гово-
рится. Я же не танцы преподаю. А бегаю так, что молодых
со свистом обгоняю… – Конышев вернулся к своему столу,
выбил папиросу из пачки «Герцеговины» и снова закурил.

–  Не мешают папиросы бегу?  – поинтересовался Алек-
сей. – Вы курите, как паровоз, даже больше, чем я. А эти
папиросы не такие уж дешевые. В наше время на продукты
денег не хватает…

– Так это и есть продукт, – удивился Конышев и засмеял-
ся. – Загрузился никотином – и есть не хочется…

Мурлыча под нос «Раз пошли на дело, выпить захоте-
лось», в помещение вошел вихрастый парень лет двадцати
пяти, меньше всего похожий на оперативника. Он бы гармо-
нично смотрелся в воровской малине или на шулерской иг-
ре.

– Привет, Антоныч, – небрежно бросил он. – Как жизнь
немолодая? О, и вам доброго денечка, товарищ, – не рас-
терялся паренек, обнаружив в комнате постороннего. Впро-
чем, подобрался, вынул руки из карманов и физиономию
сделал не такую развязную. – Вы к нам по делу или погреть-
ся?

– Младший лейтенант Павел Чумаков, – представил това-
рища Конышев. – Вот признайтесь, товарищ капитан, видно



 
 
 

по этому оболтусу, что он служил в контрразведке Балтий-
ского флота и даже имеет пару правительственных наград?

– А это смотря как служил и за что награды, – улыбнулся
Алексей, протягивая руку. – Черкасов Алексей, прибыл на
место выбывшего Вестового.

Чумаков охотно ее пожал и задумался.
– Ага, – намотал он на ус. – Теперь донесения от своих

стукачей я должен передавать вам, а не ему? – кивнул он на
Конышева.

– Примерно так, – допустил Алексей, – если в них есть
ценность.

– Да что в них ценного? – отмахнулся Чумаков. – Мелют
чушь, которую и не проверишь, лишь бы я верил да поре-
же вспоминал их грехи… – Он глянул через плечо на Коны-
шева, хохотнул. – Эй, кто тут временные, слазь, кончилось
ваше время… – и отправился к своему столу, напевая под
нос: «Там сидела Мурка в кожаной тужурке…» – Письмен-
но оформлю, товарищ капитан, не возражаете? С байданщи-
ком одним на вокзале перетер. Сорока на хвосте принесла:
блатные намерены направить в наш город целую комиссию
для выяснения обстоятельств пропажи общака и гибели трех
уважаемых воров в законе. Блатной мир глубоко возмущен
этим безобразным инцидентом в провинциальном Уварове.

– Пусть приезжают, – пожал плечами Алексей. – Главное,
чтобы к нам не забыли зайти командировку отметить. Созда-
дим с ними «межведомственную» группу, глядишь, веселее



 
 
 

пойдет. Пиши, Павел, свой донос, только недолго.
– Кстати, насчет Мурки в кожаной тужурке, – встрепенул-

ся Конышев. – Я еще молодым был, во Владимире работал.
Не поверите, у нас женщина в оперативке была – Мария Кли-
мова. Толковая сотрудница, несколько раз внедрялась в бан-
дитские группировки под другим, конечно, именем. Фарто-
вая была. Мужики ржали, до того ее довели, что замуж вы-
шла за первого встречного и сменила фамилию. Потом толь-
ко поняли, что ее фамилия талисманом была, от пуль охра-
няла. Убили ее во время рейда – сунулась вперед мужиков,
когда банду Талого брали, и получила всю порцию свинца,
что мужикам предназначалась…

– Ты уже рассказывал эту историю, – оторвался от писа-
нины Чумаков.

– Не всем, – назидательно сказал Конышев и посмотрел
на Черкасова.

– Признайся, Антоныч, у тебя с ней было? – оскалился
Чумаков.

– Да ну тебя, болтун несчастный, – озлобился Конышев. –
Как тебя земля-то носит – не язык, а помело.

–  Да, мой язык о многом может рассказать,  – оскалил-
ся Чумаков и смутился, перехватив строгий взгляд началь-
ства.  – Все, заканчиваю, товарищ капитан. Мой Карась  –
фигура не центровая, трусоватый, боится, что пошьют ему
клифт полосатый за домушничество – у меня все доказатель-
ства его преступной деятельности. Поэтому говорит все, что



 
 
 

знает, вот только беда – знает он немного… И кто придумал
эти запятые, – рассердился оперативник, – ну, не умею я их
расставлять и никогда не научусь. Извиняйте, товарищ капи-
тан, беда со знаками препинания. Признайся, Антоныч, как
ты ухитряешься писать грамотно?

– Не знаю, – пожал плечами Конышев. – Автоматическая
грамотность, рука сама ведет.

– Ага, рассказывай сказки, – проворчал Чумаков, выво-
дя размашистую подпись перьевой ручкой. – Учительство-
вал много лет, все правила наизусть вызубрил… Держите,
товарищ капитан. – Чумаков протянул изобилующий кляк-
сами лист.

– Ужас, – покачал головой Алексей, – ты не в шифроваль-
ном отделе работал на Балтфлоте? Ладно, оставляй, разбе-
русь с твоими рунами.

В комнату вошел еще один работник – в сером пиджаке
поверх свитера, в выцветших армейских брюках. Он выгля-
дел болезненно и как-то бесцветно. Буркнул что-то привет-
ственное, положил на свой стол папку с бумагами и – запоз-
дало обнаружил постороннего. Глухо кашлянул в кулак, по-
том помялся, подошел. Чувствительный нос Черкасова уло-
вил запашок. Но глаза работника смотрели в одну точку,
въедливо.

Алексей поднялся, протянул руку. Рукопожатие у сотруд-
ника было сильным, но не сказать, что очень уверенным.

– Я правильно понял? – с натугой проговорил он.



 
 
 

– Думаю, да, – кивнул Алексей. – Капитан Черкасов, бу-
дем работать вместе.

– Старший лейтенант Дьяченко. Олег Дьяченко…
Он помялся и отправился за свой стол в противополож-

ном конце зала. Сел и снова стал бросать подозрительные
взгляды на нового человека. Этот парень не был добряком и
имел проблемы со здоровьем – круги под глазами говорили
не только о недосыпе.

– Товарища капитана прислали из Москвы, будет руково-
дить отделом, – на всякий случай пояснил Конышев.

– Я уже понял, – скрипнул Дьяченко. – Тогда это вам на
рассмотрение, товарищ капитан, – он толкнул лежащую на
столе папку. – На Железнодорожном околотке сегодня ночью
была попытка взлома. Там сейф. Грабители не знали, что он
пустой. Выставили оконную раму, проникли внутрь, вскры-
ли железный ящик и стали лить горькие слезы. Прибежал
сторож, грохнул им по задницам дробью – те кубарем в окно
и поминай как звали. Сторож был снайпером на 1-м Бело-
русском, пока миной полноги не отхватило. Лиц нападавших
не увидел, по манерам и репликам вроде бы блатные… Как
утомили уже эти блатные, – скрипнул зубами Дьяченко. – В
натуре бесят, везде они, скоро на шею сядут…

–  Вязанием займись,  – покосился на него Конышев.  –
Успокаивает.

Прыснул Чумаков.
– То есть все разрешилось благополучно? – предположил



 
 
 

Алексей. – За исключением того, что преступники не пой-
маны?

–  Ну, примерно,  – пожал плечами Дьяченко.  – Сторож
уверяет, что у каждого в заднице теперь горсть дроби. Сво-
ими силами не выковыряют – придется обращаться к меди-
кам. Я обзвонил больницы и медпункты, дал соответствую-
щие указания. Будем ждать… На околотке ставят новое ок-
но, подумывают, не завесить ли его решеткой.

– Все хотят добра, – вздохнул Конышев. – Так что пусть
присматривают за своим добром. А чего угрюмый такой,
Олежка? Снова с Евгенией своей поцапался? Заметь, она
права: ты когда на себя в последний раз в зеркало смотрел?
Подарки там дарил, от выпивки отказывался?

– Антоныч, давай без нотаций, – поморщился Дьяченко. –
Уж как-нибудь разберусь со своей жизнью… Можно поду-
мать, я от нее много требую…

«Не стоит много требовать от женщин, – подумал Алек-
сей, – надо брать, что дают».

– Товарищ капитан, – сказал Дьяченко, – я могу, конечно,
и ошибаться… Но вот смотрю я на вас и не могу отделаться
от мысли, что мы с вами уже встречались…

– Плохая память, Олег, – улыбнулся Алексей. – В одной
школе учились, самогонку втихушку от родителей пили, с
пацанами из Нахаловки дрались. Из-за Катьки Селезневой
однажды схлестнулись, помнишь? Она нам обоим понрави-
лась, а потом разонравилась. Ты после школы в ремеслуху



 
 
 

подался, а я в столичный регион решил съездить. Больше не
виделись…

– Вот черт… – выдохнул Дьяченко. – А ведь верно, ты –
Леха Черкасов, – он недоверчиво покрутил шеей. – А я си-
жу и гадаю, почему мне твоя физиономия такая знакомая…
Прошу прощения, – он косо усмехнулся. – Вы теперь не Ле-
ха, а товарищ капитан, большой начальник и обращаться к
вам следует на «вы» и шепотом…

– Еще разберемся, как ко мне обращаться,  – пообещал
Черкасов. – Время и жизнь покажут.

– Не понял, – моргнул Чумаков. – Так вы из местных, то-
варищ капитан? Ну, что ж, это скорее плюс, чем минус.

– Да без разницы, – подал голос Конышев. – Сколько вам
сейчас – 34, 35? То есть вы лет шестнадцать тут не были.
Дома, конечно, те же, только народ на девяносто процентов
другой, понаехали тут…

– Я тоже не из местных, – бодро возвестил осанистый мо-
лодой человек, вторгаясь в помещение. Он выглядел, как из
другого мира – опрятен, хорошо одет, с лучащимися глаза-
ми и щеточкой черных усов под носом. – Виноват, подслу-
шивал. Лейтенант Станислав Вишневский, – представился
он, принимая на пару секунд подобие стойки «смирно». – Из
Питера я…

– Откуда? – нахмурился Алексей.
– Виноват, из Ленинграда, – Вишневский смущенно каш-

лянул, – просто раньше этот город назывался Санкт-Петер-



 
 
 

бург, потом Петроград…
– Выражайся правильно, Стас. – Алексей протянул руку. –

Почему глаза блестят? Где был?
– В общежитии льнозавода. Там у нас одни бабы живут…
– Пустили козла в огород, – подметил Дьяченко.
–  Но дело не в этом,  – отмахнулся Вишневский.  – Мы

предполагали, что там не чисто. В общем, одна из тамошних
завистниц – она учетчицей работает на участке готовой про-
дукции, страшна, как американская атомная бомба – сдала
всю компанию с потрохами. По соседству с общежитием, где
раньше кафе «Калинка» было, бордель работал, представля-
ете? Несколько тружениц завода трудились там по ночам –
сверхурочно, так сказать, а потом на основной работе как
сонные мухи ходили. Всю контору главбух держала – «мам-
кой» у них была. Отдел БХСС их вскрыл – вроде и не хи-
щения, хотя как сказать… Прибрали трех баб на самом ин-
тересном месте – сейчас сидят в участке, плачут, жалуют-
ся, что жизнь заставила, что они в душе нормальные совет-
ские женщины. И ведь долго заведение продержалось – туда
и офицеры похаживали, и командированные, и всякая блат-
ная шваль. Место, где все равны, – как на кладбище. У нас
под носом дом терпимости работал, а мы и не знали… Пар-
ни в участке теперь сидят и репы чешут: что делать с этими
шлюхами? У них же дети, родители, положительные харак-
теристики и даже грамоты…

– Фу, как грубо – шлюхи, – скривился Конышев. – У нас



 
 
 

богатый русский язык: блудницы, развратницы, потаскухи,
распутницы…

– А можно поэтично – мессалины… – с толикой мечта-
тельности вымолвил Чумаков, а когда все удивленно на него
уставились, пояснил: – Реальная историческая личность, су-
пружница римского императора Клавдия. Баба как баба,
только пунктик у нее был – ни одного мужика не пропуска-
ла. Замучила всех. А муж – импотент, как водится. Да, это
оскорбительно и постыдно, – спохватился Чумаков, – такой
Рим опозорила…

– Насколько я помню, в Советском Союзе проституции
нет, – усмехнулся Черкасов, – поскольку в обществе трудя-
щихся отсутствуют причины и предпосылки для подобных
уродливых явлений.

– Тогда пусть отпускают, – развеселился Вишневский. –
Только адреса надо взять. Пропесочить на собрании коллек-
тива, сделать внушение по профсоюзной и комсомольской
линии, вывесить на доску позора – и пусть добросовестным
трудом искупают свою вину… А вот с «мамкой» надо разби-
раться – как-никак эксплуатация женского труда…

– Развеселились вы что-то, – нахмурился Алексей, и все
присутствующие тут же стерли улыбки. – Подпольным бор-
делем и взломом сейфа в околотке будем заниматься в сво-
бодное от службы время. Все понимают, что сейчас главное?
И меня перевели сюда не просто так, чтобы заполнить пу-
стое место, а дабы выявить и обезвредить преступную груп-



 
 
 

пу, совершающую резонансные деяния, – он покосился на
шкаф, где стояли фото и рюмки с испаряющимся содержи-
мым. Присутствующие проследили за его взглядом и стали
мрачнеть.

–  Я знаком с ситуацией в общих чертах,  – продолжал
Алексей. – Пока мы имеем четыре эпизода, и я согласен, что
это действует одна группа. Бандиты владеют информацией,
жестоки, решительны, умны и хладнокровны. Имеется обос-
нованное подозрение, что это не блатные.

– Это ни в коем случае не блатные, – покачал головой Чу-
маков. – Видна выучка. Я знаю, о чем говорю, товарищ ка-
питан. То, как они действуют, это… – Он замялся, не зная,
как закончить.

– Почерк опытных диверсантов… – закряхтел Конышев. –
Сбор информации – а у них определенно есть свои источни-
ки в государственных структурах – планирование, осуществ-
ление…

–  Так работали диверсанты в войну,  – закончил Чума-
ков. – И наши, и в абвере… Война, слава богу, закончилась,
но немцы перед уходом внедрили повсюду своих агентов для
ведения подрывной работы. У многих имелись прикрытия,
легенды, убедительные биографии и безупречные докумен-
ты. Немцы рассчитывали вернуться. Этого не случилось. Но
внедренные враги остались. Им приходится жить, притво-
ряться законопослушными советскими гражданами. Теперь
у них одна цель – нагадить советской власти…



 
 
 

–  Согласен, Павел,  – кивнул Алексей.  – Но цели могут
быть и другими. Войну они проиграли, для них все конче-
но, и опытные специалисты вряд ли скатятся до банального
мщения. Понимают, что рано или поздно их поймают.

– Другие соображения? – спросил Конышев.
Алексей пожал плечами:
– У нашей страны, помимо побежденного рейха, множе-

ство других врагов. Их называют, в том числе, «западными
демократиями»…

– Почему не допустить банальную жажду обогащения? –
спросил Дьяченко.  – Отъем воровского общака, налет на
хранилище Госбанка – почему нет? Нападение на дом Ивана
Гавриловича тоже вписывается в картину – он мог о чем-то
проведать. А в последние дни он выглядел задумчивым…

–  В картину не вписывается налет на ресторан «Арка-
дия», – возразил Алексей. – Разве кассу ресторана потроши-
ли? Разве мертвых в зале обчищали? Если и так, много с них
возьмешь – по сравнению с тем же банковским хранилищем?

– Да, это так, – согласился Дьяченко.
– С выводами повременим. Предлагаю все восстановить и

обобщить. Что мы имеем, с кем мы столкнулись. Все зано-
во, поэтапно, не жалея рабочего времени. Сразу хочу сооб-
щить – субординации можно не придерживаться. Коллеги-
альные решения – приветствую. Самодурством не страдаю –
если не прав, всегда есть шанс мне это доказать. Но тре-
бую дисциплины, исполнительности и повышенной работо-



 
 
 

способности. Буду спрашивать по полной. Уважаю ваше ге-
роическое прошлое, но должен предупредить, что будущее
ожидается не менее героическим. Каверзные вопросы? Если
нет, давайте начнем.

Они говорили по очереди, иногда начинали хором, тогда
приходилось останавливать и давать слово кому-то одному.

12 мая, незадолго до закрытия отделения Госбанка, на
привокзальной площади учреждение подверглось налету.
Посетителей уже не было, момент подгадали удачный. Воз-
можно, грабители и были последними посетителями, рез-
ко превратившимися в налетчиков. Входную дверь запер-
ли изнутри, застрелили двух работников (включая женщи-
ну – мать-одиночку, воспитывающую двоих несовершенно-
летних детей), двух охранников и еще одного у подземного
хранилища – после того, как он им открыл. Никто не слы-
шал выстрелов. Есть подозрение, что налетчики использова-
ли серийные отечественные глушители БраМит, сконструи-
рованные братьями Митиными. Людям стреляли в головы,
чтобы наверняка. Никаких следов, отпечатков пальцев на-
летчики не оставили.

Из хранилища похищено порядка 80 тысяч рублей и эн-
ное количество облигаций  – все, что было на тот день. С
улицы казалось, что отделение закрыто, свет не горел. Мимо
проходили патрульные, и ничто не привлекло их внимание.
Место людное, рядом вокзал. Ушли преступники через зад-
нюю дверь: спокойно открыли, потом закрыли ключом, изъ-



 
 
 

ятым у охранника. Во дворах их могла поджидать машина,
но опросы жильцов близлежащих домов ничего не выявили.

Тревога прошла только к ночи, когда сотрудники не вер-
нулись домой. Взломали дверь и обнаружили страшную кар-
тину – четыре трупа, все залито кровью, хранилище нарас-
пашку, у решетки еще одно тело с ужасом в мертвых гла-
зах… Милиция работала четыре дня не покладая рук, но все
впустую. Отделение закрылось по расписанию – значит, на-
летчики явились к закрытию, при этом не факт, что ввали-
лись толпой…

– Они могли иметь договоренность с кем-то из находив-
шихся внутри, – подметил Алексей, – то есть у них имелся
сообщник, которого во время налета они застрелили.

– Всех проверили, – проворчал Дьяченко. – У этих лю-
дей не было преступного прошлого. Но могло появиться, эту
версию мы тоже рассматривали.

–  Чертова загадка,  – подал голос Вишневский.  – Неви-
димки работали. Или сотрудники сами вскрыли хранилище,
припрятали деньги, потом вернулись и поубивали друг дру-
га.

Второе громкое дело – 17 мая. Вечером поступил сигнал
от бдительных граждан – из дома 10 по Банному переулку
доносились стоны и звуки, похожие на выстрелы. Снова при-
меняли глушители, которые хоть и гасят звуки, но не до кон-
ца. Сначала отправили участкового уполномоченного. Тот
походил вдоль ограды частного дома, заглянул внутрь. Воз-



 
 
 

можно, так и ушел бы ни с чем, не заметь открытую дверь и
торчащие ноги. Работник оказался храбрым, с револьвером
бросился в дом. Но сразу вышел, и его тут же стошнило. По-
том он побежал за подмогой.

Взорам прибывших оперативников предстало очередное
месиво. Труп на крыльце, труп в сенях – при них револьверы,
но оружием они не воспользовались. В комнате пятеро, плюс
одна женщина (сожительница хозяина дома). Мужчины воз-
растом старше среднего, по-своему солидные и представи-
тельные, чему свидетельством – обилие татуировок. Народ
бывалый и опытный, а вот попались. Соседи слышали шум,
но ничего не видели. Ну, или почти ничего – испуганная со-
седка уверяла, что на крыльцо, выхватывая пистолет, выле-
тел мужик в кепке, но сразу упал – пуля снесла полголовы.
Стреляли ему в затылок, из дома!

Изумленные оперативники облазили весь дом и обнару-
жили подземный лаз из подпола. Он выводил в заброшен-
ный сарай на краю оврага. Из чего сделали вывод, что это
либо староверы, либо воровская хаза. Верным оказалось по-
следнее. Подобные хазы зачастую оснащались лазами на слу-
чай внезапной облавы. Отсюда получалось, что налетчики
пришли именно по этому лазу! Тем же способом и убра-
лись. Их информированность поражала. Ни одного налет-
чика вживую соседи не видели. Позднее подключили вне-
штатных агентов и выяснили: имел место воровской сход-
няк, прибыли уважаемые люди из Пскова, из Витебска, рас-



 
 
 

пределяли средства воровского общака. Хата не паленая, хо-
зяин официально трудился сторожем, с блатными не знался.
Атака была внезапной – только и успели по первой выпить
да икоркой закусить. Уничтожили всех – сначала воров, по-
том их охрану – то есть шли по дому в обратном порядке…

– Выжившие паханы дотумкали, что это не мы, и впали в
ступор, – усмехнулся Дьяченко. – Могу представить, какая у
них пошла шпиономания. Это ведь, с их точки зрения, пол-
нейший беспредел.

– Милиции предъявы не выкатывали, что плохо работае-
те? – улыбнулся Алексей. – А ведь на самом деле плохо, ре-
бята. Ну, ладно, налетчиков прошляпили. Но воровскую-то
сходку такого масштаба! И это, имея армию секретных до-
носителей…

Опера отворачивались и вздыхали.
– Так это самое, товарищ капитан… Алексей… – сделал

попытку оправдаться Вишневский. – Во-первых, никакая не
армия, а так – двое-трое, из тех, что на компромате. Во-вто-
рых, мы же по банку работали – нас и Черепанов накрутил,
и товарищ Нестеренко – лично первый секретарь райкома.
Сутками землю рыли, искали хоть какую-то зацепку, без сна
вообще. А тут паханы с общаком…

– Подобные мероприятия воры умеют держать в секрете, –
добавил Конышев, – даже чекистам есть, чему поучиться…

– Значит, плохо засекретили, раз банда оказалась в кур-
се, – поморщился Алексей. – Да уж, эффектно они зашли с



 
 
 

бубен… Что дальше?
А дальше, пару суток спустя, был ресторан «Аркадия» –

рядом с отделом, через улицу и наискосок! То есть пря-
мой вызов радетелям законности! Комиссия приезжала на
бывший химзавод – несколько ученых голов, причем пара
из этих голов, по уверению очевидцев, разговаривала по-
немецки! При сем присутствовал переводчик. Пара других
голов изъяснялась по-русски и имела отношение к некое-
му столичному институту. Это все, что знает милиция. Все
остальное засекретило МГБ и явственно намекнуло, что-
бы не лезли. Членов комиссии поселили в гостинице «За-
ря Смоленщины» и только раз свозили на завод. Потом был
роковой ужин в «Аркадии», откуда офицеры госбезопасно-
сти заблаговременно удалили посторонних. То есть ресторан
был закрыт на «спецобслуживание».

Банда ворвалась с заднего хода, заперли на кухне поваров
и пару оказавшихся там официантов (иначе жертв было бы
больше) и учинила в зале кровавую бойню. Опять стреляли
с глушителями – иначе на этот грохот примчался бы весь от-
дел милиции! А так никто не слышал, занавески задернуты,
по окнам огонь не вели. Волновались только повара. Когда в
ресторане стало тихо, они выбили дверь, кинулись в зал, по-
том с воплями выбежали на улицу… Преступники – меткие
стрелки, сначала поразили офицеров, имевших оружие, по-
том методично отстреливали гражданских и работников за-
ведения. Убито одиннадцать человек, причем зверски – ра-



 
 
 

неных добивали выстрелами в голову, не щадили молодых
женщин. Тела не обыскивали – у жертв сохранились часы,
деньги. Ушли преступники через черный ход, видимо, про-
сачивались по одному, а там – тополя, сараи, прохожих ма-
ло…

– Мы не понимаем, Алексей Макарович, какая преступ-
никам выгода с этого нападения, – развел руками Чумаков, –
ведь налет планировали, не могли не планировать. Знали
про ресторан, про «спецобслуживание». Но даже копейки на
этом не заработали…

– И снова милиция села в лужу, – резонно догадался Алек-
сей.

– День прошел – чекисты забрали это дело, – сказал Ко-
нышев. – Нам же легче. Этот день не дал ни одной зацеп-
ки. Чекисты тоже топчутся, что-то не слышно об ошелом-
ляющих успехах. Можете думать что угодно о нашей неком-
петентности, Алексей Макарович, – Конышев приосанился,
облизнул губы. – Мы, как проклятые, варимся в одном деле,
тут же наваливается второе, такое же безнадежное. Не успе-
ваем осмотреться, как обзаводимся третьим… А нас, как ви-
дите, немного, криминальная обстановка и без того сложная,
к тому же мы теряем людей…

Последнее – безжалостный удар по самому чувствитель-
ному! Такого не ожидали. Два дня прошло после налета на
«Аркадию». Капитан Вестовой становился нервным, пару
раз связывался с местными сотрудниками ГБ, но о чем шла



 
 
 

речь, не откровенничал. Звонил по межгороду в Москву, но
кому и зачем – не докладывал. Ушел с работы на два часа
раньше – сказал, что надо кое-что выяснить. Больше его не
видели живым.

То, что случилось в Овражном переулке, потрясло всех.
На этот раз убийцы не использовали глушители – стреляли
напропалую, бросали гранаты. Знали, что примчится опер-
группа, и ее собирались завалить. Отчасти это удалось. По-
гиб старший сержант Санько, погибла вся семья Вестового.

Опера дали налетчикам достойный отпор, хотя, как ска-
зать… Никого не убили, не ранили. Преступники сделали
свое грязное дело и растворились. В ту же ночь, а потом
и утром оперативники обшаривали окрестности, собирали
гильзы, искали следы. У преступников был богатый арсе-
нал: автоматы «ППШ», «вальтер», «ТТ», гранаты «Ф-1». Ни
окурков, ни фантиков от карамелек – только следы кирзовых
сапог. А еще Дьяченко, перебегая за баню, видел, как пятит-
ся один из налетчиков. Он был из мяса и костей, но попро-
буй разбери в темноте. Явно мужчина, на роже маска и кеп-
ка, рост средний, одежда мешком – очень удобно, если надо
скрыть особенности фигуры. Налетчик выпустил очередь из
«ППШ», умирать в ту ночь Олегу не хотелось, он грохнул-
ся за дровяник, а когда поднялся, автоматчика и след про-
стыл… И вновь отчаяние с безысходностью. Пустая работа
сутками напролет, опрос жильцов частного сектора, похоро-
ны погибших…



 
 
 

– Я бы этих тварей к ежедневному расстрелу приговари-
вал, – чертыхался Чумаков. – Жалко, что можно только раз
убить…

– А я слышал, в стране собираются на законодательном
уровне отменять смертную казнь, – сказал Вишневский.

– Это как? – удивился Конышев. – Теперь не будут рас-
стреливать эту мразь? Премии начнут выписывать? Сплетни
собираешь, Стас…

– Что по Вестовому? – спросил Алексей. – Анализировали
его поведение в последние дни? Куда ходил, с кем общался.
Может, проскользнуло что в разговоре?

– Да нет, пустышка, – отмахнулся Конышев. – Иван Гав-
рилович умел секретничать – даром, что ли, в разведке слу-
жил? Ушел с работы… и – словно растворился. Дома к ночи
всплыл, там и подвергся нападению. В местном ГБ уверяют,
что никаких звонков от Вестового не фиксировали. Может,
врут – у них свои государственные секреты…

– Почему бандитские акции начались только с 12 мая? –
спросил Алексей. – Не задумывались? Госбанк и до этого
функционировал, но налетов не было. И блатные шныряли,
и рестораны работали. А почему только сейчас началось?

– Может, связано с кипишем вокруг химзавода? – пред-
положил Чумаков. – Такое ощущение, товарищ капитан, что
город хотят встряхнуть, вывести из равновесия, посеять сму-
ту, а заодно и деньжат, конечно, срубить.

– Есть еще одна проблема, – буркнул Дьяченко. – Мы не



 
 
 

знаем, кто эти люди, а стало быть, не можем следить за их пе-
ремещениями. А если они уже легли на дно, уехали из рай-
она? А мы тут землю роем. Мы не можем отслеживать всех
въезжающих и выезжающих – на это ни людей, ни средств
не хватит.

Пронзительно затрещал телефон у Конышева на столе.
Оперативник вздрогнул, уставился на него. Потом устремил
вопрошающий взор на Черкасова.

– Ответите, Алексей Макарович? Теперь вроде вам поло-
жено.

– Ответь, – поморщился Черкасов. – Ты же рядом.
–  Слушаю, Конышев.  – Работник схватил трубку, стал

слушать и при этом на глазах бледнел, забегали глаза. Он ма-
шинально схватился за карандаш, стал вертеть его в плохо
гнущихся пальцах. Потом ответил севшим голосом: – Понял,
будем. – И бросил трубку. – Беда, Алексей Макарович, снова
беда… – Голос дрогнул, он закашлялся: – Егор Гундарь зво-
нил: Петров и Куртымов с ним, они на заводе ЖБИ… Снова
налет, зарплату привезли, ее обычно в обед выдают… Все
деньги похищены, инкассаторов убили… Это наша банда, к
вашему приезду, Алексей Макарович, новую акцию приуро-
чила…

– Так, все за мной! – Алексей выскочил из-за стола. – Ка-
бинет закрыть. Надеюсь, вы не пешком по городу бегаете?



 
 
 

 
Глава третья

 
Передвигалось милицейское войско на причудливом

транспортном средстве под названием «ЗИС-5». Перед, как
у грузовика, все остальное – как у автобуса – четыре ряда по-
перечных лавок, центральный проход. Рядом с водителем –
два пассажирских места. Машина предназначалась для пе-
ревозки туристов по здравницам Крыма и Кавказа, в связи с
этим салон был открытым. Ничего другого для милиции не
нашли.

Хорошо хоть местные мастера приварили к кузову сталь-
ные дуги, и теперь при необходимости салон мог закрывать-
ся брезентовым тентом. Но все равно щелей хватало – в зи-
му даже печка не помогала. Плюс заключался в том, что при
высадке можно было просто перепрыгивать через борт.

Машина гремела, тряслась, но бегала быстро. Управлял
автомобилем незнакомый усатый сержант – за всю дорогу он
не промолвил ни слова.

Завод находился в Авдотьином переулке – занимая всю
четную сторону. До южной окраины Уварова – рукой подать.
Бетонные заборы, рваные клочки колючей проволоки, скоп-
ление частных домиков на другой стороне переулка. Завод
занимал несколько кирпичных корпусов и один продолгова-
тый деревянный – в нем находились заводоуправление и сто-
ловая.



 
 
 

Въезжали через задние ворота, они не запирались, в слу-
чае необходимости створки просто связывали проволокой.
На заднем дворе стояла единственная машина – инкассатор-
ский «ГАЗ‐АА» с железной будкой. На нем и прибыли на
завод очередные жертвы.

Основные цеха и главный вход находились с другой сто-
роны, там уже развертывалась цепочка милиционеров, что-
бы не пускать любопытных.

Опера выпрыгивали из салона. Алексей отдавал распоря-
жения:

– Вишневский, осмотреть машину инкассаторов! Чумако-
ву: директора завода сюда, кого там еще?! Дьяченко, марш
в частный сектор, всех опросить – может, люди видели, кто
пользовался этими воротами, кроме инкассаторов…

За пустырем, на торцевой части здания имелось един-
ственное крыльцо. Два окна забраны решетками. Здание
прорезал длинный коридор. В первом приближении все яс-
но: инкассаторы не любят людных мест, а здесь, на задвор-
ках, всегда пусто. Подгоняют машину впритирку к крыльцу,
автоматчик обследует коридор. Если все чисто, вносят день-
ги в банковских мешках. Коридор выводит в бухгалтерию –
там касса. Деньги выдают с обратной стороны, а сюда рабо-
чие не ходят.

– В машине труп, – хмуро информировал Вишневский. –
Под баранкой свернулся – водитель…

Кто бы сомневался? Значит, внутри еще трое. Так и ока-



 
 
 

залось. Охранник с автоматом обследовал коридор. Дойдя
до кассы, вернулся, сообщив, что все в порядке, товарищи
извлекли мешки, стали втягиваться в коридор… Смерть на-
стигла их на середине пути. Три тела в армейских гимнастер-
ках лежали, как и шли, друг за другом, ничком уткнувшись
в пол, даже автоматы не успели скинуть.

Весь пол в крови. Людей расстреливали в затылки, мето-
дично – сначала одного, потом другого, потом третьего. В
дальнем конце коридора маячил бледный милиционер с при-
казом разворачивать всех любопытствующих.

Над трупами колдовал незнакомый субъект – невысокий,
жилистый, лысоватый, с искривленным носом. Он поднял-
ся, отряхнув колени, перехватил выразительный взгляд Ко-
нышева, исподлобья уставился на незнакомую личность.

– Черкасов, – сунул пятерню Алексей. – Прислан коман-
довать в ваш отдел.

– Старший лейтенант Гундарь Егор Михайлович, – про-
ворчал субъект. – Это я звонил в отдел. В Барышево езди-
ли на зону – имелось предположение, что уши оттуда рас-
тут. Прощупывали, так сказать, обстановку: как у них с ре-
жимом, с контролем над заключенными. Обратно на «гази-
ке» возвращались, решили срезать по Старопромысловской,
чтобы в объезд не пылить, смотрим – суета у заводоуправле-
ния, а это как раз на той стороне, – он махнул рукой. – Реши-
ли остановиться, выяснить, что такое. Ну, и вот… Куртымов
за должностными лицами побежал, Петров народ в частном



 
 
 

секторе опрашивает…
– Что тут случилось, Егор?
– Не остыли еще… – он кивнул на трупы. – Это воени-

зированная банковская охрана, бывшие фронтовики, а вот
попались, как первоклашки… Когда я звонил, прошло ми-
нут пятнадцать с момента преступления, они еще теплые бы-
ли. Теперь, значит, примерно полчаса. Криминалисты еще
не подъехали, но тут и без них все понятно. Знакомая мане-
ра… Вы уже в курсе про нашу банду? Имеет место элемен-
тарная халатность. Это неправильно, что деньги всегда зано-
сят с черного хода. Не тех боятся – добросовестных работяг
как раз бояться нечего. Толком не проверили маршрут, про-
сто коридор осмотрели. Оттуда они вышли, – кивнул он на
приоткрытую дверь между трупами и выходом на улицу. –
Эта часть здания не используется, здесь пустые помещения.
Реорганизацию заводоуправления провели, сократили штат,
и освободились площади – их теперь под склады и бытовки
используют…

–  Но охранник, прежде чем нести деньги, должен был
осмотреть все помещения – разве так не положено по ин-
струкции?

– Конечно, положено… Но двери, как правило, заперты
на замок, а ключей у охраны нет, да и не будут они все ком-
наты осматривать – это такая морока. Убедился, что двери
заперты, и побежал к своим, мол, путь свободен. А преступ-
ники, я думаю, вошли заранее, заперлись на ключ, который



 
 
 

сделать не сложно, дождались, пока охранник пройдет взад-
вперед…

Алексей дошел до двери, сунулся в помещение. Здесь
раньше был рабочий кабинет, сейчас он не использовался.
Зарешеченное окно, столы и шкаф сдвинуты в угол, мусор на
полу, несколько стульев. В углу, свободном от мебели, стоп-
ки пыльных гроссбухов.

Он вошел внутрь, бегло осмотрелся. Никаких смежных
помещений, решетка прочная, ничего похожего на вентиля-
ционные отдушины. Замок на двери в нормальном виде –
самый простейший, к такому несложно подобрать ключ или
выпилить самому, имея слепок или оригинал. Поколебав-
шись, Черкасов вышел обратно в коридор.

– Вот и преступники так же вышли, как вы сейчас, – про-
комментировал Гундарь. – Только протопали служивые с де-
нежными мешками, как они и вышли, или один из них. На
стволе глушитель, стал стрелять со спины. Положил всех по
очереди. Они и понять-то не успели. Так и было, точно вам
говорю. Били густо, пуль много летело. Я осмотрел ту сте-
ну, – он кивнул в глубину коридора, – видите, где милицио-
нер стоит? Там как минимум четыре пули в стене – значит,
не все нашли цель…

– Выйти могли только через задний ход, верно? – кивнул
Алексей на дверной проем.

–  Получается, так,  – пожал плечами Гундарь.  – Могли
взломать какую-то из комнат, отогнуть решетку, выбраться



 
 
 

в боковой двор. Но к чему такие сложности? Там и на лю-
дей нарваться можно, а на заднем дворе – шаром покати, и
ворота на соплях болтаются. Наудачу работали, понимаете?
Лихие люди, ничего не боятся, и все у них получается…

– Но когда-нибудь проколются, – проворчал Алексей.
Во двор въезжали машины, коридор наполнялся народом.

Возились криминалисты: пожилой Сергей Борисович Вар-
шавский, бывший военврач, а до войны главный специалист
в одном из столичных моргов, и его молодой «подмастерье»
Кошкин  – недавний выпускник Уральского мединститута,
еще не научившийся не шарахаться от покойников.

– Америк не открою, Алексей Макарович, – ворчал кри-
миналист. – Стреляли в затылок с близкого расстояния: на
черепах налеты пороховой гари. Рискну предположить, что
это «ТТ», причем не один. Время смерти, судя по проко-
лу печени, – минут сорок-пятьдесят. Позднее выдадим кон-
кретное заключение. Того, что в машине, уложили в послед-
нюю очередь, когда покидали здание. Парень успел напрячь-
ся, потянул к себе автомат, по глазам видно, что все понял…
Двумя пулями его порадовали, гм… Одна в боку, другая
пробила височную кость… По отпечаткам пальцев и следам
мы, конечно, поработаем, особенно в той комнате, где они
сидели, но опыт подсказывает, что это пустое занятие…

Мялась, бледнела и норовила рухнуть в обморок женщи-
на, обнаружившая трупы. Она работала в бухгалтерии, вы-
шла покурить. Ждали инкассаторов с деньгами, в кассе к их



 
 
 

прибытию все приготовили. Бдительно несли службу завод-
ские охранники.

Ей послышался шум за изгибами коридора, но инкассато-
ры не выходили. Дама вышла через боковой проход в длин-
ный коридор, где все произошло, и обнаружила жуткую кар-
тину. Подойди она пораньше, ее бы тоже убили. Сначала она
не поняла, заспешила по коридору, споткнулась о тела, за-
кричала в ужасе. Божилась, что слышала шум отъезжающей
машины, но ничего сквозь узкий проем не видела. У бедной
подкосились ноги, она ушла обратно, держась за стенку, под-
няла истошный крик. Потом коллеги отпаивали ее нашаты-
рем. Вызвать милицию не успели – она сама словно почув-
ствовала, что должна быть здесь.

Алексей задумался: женщина слышала шум отъезжающей
машины. Врать ей незачем, и такое трудно нафантазировать.
Значит, была машина! И инкассаторы, въехавшие во двор,
не могли ее не видеть. И никаких мер не предприняли. Хотя
что тут предпримешь – стоит себе пустая машина. Не повод
разворачиваться и обращаться в бегство…

Дьяченко и Петров, с которым он еще не познакомился,
опрашивали жителей частных домов. Алексей отправил к
ним на помощь Чумакова с Вишневским – все равно без де-
ла стоят – и дал наказ без информации не возвращаться.

Прибежал бледный, похожий на вяленую воблу, директор
завода Жариков Павел Афанасьевич, начал требовать от ми-
лиции немедленного реагирования.



 
 
 

–  Почему вы не работаете, товарищи милиционеры?!  –
возмущался он, бледнея и заикаясь. – Как вы такое позволи-
ли? Вы немедленно должны вернуть наши деньги! Вы пред-
ставляете, что это значит? Это же зарплата всего завода за
апрель месяц, 59 тысяч рублей! Я буду жаловаться в область
на ваше бездействие! Это невероятно, это уму непостижимо!

– Уймите прыть, Павел Афанасьевич, – осадил его Алек-
сей. – Не советую перекладывать с больной головы на здоро-
вую. Органы работают, а вот к вам и вашим подчиненным,
боюсь, возникнет тройка-другая вопросов. Почему вневе-
домственная охрана не контролирует задний двор? Почему
ворота в плачевном состоянии и даже не запираются? Поче-
му инкассаторы, прибывающие на завод, оказываются в ва-
кууме? Это ваша обязанность – содействовать безопасности
банковских работников на территории завода. И за эту ха-
латность вам придется ответить.

Жариков заикался от волнения, хватался за грудную клет-
ку – и призрак справедливого наказания за «ряд недостатков
в организационной работе» напрягал его больше, чем факт,
что без средств к существованию осталось больше ста чело-
век. Секретарь заводского парткома товарищ Ненашев, хму-
рый мужчина с единственным пальцем на левой руке (поче-
му-то указательным), вел себя куда сдержаннее и рассуди-
тельнее.

– Не спешите делать выводы, товарищ капитан, – бормо-
тал он, раздраженно кусая губы.  – Мы же понимаем, что



 
 
 

столкнулись с фактором случайности и внезапности. Даже в
самой безупречной охране можно найти изъяны. Если пре-
ступление тщательно готовится, очень трудно от него убе-
речься. На заводе беспрецедентные меры безопасности. Вне-
ведомственная охрана усилена. Раньше деньги привозили
трое, теперь четверо. Раньше имели только пистолеты, те-
перь вооружены автоматическим оружием. Просто преступ-
ники нашли брешь в нашей системе защиты… И не надо
смотреть с такой иронией, товарищ милиционер,  – начал
нервничать и заводиться председатель парткома. – Вы еще
меня обвините во вредительстве и недобросовестности! Мы
из сил лезем, чтобы наладить производство, вносим достой-
ную лепту в восстановление страны! А Павла Афанасьевича
я знаю много лет. У него награды за самоотверженный труд в
тылу, он все свое время уделяет заводским вопросам, живет
в аскетизме и строгости, свою зарплату получает в послед-
нюю очередь, когда получат все…

– Товарищ Ненашев, вы мешаете работать, – поморщил-
ся Алексей. – И не надо обобщать. Нас всех воспитывали в
аскетизме и строгости. Речь идет о конкретном вопиющем
случае халатности.

Председатель парткома отошел на задний план, но про-
должал присутствовать, контролируя происходящее. Алек-
сей сомневался, что этот тип доставит неприятности. Не та
птица. Но директора завода он будет выгораживать до по-
следнего, прекрасно понимая, что тонущий директор потя-



 
 
 

нет за собой и его.
– Здравствуйте, Алексей Макарович, – протянул руку рос-

лый, немного нескладный мужчина с постным лицом и беле-
сым шрамом на подбородке. – Я Куртымов, Леонид Курты-
мов, старший сержант милиции, мы с вами еще не виделись.
Я опрашивал работников бухгалтерии… вернее, работниц.
Там одни бабы, гм… Все испуганы, толком сказать ничего не
могут. У сотрудницы Малышкиной один из убитых – родной
брат, ее все там в чувство приводят… Начальник заводской
охраны вообще в ступоре, и мне кажется, он уже настроился
на арест и сибирские лагеря…

– Словом, все глухо, Леонид? – вздохнул Алексей.
– Пока да, товарищ капитан. Боюсь, это все та же банда…

Вы же наслышаны о ней?
У сотрудника было протяжное «окающее» произношение.
– Ты с Вологды? – спросил Алексей.
–  Так точно, товарищ капитан, оттуда,  – кивнул работ-

ник, делая понятливое лицо. – Служил комвзвода на Карель-
ском фронте, потом в Ленобласти, на Псковщине. Ранение
получил под Кандалакшей, полгода в госпитале провалял-
ся… Катька моя, с которой под Псковом познакомился, ко-
гда вытаскивал ее с дочуркой из горящего дома, в госпиталь
ко мне приехала, помогала выхаживать, там и поженились…
Войну закончил, предложили работать в милиции, приехал
на Смоленщину по распределению… Я тут подумал, това-
рищ капитан… – сотрудник сглотнул, – а что, если у них со-



 
 
 

общник на заводе? Он все и подстроил, выведал, как дей-
ствуют инкассаторы, подготовил помещение, сделал ключ…

–  С таким же успехом один из активных членов банды
может иметь прямое отношение к заводу, – пожал плечами
Алексей. – А также к Госбанку, воровскому сообществу и ре-
сторану «Аркадия», где у преступников также все срослось.
Это из области фантастики, Леонид. Но версия, в принципе,
рабочая, поскольку никем еще не доказано, что во всех слу-
чаях действует одна и та же банда…

С опозданием прибыл Виктор Андреевич Черепанов.
Угрюмо выслушал доклад криминалиста, руководителя
опергруппы, мрачно посмотрел, как прибывшие санитары
укладывают тела на носилки и уносят в машину.

–  Не смогли предотвратить, Алексей Макарович?  – Он
глянул тяжело, с неодобрением.

– А вы увольте меня, Виктор Андреевич, – посоветовал
Алексей. – И примите такого работника, который через час
после назначения сможет предугадать, где и когда банда на-
несет очередной удар. Это же так просто.

– А вам палец в рот не клади, капитан. – Майор явно что-
то додумывал и переосмысливал. – Ладно, не обижайтесь, я
все понимаю. Просто отчаяние берет – теряем хороших пар-
ней за просто так. А людям теперь как жить прикажете? У
всех же дети, старые больные родственники. Они и так без
выходных пашут, дают стране угля, как говорится… Или че-
го там они дают – железобетона… Уж постарайтесь, Алексей



 
 
 

Макарович, сделайте все возможное. Вмешиваться в вашу
работу не буду, но за неудачу могу и спросить…

Он проводил глазами машину с трупами, злобно сплюнул
и ушел общаться с руководством предприятия. Вернулись
возбужденные Чумаков с Вишневским. Их сопровождал ко-
ренастый субъект лет тридцати пяти с простоватой щекастой
физиономией.

– Кое-что узнали, товарищ Черкасов,  – сообщил Чума-
ков. – Коляше надо «спасибо» сказать, умеет подкатить к лю-
дям…

– Приветствую, товарищ капитан, Петров моя фамилия,
Николаем звать, – представился последний член группы, –
мы по частному сектору работали  – там огороды четырех
участков в переулок выходят. В общем, такой расклад. Чело-
века будить пришлось – жена не давала, он со смены с хлебо-
завода вернулся, покурил на крыльце, а потом спать улегся…
Так вот, пока курил, все и видел… Ну, не все, а кое-что…
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