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Аннотация
В далеком 1849 году незадолго до смерти великий

Карл Брюллов подарил своему бывшему соученику по
Академии художеств Афанасию Пичугину некий портрет,
круто изменивший судьбу его потомков. Шли годы, менялись
поколения, а портрет оставался благословением и проклятием
семьи… В наши дни в своей квартире в центре Петербурга
найден мертвым старый художник Михаил Андреевич Пичугин.
Что это было, убийство или попытка ограбления? Как глубоко
во времени уходит нить этого преступления? Раскрыть семейную
тайну Пичугиных предстоит молодому сотруднику следственного
отдела Никите Борисову…
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Пролог

 
Апрель 1849 года, Санкт-Петербург
Задувало с Невы, ох, задувало. Плохонькое пальтишко

Афанасия Ивановича никак не могло спасти от этого сы-
рого пронзительного ветра, мчавшегося по речному просто-
ру с весенней удалью. И  стонали, поскрипывая, корабель-
ные мачты, и ежились прохожие, и, придерживая картузы
и шляпы, спешили свернуть в улицы и переулки, и бились о
гранитный парапет сине-стальные воды, и брызги летели
вверх, подхватываемые ветром. И яркое весеннее солнце сле-
пило глаза, лаская теплым лучом нос и щеки. И радостно
должно было становиться на душе от этого весеннего буй-
ства, да вот не становилось.

В глазах Афанасия Ивановича, казалось, навсегда засты-
ло выражение горечи и обиды.

Подходя к зданию Академии художеств, к alma mater
можно сказать, только что не сплюнул от досады. Да, по-
ка учился в ней, бедствовал, но мечтал, вот учится, станет
художником, пойдут заказы, прославится… Куда там!

Видно, так уж на роду написано. Бедный все беднеет.
Неудачнику от рождения прописано тяжкий крест нести и
не роптать. Ладно бы еще один был, уж концы с концами
худо-бедно свел бы. Так ведь нет.

Едва Академию закончил, на радостях женился, да еще и



 
 
 

выгодным женихом себя воображал.
Уленька – душенька, голубка кроткая, ни разу его ни в чем

не упрекнула. Сперва-то он все еще заказов ожидал, клиен-
тов состоятельных, портреты мечтал писать вельмож да
купцов зажиточных, а ему больше чем вывеску намалевать
или там журналишко второсортный оформить и не пред-
лагали ничего. А он, Афанасий, по первости еще ерепенил-
ся, как же, выпускник Академии! А через полгода, когда за
квартиру платить стало нечем, любой малости радовать-
ся стал.

С тех пор так и живут, перебиваются, чем Бог послал.
На казенную службу не устроится, связи нужны. Заказчи-
ков богатых откуда ж взять? А тут еще и детишек Бог
послал. Три дочки, Вера, Надя и Любочка, и сын Михаил,
младшенький. Болеет сейчас маленький, доктора надо, ле-
карства, а в доме шаром покати, копейки нет. Хозяин гро-
зит с квартиры выгнать, это с детьми-то. Приходится для
его дрянного трактиришки меню рисовать. И ладно бы за
деньги, а то просто чтобы с долгом подождал да с квар-
тиры не выгнал. А меню-то какие выходят, таких небось
и в наилучших ресторациях не увидишь. А хозяин-разбойник
нет чтоб отблагодарить, ругается да грозится. Да и то,
чего ему не грозить, если Афанасий Иванович перед ним, аки
гнида какая, жмется да кланяется.

Налетел сильный, злой порыв ветра, словно кулаком
толкнув тонкую фигуру художника. Вот и природа супро-



 
 
 

тив него.
Повыше поднимая вытертый воротник, продолжал сте-

нать про себя бедолага. Только что и спасения что благоде-
тель Карл Павлович, кабы не он, так давно уже ноги протя-
нул бы. А он, Великий, не гнушается и денежкой одолжит
без возврата, с чего отдавать-то? И накормит когда, а ко-
гда из вещей своих поднесет на бедность. Шубу, абы паль-
то, а то рубашек полотняных. Им, сирым, и это счастье.

А ему что? Так, пустяк. На весь мир прославился, импе-
ратор к нему в мастерскую запросто приезжает. Сказыва-
ют, много лет уговаривал портрет написать, а Брюллов ни
в какую, и ничего, сошло с рук. Собор Исаакиевский расписы-
вать доверили, не без зависти размышлял Афанасий Ивано-
вич.

Правда, болеет Великий, сильно болеет, даже государь
согласился отпустить незаменимого Карла на лечение на
Мадейру, а ведь он столько лет рвался в любимую Италию,
и все напрасно.

Страдал Карл Павлович в сыром климате Петербурга. Не
радовало его пасмурное низкое небо, рвался всей душой в цве-
тущую Италию. А вот Афанасию Ивановичу не довелось ни-
где побывать, не хватило ему таланта, чтобы претендо-
вать на пенсионерскую поездку за границу.

Ну, вот и подъезд. Постоять, дыхание перевести. Коляс-
ки вон у подъезда. Небось опять полон дом народа. Ученики,
приятели, подпевалы, знаменитости разные, а у Афанасия



 
 
 

Ивановича дело такое деликатное.
Краснея заранее от стыда, мялся он, собираясь с силами,

чтобы позвонить в колокольчик. И лакей у Брюллова Лукьян
строгий, взглянет из-под бровей, аж душа в пятки. Да куда
ж деваться? Мишенька болеет.

К удивлению Афанасия Ивановича, в мастерской было пу-
сто. Из гостиной доносились голоса, а вот в мастерской,
куда его Лукьян привел, ни души.

Он присел робко на стульчик у двери, зябко ежась, поти-
рая замерзшие ладони. Апрель был переменчив, то дождик,
то солнышко, то ветер сырой, до костей пробирающий, зяб-
ко.

– А, Афанасий, друг сердечный! – услышал над собой гу-
стой, мягкий голос Афанасий Иванович и тут же подско-
чил, раболепно кланяясь, просительно улыбаясь.

Но Карл Павлович обнял его как равного, похлопал по пле-
чу.

– Что, брат, опять туго? – спросил, улыбаясь и с гру-
стью разглядывая худое, источенное заботами лицо старо-
го приятеля.

– Да уж, Карл Павлович, совсем нужда замучила, кабы не
крайние обстоятельства… – всхлипнул малодушно от та-
кой участливости Афанасий Иванович.

Сам Брюллов выглядел ужасно. Худой, почти изможден-
ный, неопрятная прическа, одет в старый халат, сверху ка-
кой-то платок намотан. И все время кашляет, так что со-



 
 
 

трясается весь. Ужас, да и только.
– А меня, Афанасий, на Мадейру посылают, лечиться.

Слыхал небось?
– А как же, – угодливо покивал Афанасий Иванович. – Вам

на солнышке погреться очень даже необходимо, а там здо-
ровым да полным сил к нам вернетесь.

– Нет, Афанасий, не вернусь я уже. Умирать еду, – про-
сто, без всякой рисовки заявил Брюллов, опускаясь в крес-
ло. – Так-то вот. А что же мне с тобою делать? – тут же
встряхнулся он, отгоняя печальные мысли. – Не будет меня
в Петербурге, кто ж выручит? А?

– Уж и не знаю, Карл Павлович. Мне бы службишку ка-
кую? Чтоб с жалованьем? – с надеждой проговорил Афана-
сий Иванович, но Великий, казалось, его не слышит.

– Вот что, Афанасий, – вставая и задумчиво бродя по ма-
стерской, проговорил Карл Павлович, – возьми-ка пока сто
рублей, авось на первое время хватит, а еще штуковина у
меня одна… Подарю тебе, авось, выручит… да и терять
тебе уже нечего, – бормотал он, сунув в руку одуревшего от
счастья Афанасия Ивановича ассигнации.

Шутка ли, такие деньги!
Карл Павлович тем временем что-то настойчиво искал в

углу мастерской.
– Тут она, точно знаю. Если бы потерял где, тогда бы

он… Да нет. Здесь, определенно здесь. Ага, вот она, – вы-
таскивая из вороха старых холстов, подрамников и проче-



 
 
 

го художественного скарба небольшую, замотанную плот-
но в старую холстину раму. – Сейчас, погоди, дружище. Сей-
час… – озабоченно бормотал Карл Павлович, освобождая
свою находку из пыльного плена.

Это был небольшой портрет, размером с развернутую
книгу, темный, грязный, а с портрета на Афанасия Ивано-
вича глянул, вот именно глянул, препротивный старикаш-
ка. Неряшливый, оборванный, с вислым крючковатым носом
и мерзкими рыскающими глазками. В костистых чумазых
пальцах он сжимал мешочек с деньгами. С первого взгляда
на портрет было ясно, какого рода человек перед вами.

Портрет был написан бездарно, и только мерзкие шны-
ряющие глазки по-настоящему удались художнику, и имен-
но они вызывали непреодолимое отвращение к портрету, ед-
ва взглянув на него, тут же хотелось отвернуться.

– Что это? – брезгливо сморщив нос, спросил из вежли-
вости Афанасий Иванович, сам бы он написал старика не в
пример лучше.

– Это мой подарок, – просто сказал Брюллов, протяги-
вая Афанасию Ивановичу картину. – Да ты погоди, выслу-
шай сперва! – воскликнул Великий, предупреждая готовые
сорваться с языка приятеля слова. – Картинка эта, конеч-
но, так. Мазня. Но дело не в том. Я сейчас тебе расскажу
кое-что, а ты послушай.

Карл Павлович снова тяжело опустился в кресло, захо-
дясь сухим мучительным кашлем. В мастерскую заглянул



 
 
 

Лукьян, да Брюллов отмахнулся, уйди, мол.
– Так вот, – переждав приступ кашля, продолжил Карл

Павлович. – Это было в Италии в тысяча восемьсот два-
дцать девятом году. Мои отношения с Обществом поощ-
рения художников, которое вместо Академии взялось опла-
тить мою поездку в Европу, на тот момент окончатель-
но разладились, я остался практически без средств, зато
свободный от всяких обязательств. – На лице художника
при воспоминаниях об этом благословенном времени заигра-
ла легкая, мечтательная улыбка. – Тогда я еще не достиг
сколько-нибудь широкой известности, средств на жизнь не
хватало, я много работал. О, сколько вдохновения, сколько
сил, идей, замыслов бурлило во мне… Но я не об этом, – сам
себя прервал Карл Павлович. – Однажды я делал акварель-
ные наброски в окрестностях одной живописной деревушки
около Рима и не заметил, как пристроился у меня за спи-
ной на камне один колоритный синьор. Старый уже, на вид
лет сто, совершенно белые волосы, но еще густые, крупны-
ми такими локонами, с бородкой благообразной и одет при-
лично, в бархатную куртку, хорошие сапоги, а шляпы вовсе
нет, и смотрит, как я работаю. Да смотрит так это, с
пониманием, с прищуром. Словно оценивает. Поздоровались,
разговорились. Оказалось, что я не ошибся. Старичок ока-
зался художником, в свое время очень популярным в Ита-
лии, но, по его собственному признанию, удачливости в его
творчестве было больше, чем таланта. На старости лет



 
 
 

он переехал в деревню, ту самую, возле которой мы и по-
встречались. У него был свой дом, небольшой, но очень уют-
ный, с красивым просторным садом и восхитительным ви-
дом на окрестности. Жена его уже умерла, дети жили сво-
ими семьями, а за ним ухаживала немолодая служанка, ко-
торой ко времени нашей встречи было уже не меньше пяти-
десяти лет.

Старик пригласил меня в гости, угостил отменным ви-
ном. Мы разговорились. Несмотря на возраст, у него был
ясный пытливый ум, он живо интересовался всеми модны-
ми течениями в искусстве. Одобрил мои акварели, пожелал
взглянуть на другие мои работы. Как-то незаметно наш
разговор перешел на Россию, на возможности для художни-
ка в нашей стране, и как-то невзначай коснулся Общества
поощрения художников и моего расставания с ним. Мой но-
вый знакомец был так внимателен и добр, что я разгово-
рился и под действием вина, очевидно, пожаловался ему на
финансовые затруднения. После этого он и принес мне этот
портрет. Прежде чем подарить его, он сказал, что оста-
вил своим детям неплохое состояние, никто из них не уна-
следовал художественных талантов. Зато все они твердо
стоят на ногах, имея приличные доходы, а потому он без
всякого сожаления расстается с этой вещью. Сперва я по-
думал, что он хочет подарить мне одну из своих работ, к
моему сожалению, весьма бездарную, но оказалось, что я
ошибаюсь. Кто написал эту картину – неизвестно, к моему



 
 
 

знакомцу она попала случайно, он купил ее в далекой моло-
дости, когда распродавали вещи одного умершего художни-
ка. Купил за бесценок, по случайности, не предполагая, что
именно попало ему в руки.

Афанасий Иванович еще раз внимательно, с интересом
взглянул на холст. И снова не смог разглядеть в нем ничего
примечательного.

– Старый художник сказал, что этот портрет имеет
мистическое происхождение, и именно он помог ему достичь
благополучия и добиться успеха. Но с горечью добавил, что
за успех в обществе ему пришлось заплатить теми крохами
таланта, что оделила его природа. Мне такая опасность,
по его мнению, не грозила, мой талант должен был спра-
виться с искушением портрета. Но все же он предупредил,
владеть портретом значит бороться с искушением. Мне
недолго осталось жить, и, думаю, могу по праву сказать, я
победил искушение, всего добился сам, – гордо вскинув голо-
ву, проговорил Карл Павлович, но тут же смущенно улыб-
нулся и ласково взглянул на Афанасия Ивановича: – Ну а те-
бя жизнь довела до такой черты, что не то что талант,
сам ты стоишь на пороге гибели, а потому без опасения вру-
чаю тебе этот портрет. Владей. Но будь осторожен.

– Да что же мне с ним делать? – воскликнул вконец за-
путавшийся Афанасий Иванович.

– Просто возьми его домой и пообещай никуда не выбро-
сить, не продать, не подарить. Дай слово.



 
 
 

– Даю, – легко кивнул Афанасий Иванович, все еще сжи-
мавший в ладони подаренные Брюлловым сто рублей.

– Ну, вот и ладно. А теперь прощай, друг. Более уж не
свидимся. – И, обняв Афанасия Ивановича, расцеловал.

В дверях мастерской Афанасий Иванович столкнулся нос
к носу с Платошкой Коробковым. Наипротивнейший тип,
надо доложить. Человечишко рода не знатного, талантами
не одаренный, состояния не имеющий, умом большим тоже
не блещет, а вот втерся же к Великому, да и в других при-
личных домах бывает, и не только у художников. Говорун,
болтун, скоморох балаганный, а когда хозяева, да и гости
под хмельком начнут то карикатуры рисовать, то вирши
экспромтом, ежели в гостях у литератора засядут, а то,
может, романсик какой, так вот он это все подбирает, все
листочки соберет и продаст.

Гении они что? Сотворят в порыве вдохновения и забу-
дут, а он с этого кормится. Вор и подлец.

Афанасий Иванович, при всем своем бедственном положе-
нии, никогда до этакой низости не опускался. А потому сей-
час явление Платошки и вовсе проигнорировал, прошество-
вал мимо, словом не удостоив.

Быстрей к себе, домой! К Уленьке, к Мишеньке, к дочкам.
По пути в лавку забежать, еды купить, детишкам гостин-
цев, со ста-то рублей можно. Доктора к Мишеньке позвать,
с хозяином – шельмой бесстыжей за квартиру рассчитать-
ся…



 
 
 

По пути домой Афанасий Иванович забежал в лавку, на-
купил всякой снеди, детишкам гостинцев, по дороге заглянул
к доктору, нижайше просил прийти и заплатил за визит
сразу. Отчего доктор прибыл незамедлительно.

Когда Афанасий Иванович с доктором поднялись в квар-
тиру, Мишеньке было совсем плохо. Уленька, бледная, изму-
ченная беспокойством и бессонной ночью, сидела у его кро-
вати, промокая лобик. Девочки тихие, бледные, похожие на
чахлые, выросшие без солнечного света растеньица, сидели
на стареньком вытертом диване, перебирая на коленях ка-
кие-то старые тряпицы. Ни шумливости, ни игр, за брати-
ка переживают.

Портрет он впопыхах в комнате за шкаф сунул да тут
же про него и забыл.

Доктор Мишеньку осмотрел, прописал порошки, питание
полноценное, бульоны. У Уленьки от этих слов на глаза сле-
зы навернулись. Где ж их взять, бульоны-то эти?

Но Афанасий Иванович погладил ее по плечу, мол, ничего,
ничего, будут и бульоны. А когда доктор ушел, сгонял в ап-
теку за углом. А заодно в подвальчик соседний, купил буты-
лочку дешевого кислого винишка, выпить за здоровье благо-
детеля Карла Павловича Брюллова.

Жар у Мишеньки к ночи отступил. Заснул Афанасий
Иванович быстро, легко, сегодня день прожили, и слава богу,
а завтра надо будет первым делом за квартиру заплатить,
пока этот клещ Кузьма Потапович квартального не привел.



 
 
 

С тем и заснул. На сытый-то живот да после бутылочки
кому ж не заснется?

А ночью вдруг его стук какой-то разбудил. Да так, что
Афанасий Иванович, в секунду проснувшись, на кровати под-
прыгнул. Смотрит вокруг, таращится в темноту, ничего
понять не может. В  доме тишина, только тараканы за
обоями потрескивают. Уленька рядом спит. Личико ее да-
же во сне печально, заботами источено.

Афанасий Иванович повздыхал, прошлепал на кухню во-
дички попить и тут снова будто шебаршение какое услы-
хал, за шкафом точно мыши возились.

«Вот проклятые, кота бы завести»,  – зевая, подумал
Афанасий Иванович, да ведь хозяин-шельма не даст.

Он вгляделся в освещенный призрачным лунным светом
угол, мышей не увидел, но заметил вчерашний портрет, ле-
жал он уже на полу, уголком выглядывая из-за шкафа.

Афанасий Иванович тут же устыдился, как это он пода-
рок самого Брюллова, щедрого его благодетеля, вот так вот
неуважительно за шкаф? Надо бы его на стену завтра по-
весить, а пока вот хоть на стул приспособить, пусть сто-
ит. И, утвердив надежно творение неизвестного мастера,
снова отправился спать.

Второй раз Афанасий Иванович проснулся не сразу. Дол-
го ворочался, кряхтел во сне. Мучило его какое-то беспокой-
ство, и, наконец, проснулся с явным ощущением, что в ком-
нате кто-то есть посторонний. Он снова сел на кровати и



 
 
 

огляделся.
В  комнате, как и следовало ожидать, никого не было,

только противный старикашка таращился на него с порт-
рета. Афанасий Иванович поежился под этим взглядом,
сплюнул через плечо и, повернувшись на другой бок, попы-
тался опять заснуть.

Но в голову ему теперь лезли беспокойные мысли. Как хо-
рошо иметь деньги. Вот сегодня без всяких проволочек по-
звал доктора. И в лавке рассчитался. И еды всякой наку-
пил, а еще надо бы девочкам ботинки справить, а хорошо бы
Уленьке к именинам новое платье подарить.

Да уж, какое тут платье, когда не сегодня завтра день-
ги, выданные Брюлловым, закончатся. И опять будешь ду-
мать, чем семью прокормить, как бы копейку заработать.

На глаза Афанасия Ивановича навернулись слезы. Так
стало жаль себя, девочек, Мишеньку, жену свою Уленьку,
даже сердце резануло. А все нищета проклятая. Ведь так и
проживут они свой век, радости не познав, в бедности и уни-
жении. А вот как бы было чудесно получить какой-нибудь
заказик, тысячи этак на три… А потом еще… Купить свой
домик, с садиком, а может, и в два этажа, и тогда можно
было бы первый этаж сдавать и даже доход свой иметь.

Размечтался Афанасий Иванович, и так это ему все жи-
во да сладко представилось, но мечта его прервалась в са-
мом чудесном месте, когда они всей семьей в весеннем саду
под яблоней чай садились пить.



 
 
 

Отвлек его от сладких дум явственный шорох в комнате.
Афанасий Иванович, ругая мышей, поворотился на кро-

вати и с ужасом уставился на портрет.
Старик, уперевшись костлявыми пальцами в края рамы,

вылезал из портрета! Афанасий Иванович почувствовал,
как весь покрывается ледяным потом.

«Господи, спаси и сохрани!» – бормотал он немеющими
губами. А потом, кажется, потерял сознание.

Очнулся Афанасий Иванович, видно, скоро, потому что
свет луны, лившийся сквозь неплотно задернутые занавес-
ки, едва переместился на стене.

В комнате было тихо, мирно спала под боком Уленька,
и он, утерев пот со лба, с облегчением выдохнул и перекре-
стился.

– Привидится же такое, – пробормотал Афанасий Ива-
нович и, повернув голову, тотчас увидел сидящего у него в
ногах мерзкого старикашку.

Тот сидел молча, сосредоточенно пересчитывая пачку за-
мусоленных банкнот в руке, а за ней, достав из-за пазухи,
другую-третью, пересчитав, аккуратно перетягивал их ве-
ревочкой и доставал новую.

У Афанасия Ивановича даже руки зачесались, такого бо-
гатства он отродясь не видал, это ж у старичка небось не
одна тысяча припрятана. Он даже думать забыл, откуда
взялся этот старик, только на деньги смотрел, и, когда од-
на пачка, соскользнув с верхушки стопочки, почти беззвуч-



 
 
 

но шлепнулась на пол, не утерпел и, выпростав руку из-под
одеяла, схватил ее и прижал к груди.

Старичок на него и не глянул, а только собрал свое богат-
ство, сунул за пазуху выношенного шлафрока, подпоясан-
ного простой веревкой, и зашлепал назад в картину. Крях-
тя, залез в нее, точно это дело было совершенно обычное, и
только тут взглянул на Афанасия Ивановича цепким, про-
никающим до самых костей взглядом. Тут Афанасий Ива-
нович второй раз потерял сознание и пришел в себя только
два дня спустя.

Уленька сказала, наверное, от Миши заразился. Маль-
чик-то уже совсем оправился и быстро на поправку шел.
А Афанасий Иванович, лежа в постели слабый от жару и
лихорадки, с радостью понимал, что весь кошмар со стари-
ком и портретом ему просто в бреду привиделся, хотя де-
нег, конечно, было жалко. Рука его до сих пор ощущала их
плотную тяжесть.

Ну да что уж поделаешь. Помечталось, и будет. А порт-
рет Уленька в чулан убрала, сказала, дети его побаивают-
ся. Потому как старик с портрета все время следит за ни-
ми, и глаза у него совсем живые и недобрые.

А вечером того же дня Афанасий Иванович уже с посте-
ли встал чаю со всеми выпить, заявился к ним вдруг старин-
ный его знакомец, еще по Академии соученик бывший, Апол-
лон Доможиров. Щеголь, болтун, баловень судьбы.

– Здравствуй, дружище. Извини, что вот так вдруг, без



 
 
 

приглашения, – с порога кинулся к растерявшемуся Афана-
сию Ивановичу. – Это вот вам, хозяюшка, примите в знак
величайшего! – с поклоном протянул он Уленьке корзину с
фруктами. – Афанасий, друг, выручай, на тебя вся надеж-
да! – без дальнейших предисловий кинулся в ноги Аполлон.

Афанасий Иванович только глазами моргал. Спятил он,
что ли? Какое выручай? Чем? Неужто не видно, что у них
не то что взаймы, сами с хлеба на воду перебиваются?

Но Аполлон, смущения хозяина не замечал, тарахтел себе
дальше, уже устроившись за столом:

– Ты понимаешь, Афанасий, какое дело вышло? Чистая
ерунда, – с досадой размахивал Аполлон руками. – Был я вче-
ра в театре с одной лихой компанией, потом в ресторан, как
водится, поехали, там упились в дым, пардон, – поклонился
он хозяйке. – И я в полном беспамятстве пообещал одному
сермяжному купчине то ли из Калуги, то ли из Твери, пес
знает, откуда он взялся! Вот такая парсуна! – показал ру-
ками Аполлон. – Медведя может голыми руками завалить.
Ей-ей. Так вот. Подрядился я спьяну портрет его писать.
И даже деньги вперед взял! Три тысячи червонцами! – за-
катывая в отчаянии глаза, стенал художник. – А утром
проснулся, протрезвел, напомнили мне, я так в ужас и при-
шел. Я, Аполлон Доможиров, купецкую морду писать?!  –
Афанасий Иванович только и мог, что повторять про себя
как зачарованный «три тысячи»! – Ну, собрался, помчал-
ся к нему на какой-то постоялый двор, стал деньги назад



 
 
 

совать. Мол, извини, погорячился, мол, не взыщи, честь, ко-
нечно, большая, но возможности никакой нет. А он ни в ка-
кую, пиши или зашибу, а не зашибу – так засужу. А мне что
делать? Я бы уж и рад, но ведь и правда не могу. Портрет
князя Назимова с семьей писать должен, и так уж затянул
сверх всякой меры. И куда деваться? Вот и пришлось пообе-
щать, что напишет его другой известный на весь Петербург
художник, про которого даже в газетах пишут, Афанасий
Иванович Пичугин, собственной персоной.

– Да кто же про меня писал, когда? – вытаращился на
приятеля Афанасий Иванович.

– О том не беспокойся, я от купчины этого сразу же в ре-
дакцию, у меня там знакомства, статейку о тебе написал,
сегодня вечером в печати выйдет. А ты уж, Афанасий, не
выдай, будь другом, напиши ты этого купца, а? Я ведь ему
и деньги вернуть хотел, и сверху доплатить, он ни в какую!
А ты сможешь, а? У тебя же всегда кисть легкая была,
и портреты выходили выразительные, да и купец этот не
велик знаток. Ему главное, чтоб покрасивее, да чтоб боро-
да попышнее, знаю я их. Три тысячи, Афанасий, а? Согла-
шайся? – доставая из-за пазухи пухлую пачку, завернутую
в газету, уговаривал Аполлон. – Все до последней копеечки,
что от этого узурпатора получил, можешь пересчитать, а
потом сам у него проверить!

Афанасий Иванович мельком взглянул на жену. Уленька
стояла у окошка с корзинкой в руках, с восторженным ужа-



 
 
 

сом глядя на гостя. Три тысячи!
– Да, я готов, – робко поговорил Афанасий Иванович. – Да

кто же меня за известного в столице художника примет? –
скосив глаза на свой заношенный сюртук, пробормотал ху-
дожник.

– Предусмотрел! – радостно воскликнул Аполлон и вы-
скочил в переднюю, откуда вернулся с узлом. – Вот, взгляни,
мой костюм, не новый, конечно, уж не взыщи, но я уверен,
будет тебе впору. Тут и галстук, и сорочка, все как есть.
А? А писать ты его будешь в гостинице, завтра в полдень
он тебя ждать будет. Вот и адресок я тут написал. Ко-
нец, конечно, не ближний, но все ж три тысячи, а работа,
можно сказать, пустяковая, ты, главное – не усердствуй,
свет, там, ракурсы и прочее, душа опять-таки, им это не
очень надо. Занавес бархатный побогаче напиши и еще чего,
для антуражу, – суетился Аполлон, натягивая на Афана-
сия Ивановича свой сюртук тонкого сукна. – А уж я тебя
отрекомендовал, в лучшем виде.

Вот так все и пошло. С этого самого купца да с Апол-
лона. Один портрет за другим, вот и домик уже появился
свой с садиком на Васильевском острове, а потом особня-
чок. Выезд свой появился. Капиталец стал образовываться.
Жизнь потекла приятная, размеренная, с излишествами, о
коих ни он, ни Уленька и мечтать не могли. Даже за границу
сподобились выехать всем семейством на воды. Карл Павло-
вич к тому времени уж давно умер, но благодарный Афана-



 
 
 

сий Иванович не раз поминал его добрым словом да молебен
в день именин каждый год заказывал. Ведь спас его, мож-
но сказать, Великий Карл, спас. А то, что работы Афана-
сия Ивановича гением не дышат? Ну, так что ж тут поде-
лаешь, не всем дано. Зато живут сытно. Да еще появился
в окружении Афанасия Ивановича Платон Коробков. Как,
откуда, тихо так прокрался в дом, с ласковыми речами,
кроткими взглядами, шутками да прибаутками, а только
Афанасий Иванович нет-нет, да и приметит за кротким
взглядом да веселой шуткой алчный огонек, да завистливую
гримасу, а чтоб от Коробкова избавиться, очень уж навяз-
чив да пронырлив оказался, швейцара себе завел, здоровен-
ного, грозного детину с черной окладистой бородищей. Да-
же дети его первое время пугались.

А портрет, подаренный Брюлловым, Афанасий Иванович
всегда держит в кабинете, не на виду. Боже упаси. В сто-
ронке. И старичок этот хоть и не пугает, как прежде, а
нет-нет, да и явится Афанасию Ивановичу, посидит в изно-
жье кровати, пожует беззвучно губами, словно напомнить
о чем-то хочет. Вот только о чем?

 
19 июня 2019 года, Санкт-Петербург

 
«Вчера в Петербурге в собственной квартире

был найден убитым видный деятель искусства,
заслуженный художник России, профессор Санкт-



 
 
 

Петербургской Академии художеств Михаил
Андреевич Пичугин. Представитель известнейшей
в России династии живописцев, человек, внесший
беспрецедентный вклад в развитие Российского…»
Городской телеканал, Санкт-Петербург, «Вечерние новости»

«Вчера при попытке ограбления в собственной
квартире был убит профессор Академии художеств,
заслуженный художник России Михаил Андреевич
Пичугин. Следствие ведется…»
Семнадцатый канал, Санкт-Петербург, «Криминальные
новости»



 
 
 

 
Глава 1

 
14 мая 1925 года, Ленинград
– Ну как же ничего ценного? – отняла от лица платочек

гражданка Пичугина, с укором взглянув на мужа. – А моя
шуба? А  у Лелечки? Стыдно сказать, все белье пропало!
Это какой-то извращенец орудовал, не иначе.

– Муся, прекрати, мне, ей-богу, стыдно перед товарища-
ми из милиции. Шуба котиковая, велика ценность! Мы же
не буржуи какие-нибудь, проживем и без шубы, все равно
старая была, еще от тещи-покойницы по наследству до-
сталась, – громко, выразительно глядя на супругу, объяснял
обстановку Николай Михайлович Пичугин. – А из денег два
червонца пропало. На черный день откладывали, – скорбно
сообщил отец семейства.

– Понятно, – покивал невысокий чернявый милиционер в
поношенной гимнастерке, с наганом за поясом.

Казалось, он вовсе не слушает Николая Михайловича,
полностью погрузившись в созерцание. Посмотреть было на
что. При всеобщей политике уплотнения семейство Пичу-
гиных проживало в отдельной квартире из шести комнат.
Хорошо меблированной, со всякими финтифлюшками. Бур-
жуйская, одним словом, была квартира.

– А вы думаете, что мы из всяких там бывших, да? – тут
же ухватил его мысль хозяин квартиры. – Уверяю вас, что



 
 
 

это не так. Совершеннейшим образом не так. Мой отец и
мой дед были живописцами. Выбились из самых низов. Де-
да моего за большой талант в Академию художеств приня-
ли на стипендию, своих средств на обучение не было. И он,
знаете ли, там вместе с Тарасом Шевченко учился, а тот
и вовсе крепостным был. И  потом бедствовали! Да. Ни-
щенствовали, можно сказать, – горячо рассказывал Нико-
лай Михайлович. – И только под конец жизни талант деда
был признан обществом и вознагражден. И все, что вы ви-
дите, это все еще дедом заработано. Отец мой тоже всю
жизнь с кистью в руке. И я вот, грешный, по их стопам по-
шел. Хоть таланта выдающегося, может, и не имею. Впро-
чем, не мне судить, – скромно проговорил Николай Михайло-
вич, выпячивая грудь и упирая в нее подбородок. – Но, одна-
ко же, большое полотно для ПЕПО недавно закончил. Явля-
юсь членом ГИНХУКа, Государственного института худо-
жественной культуры. А недавно по поручению самого то-
варища Бадаева, – тут Николай Михайлович поднял вверх
палец,  – я оформлял столовую кооператива рабочих цен-
трального района. А еще регулярно по заданию Санпросвета
выполняю плакаты. Мой плакат «Трудовые руки не боятся
мыла!» даже на проспекте 25 Октября был представлен.
А недавно, тем же товарищем Бадаевым, мне поручено на-
писать портрет товарища Владимира Ильича Ленина! Для
его личного кабинета.

Речь хозяина квартиры произвела на визитеров должное



 
 
 

впечатление. Взгляд милиционера с наганом смягчился. И,
прощаясь с хозяевами, он даже протянул Николаю Михай-
ловичу руку.

– Что ж, товарищ Пичугин, опись украденного у нас име-
ется, воришки наверняка пожелают сбыть вещи, тут-то
мы их и сцапаем. Не сомневайтесь, – твердо пообещал он,
кивнул своим товарищам, и они покинули ограбленную квар-
тиру.

– Уф, – выдохнул с облегчением Николай Михайлович, за-
тем поднял на жену страдальческий взгляд: – Муся! Муся!
Зачем ты их позвала?

– А что же делать, прикажешь? – тут же прекратила
горький плач Мария Григорьевна. – Ты на два дня уехал, Леля
в университете, Андрюша в школе, Клава у тетки в деревне,
сам ей отпуск дал, я на рынок ушла, возвращаюсь, а тут!..
Ты только взгляни, что творится в квартире!

В квартире действительно творилось что-то ужасное.
Мебель была перевернута. Шкафы распахнуты. Ящики ко-
модов вывернуты, белье на полу. Вилки-ложки разбросаны
по комнате.

– Хорошо, посуду не побили, – порадовалась Мария Гри-
горьевна.

– Хорошо, что серебро припрятали как следует, – под-
дакнул Николай Михайлович.

– Да уж. Не из-за двадцати же рублей и шубы они тут
все перевернули? – озабоченно проговорила Мария Григорьев-



 
 
 

на.
– Да. Навряд ли. Может, навел кто? Я же на той неделе

деньги получил за заказ для шляпной мастерской.
– Коля, это всего семьдесят рублей!
– Да, не то, – озабоченно потер лоб Николай Михайло-

вич. – Но все же не стоило тебе вызывать милицию. Ни к
чему в дом посторонних водить. Сама знаешь, какая сейчас
обстановка в городе с этим уплотнением, того и гляди под-
селят каких-нибудь. Наплачемся.

– Ну что, Поликарп Петрович, что там у этого ограб-
ленного художника, Пичугина, кажется? – поинтересовался
начальник Первой бригады Уголовного розыска Павел Гаври-
лович Громов.

– Да, на первый взгляд ничего особенного. Залезли воры,
украли двадцать рублей, шубу хозяйскую из котика, а у доч-
ки шесть пар шелкового белья.

– Ну, ты подумай, какой нынче тонкий вкус у домушни-
ков, – усмехнулся Павел Гаврилович.

– Вот-вот.
– А что же странного вы обнаружили?
–  Странным было то, что квартира вся перевернута

вверх дном.
– Ну, что ж тут странного? Наверное, деньги искали,

драгоценности. Вы же знаете, народ их куда только не пря-
чет, – нисколько не впечатлился Павел Гаврилович.



 
 
 

– Да. И все же. Воры, например, пропустили несколько за-
нятных вещичек в квартире. Например, меховую горжетку.
Или, скажем, платье креп-жоржет. А уж сколько в квар-
тире всяких безделушек…

– Ну а что сами хозяева говорят?
–  Квартиру ограбили днем, когда никого дома не было.

Первой вернулась хозяйка, она и вызвала милицию. К наше-
му приезду она обнаружила пропажу, но ничего особенного
в случившемся не усмотрела. Далее вернулся хозяин, при нас
вернулся. Его вообще в городе два дня не было, ездил с груп-
пой Санпросвета в Кронштадт. Очень оборотистый граж-
данин. Он и в Институте культуры, он и у товарища Ба-
даева по личному его заказу что-то там рисует, и для Сан-
просвета плакаты, и еще невесть что. А дед его вместе с
Тарасом Шевченко в Академии художеств учился.

– Да что ты? – заинтересовался более просвещенный Па-
вел Гаврилович. – Как, говоришь, этого художника фами-
лия?

– Пичугин Николай Михайлович.
– Пичугин, Пичугин… Нет, не слыхал. Ну и что же хозя-

ин?
– Как мне показалось, был очень недоволен тем, что же-

на милицию вызвала. Всячески давал понять, что дело пу-
стяковое. Шуба старая, белье дочкино, это вообще смеш-
но, да и двадцать рублей… шут с ними. Нервничал. А с дру-
гой стороны, я в это время их хоромы разглядывал. Их, ви-



 
 
 

дишь ли, четверо плюс кухарка в отдельной шестикомнат-
ной квартире проживают. Это при том, что многие граж-
дане в подвалах да бараках теснятся.

– Ах вот оно что. Ну, может, ты его и правда напугал.
А квартира эта им еще до революции принадлежала?

– Ага.
– Наведи-ка ты справки про это семейство, про деда и

так далее. На всякий случай. Ну а барахло надо поискать на
толкучках, да в кабаках на Лиговке, да по малинам. Вон Ан-
дрюху Соломина пошли, у него там много знакомцев, оты-
щет.

– Павел Гаврилович, сегодня ночью была ограблена кон-
тора «Кишпромторга» на Гороховой, – на следующий день,
утром, докладывал ему Поликарп Петрович, дежуривший в
ночь по Уголовному розыску.

– Докладывайте, – кивнул, устраиваясь за столом, Павел
Гаврилович.

– Контора располагается во втором этаже трехэтаж-
ного особняка на Гороховой. На первом этаже винная лав-
ка, держит китаец Хао Чан. Сторожа в «Кишпромторге»
нет, не та выручка. Так что залезли ночью, взломали дверь,
сняли попросту с петель, вошли в контору, сейф вскрыть не
смогли, все разорили, даже кое-где стены попортили, потом
вскрыли заделанный проем в полу, при прежних владельцах
там была лестница винтовая, залезли в лавку. Денег кита-



 
 
 

ец в магазине на ночь не оставляет, у него даже сейфа нет, в
кассе тоже было пусто, так что побили бутылки, шкафы
от стен отодвинули. Унесли штук пятнадцать бутылок,
глыбу шоколада. Еще кое-что по мелочи, больше напортили,
чем украли, и ушли через второй этаж, – коротко, четко
доложил Поликарп Петрович.

– Гм… Считаешь, действовали дилетанты?
– Думаю, да. Полезли наобум, толком не подготовились,

даже сейф вскрыть не смогли.
– Может, молодняк зубы пробует? – потер подбородок

Павел Гаврилович.
–  Может, и так. Только нагадили больше, чем украли,

теперь в конторе ремонта за государственный счет ого-го
сколько. Можно за порчу государственного имущества при-
влечь, а?

– Слушай, Поликарп, а мне вот в голову идея какая при-
шла. А кому этот особняк до революции принадлежал?

– Не знаю.
– А ты выясни. Может, наследники явились добро при-

прятанное забрать. Или кто-то из уголовных элементов
пронюхал о кладе. Уточни в жилищном хозяйстве.

– Есть.
– Ну а по делу Пичугина что? Разыскали шелковые пан-

талоны?
– Пока нет. Но Андрей говорил, панталоны вор мог для

своей крали прихватить, тогда их не отыщешь, не будешь



 
 
 

же всем девицам юбки задирать. Шуба тоже пока не всплы-
ла. Ну а с деньгами и так все ясно. Двадцать рублей – не
велика добыча. Пропили уже небось.

– Это верно. Ладно, иди работай.
Работы в городе было много, и, хотя в последнее время

крупных бандитских нападений в Ленинграде не случалось,
все же хорошо они поработали в последние годы, подчисти-
ли всякие элементы, засадили в тюрьмы, кого-то расстре-
ляли, кто-то из бандитов погиб при задержании, как Вань-
ка Сибирцев. Но все же лихих людей пока хватало. Разбой-
ные нападения, ограбления и даже убийства еще случались
в их славном городе, а значит, надо бороться дальше, раз-
мышлял Поликарп Петрович, размашисто шагая по Садо-
вой улице в сторону Гороховой.

Председателя домового комитета некоего товарища
Штучкина, мелкого, суетливого, в кожаной, с трудом схо-
дившейся на его упитанном животике куртке, он разыскал
не без труда. По свидетельствам жильцов, в помещении ко-
митета застать его было сложно, он обожал обходить
вверенный ему дом с флигелями и пристройками. И действи-
тельно, облазив все чердаки, обойдя все окрестные подвалы
и лавки, Поликарп Петрович обнаружил неуловимого пред-
седателя мирно беседующим с дворником в подворотне.

– Из милиции, ко мне? – слегка побледнел товарищ Штуч-
кин. – Это, позвольте, по какому вопросу, не насчет ли ре-
монта крыши? Нет? А, да, дрова, вероятно? – не трогаясь с



 
 
 

места, принялся перебирать председатель, предварительно
мигнув дворнику, чтоб тот исчез.

– Нет. Хватит гадать, гражданин, пройдемте к вам в
контору, там и побеседуем.

–  Итак, меня интересует вопрос, кто при старом ре-
жиме владел этим домом? – по-хозяйски устраиваясь возле
стола председателя, спросил Поликарп Петрович.

Штучкин ему не нравился. Мелкий жулик и враль, но к
делу, которое расследовал Поликарп Петрович, этот факт
отношения не имел.

– Ах, вот вы о чем! – радостно воскликнул Штучкин, про-
должая лебезить перед посетителем. – А это проще про-
стого. Когда-то этот дом целиком вместе с флигелями при-
надлежал одному известному живописцу по фамилии Пичу-
гин, затем его сыну, тоже живописцу. Сами они прожива-
ли в фасадной части дома, а флигели сдавали внаем. Отец
занимал первый этаж, сын с семейством – второй. На тре-
тьем у них была мастерская. Еще во дворе слева имеются
конюшни, там же каретный и дровяной сарай. Потом ста-
рый художник умер, весь дом отошел к сыну. Это еще в про-
шлом веке было.

– А вы откуда так хорошо все знаете?
– А мой дед у них изволил камердинером служить. Сами

мы всегда вон в том флигеле на втором этаже квартирова-
ли. Так вот, сын, значит, скончался в восемнадцатом году.
Убили его. Время было неспокойное, убили ночью, кто – неиз-



 
 
 

вестно. Жена умерла еще раньше, а его сын, внук то есть
первого того художника, жил отдельно, квартира у него бы-
ла своя, где, точно не скажу. Внука того звали Николай Ми-
хайлович. Это я точно знаю, мы с ним в детстве иногда иг-
рали во дворе. Он и отца к себе забрать хотел после рево-
люции. Брось, говорит, все, переезжай. А тот ни в какую.
Мать моя тогда у сына, то есть у отца, ну, в общем, у Ми-
хаила Афанасьевича, кухаркой служила. И даже не кухар-
кой. А так, по дому. Хозяйство у него к тому времени со-
всем маленькое было, – искательно улыбаясь, рассказывал
председатель. – В общем-то мать моя его и нашла. А еще у
Михаила Афанасьевича три дочери были старшие, сын-то
последним родился, от второй супруги, первая еще раньше
умерла. Вот. Где дочери сейчас, не скажу. Потому как дав-
но повыходили замуж, может, и за границу сбежали. А сын
вроде здесь, квартира у него была возле самого Таврического
сада, на Сергиевской улице, Чайковского по-новому, – услуж-
ливо трещал председатель.

Поликарпу Петровичу стоило большого труда не выдать
свое волнение. Пичугины, значит! До чего у Павла Гаврило-
вича нюх, никогда не подводит, как в воду глядел.

– Ну а еще у Пичугиных недвижимое имущество в городе
имелось?

– Еще? – с удивлением спросил председатель. – Дача бы-
ла, в районе Белоострова, где, точно не скажу. Мы там с
матушкой не бывали. А больше вроде и ничего.



 
 
 

– А почему же Николай Пичугин съехал из особняка, не
захотел жить с папашей. Дом-то вроде огромный?

– А вот точно не знаю. Но вроде не ладили они на поч-
ве искусства. Младший Пичугин гением себя мнил, за день-
ги портреты писать отказывался, хотел прославиться. Но
куда ему, таланта не хватило,  – меленько посмеиваясь,
с удовольствием заметил гражданин Штучкин. – Вот на
этой почве и съехал. Но перед самой революцией помирились.
Хотя съезжаться обратно и не стали.

– Вот, значит, как. Значит, оба нападения были не слу-
чайны, – выслушав рассказ Поликарпа Петровича, заключил
начальник Первой бригады Павел Гаврилович Громов. – Ну
что ж, это уже что-то. Кстати, сколько человек орудова-
ло в обоих случаях, удалось установить?

– Судя по всему, не меньше двух. На улице Сергиевской,
простите, на Чайковского, дворничиха припомнила, что
несколько дней возле их дома крутился какой-то тип. С ви-
ду приличный, среднего роста, лет около сорока, в кепке, пи-
джаке, ничего особенного. Дворничиха его только издали ви-
дела. Он напротив дома Пичугиных прогуливался. Три дома
туда, три сюда. И все это среди бела дня, вот она и не вол-
новалась. Кто же при свете дня худое задумает?

–  Действительно. Значит, воры наши  – не дураки. По
крайней мере, один из них. А что ты вообще думаешь по это-
му делу? – доставая из ящика стола кулечек сахара и банку



 
 
 

с чаем, спросил Павел Гаврилович. – Извини, не обедал сего-
дня, хоть чаю попить. Будешь со мной за компанию?

– Давайте, я тоже как-то про обед забыл.
– Тогда бери стаканы и иди к дежурному за кипятком,

а я хлеб нарежу. У меня тут свежая краюшка имеется, –
расплываясь в довольной улыбке, распорядился Павел Гав-
рилович.

– Так вот, по поводу пичугинского дела, – неспешно при-
хлебывая горячий чай, проговорил Поликарп Петрович. – Ду-
маю я, что старый художник, отец нынешнего Пичугина,
припрятал какие-то ценности, и об этом стало известно
кому-то. Может, из бывшей прислуги кто-то за кладом
охотится или родственники какие-то. Может, скажем, его
внуки или дочери, а может, и зятья. Выяснить местона-
хождение всех членов семейства Пичугиных я еще не успел.

– Ну а этот хитрый тип, председатель жилищного ко-
митета, он что? Его не подозреваешь?

– Честно говоря, нет. Если бы он знал о кладе, уже давно
бы его забрал после смерти хозяина, старого Пичугина. Дом
некоторое время пустовал. А Штучкин этот все ходы-вы-
ходы в доме знает. Мог бы это дело по-тихому провернуть.

– Тоже верно. Значит, надо искать родственников и при-
слугу. Ну и к Николаю Пичугину тоже присмотрись. Конеч-
но, сам он свою квартиру разорять бы не стал, но, может,
в его окружении есть люди, которые могли пронюхать се-
мейную тайну и специально трутся возле них?



 
 
 

– Тоже верно. Но сперва расспрошу его, что могли искать
в старом доме его отца. А заодно посмотрю в архиве, нет ли
там сведений по делу об убийстве Пичугина-старшего, хотя
в то время документация велась из рук вон плохо.

– А ты знаешь что? Поговори-ка ты с Яном Карловичем,
он как до революции начал в розыске служить, так, считай,
и не прекращал ни на день. И в революцию, и в Гражданскую
всегда на посту. Поговори с ним, может, вспомнит? Он из
старых спецов, у него память на такие дела феноменаль-
ная.

– Дом Пичугина на Гороховой? Когда, говорите, это бы-
ло? – отложив папку с документами в сторону и привыч-
но расправляя седую, щеголеватую бородку, переспросил Ян
Карлович.

–  В  восемнадцатом, а вот месяц я не сообразил спро-
сить, – виновато пояснил Поликарп Петрович. – А дом та-
кой желтый, трехэтажный. С  таким треугольником на
фасаде и с колоннами на втором этаже, там вроде что-то
типа балкона, – припоминал он вид пичугинского дома.

– Это, получается, за Мойкой? – уточнил старый сыщик.
– Ну да. Между Мойкой и Садовой.
– А вы знаете, Поликарп Петрович, – вскинул голову ста-

рик, довольно посверкивая глазами, – вспомнил! Это было
поздней осенью. Было жутко промозгло, сутки напролет
шел снег с дождем, дров почти не было, все мы грелись возле



 
 
 

одной горячей печки, тут же готовили еду. Сушили одеж-
ду. Запах в помещении, скажу я вам, был ужасающий… –
погрузился в воспоминания Ян Карлович. – Да. Унесло меня
куда-то в сторону,  – смутился он, виновато улыбаясь.  –
Так вот, Пичугина убили в собственном доме, ударом в ви-
сок. У него такое тяжелое пресс-папье имелось из яшмы,
им и убили. Убили ночью. Старик жил один, кухарка и двор-
ник обитали в собственных помещениях. Кухарка его утром
и нашла. Лежал он посреди кабинета, раскинув руки, с ра-
ной на голове. Что характерно, замки в доме взломаны не
были, стекла не разбиты. Значит, скорее всего хозяин сам
впустил своего убийцу. Далее, все в доме было перевернуто
вверх дном, но, по свидетельству кухарки, поживиться в до-
ме было нечем, потому как покойного хозяина несколько раз
посещали товарищи с мандатами и все ценное, что было в
доме, драгоценности, золото, серебро, деньги, давно экспро-
приировали. Но гость Пичугина все же что-то в доме на-
стойчиво искал. Дело мы тогда так и не раскрыли. Мало ли
в то время в городе всякого сброду бесчинствовало? Отпе-
чатки пальцев на месте преступления мы «сняли», но в на-
шей картотеке обладатель их не значился. Одно время по-
дозревали дворника и кухарку. И даже сына покойного, но ни
улик, ни доказательств против них собрать не удалось. Да
и мотивов у них не было. Так оно и осталось нераскрытым.
А почему вы, Поликарп Петрович, заинтересовались этим
делом?



 
 
 

– А вот, Ян Карлович, какая петрушка. Несколько дней
назад была ограблена квартира Николая Михайловича Пи-
чугина, сына того самого. Взяли так, ерунду, но вся кварти-
ра вверх дном перевернута. А вчера ограбили контору «Киш-
промторга», которая располагается во втором этаже то-
го самого дома на Гороховой, что принадлежал старику Пи-
чугину. Взяли опять-таки сущую ерунду, но все в конторе и
в лавке на первом этаже перевернуто, даже стены попор-
чены.

– Значит, вы считаете, что эти два дела могут быть
связаны?

– А вам так не кажется?
– Безусловно, связь просматривается. Создается впечат-

ление, что кто-то настойчиво ищет что-то в домах Пичу-
гиных.

– Именно. В нашем случае грабителей было как минимум
двое.

– Ну, это объяснимо, убийца старого Пичугина, если это,
конечно, он орудует, мог найти себе компаньона. А пальчики
вам удалось снять?

– Да, отпечатки имеются.
– А давайте-ка попробуем сравнить ваши образцы с от-

печатками из старого дела. Конечно, в те годы отчетность
велась крайне небрежно, но картотеку я вел очень тща-
тельно.

– Спасибо, Ян Карлович. А я хочу побеседовать с Нико-



 
 
 

лаем Пичугиным, должен же он знать, за чем именно охо-
тятся бандиты.

– Думаю, должен, и побеседовать, безусловно, стоит. Во-
прос в другом, пожелает ли он быть откровенным, – с со-
мнением проговорил старый спец.

– Но допросить его все же стоит.
– И, может даже, понаблюдать. Все же, согласитесь,

Поликарп Петрович, что преступник проявляет завидную
настойчивость. Потерпев неудачу в восемнадцатом году, он
решил повторить попытку в двадцать пятом. И кстати,
почему такой большой перерыв? Он был в отъезде? Сидел?
Или просто выжидал подходящего случая?

– Да, есть над чем подумать. А кстати, у Николая Пи-
чугина имеются три старшие сестры, по старому делу они
у вас не проходили?

–  Нет. Одна из сестер проживала с мужем в Москве.
И насколько нам удалось установить, ни она, ни супруг Пер-
вопрестольной не покидали. Вторая сестра была замужем
за художником, учеником отца, проживала на Васильевском
острове в казенной квартире Академии художеств. И у нее,
и у супруга на момент убийства было алиби, оба были тя-
жело больны. А вот что касается третьей сестры, самой
младшей, ее местонахождение установить не удалось. Ее
муж был коммерсантом. Еще летом восемнадцатого они
куда-то бесследно исчезли вместе с сыном. Никому из род-
ственников об их судьбе ничего известно не было. Вот так.



 
 
 

– Спасибо. Значит, имеет смысл разыскать всех троих, –
сделал себе заметку Поликарп Петрович.

– Попробуйте, коллега. Попробуйте.



 
 
 

 
Глава 2

 
20 мая 1925 года, Ленинград
Леля Пичугина шагала по улице, с удовольствием ловя на

себе восхищенные взгляды проходящих мимо мужчин и еще
внимательнее проезжающих. Веселые бесшабашные рабфа-
ковцы, с белозубыми улыбками, в дырявых штиблетах и с
пустыми карманами, не привлекали избалованную Лелечку.
Что с ними делать? Семечки лузгать да по подворотням
целоваться. Мерси.

Нет, Лелечку привлекали кавалеры состоятельные, а та-
ких вокруг нее было достаточно. Леля Пичугина была де-
вушкой спелой, пышной и к тому же хорошо одетой. Глав-
ной слабостью Лели было шелковое белье, она глубоко и ис-
кренне сочувствовала тем несчастным, что были вынужде-
ны ежедневно облачаться в безобразные бумазейные панта-
лоны, лишенные всякого изящества и утонченности, и но-
сить безвкусные, бесформенные ситцевые сорочки, уродую-
щие фигуру. Так что вор, похитивший большую часть дра-
гоценного Лелечкиного белья, нанес болезненный удар по ее
гардеробу.

Стоило подумать, как вернуть утраченное. Нет, не
отобрать у воришки, а приобрести новое. Папенька тра-
титься отказался. Он отчего-то ужасно испугался мили-
ции, велел всем сидеть тихо, не высовываться, денег не тра-



 
 
 

тить, одеваться скромнее. Даже мясо запретил на рынке
покупать, велел обходиться селедкой.

До селедки Леле дела не было, а вот белье…
Надо было искать выход, и в принципе он имелся: давний

поклонник Лева Людиновсков. Его папа имел собственное де-
ло, какое точно, Леля не знала, но определенно весьма при-
быльное, кажется, магазин или даже два магазина. У Ле-
вы были деньги, он обожал Лелю и всегда был готов осы-
пать ее подарками. Но вот незадача. Именно сегодня вдруг
выяснилось, что кассир Левиного папы ограбил кассу и сбе-
жал в Ялту с какой-то красоткой. Их уже ищут, но папа
страшно рассердился, сказал, что ему надоело содержать
такую прорву дармоедов, у Левы еще имелся младший брат,
и твердо решил женить Леву на дочери хозяина ювелирной
лавки Фиме Бляхерович. Совершенно неэффектной толсто-
задой девице с бородавкой под носом, к тому же старой, осе-
нью ей исполнилось двадцать пять. На фоне перечисленных
недостатков у Фимы имелось единственное, но очень весо-
мое достоинство. Ее приданое.

Лева безутешно рыдал, положив кудрявую голову на Ле-
лины колени, клялся в вечной любви и что скорее умрет, чем
женится на этой корове. Увы, Левин папа тоже закусил
удила и перекрыл сыну всяческое финансирование.

Придется дать Леве отставку и подыскать ему достой-
ную замену. Хотя найти такого состоятельного, сенти-
ментального и наивного дуралея, как Лева Людиновсков, де-



 
 
 

ло непростое, размышляла Леля, постукивая каблучками
модных заграничных туфелек по асфальтовой мостовой.
Юбка нового шелкового платья модного лавандового цвета
игриво вилась вокруг ее ножек, легкое пальто подчеркивало
стройность фигуры, а глазки озабоченно стреляли по сто-
ронам.

Буйная весна, ворвавшаяся в город в венке из одуванчиков
и с охапкой сирени в руках, располагала к романам. Души-
стые ветры носились по садам и скверам, кружа горожанам
головы, чирикали как сумасшедшие воробьи, тенькали сини-
цы, ворковали ошалелые от любовных игр голуби. Девушки
хорошели, мужчины становились отчаянней и щедрее, кипе-
ли страсти, назначались свидания. Бурлила молодая кровь.
А подхваченная весенним, дурманным водоворотом Лелечка
спешила на свидание.

Леля Пичугина была девушкой в меру легкомысленной, в
меру кокетливой и… в меру прагматичной, а потому совер-
шенно ясно понимала, что только состоятельный муж раз
и навсегда решит ее финансовые затруднения. Главное, пра-
вильно его выбрать, не сердцем, оно, как известно, плохой
советчик в важных делах, а умом. И кое-какие соображения
на этот счет у Лели уже имелись.

– Лелечка! – протянул навстречу девушке охапку тюль-
панов молодой стройный брюнет, в ладно сидящем модном
костюме. – Вы прекрасны, как весенний рассвет! Как цве-
тущая сирень, как эти небеса, как сама любовь! – склоня-



 
 
 

ясь к Лелиной ручке со сдержанной страстью, проговорил
кавалер.

Леля зарделась.
С кавалером Лелечка познакомилась несколько дней на-

зад прямо на улице, он прошел за ней по пятам половину
Невского, прежде чем решился заговорить. И вполне мог бы
быть отвергнут, Леля была очень придирчива в выборе зна-
комых, но хороший модный костюм, шляпа и стильные бо-
тинки явно импортного пошива говорили в его пользу и, ра-
зумеется, букет настоящих оранжерейных цветов. Они по-
знакомились.

Новый знакомый был молод, интересен собой, остроумен,
в меру образован, а главное – богат! Он оказался не жмо-
том, а, напротив, коммерсантом, причем из Москвы.

Обедали они в «Англетере». Домой новый знакомый до-
вез ее на авто. Вечером пригласил в кабаре «Хромой Джо»,
очень модное местечко! Он был щедр, галантен, влюблен,
намекал на серьезность намерений и желал познакомиться
с семьей. Леля уже планировала переезд в Москву к мужу и
новый гардероб. Образ преданного, нескладного Левы стре-
мительно таял в дымке прошлого.

– Николай Михайлович, где сейчас находятся ваши сест-
ры?

– Мои сестры? – Казалось, его удивлению нет границ. Бы-
ло заметно, что художник ожидал любого вопроса, кроме



 
 
 

этого. – Но при чем здесь они?
– Скорее всего ни при чем, но таковы правила. Мы долж-

ны установить местонахождение всех членов семьи потер-
певшего на момент совершения преступления, – доброже-
лательно пояснил Поликарп Петрович, намекая на незначи-
тельность вопроса.

– Ерунда какая-то, – недоуменно пожал плечами Пичу-
гин. – Но извольте. Моя старшая сестра проживает с се-
мьей в Москве, там она, очевидно, и находилась в день ограб-
ления. Я не виделся с ней много лет, иногда мы шлем друг
другу поздравительные открытки. Вторая моя сестра про-
живает на Васильевском острове, недалеко от Академии ху-
дожеств, ее муж преподает живопись. У нас с сестрами
большая разница в возрасте. Когда я родился, они уже были
взрослыми барышнями, так что близких отношений между
нами нет. Последний раз мы виделись год назад на Троицу,
отстояли панихиду, потом посетили могилу отца. Но, зна-
ете, должен вам честно признаться, не могу себе предста-
вить, чтобы моей сестре, ее мужу или племянникам пришло
в голову украсть Лелины панталоны или шубу жены. Со-
гласитесь, это абсурд, – многозначительно улыбнулся По-
ликарпу Петровичу Пичугин.
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