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Предисловие

 

Ю.  В.  Власовой, кандидата психологических
наук, действительного члена и  преподавателя
Общероссийской психотерапевтической лиги
(модальность «психодрама»), члена
и супервизора IAAP (Международной ассоциации
аналитической психологии)

Как попасть в сказку
Вот вы говорите: «Живётся, как в сказке»,
Но сами судите, легко ли в ней жить,
Когда в этой сказке нельзя без опаски,
Из-за неясности и непонятности,
И неизвестности, и неприятности —
Ой, как это всё сложно,
Но в этом-то и прелесть! —
Нельзя без опаски ни шагу ступить.

В. Левин, песня Алисы из  м/ф «Алиса в  Зазеркалье»,
Киевнаучфильм, 1982 г.

Девочка Алиса поёт, что, мол, «живётся, как в сказке» –
поговорка неверная, потому что сказка дело сложное, и жить
там непросто. Трудно с ней не согласиться.

На самом деле мы постоянно живём в сказке, созданной
сплетением и взаимодействием наших ролей. Первые роли
мы начали осваивать, подражая любимым взрослым, увидев



 
 
 

их одобрение, всё больше и больше расширяли репертуар,
становясь то Папой, делающим «щёлк-щелк» у загадочного
экрана, то Мамой, умеющей заставить говорящую коробочку
петь и светиться. И, придя однажды в нашу жизнь, ролевая
игра не покинет нас до самого конца жизни, проявляя себя
то на работе, то дома, и, конечно, в сновидениях и грёзах.

Этап освоения ролевой игры для растущего человека – са-
мая важная веха социализации. Маленькие дети играют, что-
бы начать жить среди людей, подрастая, играют в любимых
героев, чтоб научиться строить мир вокруг себя, подростки –
чтоб его менять, а взрослые просто играют различные роли.

Можно по-разному относиться к ролевым играм живого
действия, это не новый феномен, люди играли, и будут иг-
рать всегда. Но в наше время это явление просто отстояло
себе право быть отдельным направлением среди всего разно-
образия людской деятельности. А коль скоро это теперь от-
дельная наука, ремесло или искусство, оно требует некото-
рой методологии. Иные премудрости ролевых игр активисты
и посвящённые станут передавать древним способом, из уст
в уста, из рук в руки, пока не найдётся самый премудрый маг,
который сочинит на эту тему учебник.

И вот эта книга попадает в руки специалиста по ролям,
драматизации и  разыгрыванию сюжетов, чтоб он мог оце-
нить сей труд, вынести свой вердикт, поставить оценку. Сло-
вом, сделать то, чего делать совсем не хочется. Как в таин-
ственный текст, явно написанный волшебником для других



 
 
 

волшебников, вместить «тема раскрыта», «содержание соот-
ветствует» и  даже «считать работу научно значимой»? Ну
совершенно невозможно, если только не ставить задачу раз-
рушить магию! А это ни один уважающий себя учёный де-
лать не станет.

Позвольте, я расскажу вам о книге, которую автор назы-
вает «Самоучитель по Превращениям», о книге и своих впе-
чатлениях о  ней. Прежде всего, желающие присоединить-
ся к миру ролевых игр будут соблазнены и захвачены язы-
ком изложения. Он схож с рассказом мудрой советчицы, ко-
торую так часто встречают герои сказок на своём нелёгком
пути. «Самоучитель» складывается из трёх (конечно!) про-
странств, каждое из которых посвящено отдельным задачам.
Здесь автор хитро замаскировал строго академический под-
ход к написанию методической литературы при помощи ма-
гии сказочного языка. Первая часть посвящена ответу на во-
прос «Зачем это делать?», вторая —«Что именно делать?»,
а третья – «Как именно это делать?». «Это» – ролевая иг-
ра живого действия, то, что в  иных далёких краях назы-
вают и  спонтанным театром, и  постановочным действием,
и развёрнутым перфомансом, и действием в сверхреально-
сти (surplus reality).

Книга погружает в сказку с первых строк, и продолжает
вести по неведомым тропкам, где на пути будут и Драконы,
и  рыцари, и  девочки Алисы, маги чёрные и  белые, стран-
ные предметы и опасные ловушки. И в то же время содер-



 
 
 

жание книги настолько реально, что она вполне может быть
названа «Особенности социального взаимодействия в фор-
мате заданных ролей». Да, вот такое волшебство! Автор тон-
ко, неназойливо ставит акцент, ударение, именно на  меж-
личностном общении, взаимодействии между людьми – ро-
ли играют люди! И блестяще справляется с этой задачей.

Учёному взгляду отрадно было видеть ссылки на мудрых
мужей, направивших свой ум на теорию ролей. Книга насы-
щена классификациями, отсылками к тем или другим источ-
никам. Но это происходит столь естественно, легко и захва-
тывающе, что остаётся пожалеть, что не все учебники тако-
вы. А ещё в книге много сказок, историй, сюжетов и ситу-
аций! И всё, как в добротной магической лавке, разложено
по полочкам, то есть систематизировано.

Самоучитель небольшой по объёму, но насыщенный, и,
что очень важно, завершённый. Он логически связный, до-
ступный, несомненно, порадует читателя. И  того, кто уже
специалист по ролевым играм живого действия, и того, кто
только желает встать на этот захватывающий путь.

Я использую игру, чтобы помочь людям исцелиться от ду-
шевных ран, научиться новому, побыть в другом мире. Люди
сами играют в ролевые игры для тех же целей. И им очень
нужна эта книга.

Я искренне желаю удачи автору и не сомневаюсь в успехе
«Самоучителя».

Ю. В. Власова



 
 
 

 
Пролог (от автора)

 
Эта книга – не фанфик!
Тот, кто открыл её посередине, нашёл Галадриэль, Мер-

лина, Дракулу и подумал, что перед ним смешной или слез-
ливый фэнтези-креатив, ошибся. Лучше бы ему прямо сей-
час с проклятиями зашвырнуть покупку в прореху в Миро-
здании. И промахнуться снова.

Если же у вас в руках подарок, не выпускайте его: друзья,
несомненно, желали вам добра! Очень скоро станет заметно,
как много разнообразного добра прячется на его страницах
среди экзистенциальной мудрости и прикладных хитростей.

Перед вами учебник по Превращениям, господа. Каждое
слово в нём основано на реальных событиях. Демоны и дра-
коны, ожидающие знакомства с вами, суть соседи по подъ-
езду, бюро, по автобусу (незаметный тип у окна, именно тот,
с планшетом). Или участковый терапевт, учитель математи-
ки, мама одноклассника вашего сына… Этих уважаемых лю-
дей объединяет общее хобби.

Им нравится превращаться.
Присоединяйтесь! Все волшебники – счастливый народ.

Им никогда не бывает скучно.

Способ, которым я предлагаю превращаться,  – ролевые



 
 
 

игры живого действия.
Двадцатисемилетний опыт их организации требует пере-

дать себя хорошему человеку или двум. Вам, например.
«Самоучитель» содержит аргументацию в пользу Превра-

щений. И несколько свидетельств тому, как благотворно воз-
действует на личность краткосрочный отпуск от самой се-
бя. Научным аспектам посвящена глава «Авторитетное мне-
ние». Тем, кто верит мне на слово или просто ненавидит фа-
милии незнакомых психологов, можно пропустить её и всё-
таки стать мастером Превращений. Скептикам же стоит на-
чать читать прямо с неё, чтобы убедиться, что данный вид
креативной интерпретации реальности – дело серьёзное.

Книга состоит из  трёх частей: «Мудрец», «Бродяга»
и «Принц».

От примеров, в каких случаях Превращение доставляет
удовольствие или даже приносит прибыль, планируется пе-
рейти к перечислению преимуществ названного метода – ро-
левых игр живого действия – по сравнению с другими быто-
выми чудесами. Не будут обойдены и основные претензии
оппонентов: разумеется, их чёрной магии найдётся достой-
ное разоблачение.

На этом «Мудреца» сменит «Бродяга». Храбрец, уже го-
товый просыпаться капитаном Бладом, обедать в Хельхейме,
а по вечерам пить услад-эль у камина в пабе «Три метлы».

Ему, несомненно, хочется ответов на вопросы по Превра-



 
 
 

щениям. В том числе:
• в чём преимущества и недостатки присоединения к уже

сыгравшейся команде,
• как встать на путь внушающего трепет и желание сотруд-

ничать одиночки,
• в каких случаях можно обойтись без основ разговорного

эльфийского и рогов на шлеме.
Это раздел добрых советов. По большинству. Некоторые

из них – апокрифические и даже просто ехидные, но следо-
вать им всё равно стоит. Можно и поступать вопреки. Или
игнорировать. В любом случае, что-нибудь с ними сделать
придётся!

Третья часть книги («Принц») посвящена мастерению,
организации игр. Когда я удалюсь от дел (надеюсь, это слу-
чится не раньше, чем люди полетят к звёздам!), в мире ста-
нет на одного Мастера меньше. Чувство неловкости, да, да-
же предательства по отношению к человечеству охватыва-
ет меня при мысли о  том, чтобы унести с  собой все сек-
реты Превращения. Правда, моя старшая дочь, привыкшая
к метаморфозам с раннего детства, сегодня профессиональ-
но мастерит D&D во Франкфурте. Уводит в волшебные ми-
ры на заказ, возвращает без потерь, трофеи гарантированы.
И  утверждает, что на  скромную, непритязательную жизнь
ей хватает. Однако настольные игры, к которым относится
и D&D, мучительны для тех, кому претит малоподвижность.



 
 
 

Нет ничего лучше, чем тайком на рассвете пробраться в го-
род лесных эльфов и умыкнуть у Короля лютню или пудре-
ницу. Но вдруг загреметь кастрюлями да щитами, всех пе-
ребудить – и мчаться прочь, задыхаясь и хохоча, под брань
и свист стрел! Мастер в такой ситуации нередко бежит сле-
дом. Или валится из  эльфийской башни в  ров  – от  сме-
ха, а может, выкинутый разгневанными стрелками. Мастеру
D&D недостаёт тактильного опыта. Его я тоже планирую пе-
редать. Вы почувствуете, когда это произойдёт.

Завершает учебник практическое занятие. В  нём пред-
ставлен сценарий часовой кабинетной игры, рассчитанной
на тринадцать участников, чтобы немедленно применить по-
лученные знания на  практике. Нужно просто распечатать
роли и раздать их тринадцати друзьям перед самой игрой.
Лучше за полчаса, чтобы подготовились морально. Мастеру
предстоит превратиться во Всемогущего Демиурга, так что
его смело можно считать игроком №14.

«Самоучитель по Превращениям» не рассчитан на опыт-
ных игроков так  же, как «Занимательные головоломки»
не предназначены для профессоров математики. Эта книга –
для людей, готовых к приключениям, победам, новым гори-
зонтам. Но если её взяли в руки, поцарапанные кольчужны-
ми колечками, в синяках от тренировочных боёв на деревян-
ных мечах, то, уверяю вас, это сделано не зря!



 
 
 

Вам посвящаю я свои «фуги». Прилежным рукам, оди-
наково умело обращающимся со швейной иглой, с катаной
и с кистью художника. И завораживающей, как пространство
Калаби—Яу, мощи человеческого воображения.

Имена героев изменены из чистого мастерского коварства
автора. Многие прозвища оставлены без перемен. Уверена:
хозяевам будет приятно, что я их помню и люблю.

Желаю всем незабываемых Превращений.



 
 
 

 
Часть первая

Мудрец
 

«Ты, конечно, хочешь играть принца?»
«Лучше бродягу. Принцем я и так стану».

Борода

 
Глава 1. Космонавтом – это просто

 
Мы, люди, утрачиваем свой привычный облик. Я уже пи-

сала об этом подробно в своей первой книге «Исток бесче-
ловечности». Геном прочитан, и его вскоре перепишут, как
захотят. Не в Берлине, так в Джибути, например, там, ку-
да Око комиссий по этике заглядывает с неохотой. Во что
превратятся потомки хомо сапиенс, воображать интересно,
но непродуктивно. У большинства из нас попросту не хва-
тит денег, здоровья и продолжительности жизни, чтобы по-
лучить кусок от Пирога Больших Перемен. Тому, кто чита-
ет эти строчки, предназначено провести свой славный век
в одном привычном теле. Знакомом до малейшей бородавки
на носу.

Однако положение не  безвыходное. Тот, кого эволю-



 
 
 

ция или иные силы наделили способностью к абстрактному
мышлению, способен превращаться.

Нас интересует сперва: зачем? Потом: как? И  наконец:
с кем? Во что? Надолго ли? И что прихватить из странствий,
когда вернёшься назад, в себя?

У  Шекли есть рассказ «Из  луковицы в  морковь».
Помните? Герой – вежливый, скромный человек, которого
всякий оттирает и  ущемляет. Этакая кругленькая нежная
«луковичка». И вдруг обнаруживается, что совсем нетруд-
но превратиться в  острую оранжевую «морковь». Неболь-
шое когнитивное усилие – и перед бывшим слабаком трепе-
щут чиновники и официанты. Герой рычит, хамит, шагает
по головам и ставит наглецов на место. Но таким поведени-
ем чуть ли не отталкивает навсегда свою нежную возлюблен-
ную, типичную «луковку». Приходится прибегнуть к ком-
промиссу: в повседневной жизни смиренно сносить толчки
и обиды, как «луковица», но время от времени устраивать
себе каникулы под личиной агрессивной «моркови».

Порой мечтаешь ненадолго «выскочить из своей шкуры»,
повести себя необычно: как свирепый Атилла или безжа-
лостный вампир, или агент британской разведки 007. На-
пример, когда шеф распекает, словно Башмачкина, причём
за чужие грехи. Или когда небритая, специфически пахну-
щая личность в плохо освещённой подворотне осведомляет-
ся о наличии сигарет, подразумевая, скорее, избыток здоро-



 
 
 

вья и благополучия.
Искусство Превращения  – непростая штука. Не  всякий

готов в такой момент спонтанно обернуться опасным безум-
цем. Залаять стихами, откусить противнику ухо, окатить
струёй телесной жидкости по выбору. Не говоря уже о том,
чтобы обрести Силу джедаев и растворить злодея в его соб-
ственной ненависти.

Но с чего-то же надо начинать, чтобы со временем достиг-
нуть совершенства!

Когда школьник берёт в руки кисточки и краски, у малы-
ша редко получается бессмертный шедевр. Всё-таки он от-
важно принимается за дело, и результат делает счастливы-
ми по крайней мере двоих: художника и маму. Папа выдаёт
дипломатичную улыбку. Но и ему в конечном итоге прият-
но, что отпрыск не промахнулся кисточкой мимо бумаги. О,
когда же в школах начнут преподавать Превращения! Сразу
стало бы ясно, что это дело естественное, как рисовать или
играть в футбол. Так же поддаётся тренировке.

Впрочем, кое-где уже учатся, играя. В Дании, в школе под
названием Østerskov Efterskole, занятия ведутся в форме ро-
левой игры, в костюмах, в доспехах. Двоечников объявляют
опасными еретиками и сжигают на кострах.

Шучу.



 
 
 

День мёртвых в Мексике (фото с pixabay.com)
На  мексиканском празднике Día de los Muertos живые

ненадолго превращаются в мертвецов. На следующий день,



 
 
 

вопреки естественному ходу вещей, выглядишь и чувству-
ешь себя гораздо живее, чем вчера.

Действительно, зачем непрерывно оставаться собой, если
можно время от времени становиться кем-то ещё? Обрати-
мое Превращение никому не повредило. Уже тот факт, что
не приходится поглощать субстанций, нарушающих электро-
литный обмен в клетках коры головного мозга, должен рас-
полагать к доверию! Потребляется бесплатный эндорфино-
вый коктейль. Тот же, что вырабатывается в ответ на обыч-
ные раздражители: свет, звук, запах. На таинственной кухне,
где кипит в одном котле фантазия и впечатления от реаль-
ности.

В чём же разница?
Все наши приключения, настоящие и игрушечные, проис-

ходят по большей части в черепной коробке с полутора ки-
лограммами нервных клеток различных формаций головно-
го мозга.

Бывает, что и с 1300 граммами, и ничего, хватает.
Если так, то воспоминания о  подвигах, которые совер-

шил, превратившись в Артура, Короля в Прошлом и в Гря-
дущем, ни в чём не уступают по интенсивности ощущениям
от банкета в модном антикафе. А уж когда бешеный Морд-
ред прёт на тебя, как «Тигр» на советского партизана!.. Ред-
кому зубному врачу удаётся достичь аналогичной фрустра-
ции в объекте на другом конце бормашины.



 
 
 

Да не  волнуйтесь. Не  отберут у  вас любимый степлер
и дырокол. А также стол, расположенный в непосредствен-
ной близости от кофейного автомата в вашем замечательном
офисе! Даже не удвоят ипотеку, если станет известно, что
по выходным вы ездите в лес поиграть в рыцарей да в вам-
пиров.

Хотя вампиры – это болезненная тема. Угадайте, что гово-
рят мне на работе девять пациентов из десяти во время забо-
ра крови… Именно! Спрашивают, тут буду пить или с собой
унесу. Отвечаю скромно, что нам на дежурстве не положено.

Ролевые игры общественное сознание уже давно не связы-
вает исключительно с одетым в чрезмерно облегающий ко-
стюм Спайдермена пожилым супругом, прыгающим с под-
оконника в постель к своей спутнице жизни. Феномен Пре-
вращения прочно занял место в  списке распространённых
хобби наряду с нумизматикой и пением в хоре. Не утратив
ни капли солидности и благоразумия, можно позволить се-
бе превращаться. Признать за собой такое право. А случай
не замедлит представиться.

Так это и случилось с Люцией Герр, в замужестве Брин-
кер. В детстве она мечтала посвятить жизнь участию в вол-
шебных приключениях, путешествиям по дальним странам
и  спасению человечества от  Зла. В  те времена на  фоне
Железного Занавеса, когда Гидра Капитализма возглавля-



 
 
 

ла идеологический бестиарий, исполнение планов малышки
могло выглядеть чрезмерно мрачным или даже криминаль-
ным. Однако, не отказавшись ни от одного пункта из свое-
го «to-do», она и сегодня занята их воплощением – каждый
день!

Пришлось, конечно, расставаться с  любимыми людьми,
привыкать к  субтропикам. Заново учиться говорить и  пи-
сать, то есть, осваивать наречие чернокудрых пророков. За-
то с новой широты и долготы проще было навещать сосед-
ние берега. Сперва Ближний Восток, а потом и Старую Ев-
ропу. Возвратившись из путешествий и накинув привычную
белую мантию медсестры, героиня бросалась в бой с Миро-
вым Злом: бактериями, вирусами и последствиями дорож-
ных аварий.

Но, едва чужой язык прочно сел на  извилину Брока,
а  к  зарплате сделали прибавку за  стаж, у  Люси сразу по-
явилось знакомое жжение в пятках. Из кладовки показался
глянцевый бок чемодана. А Гугл стал настойчиво предлагать
дешёвые билеты на другой край Галактики.

Снова смена паспортов! Потерянный плюшевый слон
в швейцарском аэропорту. Неприличные оговорки на языке
потомков викингов и кельтов. Попытки повторить маршру-
ты Фрэнсиса Дрейка и Джеймса Кука. Ясно: едва местные
праздники перестанут казаться бессмысленными пьянками
и если ей на Широкой улице в Кёльне на голову не свалит-



 
 
 

ся кирпич1, тогда снова потянет в дорогу. Видимо, в Австра-
лию, где обосновались родные. Надо же потеряться в Аутбэ-
ке, укусить акулу в бок и поймать-таки жирного ибиса-кан-
нибала в Королевском Ботаническом саду в Сиднее. Да-да,
каннибала! Дьявольские птицы жрут куру-гриль, похищен-
ную у рассеянных туристов.

Такую жизнь монотонной не назовёшь.
С чего стоило бы начать повесть о приключениях Люськи?

Рассказать, как меня искали в Волчьем овраге на пути к озе-
ру у аббатства Мария Лаах в Германии? Или о том, как в ин-
фекционном изоляторе в Холоне (Израиль) парализованный
агент Моссада рассказывал мне про операцию «Энтеббе»?
Всё это здорово, но по-настоящему незабываемые приклю-
чения пережиты мной именно на полях ролевых игр.

Я сидела под деревом рядом с Буддой! То было высочай-
шее напряжение душевных сил всей моей жизни, сравни-
мое с рождением детей. Я умоляла варваров, захвативших
Микены, не убивать женщин и детей, и меня почти послу-

1  Идея падающего на  голову кирпича принадлежит Берлиозу, персонажу
М. А. Булгакова, а не композитору. Известно, что этот герой «Мастера и Марга-
риты» умер иначе: ему отрезали голову. Приходится признать, что кирпич Бер-
лиоза с тех пор так и завис на Бронной, ожидая возможности свалиться на ма-
кушку другого литератора. Мне сей объект напоминает невыстрелившее чехов-
ское ружьё. Чтобы обезвредить его, решила применить в виде символа бренно-
сти бытия. Л. Н. Толстой в своих письмах вместо этого выражения употреблял
загадочную формулу «ЕБЖ». Означает она, кажется, «если буду жив».



 
 
 

шались! Доводилось переплывать Стикс на  раскрашенной
охранными знаками лодке, чтобы похитить из Аида мёртво-
го Одиссея. Мне посчастливилось воплотиться грибом-ча-
родеем на  Югготе и  фальшивым призраком отца Гамле-
та, которого разоблачили из-за незнания детских привычек
принца датского. Я приобрела бесценный опыт в роли мыш-
ки Сони по кличке «Софья Павловна» в Стране Чудес. Вы-
спалась превосходно, хватит на ближайшую сотню ночных
дежурств в рамках внешней реальности.

Всё это – только небольшая часть пережитых чудес. Те,
что вспомнились навскидку, без потрошения архивов.

Многие ли из  тех, кто всю жизнь остаются сами собой,
могут похвастаться подобными воспоминаниями?

Произвол обстоятельств навязывает нам роль, которую
мы играем ежедневно. Адепты жестокой секты «Начни-с-се-
бя», на знамени которых кровью потерянных бойцов написа-
но «Кто хочет – ищет способ, кто не хочет – ищет причину»2,
не берут в расчёт парадоксальность людских потребностей.
Не все мечтают стать Властелином мира, чемпионом по фи-
гурному катанию и воплощением семи рыцарских доброде-
телей. А если всё-таки да, то ненадолго. А потом – с облег-
чением рухнуть на диван и обнять родную подушку.

2 Сказал Сократ. Он тоже любил театр и качественное лицедейство. Возмож-
но, эти слова были обращены к тем, кто убеждён, что для игры у них «таланту
маловато».



 
 
 

Но, даже если векторы желания и усилия направлены в од-
ну сторону, всё равно не факт, что дотянешься, пролезешь
в узкое горлышко отбора лучших из лучших, не ободрав се-
бе уши. А затеваешь ролевое Превращение – сам решаешь,
кем быть и как долго. Королём или шутом, разбойником или
судьёй. На день или на час. Если Мастер, организатор игры,
навязывает тебе свою волю, можешь торговаться с ним вжи-
вую, без посредников.

Не убедишь – сотворишь себе Вселенную по вкусу и по-
зовёшь туда своих друзей.

Однажды я с удовольствием наблюдала Превращение со-
седа, пацана лет четырнадцати, известного во дворе и в пра-
воохранительных органах под именем Бибизьян. Четвёртый
ребёнок не слишком заботливых родителей, вечно голодный
школьный клоун и  мучитель котов, он в  игре по  «Джеку
из Тени»3 получил роль Железной Звезды. А именно – пи-
лота космического корабля, регулярно пересекающего небо-
склон над Тёмной и Светлой стороной.

Учёные и демоны провожали взглядом его таинственную
колесницу. Недоступный безымянный космонавт проплывал
мимо обычных смертных. Горожане шёпотом обменивались
слухами о знамениях. Только Величайшие из Великих, Муд-
рейшие из Мудрых умели обращаться к пилоту – передавать
сообщения или просить доставить груз.

3 Роджер Желязны. По-моему, он великий фантаст.



 
 
 

Приближение Звезды сопровождалось световыми и зву-
ковыми эффектами, которые Бибизьян разрабатывал и мон-
тировал примерно полгода в подсобке трудовика. Уверена:
некоторые элементы конструкции всё-таки были подарены
или найдены, то есть попали к  владельцу честным путём.
Не представляю, как удалось транспортировать устройство
через весь город и лес без потерь.

Космонавт не выглядел смешным или нелепым. Он вну-
шал респект и представлял непонятную угрозу. Его поблед-
невшее от  напряжения и  недосыпа лицо выражало что-то
непривычное. Чувство собственного достоинства?..

Стоило бы сочинить, что с тех пор Бибизьян превратил-
ся в Виталика, а затем в Виталия Петровича, уважаемого на-
ладчика пятого разряда. Так и произошло в том мире, где
Бибизьяну через полгода не разбили голову в массовой дра-
ке, которые случались в 1992-м в нашем районе.

Факт, который никак не обесценивает его замечательное
приключение.

Ролевые игры живого действия возвращают человеку вос-
хитительную свободу выбора, которой его не наделили гены,
время, обстоятельства рождения, воспитание. И прочие ве-
роятностные комбинации, известные как подлянки судьбы.

Поэтому все мастера Превращения  – счастливые люди,
как уже сказано. Тот, кто принял Экскалибур из рук Влады-
чицы Озера или собственноручно поборол в поединке хана



 
 
 

Батыя, уже не рыдает над счётом за электричество.

ФУГА 1. СКАЗАНИЕ О САХАРЕ. НАЧАЛО

Отступления в  игровой мир названы мною «фугами»
в честь великого Д. Хофштадтера, автора потрясающей
книги «Гёдель, Эшер, Бах». Тем, кому не нравится лезть в ас-
социативные дебри, предлагаю считать фугу рыбой.

Чтобы положить конец нелепым слухам: вот как на самом
деле встретились братья-бродяги, вот с чего начались их сов-
местные бесчинства.

Случилось это на речке Сим, где течение делает аккурат-
ный поворот. Под дорожным знаком «Берегись, злые мед-
веди!». Старший, по  кличке Сын Охотника, очень высо-
кий и крепкий, обшитый метрами не стесняющей движений
мешковины, задумчиво тыкал дубиной в воду, предполагая
брод. Вдруг из чащи вынесло второго, взмыленного, запа-
ренного, называющего себя Учеником Чародея. Сын Охот-
ника, не раздумывая, зарезал летящего на него чужака ко-
ротким ножом для разделывания шкур.

Сразу после этого между действующими лицами состоял-
ся полный экспрессии диалог:

– Придурок, что я тебе сделал?! – с обидой проорал мерт-
вец.

–  М-м… Да я машинально. Чего ломился-то, прям как



 
 
 

этот?
– От медведя бежал. Глянь, вон он, лыбится!
В кустах маячила сияющая неземным восторгом медве-

жья рожа. В медведи брали молодых, неопытных, но круп-
ных игроков. Мелкие и быстрые делались кроликами.

– Тебе зачем на ту сторону? – раз уже помер, Ученик ра-
зулся, встал горящими пятками в воду и закурил.

– Дикарей ищу, – хмуро объяснил убийца.
– Дикари на этом берегу, – труп помахал ребром ладони

мимо медведя. Зверь принял жест за приказ удалиться и дра-
матично оттопырил в ответ средний коготь на передней лапе.

– Я у них побывал уже. Теперь сахар ищу.
Покойник выглядел, как тощая грязноногая девчонка лет

шестнадцати, да в общем-то и был ею. Этот рыжеволосый,
простуженный, завёрнутый в чёрную хламиду из дешёвого
подкладочного ацетата Ученик ни секунды не мог постоять
спокойно и всё подпрыгивал, будто его блохи кусали. Потом
покопался в сумке и просветлел, убедившись, что блокно-
тик с заклинаниями на месте, между кисетом с дунь-травой4

и синим кристаллом, похожим на магический.
– У тебя сахара нет?
Собеседник помотал головой. Ничего у него не было, кро-

ме ножа, дубины и запрещённого фотоаппарата.
– Может, так, – предложил он: – сходим в кабак за саха-

4 Дунь-траву играл трубочный табак. Наркотики на играх запрещены. Как и по-
всюду, кстати.



 
 
 

ром, потом ты мне нарисуешь свиток с заклинанием ловуш-
ки для зверья, и я тебя вроде как бы и не убивал. Пойдёт?

– Нормально, – обрадовался Ученик, обулся и воскрес.
Так начался героический поход двух хулиганов: с убий-

ства, сахара и оскорбительной жестикуляции одного медве-
дя.

В кабаке платил Ученик Чародея. Точнее, учеников чаро-
деев в этом заведении кормили в кредит.

Внутри уже сидели знакомые гномы, возвращающиеся
с ярмарки в родную пещеру. И один прет, голодный демон
Ада5. Нечистый переоделся крестьянином, и кабатчик до сих
пор его не вычислил. К компании подсела красавица-варвар-
ка, поющая басом.

Гномы угощали самопальной медовухой с перцем, с вы-
тяжкой из пряных трав. Прет сконфуженно поедал всё, до че-
го мог дотянуться, и после недолгих уговоров продемонстри-
ровал знаменитое адское оружие  – чудовищную Большую

5 Думала, что преты из «Саги о копье». А они оказались из индийской демоно-
логии. Жрут всё и остаются голодными. Единомышленники Тантала. Не все пре-
ты одинаково стеснительны, некоторые весьма бодипозитивны. Могут выглядеть
как горящие деревья с узкой глоткой и толстым брюхом, но только когда хотят
повыпендриваться. Чаще притворяются смертными, чтобы не привлекать вни-
мания на охоте. Даже если обратиться в бегство, едва заслышав об их приближе-
нии, всё равно не досчитаешься органа-другого. Аппендикса, мизинца на ноге,
мочки уха. Процесс проглатывания претом целого бойца отыгрывался так: демон
незаметно приближался к жертве, дул ей в ухо, а потом тихо показывал серти-
фикат. Съеденный молча исчезал в Мертвятнике.



 
 
 

Ложку из драконьей кости. Варварка, уложив косу горизон-
тально на грудь, поведала о том, как на прошлой неделе уло-
жила трех викингов. Народ перемигнулся, девушка обиде-
лась, но не всерьёз, и вскоре уже пела Greensleeves на две
октавы ниже канона. Прет отбивал ритм Ложкой и прищёл-
кивал зубами. Получался забойный медленный свинг. Под
стеной подвывали вурдалаки. Только к полуночи Сын Охот-
ника с Учеником вспомнили, что пора двигаться дальше.

– Мы тут ш-што? – встрепенулся охотничий отпрыск.
– За сахаром, – неуверенно предположил Ученик.
–  … Я  – хвать гада колбасой по  балде!6  – перекрывая

общий гомон, гудела варварка.  – Вражина на  пол бряк,
и дух вон.

– Заколдованная колбаса была? – интересовался гном, от-
нимая у прета шматок сала и собственный сапог.

– Копчёная колбаса типа сервелата. Считай, лёгкая дубин-
ка…

– А зачем нам сахар, чё-т я не пойму, – выяснял тем вре-
менем Сын, совершая множество лишних телодвижений для
удержания равновесия.

– Дикари требуют сахар в обмен на… одну штуку. Золо-
том не берут, не верят они в него, параноики.

6 Перед вами знаменитая «Легенда о колбасе». Занимает почётное место в иг-
ровом эпосе. Каждый ролевик поклянётся именем Мерлина, что история при-
ключилась именно с ним. Соль в том, что Мастера удар засчитали. Со времён
прецедента колбаса обрела статус ударно-дробящего оружия, реже – метатель-
ного. Когда невкусная.



 
 
 

– А в сахар верят?
–  Неправильно получилось,  – втолковывал засыпающей

варварке гном. – Колбаса, понимаешь ли, это колбаса, а ду-
бинка – совсем наоборот. Жаловаться не пошёл, как помер?

– Не-а, не пошёл, борода. Замяли.
– Я бы с-съел колбас-сы, – вежливо контрапунктировал

прет, пришепётывая, как многие адские твари. – Я бы и ду-
бинку погрыз-с.

Ученик Чародея, не слушая, разъяснял компаньону:
– У дикарей в сказках сахар – волшебная панацея: белый,

вкусный, против всякой хвори полезный…
– Кроме диабета!
– …я бы и с-с-сахару поел…
Предводитель гномов нервно пересчитал товарищей, по-

бледнел и схватил прета за рога. Ученик некоторое время за-
чарованно наблюдал за экзорцизмом наоборот. Бородач на-
седал на демона, будто прилежный дантист. Отчаянно лез
в  глотку, вопил: «Вася! Дыши! Вниз не  лезь, наверх про-
бирайся!». Товарищи кашляли в кулак и разводили рукави-
цами. Их чудовищные секиры для вивисекции адской тва-
ри не годились. Прет, изнемогая от смущения, убедительно
изображал персонажа Сент-Экзюпери – «удава снаружи».

Ученик Чародея отвернулся от гномов и подвёл итог:
– Короче, вождь помирает, сахару просит. Договорился я

с дикарями и медведями на пачку рафинада за… это дело.
– В кабаке с-сахару нету, – вмешался прет авторитетно. –



 
 
 

Точно!
И для убедительности облизал Ложку. Народ примолк, на-

блюдая древний адский ритуал.
– Зато у кабатчика дочка, мягонькая такая девушка, – до-

бавил зачем-то демон.
– А я Последнего Судью замочил! – вдруг крикнул самый

молчаливый гном.
Снова стало шумно.
– Брехня!
– Чем? Топором, что ли?
– Такого не  замочишь. Они то ли бессмертные… то ли

наоборот…
Гном полез на стол, роняя кружки, и заорал7:
– Пришёл ко мне такой! Зенки зашитые, вторая голова,

крылушки… Твой час, типа того, настал. Я ему: «Ты кто та-
кой красивый?». Он: «Последний Судья». «Медальон, – го-
ворю,  – покажь!». Достаёт: точняк, оно самое. Имеет, на-
писано, бесконечное число жизней. В руке у мужика коса,
на ней тоже чё-т такое: «Отнимает ВСЕ жизни». Я косу вы-
хватил и ею же гада по шее…

На  этих словах Сын и  Ученик вывалились из  кабака.
Окончания истории о сингулярности не слышали, расправы
над брехливым гномом не видели.

7 Оригинальный монолог вчетверо длиннее из-за специфических фольклорных
выражений.



 
 
 

– Я бы у эльфов сахар поискал.
Сын Охотника ощутил в желудке тепло жареных сосисок.

Приятно слопать готовое, за которым не нужно гоняться всю
ночь! Поневоле преисполнишься нежности к новому патла-
тому приятелю. Ради него захотелось пойти на подвиг. Пред-
ложение навестить эльфов, ушастых стрелков-человеконе-
навистников, было неразумным, самоубийственным, просто
нелепым. Папа-Охотник, случись он неподалёку, непремен-
но влепил бы отпрыску подзатыльник за такую идею. Имен-
но поэтому тот её и высказал. У эльфов в Дивных краях со-
кровищ хватало. Сахару, ясное дело, тоже.

– Ф-ф… Веди! – невнятно согласился Ученик.
Эльфы  – разговор особый. Эльфов отложим на  потом.

Они бессмертные, подождут.



 
 
 

 
Глава 2. Остановим поезд –
убийцу Анны Карениной!

 
Один из замечательных аспектов Превращения – как ни

странно, его легальность.
Играть в ролевые игры – почти то же, что читать книжку

вслух в окружении друзей. Не нужно разрешение автора. То,
что друзья эти – в шлемах с рогами, в викторианских пла-
тьях или с посохами магов наперевес, дела не меняет. Произ-
ведение искусства, перфоманс, создаваемый группой игро-
ков, существует только в реальном времени и по окончании
действа немедленно исчезает. Зритель отсутствует, значит,
никто не извлекает коммерческой выгоды. Разве что Мастер
попросит скинуться на бензин и конфеты.

Кстати, почему бы тогда просто не читать?
Годы от потери первого молочного зуба и до получения

паспорта я провела, уткнувшись носом в  книжку. И  уже
с самого начала подозревала, что с литературой можно де-
лать что-то ещё. Помимо рыданий над эпизодом, где Татья-
на отказывает Онегину, и бессонных ночей после знакомства
с Вием.

Почему не  попробовать активно вмешаться? Положить
конец авторскому произволу. Остановить поезд  – убийцу



 
 
 

Анны Карениной! Назначить князю Андрею курс пеницил-
лина!

В 1989 году выяснилось, что подобная сияющая мысль…
нет, не про пенициллин, мысль о нём – по зрелому размыш-
лению, дурацкая… а про активное вмешательство: эта идея
пришла в  голову сразу многим. Так случается с великими
изобретениями. К концепции телефона, как известно, под-
ходили чуть ли не с четырёх сторон. С Превращениями то же
самое. В Уфе в 1989—90 годах открылось по меньшей мере
три независимых друг от друга клуба ролевых игр. В одном
из них нервные эстеты интерактивно представляли Брэдбе-
ри, Булгакова и  Германа Гессе. В  другом одухотворённые
эзотерики и прагматичные фехтовальщики играли в Толки-
на, Нарнию, романтику плаща и кинжала. В третьем студен-
ты-медики – во всё, что успевала прочитать самая настырная
девочка. Кажется, ею даже была я.

Чтобы найти единомышленников, приходилось крутить-
ся по книжным базарам. Приставать к незнакомым взрос-
лым с гитарой и зачехлённым тренировочным мечом. «Меч»
в девяти случаях из десяти оказывался парой лыж. Не обхо-
дилось без хватания за рукав всякого, кто в трамвае произ-
нёс «хоббит». В процессе эмоционального диалога выясня-
лось, что сказали не «хоббит», а «ходит». Или даже «котик».
Народ реагировал без понимания. Кое-кто получал от бди-
тельных сограждан телесные повреждения. Лёгкие. Толки-
ниста чрезвычайно редко хотели бить ногами.



 
 
 

А сегодня вводишь в поисковик «ролевые игры» плюс ме-
сто проживания – готово. Всё под рукой. Ситуация требу-
ет стариковского ворчания о  том, как людям этого столе-
тия легко достаются чудеса. Но  песня «Раньше было луч-
ше» в моём исполнении всегда звучала фальшиво. К тому же
и сегодня для того, чтобы герои покинули бумажные страни-
цы и обрели собственные голоса, нужно приложить усилия.

Ведь читать и играть интереснее, чем просто ознакомить-
ся – и положить на полку.

«Профессиональные взрослые», материальные воплоще-
ния Супер-Эго – я имею в виду учителей – согласны, что
литературное произведение запоминается и осмысливается
лучше, если вступить с ним в интимные отношения. И пред-
лагают написать по книге сочинение, этакий систематизи-
рованный поток сознания. Метод спорный, но не безнадёж-
ный. Смотря как взяться за дело.



 
 
 

Египетский музей при Мюнхенском Университете
(фото из личного архива)
В Древнем Египте делали это неправильно. Люди превра-

щались в мумий, но совершенно не использовали свой хор-



 
 
 

рор-потенциал, а смирно ждали, лёжа по саркофагам, пока
их откопают и пригласят сниматься в кино. Не откладывайте
на 3000 лет, превращайтесь уже сегодня!

Думаю, чтобы ощутить себя частью романа «Евгений Оне-
гин», следовало бы попытаться сочинить дружеское письмо
герою. С советом перестать ездить к Татьяне. Лучше, мол,
смиренно признать поражение, потом разок-другой появить-
ся на балу с очаровательной княжной Белоконской, что мо-
ложе генеральши лет на десять. Ах, и не забывать ругать ца-
ря! Это всякому к лицу.

Однако подобное сочинение, даже заключи его автор
в дивную онегинскую строфу, было бы любой произвольно
взятой учительницей литературы бешено исчёркано кровью.
Именно кровью правят школьные сочинения, а вы думали –
красными чернилами? Причём весь гемоглобин извлекает-
ся дистанционно из  сосудов автора посредством педагоги-
ческой чертовщины. Знаю точно, сама учительская дочка!
Кстати, оценка за добрый приятельский совет Онегину по-
лагалась бы, очевидно, «2».

Быть может, заслуженно! И всё-таки мелочно. Не судите
да не судимы будете, как убеждал Джек-потрошитель работ-
ников Скотланд-Ярда.

Ролевые игры, в противоположность традиционным спо-
собам работы с текстом, не критикуют, не выносят приго-
вор. Зато с восторгом принимают всякую живую, креатив-



 
 
 

ную мысль.

Вот, например, опыт игры по Шекспиру.
Ромео и  Джульетта женятся. Свадьбу отгрохали на  всю

Верону. Семьи не то, чтобы в восторге, но поняли: сопро-
тивление бесполезно. Откачали наевшегося мышьяка сыну-
лю. Кое-как подлечили дочурку. У неё от перерезки сухожи-
лий и повреждения плечевого сплетения скрючена левая ру-
ка. Физиотерапию изобретут только через триста лет, значит,
приходится вязать носки одной правой.

Через некоторое время Ромео начинает тосковать, тер-
заться нестерпимыми муками совести из-за убитого Мер-
куцио. Тот жизнь отдал, чтобы вступиться за честь друга!
А друг женился на двоюродной сестре убийцы!

Ромео оставляет беременную двойней Джульетту и уезжа-
ет убивать мавров.

Ну почему «не может быть»? А вы перечитайте «Бегле-
цов» Воннегута. Курт Куртович хоть с  нами в  Шекспира
и не играл, но подобную развязку не исключал совершенно.
Мне, кстати, чтобы вспомнить, не нужно рыскать по полкам.
Книги, которые сыграл, выстрадал, пропустил через личную
интеллектуальную мясорубку, знаешь наизусть.

Вот опыт игры по Булгакову.
Мастер в байковом халате прогуливается по вечернему са-



 
 
 

ду, благоухающему розами, и поглядывает на окошко. Там
спит Маргарита. Супруги уже бесконечно давно в  Покое.
Старый слуга кормит их пончиками с джемом и полтавской
колбасой. Есть не хочется, но раз уж принесли, едят. Писать
Мастер не может: не о чем писать в Покое. Здесь получается
только слушать Шуберта (надоел!), любить Маргариту, гу-
лять по саду и читать. Библиотека подобрана таким образом,
чтобы излишне не тревожить жильцов – бульварные рома-
ны, античные пьесы. Маргарита всё реже просыпается в по-
следнее время, поэтому любить её не слишком заниматель-
но. Розы не облетают, свечи, плывущие по тёмной воде пру-
да, не гаснут. Мастер больше не видит снов. Закрывает глаза
и открывает их на рассвете. Рядом похрапывает Маргарита.
У нее оказался дефект носовой перегородки. Понятно, что
муж этого не знал, ведь они никогда не спали в одной посте-
ли в прежней жизни. Однажды Мастер накрыл лицо жены
подушкой и держал, ужасаясь самому себе, минут двадцать.
Но когда приподнял подушку, Маргарита по-прежнему хра-
пела. Теперь он накрывает её всегда.

Мастер гуляет среди роз и смотрит вверх. Окошко рас-
крывается, высовывается старый слуга. «Ваш кофе», – гово-
рит он.

Альтернативное развитие сюжета!
Это ли не олицетворение мечты каждого индивидуума?

Переписать отдельные страницы своей жизни набело!



 
 
 

Но  не  всякий решится действительно вымарать целые
эпизоды, любимых людей. Те ведь старались, мизансцены
строили, нервировали нас, терзали морально, как умели.
Именно по  этой причине создать фанфик по  обожаемой
сказке никогда не  заменит полноценной, продуманной иг-
ры. Раздраконить чужую историю без весёлой компании еди-
номышленников – дело недостойное, как пить в одиночку.
Даже если творить фанфик целой бандой соавторов, не по-
лучится выслушать каждого персонажа, как он упрекает за-
рвавшегося писаку в хамстве и неадекватности. А ведь герой
(не автор!) – единственный, к чьему мнению стоит прислу-
шаться, когда обдумываешь сюжет и  его непредсказуемый
полёт.

Просмотр экранизации – по-моему, худший путь к люб-
ви и пониманию книги. Вид персонажей, навязанный режис-
сёром, будет преследовать вас. Заставит позабыть собствен-
ного Арагорна и личную Настасью Филипповну. Ещё поду-
маете, что так они на самом деле и выглядели! Вырезанные
эпизоды превратятся вдруг в незначительные. Катастрофа!
А главное – отпадает необходимость ломать голову над кон-
струкцией гиперболоида инженера Гарина, воображать слав-
ную бекешу Ивана Ивановича и большеротое лицо Наташи
Ростовой.

Долгое время вообще не понимала, зачем книги экрани-



 
 
 

зируют. Мне объяснил Юваль Харари8. До недавнего време-
ни всё, что люди видели, было реальным. Настоящим, не вы-
думанным. И вдруг – кино! Получается, наблюдать за похож-
дениями очевидно вымышленных персонажей – для нас род
когнитивного экстрима. Люди всё ещё в какой-то мере убе-
гают от поезда братьев Люмьер. И собираются в кино, чтобы
увидеть «живого Гарри Поттера».

И тут преимущество игр над просмотром иллюзий замет-
но невооружённым глазом. Ролёвки не  просто позволяют
сразиться с Упивающимися Смертью или орками: их ком-
пьютерно пачками убиваешь, если потребность такова. Го-
раздо забавней принять решение не марать волшебной па-
лочки о подобную дрянь. Уничтожить в «Ежедневном про-
роке», добиться разорения при поддержке гоблинов. Вот до-
стойное решение. Уверена, не единственное.

Кстати, о компьютерных играх. Господа, каков максимум
толково прописанных финалов у  самых сюжетных RPG?
Десяток? Два? Если же имеешь дело с живыми мыслящи-
ми персонажами, количество вероятных ходов увеличива-
ется с каждым принятым решением, помноженном на чис-
ло участников. И  никаких NPC со  стандартным набором
фраз, никакой беготни в поисках ключей или частей мозаи-

8  Юваль Харари  – израильский антрополог, автор потрясающей дилогии
«Sapiens» и «Homo Deus» о том, как наш вид преобразует планету и меняется
сам. Рекомендую настойчиво. Обе книги способны изменить ваш взгляд на вещи.



 
 
 

ки. Даже монстры – не бессловесные твари, способные лишь
уменьшить зелёную линию жизни над вашей головой. Нет,
это харизматичные противники, которых можно обвести во-
круг пальца, запугать, купить, склонить на  свою сторону,
влюбить в себя, наконец. Не при помощи написанных мало-
грамотными студентами диалогов, а личным обаянием, си-
лой убеждения. Да и зачем соглашаться на десяток нарисо-
ванных миров, если на каждой книжной полке меня поджи-
дает по меньшей мере полсотни? И это ещё без учёта тех, что
поминутно рождаются в голове каждого Мастера Превраще-
ний?

Театр  – вот чудо, сравнимое с  живыми играми. То  же
полноценное участие в действе, та же иллюзия погружения
в любимую историю. Возможность импровизации нивелиру-
ет жёсткость сюжетных рамок. Помню, на сцене школьного
театра наш Хирин в «Юбилее» Чехова не удержался и заре-
зал старуху Мерчуткину прямо на премьере. Причём ни сло-
вом не изменил бессмертному тексту. Его собрат по проти-
востоянию женскому нашествию, Шипучин, тоже почти при-
душил жену. И только вмешательство рыдающей от  смеха
старшей пионерской вожатой остановило кровавую драму.

Поставить любимую книгу на сцене – почти самое пре-
красное, что можно с нею сотворить. Но и самое непростое.

Во-первых, присутствует индифферентный или, хуже то-
го, критически настроенный зритель. Ему не  обязательно



 
 
 

нравится выбранная вами пьеса. Мало ли какие мотивы по-
будили злодея явиться на  спектакль! Может, в  жизни его
в последнее время недоставало хруста фольги шоколадных
батончиков, кашля и  звона входящих сообщений вотсапа.
Перевоплощение под взглядом равнодушных, недовольных
глаз затруднено или даже невозможно, если ты не профес-
сиональный актёр. А ведь речь идёт именно о нас, о людях,
не желающих беспокоиться о том, достоверны ли жесты и по-
зы. О тех, кто просто стремится прожить любимую книгу.

А во-вторых, хорошему спектаклю нужна сцена, занавес,
кулисы. Некие концептуальные подмостки, пусть даже разъ-
ездной балаганчик. Плюс декорации. Плюс свет, звук и пи-
рожные в  антракте. Тогда как ролевику всякая лесная по-
лянка – игровой полигон, любой ручей – Стикс, Андуин или
священный Ганг.

Подвожу итог: ролевое Превращение – лучшее, что можно
сделать с книгой после того, как прочитаешь её.

Предвижу, что этот вывод породит волну неприязни,
сравнимую с явлением Голого Ганса из баллады фон Лили-
енкрона9.

Как быть? У каждого дела бывают агрессивные недобро-
желатели. Даже у слоёных тортиков, что бы там ни доказывал

9 Голый Ганс, der blanke Hans, он же штормовой прилив Северного моря. При-
ходит внезапно, забирает целую деревню с коровами и исчезает с добычей под
водой. Чудовище из легенды, олицетворение большой и ужасной волны. Ганс –
нормальное имя, а голый почему? Неизвестно. Как и то, зачем ему коровы.



 
 
 

говорящий осёл, друг и психотерапевт Шрека. Стоит завести
мотор, как немедленно кто-нибудь да схватится сзади за ко-
лесо! Поэтому предлагаю идейному противнику Превраще-
ний спокойно продумать обличительную риторику, прики-
нуть, о чём мог бы предупредить игрока Минздрав. Обмен
аргументами состоится в следующей главе.

Теперь  же хотелось  бы вернуться к  моим разбойникам.
Страшно оставлять их надолго без присмотра.

ФУГА 2. СКАЗАНИЕ О САХАРЕ. ФИНАЛ

Найти тайное эльфийское королевство было не трудно…
а невозможно!

Всякому уткнувшемуся носом в частокол, играющий ма-
гическую вуаль, следовало немедленно бежать прочь. Сохра-
няя на лице выражение, будто только что получил морген-
штерном по черепу.

Двух бродяг провела почти до ворот старушка-ведунья.
Пришлось подарить ей кристалл Ученика, вещь красивую,
но  бесполезную. Не  пройдя и  десяти шагов, приятели по-
вернули, чтобы кристалл отобрать назад. Но бабулей к то-
му времени задумчиво ужинал прет. Он почему-то увязал-
ся следом. А камешек проглотил «извините, по рассеянно-
сти». Сын и Ученик шуганули обжору. Разминувшись со ста-
ей вурдалаков с гитарами, зловещей тенью Последнего Судьи
и Чародеем, разыскивающим сбежавшего ученика, бродяги



 
 
 

вскоре забрели под стены спрятанного королевства.
–  От  ворот, человек!  – крикнул эльфийский часовой.

И добавил, обращаясь к напарнику:
– Только сменились, сразу людьё подгребло. Без пропуска.

Потому как пропусков у людья не бывает.
–  Приветушки, о  дивный народ!  – несказанно обрадо-

вался Ученик. Он-то рассчитывал без разговоров получить
стрелу в  глаз.  – Я воспитанник… (он назвал древнее имя
своего Учителя), известного как… (прозвучало распростра-
ненное прозвище). А это – мой друг, охотник на медведей,
поручусь за него.

–  А,  – сказал эльф на  стене,  – братья-бродяги! Не  пе-
ревелась еще дунь-трава на бескрайних просторах родины?
Нет, мне не предлагай, я при исполнении. Вы заблудились,
что ли? Кто у нас под стенами заблудился, того в Аду род-
ственники ищут. Покойные. Но из чистого человеко… (эльф
гадко ухмыльнулся) …любия, так и быть, покажу дорогу.

Из кустов молча поблёскивал глазом голодный прет.
– Мы сахар ищем, – сумрачно произнес Сын. И сел на тра-

ву, прикидывая, не кинуть ли ножик в собеседника. Разуме-
ется, не добросил бы. Но представлять, как часовой свалится
в ров, было приятно.

–  Сахар?  – немного заинтересовался эльф.  – Тут тебе
не кабак.

– В обмен на дунь.
– Сколько есть?



 
 
 

Ученик показал.
– Мало…
Эльф помолчал и добавил назидательно:
–  Да и  нельзя нам с  вами торговать. Сегодня кисет ту-

да-сюда, завтра – девки за ваших повыскакивают. И всё, про-
си визу в Заморье.

Вверху блеснул наконечник стрелы.
– Вдоль стены вверх по холму, потом по грунтовке до зна-

ка «60» и направо, выйдете к драконьим гнездам. Там вы
будете гораздо уместнее – к завтраку. К кормёжке, то есть.
Удачи!

Ледяной тон эльфа не оставлял места для сомнений в его
намерениях. Сын обречённо потянул приятеля в лес. Вдруг
тот рванул с места, как очумелый, сквозь густую поросль,
увлекая за  собой спутника. Оба скатились в  неглубокий
овражек. Прежде, чем колючки, песок и потревоженные му-
равьи заставили Сына Охотника забыть о дружбе, Ученик
Чародея простонал:

– Все! Ща колдану!

Он огляделся, сломал у ближайшего куста ветку с парой
листьев. Зубами ошкурил её. Потом аккуратно снял свой ме-
дальон ученика чародея. И  привинтил к  ветке так, чтобы
нельзя было прочитать, что на нём написано. Исходя из за-
конов здешнего Мироздания, произошло следующее.

Ученик Чародея стал Никем, перестал существовать как



 
 
 

самостоятельная личность. А ветка превратилась в предмет
с неизвестными свойствами.

Сын Охотника от страха, что и его трансформируют под
горячую руку, заполз в муравейник. А Никто подхватил Та-
инственную Ветвь и бодро заскакал по склону овражка об-
ратно, в направлении эльфийских ворот.

Друг, преодолев сомнения, полез следом.
Свистнула стрела, незваный гость упал. Наверху вполго-

лоса переговаривались эльфы. Через некоторое время воро-
та отворились и выпустили шестерых: подобрать вещи, до-
бить раненого. Внезапно охранник хмыкнул и выпрямился,
сжимая в руках Ветвь.

– Не отпускайте этого в Мир Мёртвых, ему нужно еще
кое-что нам рассказать.

Никто и не торопился.
–  Заносите внутрь. Пусть его допросят целители… или

некроманты, – эльф обернулся и крикнул в темноту:
– Выходи, человек. Стрелять не будем.

Так смертные попали в тайное королевство.
Ослепленный красотой Дивного Народа или слегка кон-

туженный при падении в овражек, Сын молчал по пути к ре-
зиденции эльфийских Владык. А труп помалкивал по регла-
менту. В шатре Короля мертвецом занялись местные ведь-
мы, и вскоре из него получится вполне сносный зомби. Сын
Охотника на  допросе ничего вразумительного не  сказал,



 
 
 

а от настоя Трав Откровения только идиотски хихикал. «Лю-
ди», – заметил привратник уныло.

Ничего не  поделаешь, отверзли уста бывшему Ученику
Чародея. То есть позволили ему обратиться к информацион-
ному архиву бывшей личности.

Ох он и разговорился!
– Вы несли Росток Адского Древа по вашему благосло-

венному краю. А невидимые семена сыпались с проклятых
ветвей, падали, чтобы прорасти тысячью тысяч дерев. Кор-
нями высосут они жизнь из этой земли, ядовитыми листья-
ми отравят воздух, раздавят ваши жилища своими могучими
стволами. Дикое цветение заметят издалека, всякий поспе-
шит сюда, чтобы увидеть Древеса Тьмы на дневной стороне.
Скоро тайна королевства будет раскрыта!

Долго пророчествовал зомби. А когда устал, угрюмо вни-
мающие эльфы потребовали:

– Покажи медальон!
На что покойник ехидно ответил:
– Не увидите, пока не сработает.
– А противоядие? – спросил незаметно подошедший Ко-

роль.
Все пали ниц, кроме зомби. Тот и так лежал. Встать и хо-

дить ему не приказывали.
–  Есть противоядие,  – подтвердил мертвец, усмехаясь

ужасно, по-мертвецки. – Вот этот не даст соврать!
И указал на прета. Адская тварь, естественно, прокралась



 
 
 

за бродягами в заповедный край.
– С-саха-ар-р!!! – ужасно провыл демон, поднимая над го-

ловою Большую Ложку. Случилось секундное лунное затме-
ние…

Дальше было так.
Запасливые эльфы с пачками сахара двинулись к воротам.

Четверо несли мертвеца на королевской мантии: её едино-
гласно признали непроницаемой для Зла. На живот покой-
ника положили Адскую Ветвь. Сыну тоже сунули сахар. Прет
свою пачку моментально истребил. И только замороченные
граждане стали разбрасывать «противоядие», как покойник
соскочил с носилок. И два хулигана с сахаром в руках, ис-
пуская непротокольные вопли, ринулись в кусты.

Мчались, не оборачиваясь, до самых-самых дикарей.
Около таблички «Берегись, злые медведи!» остановились,

перевели дух. И заметили, что некие мохнатые шутники пе-
речеркнули слово «злые» и записали поверх «добрые». Пре-
дупреждение «Берегись, добрые медведи!» выглядело поче-
му-то даже более угрожающим.

Зомби отодрал от ветки и надел на шею свой медальон.
Значит, превратился в  Ученика Чародея, но, само собой,
мёртвого. Спутники молча обменялись рукопожатием. Жи-
вому досталась недокуренная дунь. А покойник, замотав бе-
лой тряпкой лоб, зашагал в Страну Мёртвых.

Сын Охотника поискал глазами прета. Но тот, как и пола-



 
 
 

гается вечно голодному духу Ада, испарился, quaerens quem
devoret10.

Что же случилось потом?
Сын Охотника, исполняя последнюю волю товарища, от-

нес сахар медвежьему племени. Получил взамен Кольцо
Призыва Своры, управляющее всеми дикими животными
в  лесу. И  не  стало герою равных ни в  охоте, ни в  битве.
Позже, встретив своего старого знакомого, Ученика Чаро-
дея, в  новом воплощении, Сын честно отдал ему Кольцо.
Бродяги стали неразлучны и много чего совершили вместе.
Кажется, даже рассмешили царевну Кривоулыбану. И при-
шлось бы на ней жениться, если бы не чрезмерная, оттал-
кивающая женоподобность одного из претендентов. По этой
причине царь-отец с тяжёлым сердцем приказал умертвить
обоих соискателей. Не из нетолерантности проклятой, а по-
рядку для! И ещё побывали бродяги в Аду да унесли у та-
мошних претов все Ложки. Об этих и других славных подви-
гах сложены разнообразные саги.

А эта закончилась. Всем по конфете!

10 Ища чего пожрать.



 
 
 

 
Глава 3. Армия в спичечной коробке

 
Не по конфете хотят дать нам, игрокам, недоброжелатели,

а по физиономии. По крайней мере, морально, из рогатки,
методом О. Бендера.

Почему?
Не думаю, что некий игрок в древности обидел не посвя-

щённого в таинство соседа: отнял совочек в песочнице, жену
отбил или мамонтятиной не поделился. Тем не менее, в чём
только не обвиняют homo ludens11, участника ролевых игр
живого действия! Ради развлечения попробуем вспомнить,
как противники Превращений объясняют своё негативное
отношение к ним.

Аргумент 1. «Когда ты вырастешь, наконец?»
Get the cool
Get the cool shoeshine
Gorillaz

В переводе на понятный язык это манипулятивное заяв-
ление означает: «Когда же ты начнёшь жить, как я?».

Генеральный постулат теории принудительного взросле-
ния: вести себя, как ребёнок, – неприлично, несолидно, глу-

11 Придумано Стругацкими, см. «Волны гасят ветер». Великие фантасты на-
зывают так не ролевиков, а род суперлюдей. Но латынь не принадлежит никому,
потому воспользуюсь. Спасибо, уважаемые А. и Б.!



 
 
 

по.
Дети ведь играют в  разнообразных «казаков-разбойни-

ков». Они спонтанно, интуитивно вживаются в  любой об-
раз, моментально становятся хоть бабой-ягой, хоть её сту-
пой. А  заведи старуха-ведьма чёрного кота, сразу крылья
ему выдумают для пущей эффективности в деле шпионажа
и внезапного нападения. Так сюжеты детских игр развива-
ются в невообразимых направлениях! Вспоминаю с удоволь-
ствием, как семеро козлят доказывали моему волку, что есть
он их, извините, никак не может – голова болит. Почему?!
А как же: чем зверь стучит в дверь? Стоит он, ясное дело,
на всех четырёх: чай, не мультяха какой-нибудь, не цирко-
вой пёс, а серьёзный хищник. Получается, стучит лбом. И,
поскольку при этом не баран, значит, будет страдать от же-
стокой, продолжительной мигрени. Пока не явится мама-ко-
за и не позвонит врачу. А когда всё-таки проглотил злодей
ребятишек да выплюнул после воспитательной работы ма-
мули, меня стали наперебой убеждать, что малыши из волка
выскочили волчатами! И теперь их очередь козу охранять да
защищать.

Те  же гении импровизации в  похожих ролях, но  уже
на сцене детского утренника в садике или в начальной шко-
ле – не блеск. Что-то мешает им развернуться, взять на себя
обязанности сказочников. Может быть, влюблённо-строгие
глаза родителей, педантично следящие из зала за каждой ре-
пликой.



 
 
 

Взрослея, юные мастера перевоплощений сталкиваются
с необходимостью стыдиться громкого смеха. Им сообщают,
что единственные волшебные слова – это «спасибо» и «по-
жалуйста». Что достойные члены общества не переодевают-
ся в рыцарей и сказочных чудовищ, не называют деревяшку
своим верным Буцефалом и не ездят в лес играть в любимые
книжки.

Исключительно с водочкой на шашлыки.
Мы окружены людьми, убеждёнными, что лучше знают,

как следует правильно проводить досуг. Они головы яростно
защищать преимущество шашек перед футболом, тхеквон-
до перед хип-хопом, огородничества перед сплавом по ре-
кам. Привычного против незнакомого. Это смешно, госпо-
да, и напоминает мне гневную отповедь о том, что красный
лучше зелёного.

Понятно, что красный может быть лучше зелёного,
но только в специальных случаях. Чтобы раскрасить пожар-
ную машину, например. В остальных – нас просто пытаются
принудить жить по чужим правилам в ущерб себе. Не под-
давайтесь на уловки манипуляторов, друзья!

Аргумент 2. «Умные люди играют в покер!»
Раздали маски кроликов,
Слонов и алкоголиков,



 
 
 

Назначили всё это в зоосаде.
Высоцкий

Как фантастика и фэнтези считаются «лёгкими» жанра-
ми, жемчужины которых погребены под слоем раскрашен-
ной «пульпы», так и ролевые игры живого действия не ассо-
циируются с хобби, требующими когнитивных усилий. С по-
зиции стереотипов – не стоят на полочке рядом с брейн-рин-
гом и шахматами. Без специального обучения доступны каж-
дому. Высокомерно сообщая, что он не  толкинист, чело-
век полагает, что выигрывает «по очкам интеллекта», демон-
стрирует тонкий вкус и превосходство. То есть самоутвер-
ждается таким дешёвым способом.

Мол, один из нас двоих гораздо умнее, чем ты.
Обращаться со  снобом рекомендуется соответствующе.

На гордое «Я не ролевик!» отвечать наивно-заинтересован-
но: «А кто?».

И только услышав «В свободное время я пытаюсь доказать
теорему Ферма» или «Я перевожу „Слово о полку Игореве“
на санскрит», следует снять шляпу с пером и подмести ею
колени собеседника.

Но  обычно раздаётся неубедительное мычание, а  затем
звучит ответ: «Как это, кто я? Человек!».

Смешно, господа. Ролевик тоже человек. Если захочет.
И не только человек! Ролевик может быть кем и чем угодно.
Хоть Далай-ламой, хоть тарелкой супа.



 
 
 

Аргумент 3. «Вы, крысы, бежите с тонущего
корабля!»

Значит, корабль тонет? И это мы слышим от члена
партии?!
Довлатов

Ролевые игры  – эскапизм. Участников упрекают: мол,
проще рассекать молочные реки в кисельных берегах иных
миров, чем продираться сквозь колючки и чертополох наше-
го. Требование спуститься с небес на землю исходит от тех,
кто считает эскапизм делом недостойным. А по-моему, он
может быть прекрасной терапией против стресса, если при-
менять дозированно. Мою позицию поддерживает некий
уважаемый британский мудрец12. Он «естественно, не согла-
сен с  тем жалостливым и  презрительным тоном, которым
слово „эскапизм“ часто произносят… Мысль о том, что ав-
томобили „более живые“, чем, например, кентавры и  дра-
коны, весьма удивительна. А представление, что они „более
реальны“, чем, например, лошади, настолько абсурдно, что
вызывает сожаление. Воистину, как реальна, как изумитель-
но жива фабричная труба по сравнению с вязом – жалким,
устаревшим, предметом нежизнеспособных мечтаний „эска-

12 Дж. Р. Р. Толкин. А З. Фрейд считал эскапическое фантазирование неотъ-
емлемым элементом жизни человека! «Жизнь, как она нам дана, слишком тяже-
ла для нас, она нам приносит слишком много боли, разочарований, неразреши-
мых проблем. Для того чтобы вынести такую жизнь, мы не можем обойтись без
средств, дающих нам облегчение».



 
 
 

писта“!».
Такой, значит, мир, что приходится время от  времени

брать от него передышку.

Аргумент 4. «Я не говорю по-эльфийски»

Есть люди, которым реал на ухо наступил.
Всем нам знаком этот досадный феномен: нет музыкаль-

ного слуха – не выучишься петь. Предполагаю, что некото-
рых персон мир волшебников, великанов и гномов не пре-
льщает совершенно. Как и превращение в Шерлока, в Калио-
стро или в Мату Хари. Им нормально в собственном соку.
И чужую личину надевать неохота. А попадётся на глаза эта-
кий тип в кольчуге под курткой – нервничают. Даже бесятся.

Ощущение, наверное, как поселиться рядом с музыкан-
том. Тот играет на скрипке, а ты, хоть убейся, не сможешь.
Шастает этакий сосед с инструментом своим да нотами ту-
да-сюда, а какая от них польза трудовому народу? Шопеном
ведь автомобиль не заправишь, и на хлеб его не положишь.

В скрипках, значит, всё зло.

Наконец, существует целый ряд ворчливых претензий
от заботливых мам несовершеннолетних игроков. Ходят слу-
хи, что лунный свет над Лесом Превращений губит нрав-
ственность дев в эльфийских нарядах. На игру являются они,
все как одна, скромняшами с косою в пол, а  возвращают-



 
 
 

ся домой выкрашенными в синий цвет ведьмами-феминист-
ками с клыками в анатомически абсурдных местах. Ещё го-
ворят: участники волшебного действа делают щиты из фа-
неры, а мечи из… чего-то столь же несерьёзного. Из шоко-
ладных батончиков или материала аналогичной плавкости.
К тому же на играх выпивается будто бы совершенно фан-
тастическое количество напитков. А главное, многие участ-
ники – нездоровые люди с «неопределённостью самоиденти-
фикации».

Много ли исторической правды в данной легенде?

Судите сами.
Большие, массовые «живые игры»  – это грандиозная

вольница. Разумные особи и  безбашенные авантюристы
в ней представлены ровно в том же процентном отношении,
что и в неиграющей популяции. Если индивидуум надира-
ется всякий раз, как присядет с  гитарой у  костра, он вы-
пьет и на ролевушке. Как дурак. Точнее, как викинг. Свалит-
ся под куст, как ярл Харальд Безбородый. Уснёт сном бога-
тырским. А более трезвые сотоварищи перстень родовой его
умыкнут с печатью королевской. Да и заключат союз с враже-
ским кланом. И отправятся совместно на штурм замка ужас-
ного колдуна. Проснётся поутру Харальд, глядь: ни дерев-
ни родной, ни драккаров. А кругом поросята ошеломлённые
бегают. То бишь в шлемах. Тут мужик либо завязывает, либо
ему уже и вне игры ничто не поможет.



 
 
 

Примерно та же сказка и с девичьей честью.
Что же касается личностных девиаций… Известный эпи-

зод с Голлумом Казанским, который достал из Мордора ар-
мию Саурона и  засунул её в  спичечную коробку, ничего
не доказывает.

Верьте, Превращение само по себе с ума не сводит. Не то
мамы не  одевали  бы юных отпрысков в  костюмы зайчи-
ков на детсадовских утренниках. Вдруг привыкнут малыши
и до седых подмышек станут ушками махать да морковь ис-
треблять в промышленных масштабах?

Людей странных на  игровых полигонах не  больше, чем
в  студии бальных танцев, в  мастерской художников или
в  клубе любителей японской поэзии. Не  то  бы социологи
и психиатры во всём мире забили тревогу. И для охраны здо-
ровья запретили бы карнавалы.

Вывод. Превращение, наверное, может стать триггером.
Штукой, запускающей Большой Привет непосредственно
под фронтальной костью черепа. Но примерно с той же ве-
роятностью, что и семейный конфликт, половое созревание,
выигрыш в лотерею, падение на банановой кожуре или зво-
нок из НАСА. Оставайтесь дома и завернитесь в вату!

А материалы, из которых производят стрелы с мечами, –
личное, интимное дело игрока. Чем фанера хуже стали?
Убивать ею всё равно не планируется. Кое-кому пластико-
вой катаны хватит, чтобы превратиться в джедая. Есть такие



 
 
 

уникумы, которым даже катана не нужна: достаточно сжать
в ладони воображаемую рукоять. Да пребудет с ними Сила!

Впрочем, многие вооружаются аутентично, фехтуют, как
Атосы. Почему бы и нет, раз им нравится?

Игры многообразны, как жизнь и как люди. Невозможно
ни обвинить их, ни оправдать, как Вселенную или человече-
ство.

ФУГА 3. СКАЗКА БЕЗ КОНЦА

Июльский вечер в  лесу. Ветер со  Средиземного моря,
звёзды висят низко, как спелый виноград. У костерка на по-
ляне сидит Гендальф, величайший волшебник Средиземья.
Не колдует, не пророчествует, стратегем не  вырабатывает.
Просто ужинает. Яблоки, сыр, булка – джентльменский по-
ходный набор. Все герои едят это.

Напротив, с подветренной стороны, скорчился гном. Трёт
глаза и гохает от дыма. Ему бы в Дейл, где каждая добрая
секира наперечёт. Однако гном не торопится. Чешет бороду
и гундит:

– Ген, дай порохов по старой дружбе, орков пугнуть. Сам
не пойдёшь – без тебя сделаем. Не одолеем ведь без порохов!
И с юга, и с востока попрёт! Тогда гейм овер.

Гендальф бросает проницательный взгляд через огонь
и значительно откусывает от булки… Гном бьёт себя по бо-
кам, будто они виноваты во всех геополитических конфлик-



 
 
 

тах, хватает головню из костра – и в Дейл. В темноте, конеч-
но, сворачивает не туда. И катит в болото, в топи за Осгили-
атом.

Гендальф догрызает яблоко в задумчивости, не пора ли
сгущёнку резервную умять. Такое немногие герои едят,
только запасливые! Вдруг из лесу материализуется дунадан,
грязный, как троллье ухо.

– Гендальф, друг! – говорит странствующий потомок Ко-
ролей.  – Пока тебя искал, меня три раза волколаки ели.
Умертвия, понимаешь, в  подмандатном кургане страх по-
теряли, в сумерках в Бри заходят, пива требуют. Надо мо-
гильники навсегда зачистить, пора. Может, знаешь, почему
нечисть каждый раз снова-заново возрождается?

Мудрец цыкает зубом и  аккуратно вкладывает яблоч-
ные огрызки под угольки, как заботливая бабушка готовит
сэндвич для подземного демона. Сгущёнку решено оставить
на утро.

– В гондорской библиотеке глянуть, что ли? – нарушает
молчание дунадан.

Гендальф стелит пенку13…

Он с  суточного дежурства в  реанимации, поменяться
не удалось. Две аварии, один инфаркт, и ещё парень с чет-

13 Климат в Средиземье ласковый, тёплый. Достаточно туристического коврика
из вспененного полиэтилена, чтобы матушка-земля не морозила зад.



 
 
 

вёртого этажа выпал  – жив, но  уж очень нехорош. Ген-
дальф, анестезиолог – белая мантия, доктор Аркадий Рой-
тер, час назад проколол себе палец, успокаивая буйно галлю-
цинирующую героиновую леди. Сил осталось, только что-
бы…

…одеяло на спину кинуть – и спать.
Дунадан медлит ещё, топчется в задумчивости и отправ-

ляется на юго-восток, в Гондор.

В полночь толкается волшебнику в спину нечто уж совер-
шенно невообразимое. Эльфийская дева! Шепчет: «Ми-th-
рандир!..» – и потом на квенья нежным голосом, с манящи-
ми дифтонгами. Зовёт, вероятнее всего, на подвиги во спа-
сение Дивного Народа. Или просто соскучилась. Маг всхра-
пывает и громко совершает неприличность.

Эльфийка пропадает, будто и не было.

Просыпается волшебник на рассвете. Народ кругом: эль-
фы, люди, гномы, даже олифанты с одушевлёнными дубами.
Гендальфу в руки суют казан с картошкой, ещё тёплой. Спа-
сибо, мол! Благодаря тебе мы войну выиграли. Врагов под
Дейлом без пиротехники вырезали, даже дешевле получи-
лось. Экзорцизмы в библиотеке нашли, мертвецов загасили.
Ждём вестей об окончательной победе. Тут и сказочке ко-
нец, а ты у нас молодец. Мы тебе памятник спроектирова-



 
 
 

ли из умбарского мрамора – в столице, в Минас-Тирите, под
Древом Королей.

Маг доедает картошку и слушает. Потом отставляет казан
в сторону, достаёт из кармана Кольцо Всевластья и надевает
его себе на палец.

– Нехорошо, – говорит, – когда сказочке конец.



 
 
 

 
Глава 4. Авторитетное мнение

 
Речь пойдёт о научных аспектах ролевых игр. Этот раздел

помещён сюда для красоты. И для тех, кто охотно учится.
Сидит себе за второй партой… Почему не за первой? Он бы
и рад, но первая занята двоечником, помещённым туда пре-
подавателем для удобства морального хватания за лентяй-
ское ухо.

Значит, сидит наш адепт таблицы Брадиса и числа Аво-
гадро за второй партой, глотает каждое учительское слово.
А после урока, стесняясь, подходит и просит добавки домаш-
него задания.

Если он – не вы, смело переходите к четвёртой фуге.

Психологический механизм Превращения – вот предмет
нашего общего интереса. Сделаны попытки проанализиро-
вать, что происходит в  голове у  женатого программиста
с  тремя детьми и ипотекой, который то и дело, ненадолго
и по собственному желанию, становится Ланцелотом, рыца-
рем Круглого стола.
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