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в 1961 году и вырос в СССР. С 1990 года проживает в
Германии. Исследуемая автором тематика охватывают собой
теорию исторического познания, а также проблемы практической
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Буллер А.
Тема смерти в философии,

истории и литературе
 

Смерть: лабиринты мысли
 

Сложно писать предисловие к увлекательной книге. Еще
сложнее писать предисловие к увлекательной книге, напи-
санной о смерти. Однако, что же делает эту книгу о смерти
увлекательной? Автор не стремится написать еще один боль-
шой научный труд, претендующий на окончательное реше-
ние вопроса о смерти. Размышления о смерти – это не пря-
мая дорога, а извилистый путь лабиринтов мысли, схваты-
вающих и теряющих смерть как предмет своей рефлексии.
Именно в этом состоит важнейшее значение книги, которую
в своих руках держит читатель.

Движение в лабиринте всегда является соприкосновением
с тайной, загадкой, неизвестностью. Лабиринт исключает го-
ризонт восприятия. Вернее, здесь нет точной уверенности, а
главным помощником оказывается осмотрительность. В ла-
биринте могут оказаться бесполезными опыт, знания и со-
циальный статус. Движение в лабиринте – это всегда глубоко
персональный акт. Метафора лабиринта как нельзя лучше



 
 
 

характеризует книгу Dr. Phil. Андреаса Буллера, открытую
взору уважаемого читателя. Книга представляет собой ис-
следование различных опытов смерти в человеческой куль-
туре. Именно опыты смерти в мифологии, религии, искус-
стве, литературе, в естественных и гуманитарных науках и,
наконец, в философии последовательно раскрываются авто-
ром. Однако, что такое опыт? Вряд ли нам поможет здесь
определение опыта как совокупность накопленных челове-
ком практических и теоретических знаний. Именно они мо-
гут оказаться бесполезными в лабиринте. Наверное, один
из самых лучших ответов мы находим в книге голландско-
го ученого Франка Рудольфа Анкерсмита, который рассуж-
дая об историческом опыте пишет. Исторический опыт – это
то, что всегда «со мной» и не поддается теоретической экс-
пликации, но как повседневный фон присутствует при обра-
щении к прошлому и изменениям во времени. По мнению
Ф. Анкерсмита, в историческом опыте, считает он, человек
испытывает радикальную странность (жуткость) прошлого;
здесь оно не конструкт рассудка, а реальность, которая обна-
руживается в опыте с той её прямотой, как это свойственно
возвышенному. «…он, скорее онтологичен, чем эпистемоло-
гичен, и потому должен определяться скорее через то, что вы
суть, чем через то, что вы знаете, каким знанием обладаете.
Возвышенный опыт – и исторический опыт – не предназна-
чен для утоления нашей жажды знания. Он вообще не слу-
жит никакой цели, хотя его проявления могут иметь значе-



 
 
 

ние для человека, обладающего опытом <…> Человек обыч-
но меняется благодаря опыту – а это только усиливает утвер-
ждение, что в ситуации возвышенного опыта нет никакого
постоянного субъекта опыта» 1.

Человеческая мысль о смерти, воплощенная в многочис-
ленных формах культурного отношения к ней (мифы, рели-
гия, наука, философия, литература, искусство) предстает в
книге как набор опытов. Автор и не претендует на раскрытие
темы связи этих представлений между собой. Конечно, при-
дирчивый читатель может указать нам на то, что они фун-
дированы культурой в целом и в той или иной степени отра-
жают коллективные представления. Соглашаясь с такой по-
становкой вопроса, тем не менее отметим, что за культурой
всегда стоит конкретный человек и его конкретный, персо-
нальный опыт отношения к смерти. Именно поэтому вряд
ли представления о смерти в разных формах культуры мо-
гут быть полностью синхронизированы и упорядочены. Пе-
ред нами снова лабиринт. Персональность опыта отношения
к смерти означает что у этого опыта свое время и простран-
ство, свое отношение к тому что считать бытием, а что счи-
тать небытием. Именно поэтому схватить различные опыты
смерти мы можем только двигаясь из разных точек челове-
ческой культуры. Здесь также стоит на время забыть и об
эволюции и тем более об идее прогресса. Здесь прежде жив-

1 Анкерсмит Ф. Р. Возвышенный исторический опыт. М.: Издательство «Ев-
ропа», 2007. С. 314.



 
 
 

шие поколения людей могут сказать нам не меньше, чем на-
ши современники.

Однако, опыт смерти – это не только опыт самой смерти.
Это еще и отношение к смерти как к процессу постепенно-
го умирания, воплощенного в старении, болезнях, утратах.
Не только смерти учат анализируемые автором мифологиче-
ские и религиозные представления, произведения искусства
и философские трактаты. Все они являются еще и рефлек-
сией об умирании, подготовке человека к финальному со-
бытию его жизни. С этой точки зрения культурная история
смерти является своеобразной культурной историей умира-
ния.

Смерть появляется в книге в еще одном необычном ра-
курсе. Смерть для автора книги является не только набором
представлений, она анализируется как «участник» историче-
ского процесса. И здесь мы видим смерть как фактор, ока-
зывающий влияние на конструирование самой социальной
реальности, мы видим практики смерти в истории как од-
ну важнейшую часть социальной жизни. Наконец, мы видим
смерть как источник знаний о прошлом. В этом ключе книга
Андреаса Буллера – это не только краткий очерк о культур-
ной истории смерти, но и попытка показать смерть как усло-
вие философских размышлений об истории и историческом
сознании сегодня.

Нельзя сказать, что книга Андреаса Буллера написана им
только о смерти. Каждая строчка книги отсылает к жизни



 
 
 

и в завершении автор еще раз говорит нам, что осознавая
неизбежность своего конца, человек не должен забывать о
том, что его жизнь есть нечто большее, чем простое ожида-
ние смерти. Лабиринты рассуждений о смерти запутанны и
полны разочарований. Однако, разгадывает эти лабиринты
живой и мыслящий человек.

Андрей Линченко, Лондон, апрель 2019 г.



 
 
 

 
Введение

 
Философию, как правило, считают абстрактной наукой,

для которой не всегда можно найти практическое примене-
ние в повседневной жизни. Но во время Первой мировой
войны немецким фронтовым солдатам в окопах раздавался
чисто философский текст, а, конкретно, изданная отдельной
брошюрой 41 глава «О смерти и её отношении к неразруши-
мости нашего существа» («Über den Tod und sein Verhältniß
zur Unzerstörbarkeit unseres wesens an sich») известной книги
немецкого философа Артура Шопенгауэра «Мир как воля и
представление» («Welt als Wille und Vorstellung»). На фронте
смерть перестаёт быть далёкой и абстрактной идеей, а стано-
вится близкой и реально ощущаемой. У оказавшегося перед
лицом смерти солдата появляется острая потребность обра-
титься к теме смерти, перед которой блекнут и теряют своё
значение все другие философские мысли и идеи. Замечу, что
вышеупомянутая глава из шопенгауэровской книги неодно-
кратно переиздавалась отдельными изданиями, потому что
никакой другой философ, кроме Шопенгауэра, не анализи-
ровал тему смерти с такой ясностью и доступностью и в тоже
время с необычайной глубиной и основательностью. Но Шо-
пенгауэру посвящена в данной книге целая глава. Поэтому я
пока оставлю его в стороне.

Вышеназванный пример свидетельствует о том, что для



 
 
 

человека тема смерти становится жизненно важной и ост-
ро актуальной именно в критических ситуациях – на фрон-
те, в больничной палате или же в доме престарелых. Здоро-
вые и не обременённые тяготами жизни люди, как правило,
не ищут ответа на вопрос – почему смерть? Они живут сво-
ей обычной – бурной и активной или же спокойной и раз-
меренной – жизнью, которую они не желают омрачать мыс-
лями о её конце. Для людей здоровых, энергичных и опти-
мистичных «размышления о смерти» являются лишь теоре-
тической, но не жизненной необходимостью. Однако иногда
и эти, находящиеся в самом центре бурного потока жизни,
энергичные и оптимистичные люди на мгновенье останавли-
ваются, задавая себе вопрос: «Для чего? Для чего жизнь и
почему смерть?». Данная книга обращается именно к этому
вопросу.

Надо сказать, что впервые вопрос о смерти человек ста-
вит, как правило, уже в детском возрасте. Но ребёнок не в
состоянии самостоятельно найти ответ на этот вопрос и по-
тому он часто обращается за помощью к взрослым, которые,
как уже упоминалось выше, чаще всего живут своей обыч-
ной – бурной и активной или же спокойной и размеренной
– жизнью, не задумываясь о смерти. Проблема, однако, за-
ключается в том, что даже если человек и задумается о смер-
ти, то это вовсе не означает, что он её немедленно сможет
объяснить, познать и понять. Замечательный мыслитель и
крупный специалист по теме смерти французский философ



 
 
 

Владимир Янкелевич (Vladimir Jankélévitch) принципиально
считал, что человек не в состоянии познать смерть, потому
что она является непознаваемой. Невозможно познать то,
что познать невозможно, утверждал Янкелевич. Этим своим
утверждением он, надо сказать, перечёркивает и все наши
планы, а вместе с ними и надежды на то, что мы когда-то смо-
жем понять и познать смерть. Ведь если смерть непознавае-
ма, то тогда для чего человеку исследовать её? С другой сто-
роны, для чего сам Янкелевич написал свою довольно объ-
ёмную работу о смерти? Только для того, чтобы доказать,
что она непознаваема? Пока мы не получим ответы на эти
вопросы, нам даже не стоит углубляться в тематику смерти.

Несмотря на то, что смерть, как утверждает Янкелевич,
непознаваема, люди тем не менее на протяжении всей сво-
ей сознательной истории стремились исследовать, понять
и описать её, используя при этом самые различные мето-
ды, как, например, мифологический, религиозный, фило-
софский, антропологический, исторический, психологиче-
ский, медицинский или биологический. Кроме того, человек
с древности описывал смерть средствами литературы и ис-
кусства, которые открыли ему эмоциональную перспективу
её восприятия. Смерть нашла своё отражение как в звуке,
так и в цвете. Древнейшие культуры (Месопотамия и Древ-
ний Египет) имели свои траурные гимны и песнопения, ко-
торые сопровождали умершего в «иной» мир. Кроме того,
символами траура у различных народов становились самые



 
 
 

различные цвета – чёрный, красный или белый. Невидимая
смерть, таким образом, приобретала как музыкальный, так
и визуальный характер.

Благодаря накопленным в течение многих тысячелетий
знаниям, символам, традициям и ритуалам смерти человек
смог создать необычайно богатую, разнообразную и много-
гранную «культуру смерти», которая, однако, не смогла за-
ставить Янкелевича изменить своё мнение о том, что смерть
является принципиально непознаваемой. Но не противоре-
чит ли Янкелевич в этом случае самому себе? Ведь, прежде
чем прийти к выводу, что «нечто» является непознаваемым,
необходимо это «нечто» в какой-то степени познать или по-
нять? Также вывод о непознаваемости смерти не смог бы
возникнуть на пустом месте, а он, без всякого сомнения, яв-
ляется результатом довольно сложного и длительного позна-
вательного процесса, в ходе которого человек пришёл к вы-
воду, что я не являюсь причиной своего рождения, а это зна-
чит, что я не могу быть и причиной своей смерти. Однако
именно в этой, неизвестной для меня, первопричине скрыт
ответ на вопрос – «для чего жизнь и почему смерть?».

Читателю, думаю, постепенно становится ясно, что для
того, чтобы дать ответ на такой сложный вопрос – «почему
смерть?» – , ему необходимо выйти за границы одной только
проблемы смерти, обратившись к теме жизни, ибо смерть яв-
ляется лишь «другой стороной жизни». Человеческая жизнь,
может не включать в себя какие-то события, но события рож-



 
 
 

дения и смерти она вынуждена включать в себя с необходи-
мостью, ибо речь здесь идёт о таких «событиях», которые
никакая жизнь не в состоянии избежать.

Но почему тогда человек, размышляя о конце своей жиз-
ни, не задумывается о её начале? Ведь, невозможно найти
причину «конца» жизни, не зная причин её «начала». Поиск
одних только причин «конца» жизни при полном игнори-
ровании причин «начала», является, по моему мнению, ти-
пичной методологической ошибкой, которую часто повторя-
ют рефлектирующие о смерти люди, которые не желают ви-
деть в рождении и смерти взаимосвязанные события. При-
чина этой «ошибки» лежит в самой человеческой натуре, ко-
торая позитивно воспринимает акт рождения новой жизни,
однако, негативно относится к факту её неизбежного кон-
ца. Человека во все времена более всего интересовало не его
«законченное» прошлое, а его «открытое» будущее, которое
открывало ему перспективы и будило в нём надежды. Про-
шлое интересовало человека настолько, насколько оно мог-
ло быть полезным для его будущего (вспомним здесь работу
Ницше «О пользе и вреде истории для жизни»). Именно та-
кой – типично человеческий – подход характерен и для про-
блемы смерти. Если смерть не открывает человеку никакой
перспективы, а она, за исключением религиозного челове-
ка действительно не открывает ему никакой перспективы, то
она его не интересует.

Существуют и другие, не зависящие от человека, прегра-



 
 
 

ды, которые препятствуют познанию смерти. Одной из таких
преград является временнáя ограниченность человеческой
жизни. Человек может познать смерть лишь в границах сво-
ей жизни (а человечество лишь в границах своего человече-
ского существования). Вне жизни ни человек, ни человече-
ство познать смерть не в состоянии. Отсюда, однако, следу-
ет, что также акт познания смерти является «актом жизни».
Вне жизни нет и не может быть и смерти.

Все вышеназванные аргументы будят в нас подозрение,
что жизнь намеренно ставит на познавательном пути челове-
ка различные препоны и преграды, препятствуя таким обра-
зом познать себя. Именно такого мнения и придерживается
Янкелевич, считающий, что смерть, а, точнее, жизнь «меша-
ет» познанию смерти. По этой причине Янкелевич считает,
что проблема жизни / смерти является прежде всего эписте-
мологической проблемой. Ведь прежде, чем познать жизнь /
смерть, нам необходимо идентифицировать те помехи и пре-
поны, которые препятствуют её познанию. Частично мы эти
препятствия описали выше:

смерть, во-первых, привлекая внимание человека только
на себя, таким образом вынуждает его видеть в ней сингу-
лярное и изолированное явление, которое, якобы, не имеет
никакого отношения к акту возникновения / рождения жиз-
ни;

смерть, во-вторых, строго ограничивает «познавательное
время» человека, жизнь которого имеет свои границы;



 
 
 

смерть, наконец, позволяет человеку познать себя лишь с
ограниченной перспективы ТРЕТЬЕГО ЛИЦА или же с по-
зиции другого.

Все эти выводы были сделаны Янкелевичем. Они настоль-
ко важны для нашего анализа проблемы смерти, что имен-
но с них мы и начнём разбор этой сложной темы. Свои аргу-
менты Янкелевич презентирует нам в своей знаменитой кни-
ге «Смерть», которые впервые была издана в 1977 году во
Франции и переведена на русский язык в 1999 году 2.

2 Янкелевич В. Смерть. Москва, 1999. 448 с. (Jankélévitch, Vladimir. La Mort
Flammarion, 1977).



 
 
 

 
1

Владимир Янкелевич
О (не)познаваемости смерти

 
Это звучит парадоксально, однако, познав самые сложные

законы природы, сделав грандиозные открытия и гениаль-
ные изобретения, человек тем не менее не смог познать при-
чин своей собственной смерти, а это означает и причин сво-
ей жизни. Он беспомощно остановился перед этой сложной
проблемой. Более того, он практически капитулировал пред
ней. Но почему? Почему человек не смог познать смерть, а
вместе с ней и жизнь?

Потому что смерть, как считает Янкелевич, принципиаль-
но не позволяет себя ни логически обосновать, ни рацио-
нально объяснить, одним словом, не позволяет себя познать.
Смерть лишена не только логики, но и чувств. Её невозмож-
но назвать ни жестокой, ни доброй, потому что она, по мет-
кому выражению Артура Шопенгауэра , равнодушно «косит
всё живое». Человек может, конечно, очеловечить или гума-
низировать смерть, но сама по себе она не является ни че-
ловечной, ни гуманной, ибо смерть есть «такой предмет, ко-
торый уничтожая мыслящее существо, кладёт конец и функ-
ционированию мысли. Смерть выступает против сознания



 
 
 

смерти!»3, уверен Янкелевич.
Практически на каждой странице своей замечательной

книги «Смерть» Янкелевич постоянно выделяет и особо под-
чёркивает тот момент, что смерть недоступна пониманию
человека, потому что она «более чем отрицает жизнь, она
её уничтожает; она более чем ей противоречит, она её уби-
вает».4 По этой причине тот, «кто говорит о смерти, кто пы-
тается философствовать о смерти, осмыслить смерть, – тот
ставит самого себя вне всеобщей смертности; делая вид (в
интересах решения задачи), как будто смерть его совсем не
касается, он быстро забывает об условном „как будто“…»5

Это замечание Янкелевича напрямую адресовано всем
нам – тому, кто пишет эту книгу и тем, кто её читает. Но, не
позволяя человеку познать себя, смерть в тоже время даёт
ему возможность рефлектировать о ней! По мнению Янкеле-
вича, любая рефлексия о смерти протекает на одном из трёх
возможных рефлексионных уровнях – на уровне ПЕРВОГО,
ВТОРОГО и ТРЕТЬЕГО лица. Это очень важное высказы-
вание Янкелевича и на нём мы остановимся подробнее.

Для того, чтобы понять смерть или же, как говорит Ян-
келевич, «осознать её всерьёз», необходимо «перейти от аб-
страктного, понятийного знания к реальному событию»6,

3 Янкелевич В. Указ. соч. С. 400.
4 Янкелевич В. Указ. соч. С. 91.
5 Янкелевич В. Указ. соч. С. 14.
6 Янкелевич В. Указ. соч. С. 19.



 
 
 

сделав «смерть» личным делом, т. е. пережить её с точки
зрения ПЕРВОГО ЛИЦА. Но «пережить» себя с точки ПЕР-
ВОГО ЛИЦА смерть никому не позволяет, потому что лич-
но «пережить» смерть никто не может. Ибо там, где насту-
пает смерть, там нет уже человека. Человек может пережить
только чужую смерть, но не свою собственную. Если кто-то
утверждает, что он «пережил смерть», то это означает, что
он лишь удачно избежал её. Тех, кто действительно пережил
смерть, среди нас уже нет. Умершие не могут поделиться с
нами своим «опытом смерти».

Познать смерть с точки зрения ПЕРВОГО ЛИЦА прин-
ципиально невозможно также потому, что познание смерти
с этой позиции практически всегда есть «источник тревоги»:
«Я загнан в угол. Смерть в первом лице – тайна, которая за-
трагивает меня глубоко и всецело…, я приближаюсь к ней
вплотную и не могу сохранять дистанцию по отношению к
проблеме. Решается моё дело!»7. В случае со смертью в ПЕР-
ВОМ ЛИЦЕ не может быть и речи о какой-то объективности
или нейтральности. Поэтому человек не в состоянии познать
её с этой позиции.

С другой стороны, именно восприятие смерти с точки зре-
ния ПЕРВОГО ЛИЦА демонстрирует нам всю бессмыслен-
ность страха перед нею, потому что, как это выразил в своей
знаменитой и часто цитируемой фразе древнегреческий фи-
лософ Эпикур: «пока мы существуем, смерть еще отсутству-

7 Янкелевич В. Указ. соч. С. 28.



 
 
 

ет; когда же она приходит, мы уже не существуем»8. Чело-
век противостоит смерти, борется с ней и видит в ней клю-
чевую проблему своей жизни, но всё это он делает, пока жи-
вёт. С прекращением жизни проблема смерти как таковая
для него исчезает. Но пока человек существует, он испыты-
вает глубинный страх перед смертью, которую он восприни-
мает как «переход» из состояния бытия в состояние не-бы-
тия, хотя последнее, в строгом смысле слова, не является
«состоянием», ибо с наступлением смерти индивидуальное
бытие заканчивается, а вместе с ним заканчиваются и исче-
зают те страхи и страдания, которые его сопровождали. «Вне
жизни» ничего нет – нет ни страхов, ни страданий. Но, по-
ка человек существует, он испытывает панический, инстинк-
тивный и глубинный страх, который оказывает своё (не)за-
метное влияние на все его мысли, дела и поступки, на что
очень точно указал Мартин Хайдеггер (Martin Heidegger).
Этот страх является сопутствующим элементом человече-
ского существования. Познать и объяснить этот глубинный и
бессознательный страх человеку совершенно не просто, ибо
познать и объяснить страх он может, лишь не имея его. Од-
нако, утеряв страх, человек утеряет вместе с ним и необхо-
димость познавать его.

Именно позиция восприятия смерти с точки зрения ТРЕ-

8  Цитируется по немецкому изданию Эпикура: Epikur: Wege zum Glück.
Herausgegeben und übersetzt von Rainer Nickel. Düsseldorf/Zürich: Artemis &
Winkler, 2005, S. 117.



 
 
 

ТЬЕГО ЛИЦА открывает человеку уникальную возмож-
ность, испытывая страх смерти, попытаться игнорировать
его и таким образом описать смерть «на дистанции». Но на-
сколько достоверны все эти описания смерти с позиции ТРЕ-
ТЬЕГО ЛИЦА? Ведь с этой позиции человек описывает «чу-
жие» состояния и ощущения, которые он может только пред-
полагать, но которые он, однако, не в состоянии лично ис-
пытать. Ведь в тот момент, когда переживание смерти стано-
вится моим личным испытанием, оно уже не поддаётся «мо-
ему» описанию.

Ещё сложнее обстоит дело с такой смертью, которая вос-
принимается с точки зрения ВТОРОГО ЛИЦА, когда, по
меткому выражению Янкелевича , «неутешный оплакивает
незаменимого»9. Ведь в этом случае речь идёт о смерти близ-
кого человека. Янкелевич называет эту ситуацию – «проме-
жуточным и в некоторой степени даже привилегированным
событием»10. «Промежуточным» это событие является по-
тому, что чужая смерть есть жесткое и бескомпромиссное
напоминание о неизбежности моей собственной смерти, а
«привилегированным» оно является потому, что смерть в
этом случае, настигнув другого человека, обошла, к счастью,
меня стороной. Именно этот момент описывает Толстой в
своей знаменитой повести «Смерть Ивана Ильича», харак-
теризуя очень точно реакцию окружения на событие другой /

9 Янкелевич В. Указ. соч. С. 31.
10 Там же.



 
 
 

чужой смерти: «самый факт смерти близкого знакомого вы-
звал во всех, узнавших про нее, как всегда, чувство радости
о том, что умер он, а не я»11.

Наше отношение к смерти является, таким образом, двой-
ственным и противоречивым. «На смерть мы смотрим с по-
зиции наблюдателя, но, с другой стороны, мы погружены в
нее, как в судьбу, не имеющую никакой перспективы»12, кон-
статирует Янкелевич. Непрерывное выхватывание смертью
людей из человеческого сообщества, создаёт в нём такую си-
туацию, в которой «для меня нет реально моей смерти, а точ-
нее: я умираю только для других и никогда – для меня само-
го, и, в свою очередь, только я знаю смерть другого, которой
не знает он сам»13.

Смерть всегда приближается к нам вначале «через дру-
гих», вызывая таким образом у нас необъяснимую тревогу и
страх. Но, напоминая и заявляя о себе, смерть в то же время
не позволяет человеку «ухватить», познать и объяснить се-
бя. Реально смерть, считает Янкелевич, существует лишь для
других. Для моего «Я» её быть не может, потому что моё «Я»
исчезает одновременно с приходом смерти. А это значит, что
смерть для меня остаётся принципиально непознаваемой.

Но Янкелевич не останавливается на этом своём тезисе, а

11 Толстой Лев. Смерть Ивана Ильича (1886 г). URL: http://ilibrary.ru/ text/7/
p.1/index.html (дата обращения: 07.12.2017).

12 Янкелевич В. Указ. соч. С. 409.
13 Янкелевич В. Указ. соч. С. 34.



 
 
 

он идёт дальше, исключая не только возможность познания
смерти, но и возможность мысли о ней. Потому что мысль о
смерти, как он говорит, есть «мысль о ничто». А «„мысль“ о
ничто – это ничто мысли, небытие объекта, уничтожающее
субъект: как невозможно видеть отсутствие, так же нельзя
помыслить ничто; таким образом, мыслить вообще ничто –
значит не мыслить ни о чем, то есть не мыслить»14.

Рассуждая о смерти, мы, таким образом, ходим вокруг и
около её дома, не в состоянии проникнуть в него, а, проник-
нув в него, мы уже не в состоянии сказать людям, что мы
увидели и испытали в нём. Смерть остаётся для нас закры-
тым и недоступным феноменом. Янкелевич приходит к вы-
воду:

«Нет, момент наступления смерти никак не
может быть ни объектом познания, ни материалом
для умозрительных рассуждений; молниеносная
одновременность, т. е. одновременность, длящаяся
одно мгновение и в конечном итоге сводящаяся к
нулю, вовсе не переживается как психологический
и сознательный опыт, ведь всякое сознание либо
опережает реальность, либо отстает от нее; мгновенный
удар смерти ни в коем случае нельзя считать вещью;
ведь если бы он был „чем-то“, то его можно было бы
увидеть или передать словами, но тогда бы он уже не

14 Янкелевич В. Указ. соч. С. 41.



 
 
 

был мгновенным»15.

То, что невозможно познать, познать невозможно, убеж-
ден Янкелевич. С другой стороны, именно отсутствие отве-
та на главный вопрос человеческой жизни заставило челове-
ка заняться размышлениями о смерти. Потому что там, где
имеются готовые ответы, там нет и необходимости занимать-
ся поиском. Но на вопрос «что такое смерть?» у человека
готового ответа нет.

С другой стороны, мы, как я уже упоминал выше, имеем
чрезвычайно богатую и многогранную традицию исследова-
ния смерти, которая создавалась человечеством на протяже-
нии многих тысячелетий. Эта традиция включает в себя как
открытия естественных, так и гуманитарных наук, а также
многочисленные произведения литературы и искусства. Все
эти достижения человеческой мысли образуют, в их сово-
купности, оригинальную и неповторимую культурную тра-
дицию смерти, которая включает в себя знания самых раз-
личных наук – философии, антропологии, истории, археоло-
гии, этнографии, социологии, биологии, психологии, меди-
цины. Важную роль в познании смерти, в чём мы скоро убе-
димся, сыграли также мифология и религия. Но надо при-
знать, что самое мощное, возможно, даже шокирующее вли-
яние на человека оказывает, как правило, личный контакт
со смертью, в который человек вынужден вступать, проща-
ясь со своими близкими или друзьями. Именно этот личный

15 Янкелевич В. Указ. соч. С. 211.



 
 
 

«опыт смерти» не в состоянии заменить ни книги, ни лек-
ции, ни фильмы, ни археологические или музейные экспо-
наты, ни произведения искусства.

Мы уже убедились в том, что человек не только вступает в
личный контакт со смертью, но и познаёт её уже на протяже-
нии тысячелетий с помощью самых различных методов, наук
и дисциплин. В результате этой долгой и кропотливой позна-
вательной работы человеку удалось создать неповторимую и
многогранную культуру смерти. Надо сказать, что эта куль-
тура настолько богата и разнообразна, что никакой исследо-
ватель-одиночка не в состоянии изложить и описать её все-
сторонне – одной человеческой жизни на это просто не хва-
тит. Но я тем не мене посчитал необходимым предоставить
читателю краткий очерк культурной истории смерти, кото-
рый позволил бы ему, хотя и поверхностно, но прикоснуться
к различным граням и аспектам это сложной темы.



 
 
 

«Триумф смерти» – картина Питера Брейгеля Старшего,
написанная около 1562 года



 
 
 

 
2

Краткий очерк культурной
истории смерти

 
 

2.1. Междисциплинарные
дифференции в подходе

к проблеме смерти
 

Культурную традицию смерти мы можем разделить на три
большие и относительно независимые сферы – (1) тема смер-
ти в естественных науках, (2) гуманитарная традиция смер-
ти, (3) смерть в литературе и искусстве. Вначале я, однако,
хотел бы обратиться к вопросу о том, каким образом тради-
ция смерти, вообще, как таковая стала возможной? Чтобы
дать всеобъемлющий ответ на этот вопрос, необходимо, по
моему мнению, обратиться к проблеме отношения матери-
ального (природного) и идеального (духовного) в человеке.

Человек, как и все другие живые существа, обладает жи-
вым организмом, функционирование которого, разумеется,
подчиняется биологическим законам. Как существо разум-
ное, человек, однако, следует не только биологическим, но
и нравственным законам, т. е. он следует не только потреб-



 
 
 

ностям своего тела, но и рекомендациям своего разума или
же своему интеллекту, который я обозначу здесь одним ко-
ротким словом – «Я». Человеческое «Я» не в состоянии су-
ществовать вне своего организма. «Я» заявляет о себе впер-
вые в момент рождения и в последний раз оно напоминает
о себе в момент смерти «своего» организма. «Я» неразрыв-
но связано со своим организмом и тем не менее оно не тож-
дественно ему, ибо способно вставать наперекор желаниям
и наклонностям своего организма, решительно противодей-
ствуя им. Благодаря «Я», существование человека является
не только биологическим, но и духовным существованием.
При этом, как биологическое, так и духовное существование
человека протекает на индивидуально-универсальном уров-
не. Но что мы понимаем под этим двойным понятием?

Несмотря на то, что существование всех живых организ-
мов основывается на универсальных биологических законах,
каждый организм имеет свою собственную индивидуальную
жизнь, которую он должен прожить «сам». Каждый организм
должен пройти все, запрограммированные в нём, универ-
сальные фазы биологического развития и умереть. Каждый
организм умирает «сам», а не за кого-то. Это означает, что
жизнь живого организма протекает как на универсальном,
так и индивидуальном уровне.

Но также духовная жизнь человека является жизнью как
универсальной, так и индивидуальной. Человек использует
не только идентичные «инструменты» познания мира, но и



 
 
 

опирается на идентичные познавательные структуры, изуче-
нием которых занимались такие величайшие мыслители как
Эммануил Кант (Immanuel Kant), Вильгельм фон Гумбольдт
(Wilhelm von Humboldt) или Людвиг Витгенштейн (Ludwig
Wittgenstein), которые исследовали законы функционирова-
ния человеческого разума или человеческого языка. В то-
же время духовный мир любого человека является миром
индивидуальным и неповторимым. Любое человеческое «Я»
живёт в своём индивидуальном и неповторимом духовном
мире, осознавая при этом свою преходящесть и смертность.
Осознать свою смертность может только существо природ-
ное и разумное. Сознание смерти возможно лишь при нали-
чии этих двух предпосылок – а) биологического существо-
вания и б) рефлектирующего сознания.

Не обладающие разумом животные не в состоянии «осо-
знать» факт своей смертности или преходящести, а тем бо-
лее – сознательно отнестись к нему. Также существа боже-
ственные (если таковые, конечно, существуют) не чувству-
ют необходимости осознать смерть, ибо бессмертные созда-
ния в этом не нуждаются. А вот человек, являясь суще-
ством как преходящим, так и разумным настоятельно нужда-
ется в познании и объяснении своей смертности. Поэтому он
на протяжении всей своей истории предпринимал бесконеч-
ные попытки познать, понять и объяснить феномен смерти.
Благодаря его стремлению мы имеем сегодня оригинальную
и неповторимую культуру смерти, начало которой лежит в



 
 
 

древних мифах и верованиях. Последние стремились объяс-
нить причины не только «начала», но и «конца» мира. Имен-
но мифология дала толчок развитию как философских, так
и религиозных знаний о смерти, которые в начальный пери-
од своего развития не позволяли чётко отделить себя друг от
друга. В древнейших культурах зародились первые элементы
естественных знаний о смерти, которые человек приобрёл в
своей практической деятельности и прежде всего благодаря
развитию искусства исцеления (лат. medicina), а также искус-
ству бальзамирования.

Что интересно, уже в древнейших культурах мы конста-
тируем самые различные подходы к теме смерти. Проблема
смерти, с одной стороны, исследуется в мифологии, религии
и философии, а также изображается в искусстве. С другой
стороны, она оказывается в центре внимания древнейшего
естествознания, которое объединяло в себе физику, химию
и биологию. Уже в древнейших цивилизациях мы наблюда-
ем междисциплинарный подход к проблеме смерти, которая
освещалась как с точки зрения гуманитарных, так и есте-
ственных наук. С тех пор в исследовании смерти мало что
изменилось.

Современные естественные науки видит свою главную за-
дачу в том, чтобы исследовать процессы организации жиз-
ни на молекулярном, клеточном, органном и организменном
уровне. С точки зрения естественных наук смерть человека
не отличается принципиально от смерти животного. С гене-



 
 
 

тической или физиологической точки зрения она, действи-
тельно, не отличается от смерти животного, но, в отличие от
животного, человек относится сознательно к своей смерти.
Более того, он готовится к ней. Кроме того, гуманитарные
науки воспринимают смерть не только в биологическом или
медицинском, но и в социальном и историческом контексте.
По этой причине с точки зрения гуманитарных наук смерть
имеет не только биологические, но и социальные причины,
как, например, голод, эпидемии, войны, геноцид или убий-
ства. Социальные и политические причины, однако, никак
не интересуют естественные науки. Кроме того, естествен-
ные науки никогда не ставили и не будут ставить философ-
ского вопроса о смысле человеческой жизни / смерти, они не
обращались и не будут обращаться к проблеме «бессмерт-
ной души», а также к проблеме «жизни после смерти». Од-
нако для философии и религии именно эти проблемы явля-
ются центральными и даже ключевыми исследовательскими
темами.

Но как можно объяснить эти, надо признать, довольно ра-
дикальные дифференции в подходе к проблеме смерти меж-
ду естественными и гуманитарными науками? Главная при-
чина вышеупомянутых различий в подходе к проблеме смер-
ти лежит, по моему мнению, в одном простом факте: ес-
ли объектом исследования естественных наук является че-
ловеческий организм, то объектом исследования гуманитар-
ных наук – духовный мир человека, а, точнее, его индивиду-



 
 
 

ально-универсальное «Я», которое мы анализировали выше.
Индивидуальность этого универсального «Я» проявляет себя
в том, что любая духовная традиция человечества включает
в себя конкретные имена, труды и работы. В тоже время лю-
бая человеческая традиция позволяет презентовать себя как
универсальная традиция, т. е. описывать себя без упомина-
ния конкретных имен, что ярко проявляет себя, например,
в описании общих понятий. В развитие этих понятий свой
вклад внесли, возможно, сотни выдающихся личностей, но
мы, употребляя эти понятия, отказываемся от упоминания
тех имён, которые определили их развитие. После того как
мы назвали основные различия в описании смерти между
естественными и гуманитарными науками, обратимся к ис-
следованию одной только гуманитарной традиции смерти.



 
 
 

 
2.2. Традиция смерти в
гуманитарных науках

 
Своё описание гуманитарной традиции смерти я начну с

исторической науки, которая свои первые знания о древней-
ших культурах и цивилизациях почерпнула, прежде всего, из
дошедших до нас древнейших могил и захоронений. Боль-
шую помощь в этом ей оказала, конечно, археология. Неко-
торые археологи и историки по праву утверждают, что созна-
тельная история человека началась в тот момент, когда он
начал хоронить умерших. Самые древние захоронения, как
нам сообщают справочники и энциклопедии, были обнару-
жены на территории нынешнего Израиля. Датируются они
периодом ок. 120 000 лет.

Но своего расцвета «культура смерти» достигла в древ-
нейших человеческих цивилизациях, которые оставили нам
самые разнообразные «следы смерти». К этим «следам» от-
носятся как материальные захоронения, так и устные или
письменные предания. Древнейшим письменным источни-
ком по истории смерти является т. н. «Книга мёртвых», раз-
личные варианты которой образуют древнетибетская (буд-
дийский текст «Бардó Тодóл»), древнеиндийская (к ней от-
носится часть Вед – священных писаний индуизма «Атха-
рваведа») и, конечно, древнеегипетская «Книга мёртвых».
Последняя представляет собой собрание мифов, молитв, за-



 
 
 

клинаний, погребальных сказаний, традиций и обычаев, ко-
торое создавалось практически на протяжении последних 5
тысячелетий.

В древнеегипетском обществе культ смерти, надо сказать,
играл особую роль. В этом обществе практически не име-
лось такой сферы жизни, которая каким-либо образом не
была бы связана с темой смерти. Последняя присутствовала
в архитектуре (древнеегипетские пирамиды и захоронения),
в ремесле (бальзамирование и мумифицирование умерших,
изготовление саркофагов), в торговле (продажа ритуальных
услуг), в религии и мифологии (древнеегипетские священ-
ные тексты), в живописи и искусстве (фрески, изображения).
Строящие величественные пирамиды архитекторы, украша-
ющие их надписями и изображениями писари и художники,
изготавливающие саркофаги и бальзамирующие тела мёрт-
вых мастера даже не подозревали о том, что они делают свою
работу не только для загробной жизни умершего человека,
но и для будущих историков и археологов, которые на осно-
ве дошедших до нас захоронений получат широкий доступ к
познанию самых различных сфер жизни древнего общества
и смогут реконструировать основные моменты его истории.

Но вот парадокс! Хотя археологи в прямом смысле слова
всё своё время проводили и проводят в древних могилах и
захоронениях, они долгое время не рефлектировали о смер-
ти как таковой. Надо признать, что по сравнению с теологами
и философами, археологи и историки с большим опозданием



 
 
 

обратились к проблеме смерти. Первые теоретические рабо-
ты по истории смерти были опубликованы ими лишь в 1970-
е гг. Я имею в виду здесь прежде всего работы французского
историка Филиппа Арьеса16. С этого момента поток исследо-
ваний по истории смерти стал постепенно расти и набирать
силу. В наше время исторические труды в области истории
смерти издаются практически беспрерывно.

Российская историография обратилась к исследованию
смерти лишь после того, как она окончательного освободила
себя от марксистской идеологии, для которой эта тема, на-
до признать, не являлась важной или ключевой проблемой
исторической науки. Тем не менее интерес к теме смерти
имелся уже и у советских историков, о чём свидетельству-
ет появившаяся сразу после развала СССР книга известного
медиевиста Ю. Л. Бессмертного «Жизнь и смерть в средние
века»17. Приблизительно тогда же в Санкт Петербурге был
основан альманах «Фигуры Танатоса», который объединил
специалистов самых различных областей 18, а с 2015 года в

16 Ariés, Philippe. Essais sur l'histoire de la mort en Occident: du Moyen Âge à nos
jours, Seuil 1975 (переводы: Aries, Philippe. Studien zur Geschichte des Todes im
Abendland. München 1986 // Арьес Ф. Человек перед лицом смерти. М.: Прогресс
– Прогресс-Академия, 1992). Я буду в дальнейшем цитировать немецкую версию
этой книги.

17 Бессмертный Ю. Л. Жизнь и смерть в средние века. Очерки демографиче-
ской истории Франции. М.: Наука, 1991. 240 с.

18  Более подробная информация здесь: http://anthropology.ru/ru/periodical/
almanah-figury-tanatosa



 
 
 

Москве стал издаваться журнал «Археология русской смер-
ти»19.

Совершенно по-другому дело обстоит с философией, ко-
торая, в отличие от исторической науки, практически изна-
чально занялась рефлексией о смерти, хотя философы, на-
до признать, чаще всего стремились познать смысл жизни,
а не смерти. Но, обращаясь к своей центральной теме, како-
вой является проблема смысла жизни, философия никак не
могла обойти стороной и тему смерти. По этой причине тема
смерти заняла важное место в философской рефлексии уже
древнегреческих мыслителей, таких, например, как Сократ,
Платон или Эпикур. Ещё более важную роль эта тема играла
в мифологии и религии. Можно без всякого преувеличения
сказать, что если бы человек был бессмертен, то он тогда не
нуждался бы в религии, которая, по сути, является «челове-
ческим ответом» на проблему смерти.

В то же время тема смерти, как это ни парадоксально зву-
чит, образует фундаменты также атеистического мировоз-
зрения, которое тоже имеет довольно богатую историю, бе-
рущую своё начало с античных мыслителей (напр., Эпикур)
и которая позже нашла своё продолжение в работах таких
выдающихся философов эпохи Возрождения и Нового вре-
мени как Фрэнсис Бэкон (Francis Bacon), Готхольд Лессинг
(Gotthold Ephraim Lessing), Людвиг Фейербах (Ludwig Andreas
von Feuerbach), Артур Шопенгауэр (Arthur Schopenhauer)

19 См. Археология русской смерти. URL: http://deathanddying.ru/



 
 
 

и Карл Маркс (Karl Marx). Цель атеистической концепции
смерти лежала, по существу, в том, чтобы продемонстриро-
вать несостоятельность её религиозной интерпретации. Но
именно потому, что обе – как религиозная, так и атеистиче-
ская – концепции смерти принципиально противоречат друг
другу, они неразрывно связаны друг с другом. Религиозная и
атеистическая концепции смерти, как и все другие «проти-
воположности», не могут обойтись друг без друга. По этой
причине в данной работе эти две противоречащие друг дру-
гу концепции исследуются в одной взаимосвязи и в рамках
одной и той же главы.

В XX столетии процесс изучения смерти всё чётче стал
приобретать междисциплинарный характер. Наряду с теоло-
гами, археологами, философами и медиками к исследова-
нию феномена смерти стали привлекаться психологи, био-
логи, социологи и этнографы. Однако из всех вышеперечис-
ленных дисциплин одна только философия была в состоя-
нии связать вопрос о смерти с вопросом о смысле жизни, т.
е. рассматривать два этих вопроса в одной логической вза-
имосвязи. По этой причине самыми популярными трудами
о смерти в XX столетии стали именно философские труды,
среди которых особо выделяются работы Мартина Хайдег-
гера и уже неоднократно упоминаемого нами выше француз-
ского философа Владимира Янкелевича .

Но настоящего прорыва в исследовании темы смерти не
удалось, надо признать, достигнуть и философии. Тем бо-



 
 
 

лее, что количество посвящённых этой теме работ, как счи-
тает современный немецкий исследователь смерти Хектор
Виттвер (Hector Wittwer), по-прежнему остаётся довольно
мизерным. Виттвер называет нам всего лишь две, вышед-
ших в немецкоязычной среде с 1960‐х гг., книги, не упо-
миная при этом своего собственного труда о смерти20. Эту
негативную ситуацию не удалось переломить и проектным
исследовательским группам. Примером последних служит,
финансируемый «фольксваген-фондом», пятилетний про-
ект (2008– 2012) немецких специалистов «Смерть и мёрт-
вое тело» («Tod und toter Körper»)21. Но с помощью огра-
ниченных во времени проектов действительно невозможно
познать такое сложное явление, как феномен смерти, иссле-
дование которого требует комплексных, целенаправленных,
длительных и скоординированных усилий самых различных
дисциплин.

Существенный недостаток научного анализа смерти за-
ключается в том, что наука, как правило, лишена чувств
и эмоций. Потому она не в состоянии воспринимать и
описывать смерть из эмоциональной перспективы. Человек
же, воспринимая чужую смерть, переживает целую гамму

20  Choron, Jacques. Der Tod im abendländischen Denken. Stuttgart: Ernst Klett
Verlag 1967. Scherer, Georg. Das Problem des Todes in der Philosophie. Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1979. Один из трудов принадлежит самому
Хектору Виттверу: Wittwer, Hector. Philosophie des Todes. Stuttgart. Recklam
2009.

21 http://portal.volkswagenstiftung.de/search/projectDetails.do?ref=83211



 
 
 

чувств, которые непосредственно влияют на его представ-
ления о ней. Поэтому было бы большой ошибкой игнори-
ровать влияние человеческих чувств и эмоций на процессы
познания смерти. Тем более, что чувства и эмоции являют-
ся важными познавательными инструментами человека, что
нам убедительно демонстрируют литература и искусство.



 
 
 

 
2.3. Тема смерти в

искусстве и литературе
 

Широкое отражение тема смерти получила в изобрази-
тельном искусстве. Человек стал изображать смерть визуаль-
но на самых ранних этапах своей истории. Эта тема была
представлена уже в наскальной живописи первобытного че-
ловека (напр., сцены охоты). Своё дальнейшее развитие она
получила в изображениях погребальных сцен древнейших
культур, среди которых особо выделяется древнеегипетская
культура. Традицию интерпретации смерти с помощью изоб-
разительных средств продолжили античные культуры, от ко-
торых до нас дошли многочисленные фрески, изображения
на керамике, а также скульптуры, в основе которых лежали,
как правило, мифологические образы смерти.

С возникновением и распространением христианства ми-
фологические образы смерти сменились иллюстрациями
распятого или умирающего Христа. Вначале это были на-
стенные или скульптурные изображения, которые устанавли-
вались в церквях, монастырях и молитвенных домах. Позже
смерть Христа стала изображаться на гравюрах и полотнах.
К сожалению, не представляется возможным назвать здесь
даже и незначительную часть работ на эту тему и их авто-
ров, но я всё-таки упомяну некоторых из них. К теме распя-
того Христа обратились такие художники, как испанец гре-



 
 
 

ческого происхождения Эль Греко, голландец Ганс Мемлинг,
немец Альбрехт Дюрер, итальянцы Аннибале Карраччи и Ан-
дреа Мантенья, француз Никола Пуссен (ит. Никколо Пус-
сино), русский художник Николай Ге, а также сотни других
специалистов искусства и культуры.

Необходимо заметить, что средневековая традиция смер-
ти не ограничивалась одним только изображением распято-
го Христа, а включала в себя также светские мотивы. Доста-
точно вспомнить здесь широко распространившиеся в За-
падной Европе в XIV–XVI вв. иконографические сюжеты на
тему «Пляска смерти», которые изображали танцы скелетов
с новопреставленными. Одним из известнейших сюжетов на
эту тему является Любекский фриз «Пляска смерти» (нем.
«Lübecker Totentanz»), украшавший долгое время церковь
Святой Марии (Marienkirche) в Любеке. Создан он был око-
ло 1463 года, как предполагается, Бернтом Нотке. В 1701
году сильно повреждённый временем оригинал был заменён
копией из холста, который был безвозвратно разрушен воен-
ной бомбардировкой 1942 года22. Этот, более не существую-
щий, фриз тянулся по всему помещению церкви непрерыв-
ной полосой около 30 метров в длину и 2 метров в высоту,
изображая в натуральную величину цепочку ведомых смер-
тью двенадцати пар горожан, которые принадлежали самым

22 В церкви «Святого Николая» (Нигулисте) в Таллине сохранился начальный
фрагмент этой работы Бернта Нотке, который получил название «Таллинской
пляски смерти».



 
 
 

различным социальным слоям. На нём можно было увидеть
и папу римского, и короля, и графа, и горожанина, и крестья-
нина, и ремесленника, и торговца, т. е. представителей, прак-
тически, всех слоев населения тогдашнего общества. Глав-
ная цель работ на тему «Пляска смерти» заключалась в том,
чтобы подчеркнуть абсолютное равенство всех людей перед
смертью, напомнив им, что «прах всех равняет, неравными
родимся, равными умираем» («аequat omnes cinis, impares
nascimur, pares morimur»). Работы на тему «Пляска смерти»
напоминали человеку не только о его преходящести, а они
также подчёркивали его первосущность, которую не могла
разрушить и сама смерть.

В XVIII и XIX вв. большую популярность стали приоб-
ретать картины из серии «Портреты на смертном одре», на
которых изображались умирающие или только что умершие
великие личности. Примерами таких работ в России явля-
ются картины, изображающие смерть императора Петра I
(Иван Никитин), писателей А. С. Пушкина (Аполлон Мок-
рицкий), Н. А. Некрасова (Иван Крамской) и И. С. Тургенева
(Э. К. Липгарт). С XIX столетия на картинах русских худож-
ников стала изображаться также смерть простого человека.
Этой тематике были посвящены, например, работы извест-
ного русского художника Василия Перова – «Сцена на моги-
ле», «Проводы покойника» или же «Утопленница».

Тема смерти продолжает играть существенную роль и в
современной живописи. Из необозримого количества работ



 
 
 

на эту тему я назову здесь литографию на тему «Смерть»
немецкой художницы Кете Кольвиц (Käthe Kollwitz), графи-
ческое собрание «Человек и смерть» немецкого литографа
и художника Андреаса Пауля Вебера (Andreas Paul Weber),
цикл графических работ «Пляски смерти» бельгийского ху-
дожника Франса Мазереля (Frans Masereel) или же серию
масок мёртвых австрийского художника Арнульфа Райнера
(Arnulf Rainer).

Надо сказать, что тема смерти нашла своё отражение не
только в живописном, но и музыкальном искусстве, источни-
ки которого, без всякого сомнения, лежат в традиции древ-
них плакальщиц, которых были изображены уже и на древне-
египетских фресках. Именно в искусстве плакальщиц берет
свое начало музыкальная традиция смерти, нашедшая своё
продолжение в религиозной музыке, где родился такой жанр
как, сопровождающаяся траурным пением и молитвами за-
упокойная месса, реквием. Ещё в начале XVIII столетия
чешским композитором Яном Дисмасом Зеленка (чеш. Jan
Dismas Zelenka) был создан целый ряд реквиемов для като-
лической мессы. Но уже к тому времени реквием практиче-
ски эмансипировал себя от церковной музыки, приняв ста-
тус самостоятельного музыкального жанра. С XVIII столетия
словом «реквием» стала обозначаться также траурная орато-
рия (сочинение для хора, солистов и оркестра), которая ис-
полнялась в концертных залах. Многие известнейшие ком-
позиторы стремились создать свои версии реквиема. Наибо-



 
 
 

лее известными из них являются версии реквиема Михаэ-
ля Гайдна и Вольфганга Амадея Моцарта (австр.), Антонио
Сальери (ит. / австр.), Иоганна Брамса (нем.), Джузеппе Вер-
ди (ит.), а также Антонина Дворжака (чеш.), Гектора Бер-
лиоза и Камиля Сен-Санса (фр.), в России Игоря Стравин-
ского, Альфреда Шнитке и Эдисона Денисова. Кроме жанра
«реквием» тема смерти нашла своё отражение также в сим-
фониях, сюитах или же песнях смерти. В качестве примера
можно здесь назвать произведения из истории русской му-
зыки – «Песни и пляски смерти» Модеста Петровича Му-
соргского, а также созданную под их впечатлением «Четыр-
надцатую симфонию» Дмитрия Дмитриевича Шостакови-
ча или же симфоническую поэму Сергея Васильевича Рахма-
нинова «Остров мёртвых».

Преимущество музыкальной интерпретации смерти ле-
жит в том, что она, в отличие от всех других её интерпрета-
ций, доступна для понимания, практически, любому челове-
ку. Ведь даже абсолютно лишённый музыкального слуха че-
ловек в состоянии различить «Похоронный марш» Фредери-
ка Шопена от его мелодии «Весенний вальс». Музыка «го-
ворит» на понятном для всех людей языке и вызывает у всех
людей, как правило, идентичные чувства и эмоции. Впро-
чем, это касается также и произведений живописного искус-
ства. Намного сложнее дело обстоит, однако, с литературой,
которая, если она написана на чужом языке, доступна чело-
веку лишь в переводе.



 
 
 

Я не мог обойти здесь вниманием литературную тради-
цию смерти, которая оказала сильнейшее влияние на жизнь
человека, существенно определив как его восприятие, так и
его понимание смерти, в чём мы позже убедимся, анализи-
руя песни и стихи Максима Горького о героический смер-
ти. Кроме работ Горького мы обратимся также и к повести
Льва Толстого «Смерть Ивана Ильича». Здесь можно было
бы также назвать сотни и сотни самых различных литера-
турных трудов, которые в какой-то степени затрагивали тему
смерти, но подобная попытка превратит нашу работу в бес-
конечный список произведений о ней. Специфическое ка-
чество литературной интерпретации смерти заключается в
том, что она в состоянии ярко и эмоционально описать пере-
житые человеком критические, кризисные и трагичные, од-
ним словом, «предсмертные» фазы. Никакой историк не в
состоянии с такой эмоциональностью и достоверностью опи-
сать и передать царившую в России весной 1918 года обще-
ственную атмосферу, как это удалось сделать русскому пи-
сателю Ивану Бунину, который сравнивает свою охваченную
революцией Родину с… «домом покойника»:

«Случилась великая смерть и дом был теперь
растворен, раскрыт настежь и полон несметной
праздной толпой, для которой уже не стало ничего
святого и запретного ни в каком из его покоев. И среди
этой толпы носились наследники покойника, шальные
от забот, распоряжений, которых, однако, никто не



 
 
 

слушал. Толпа шаталась из покоя в покой, из комнаты
в комнату, ни на минуту не переставая грызть и жевать
подсолнухи, пока еще только поглядывая, до поры
до времени помалкивая. А наследники носились и
без умолку говорили, всячески к ней подлаживались,
уверяли ее и самих себя, что это именно она, державная
толпа, навсегда разбила «оковы» в своем «священном
гневе», и все старались внушить и себе и ей, что на
самом-то деле они ничуть не наследники, а так только –
временные распорядители, будто бы ею же самой на то
уполномоченные»23.

Праздная толпа, грызя подсолнухи и шатаясь из комнаты в
комнату, пока ещё только присматривалась к его покоям, ко-
торые в скором времени будут завалены трупами миллионов
людей. В июле 1918 года будет расстреляна царская семья,
в стране развернётся кровавая Гражданская война, за кото-
рой последует затянувшийся на десятилетия «красный тер-
рор». Бунин всего этого пока ещё не знает, но он уже пред-
чувствует приближение великой беды: «Весна, пасхальные
колокола звали к чувствам радостным, воскресным, но зия-
ла в мире необъятная могила. Смерть была в этой весне, по-
следнее целование…»24 Такая же «необъятная могила» раз-
вернулась в сентябре 1940 год перед глазами другого мыс-
лителя – Вальтера Беньямина, который вынужден был по-

23  Бунин И. А. Окаянные дни (сборник). Запись «Ночь на 24 апреля». М.:
Молодая гвардия, 1991.

24 Бунин И. А. Окаянные дни (сборник). Запись «Ночь на 24 апреля».



 
 
 

кончить свою жизнь самоубийством. В последний год своей
жизни Беньямину удаётся сделать наброски своих знамени-
тых тезисов «О понятии история»25, в которых тема смерти
играет исключительно важную роль.

Это звучит парадоксально, но, хотя смерть, по своей сути,
есть не-существование, напоминать о себе она может толь-
ко в момент существования. Это означает, что также смерть
принципиально зависима от существования, только во вре-
мя которого она может «напоминать» и «заявлять» о себе.
Когда мы говорим о «напоминаниях» смерти, мы, как пра-
вило, имеем в виду акт прощания с умершим. Надо сказать,
что этот акт преследует две друг другу принципиально про-
тиворечащие цели: с одной стороны, прощание с умершим
преследует цель устранения останков умершего, с другой,
этот акт является попыткой сохранить вечную память о нём.
Две эти, друг другу явно противоречащие, цели своеобраз-
ным образом переплелись в одном и том же акте – акте за-
хоронения, что очень точно отразил русский язык. Старо-
славянское «хранити» означает как прятать / скрывать, так
и сохранять / уберегать. Замечу, что в немецком языке мо-
мент «сохранения» или «вечного хранения» в  слове «по-
хоронить» (нем. begraben, bestatten, beerdigen, beisetzen) не

25  Об этом пишет Вольфрам Айленбергер в своей книге «Время чароде-
ев. Великое десятилетие философии 1919–1929»: Eilenberger, Wolfram: Zeit
der Zauberer. Das große Jahrzehnt der Philosophie 1919–1929; Verlag Klett-Cotta,
Stuttgart 2018. В своей книге он описывает жизнь и творчество не только Бенья-
мина, но и Хайдеггера, Виттгенштейна, Кассирера.



 
 
 

проявляет себя с такой чёткостью, с какой он проявляет се-
бя в русском языке. В немецком языке акценты ставятся,
скорее, на устранение останков умершего. Подобные линг-
вистические вариации подчёркивают культурные особенно-
сти в восприятии феномена смерть.

Язык, однако, не только разделяет, но и объединяет лю-
дей, что убедительно доказывают созданные ещё древними
культурами мифы о смерти, которые остаются понятными
и доступными и современному человеку. Более того, мифо-
логическую интерпретацию смерти, разумеется, в её модер-
низированной форме, до сих пор акцептирует значительная
часть человечества, которая верит в «жизнь после смерти»
или же в «воскрешение умерших» и «переселение души».

Несмотря на то что слово «мифологический» несёт в себе
негативный оттенок, ибо ассоциируется с фантастическим,
нереальным и выдуманным, я употребляю его здесь исклю-
чительно в позитивном смысле, учитывая тот бесспорный
факт, что мифология сыграла очень важную роль в процес-
се познания такого сложного феномена как «смерть». Ведь
именно мифологии удалось впервые антропологизировать
и конкретизировать смерть, сделав её объяснимым, доступ-
ным и понятным явлением. Поэтому для нас очень важно об-
ратиться к анализу мифологической интерпретации смерти,
которая внесла значительный вклад в её понимание и осо-
знание.



 
 
 

«Таллиннская пляска смерти» церкви Святого Николая в
Таллине – изображение XV века из серии т. н. «Плясок смер-
ти»



 
 
 

 
3

Мифологические образы смерти
 

Ни в какой другой культуре культ смерти не получил та-
кого всестороннего развития, которое он получил в древне-
египетской цивилизации, примеры из истории, которой я уже
приводил. Но теперь я непосредственно обращусь к анализу
древнеегипетской культуры смерти. Историю развития куль-
та смерти в Древнем Египте отразил такой важный источ-
ник как «Книга мёртвых», которую точнее было бы назвать
«Книгой Воскресения», потому что её заголовок в перево-
де звучит как «Главы о выходе к свету дня». Большинство
экземпляров «Книги мёртвых» были найдены в захоронени-
ях жрецов. Эта книга представляла собой собранные в тече-
ние тысячелетий, написанные на папирусе и украшенные ри-
сунками заупокойные тексты, гимны, заклинания и молит-
вы. Центральную роль в ней, однако, играли мифологиче-
ские образы и особенно образ бога загробного мира Осири-
са, который был судьёй над душами усопших. Нам никак не
обойтись без анализа этого оригинального мифологического
образа.

Осирис был старшим сыном бога земли Геба и богини
неба Нут. В представлении египтян он сыграл чрезвычайно
важную роль в человеческой истории. Его исключительная



 
 
 

заслуга заключалась в том, что он цивилизовал людей, на-
учив их земледелию и виноделию, а также отучив их от кан-
нибализма. За это люди были ему очень благодарны. Но ува-
жение людей к Осирису вызвало зависть его брата Сета, ко-
торый убил Осириса и, разрубив его тело на части, рассеял
их по миру. Эти, раскиданные по свету, части тела Осириса
нашла и собрала его жена и сестра Исида. Бог смерти Анубис
соединил их друг с другом и забальзамировал. Позже Исида,
превратившись в сокола, забеременела от мёртвого Осириса
и родила ему сына Гора, который изображался египтянами в
образе человека с головой сокола. Гору удалось победить Се-
та и воскресить Осириса. Победа Гора над Сетом стала сим-
волом победы жизнью над смертью, а также победой добра
над злом. После своего воскрешения Осирис решил остать-
ся владыкой «царства мёртвых», предоставив Гору возмож-
ность управлять «царством живых». Таким образом челове-
ческий мир распался на две противоположенные сферы –
«царство мёртвых» и «царство живых», точкой раздела кото-
рых стала человеческая смерть. Я особо подчеркну тот факт,
что два этих царства разделяла друг от друга не географиче-
ская, а событийная граница, которой являлась смерть чело-
века. Подобная «граница» могла возникнуть только на уров-
не абстрактного мышления, которое позволило человеку от-
крыть потустороннее или трансцендентное существование,
символом которого и являлось «царство мёртвых». Однако
этим влияние мифологической идеи смерти на жизнь древ-



 
 
 

неегипетского общества, конечно, не ограничивалось, ибо
эта идея повлияла на развитие не только духовной, но и со-
циально-экономической сферы человека, что само по себе
является уникальным фактом. Ведь речь здесь идёт о влия-
нии «идеального на материальное». На этом пункте я оста-
новлюсь подробнее.

История Древнего Египта наглядно демонстрирует нам,
каким образом абстрактная, в прямом смысле слова, «ми-
фическая» идея в состоянии оказать вполне реальное вли-
яние как на экономическое, так и социальное развитие об-
щества. Подобное влияние идей на реальную жизнь челове-
ка испытало на себе, кроме древнеегипетского, возможно,
ещё и коммунистическое общество, которое, однако, тему
смерти, за исключением «героической смерти», замалчива-
ло и игнорировало. А вот в древнеегипетском обществе те-
ма смерти играла очень важную роль, о чём свидетельству-
ет идея «царства мёртвых», которая инициировала людей к
целенаправленным действиям, причём не только в ритуаль-
ной и религиозной сфере, но и в сфере экономики (ремесла,
торговли, архитектуры), а также культуры и искусства.

В этом случае мы наблюдаем, с одной стороны, для похо-
ронной отрасли типичное смешение коммерции и идеализ-
ма, на которую в своё время указал французский историк
Филипп Арьес26. С другой стороны, мы фиксируем здесь не
просто «смешение» коммерции и идеализма, а прямое, ре-

26 Ariès, Ph. Studien zur Geschichte des Todes im Abendland. S. 65.



 
 
 

альное и непосредственное влияние мифологических идей
как на экономическую, так и культурную жизнь общества,
или же, коротко говоря, влияние «идеального на материаль-
ное», которое ставит под вопрос непогрешимость знамени-
той марксовской цитаты о том, что «бытие определяет созна-
ние». В древнеегипетском обществе дело происходило, ско-
рее, наоборот – в нём мифологическое сознание существен-
но определяло как социально-экономическую, так и духов-
ную жизнь общества. Но в чём, конкретно, это влияние себя
проявляло?

На базе растущей общественной потребности длитель-
ного сохранения тел умерших в Древнем Египте возник-
ла особая группа специалистов, задача которой заключалась
в профессиональной организации процесса мумифицирова-
ния умерших. Владение этим искусством требовало разно-
сторонних знаний и умений, а также определённого опыта
и квалификации, без которых акт бальзамирования был бы
просто невозможен. Но в основе этого акта лежала ведь ми-
фологическая идея «жизни после смерти», которая и слу-
жила его главной мотивационной и легитимационной силой.
Кроме того, идея «жизни после смерти» наполнила как су-
ществование человека, так и его действия конкретным смыс-
лом. Без веры в загробную жизнь мумифицировать тела
мёртвых было бы, по меньшей мере, бессмысленно. Тем бо-
лее, что акт бальзамирования никакой экономической вы-
годы древнеегипетскому обществу не приносил: он не уве-



 
 
 

личивал его прибавочный продукт, не делал его более бога-
тым, а имел, скорее, чисто символический характер. И тем
не менее искусство бальзамирования мёртвых дало толчок
развитию не только ремесла и торговли, но также культу-
ры и искусства. Похороны, особенно похороны знатных лиц,
требовали колоссальной и многолетней подготовки, которая
включала в себя действия различного характера – планиро-
вание, строительство и украшение грандиозных погребаль-
ных сооружений, профессиональную организацию похорон-
ного акта в соответствии с традициями, ритуалами и веро-
ваниями древнеегипетского общества, а также долговремен-
ное сохранение памяти об умершем. В этом, требующем чёт-
кой организации общественного труда, «похоронном про-
цессе» участвовали самые различные группы профессиона-
лов – архитекторы и строители, мореплаватели и торгов-
цы, специалисты по мумифицированию и бальзамированию
умерших тел, специалисты по изготавливанию саркофагов,
люди искусства и культуры, а также жрецы и плакальщицы.
Все эти высокоспециализированные группы вынуждены бы-
ли тесно взаимодействовать друг с другом, выполняя в рам-
ках грандиозного погребального проекта предписанные им
задачи, причём выполнять их в строгой последовательности,
ибо расписывать помещения пирамид можно было только
после того, как они были построены; хоронить тело умер-
шего разрешалось после того, как оно было мумифициро-
вано и т. д. Кроме того, строительство грандиозных пира-



 
 
 

мид требовало наличия архитектурных знаний, квалифици-
рованных строителей, развитой строительной техники, чёт-
кой организации труда и вместе с ней разветвлённой транс-
портной системы. Таким образом в древнеегипетском обще-
стве возникли взаимосвязанные производительные структу-
ры, которые требовали целенаправленных и скоординиро-
ванных коллективных действий. Но свою идейную легити-
мацию и свой высший смысл эти коллективные действия на-
шли в мифологических идеях. Все вышеописанные действия
профессиональных групп, как бы они не отличались друг от
друга, преследовали одну общую цель – подготовить «пере-
селение» умершего в «царство мёртвых». Идея загробной
жизни, таким образом, оказала мощное влияние на развитие
древнеегипетского ремесла и торговли, архитектуры и искус-
ства. Многочисленные примеры подобного влияния идей на
экономическую и социальную жизнь общества мы будем по-
стоянно фиксировать на протяжении всей человеческой ис-
тории, однако, впервые эта взаимосвязь между «идеями» и
«производством», а также между «материальным и идеаль-
ным» в такой масштабной форме проявила себя именно в
истории в древнеегипетского общества.



 
 
 

Анубис мумифицирует Осириса. Фреска из гробницы Се-
неджема в Фивах (Новое Царство, 19 династия)

С мировоззренческой или же философской точки зрения
идея мумифицирования мёртвых, как считает Филипп Арьес,
являлась ничем иным как отказом признать право смерти на
полное уничтожение человека, его попыткой стать независи-
мым от смерти27.

По существу, акт бальзамирования преследовал только
27 Ariès, Ph. Studien zur Geschichte des Todes im Abendland. S. 65.



 
 
 

одну цель – продлить присутствие умершего. Но, продлевая
присутствие умершего человека, этот акт самым радикаль-
ным образом менял саму суть похоронной процедуры, ко-
торая в случае с мумифицированным телом перестала быть
актом «прощания», а стала, скорее, актом (очередного) сви-
дания с умершим, считает Арьес, ибо материальное присут-
ствие мумии превратило акт прощания с умершим в очеред-
ной визит к нему28. Ян Ассман(Jan Assmann), в свою оче-
редь, указывает в этой связи на такой интересный момент,
что древнеегипетские захоронения имели как тайный под-
земный ход в помещение, где находилась мумия, так и от-
крытый поверхностный вход в культовое помещение, кото-
рое было предназначено для приношения даров и пожертво-
ваний 29. Подобное деление культовых помещений на сферу,
скрытую от человеческих глаз, а также сферу, доступную для
людей, характерно, в принципе, для всех погребений, кото-
рые, как и любой «след», «скрывая показывают»30.

Именно материальное присутствие «следа», а мумия яв-
ляется ничем иным как «следом» или «остатком» прошлой
жизни, делает возможным презентацию прошлого. Без мате-
риальной презентации следа, как считает немецкий специа-

28 Там же.
29  Assmann, Jan: Tod und Jenseits im alten Ägypten (2001), Sonderausgabe

München 2003. S. 248.
30 Фраза «показывая скрывают» принадлежит Полю Рикёру, который таким

образом указывает на существенное качество следа – его способность «показы-
вая, скрывать».



 
 
 

лист Сибилле Кремер (Sybille Krämer), здесь не было бы и
следа31. Однако видимая часть следа не делает ещё его «сле-
дом». В «остаток прошлого» след превращает не столько его
материальная (видимая) часть, сколько человеческая мысль,
которая позволяет человеку «увидеть» (реконструировать,
представить себе) и невидимую часть следа. Также могилы
и захоронения, без всякого сомнения, являются, хотя и спе-
цифическими, но «следами прошлого», которые «показывая
скрывают». Как и любые другие следы, могилы и захороне-
ния материально присутствуют в настоящем, но при этом
презентуют прошлое. Акт мумифицирования, по сути, яв-
ляется попыткой «материализовать» и таким образом «обу-
дуществить» прошлое. Но не только. В акте мумифицирова-
ния проявляет себя стремление человека установить связь с
потусторонним или трансцендентным миром.

31  Эту тему Сибилле Кремер исследует в своей статье «Что такое след?»:
Krämer, Sybille. Was also ist eine Spur? Und worin besteht ihre epistemologische
Rolle? Eine Bestandsaufnahme. In: Spur. Spurenlesen als Orientierungstechnik und
Wissenskunst. Hg. v. Krämer, S. / Kogge, W. / Grube, G. Frankfurt am Main 2007.
S. 14–18.



 
 
 

Сцена из древнеегипетской «Книги мёртвых»

Для древних египтян потусторонний мир идентифициро-
вался прежде всего с «царством мёртвых», к которому пря-
мое отношение имел бог смерти Анубис. Он был внебрач-
ным ребёнком Осириса, которого сумела совратить Нефти-
да – жена Сета и сестра Осириса. Родив Анубиса, Нефтида
испугалась возмездия своего мужа Сета и бросила младен-
ца в камыши, где он был найден Исидой, которая его и вы-
растила. Анубис был довольно противоречивой натурой, ибо
он отвечал, как за вечное хранение (бальзамирование), так и
за уничтожение останков умерших, символом которого яв-
лялась голова шакала. В действительности противоречивым
являлся не столько образ Анубиса, сколько само древнееги-
петское общество, которое по-разному относилось к своим
умершим. Его отношение к умершему зависело, как прави-



 
 
 

ло, от того социального статуса, который умерший имел при
жизни. Тот факт, что тело умершего подвергалось мумифи-
цированию, сам по себе уже свидетельствовал об большом
уважении по отношению к нему. Подобного отношения к се-
бе в древнеегипетском обществе удостаивались, разумеется,
далеко не все умершие. Так, например, останки бедных лю-
дей, рабов или пленных хоронились очень скромно или даже
бросались на поедание диким зверям (отсюда и голова ша-
кала у Анубиса). Древнеегипетское общество относилось к
своим умершим по-разному. Но и наше современное обще-
ство, строя роскошные мавзолеи для одних и хороня в безы-
мянных могилах других, относилось и относится по-разному
к своим умершим. К мёртвым люди, в принципе, относятся
точно также, как они относились бы к ним, если бы те оста-
лись живыми. Сам по себе факт смерти не меняет отноше-
ния к человеку. В наше время до сих пор ставится вопрос, а
почему «памятники фашистам появляются рядом с мемори-
алами их жертвам»?32 «Рядом» в этом случае означает, что
памятники «победителей» и «побеждённых» или «врагов»
недостаточно удалены друг от друга. Можно спорить о том,
на какой дистанции должны хорониться в отдалении друг от
друга советские солдаты и солдаты вермахта, но одно оста-
ётся вне всяких сомнений – и те, и другие являлись участни-
ками одних и тех же событий, принадлежали одному и тому
же прошлому и были связаны единой судьбой или войной,

32 Подробнее см.: URL: http://www.aif.ru/society/history/11787



 
 
 

которая делает контакт с противником неизбежным. Я вспо-
минаю здесь описанный ветераном войны Николаем Никули-
ным эпизод, в котором он изображает увиденную им страш-
ную сцену замёрзших в смертельной схватке трупов совет-
ских и немецких солдат. К анализу этого эпизода я вернусь
позже, а сейчас я хотел бы указать на тот факт, что невоз-
можно собрать и захоронить останки солдат вермахта на ка-
кой-то другой планете, кроме нашей. И даже если это вдруг
окажется возможным, то образ врага всё равно будет необ-
ходим победителю, который для того, чтобы показать, что он
победитель, вынужден рассказывать о том, «кого» он побе-
дил.

Но вернёмся к древним культурам, в которых отношение
к мёртвым определялось прежде всего мифологическим со-
знанием33. Древний Египет не был в этом случае исключе-
нием. Но и в Древней Греции, а также в Древнем Риме от-
ношение людей к смерти определялось прежде всего мифа-
ми и религиозными верованиями. Исключительная заслуга
древнегреческой мифологии заключается в том, что ей уда-
лось открыть и описать очень важные качества смерти, ко-
торые в древнеегипетской мифологии по каким-либо причи-

33 См. литературу о мифах Древнего Египта: Jan Assmann. Tod und Jenseits im
Alten Ägypten. Sonderausgabe // Beck, München 2003; Richard H. Wilkinson. Die
Welt der Götter im Alten Ägypten. Glaube, Macht, Mythologie // Theiss, Stuttgart
2003; Veronica Ions. Egyptian mythology. 1st edition, Hamlyn, London 1968 // Ко-
ростовцев М. А. Религия древнего Египта. М.: Главная редакция восточной ли-
тературы изд-ва «Наука», 1976.



 
 
 

нам не оказались на первом плане. Напомню читателю, что
в древнегреческой культуре существовал образ бога смерти
– Танатоса (от др.-греч. «смерть»), имя которого известно
любому исследователю смерти. Ведь от этого слова проис-
ходит широко известный термин «танатология» (θάνατος –
смерть и λόγος – учение), который сегодня обозначает меж-
дисциплинарную область исследований о смерти, в которых
участвуют самые различные науки – философия, антрополо-
гия, культурология, этнография, история, археология, пси-
хология, биология и медицина.

Древние греки изображали Танатоса в образе юноши с же-
лезным сердцем и погашенным факелом. Потухший факел в
руках Танатоса являлся символом бездыханного тела, в ко-
тором огонь жизни угас навсегда. Железное сердце демон-
стрировало железную бескомпромиссность Танатоса, кото-
рый никогда и ни при каких условиях не принимал никаких
даров. А ведь способность давать и брать дары была очень
важна для древних греков. Танатос, однако, этим качеством
не обладал. Однако нелюбовь к дарам являлась не только
индивидуальной чертой Танатоса, но и существенным каче-
ством смерти, которая никому и ни при каких условиях не
позволяла себя подкупить. Подобным – «бесчеловечным» –
качеством могла обладать одна только смерть.

Братом Танатоса был Гипнос – бог сна. Уже древние гре-
ки открыли тесную взаимосвязь между состоянием сна и со-
стоянием смерти. Этот факт вызвал позже большой интерес



 
 
 

у такого выдающегося немецкого мыслителя как Артур Шо-
пенгауэр, который увидел в смерти такое состояние, которое,
несомненно, очень близко состоянию сна, ибо «погружение
в сон является ежедневной смертью, а пробуждение – рож-
дением» («So ist denn endlich auch das Einschlafen ein täglicher
Tod und jedes Erwachen eine neue Geburt»34), утверждал Шо-
пенгауэр, указывая на то, что «смерть – это такой сон, в ко-
тором индивидуальность оказывается забытой» («Der Tod ist
ein Schlaf, in welchem Individualitätätät vergessen wird»)35. К
концепции смерти Шопенгауэра мы, однако, вернёмся поз-
же.

Богом подземного царства у древних греков являлся Аид,
который разделил свою власть с Зевсом и Посейдоном. Аид
обладал одной чудодейственной способностью – он мог ста-
новиться невидимым. Также эта способность является суще-
ственной чертой смерти, которая принципиально не даёт че-
ловеку себя «увидеть», не позволяет ему себя познать, о чём
в своей книге пишет Янкелевич.

Исключительная заслуга древнегреческой мифологии в
развитие культуры смерти заключается в том, что она откры-
ла в феномене смерти такие существенные черты, как необ-
ратимость, неподкупность, невидимость и непознаваемость,
а древнеримская культура добавила к ним ещё и такое важ-

34  Schopenhauer, Arthur. Über den Tod. Gedanken und Einsichten über letzte
Dinge. Hg. von Enrst Ziegler. München 2010 S. 79.

35 Schopenhauer, Arthur. Über den Tod. A.a.O. S. 800



 
 
 

ное качество, как зловещая гостеприимность. Хотя древне-
римский правитель подземного царства мёртвых Плутон и
считался очень гостеприимным богом, однако, его гостепри-
имность была коварной, ибо Плутон никогда не отпускал
своих гостей обратно. Врата его подземного царства были
широко открыты всем, но тот, кто попадал в его царство, уже
никогда не мог выбраться из него36.

Подводя итоги нашему короткому анализу мифологиче-
ских образов смерти, замечу, что мифологии удалось глубо-
ко проникнуть в суть такого сложного феномена как смерть.
Мы можем сравнить мифологию с драгоценным камнем, ко-
торый долгое время пролежал в глубинах земли. По этой
причине он несколько поблек и утерял свой первоначальный
блеск. Но стоит нам только взять его в руки, отшлифовать
и обработать, как он снова засияет всеми своими гранями.
Именно такой обработкой «мифологического камня» мы с
вами и занялись. А теперь я назову те «грани» мифологиче-
ского камня, которые и сегодня бросают свой яркий свет на
такой мрачный и ужасный феномен, каковым является че-
ловеческая смерть.

В восприятии древних смерть не отождествлялась с не-
существованием, она также не являлась абсолютным кон-

36 Литература об античной мифологии: Wilhelm Heinrich Roscher. Ausführliches
Lexikon der griechischen und römischen Mythologie. 6 Bde. Teubner, Stuttgart 1886–
1937; Jan N. Bremmer (Hrsg.). Interpretations of Greek Mythology. London 1988;
Fritz Graf. Griechische Mythologie. Düsseldorf 2001;Зелин-ский Ф. Ф. Древнегре-
ческая религия. Киев: СИНТО, 1993.



 
 
 

цом жизни или же бесследным исчезновением умершего в
бездне небытия, а была лишь формой другой – потусторон-
ней – жизни в «царстве мёртвых», которое к тому же имело
множество параллелей с «земным царством». Ведь в «цар-
стве мёртвых» действовали те же самые законы и господ-
ствовали те же самые нравственные представления, что и в
«царстве живых». Как в «царстве мёртвых», так и в «цар-
стве живых» имелись свои правители, своя иерархия власти,
свои исполнители и функционеры. Однако «царство мёрт-
вых» являлось прежде всего местом загробной жизни, в ко-
торой умерший неизбежно оказывался перед «высшим су-
дом». Вспомним здесь древнеегипетскую «Книгу мёртвых»,
в 25 главе которой описывается посмертный суд Осириса над
умершим. Перед глазами Осириса его помощники взвеши-
вают на весах сердце умершего, чтобы узнать, вёл ли он на
земле жизнь грешную или праведную. В мифологическом
сознании, таким образом, смерть приобрела характер нрав-
ственной или оценочной категории, которая определяла ста-
тус дальнейшего существования человека в «царстве мёрт-
вых». Эта функция смерти получила своё дальнейшее раз-
витие в мировых религиях.

Но уже в мифологии смерть являлась таким поворотным
пунктом, за которым кончалась человеческая свобода, но не
кончалась ответственность человека за совершённые им при
жизни действия и поступки. И, хотя умерший и лишался воз-
можности что-либо исправить или поправить в своей про-



 
 
 

шлой жизни, он тем не менее сохранял личную ответствен-
ность за совершённые им деяния.

Уже в мифологии понятие «ответственность» приобре-
ло характер вневременной категории, которая сохраняла своё
значение и после смерти человека, ибо факт смерти не мог
служить оправданием совершённых им при жизни безнрав-
ственных действий и поступков. «Ответственность» стала
вневременным, а потому и категорическим принципом, в ос-
нове которого лежали не эмпирические, а «чистые» предпо-
сылки. Возможно, что отсюда берёт своё начало традиция
трансцендентального, т. е. свободного от каких-либо эмпи-
рических примесей, принципа обоснования этических норм
и законов, который лежит в основе, например, кантовской
практической философии. Можно, конечно, спорить о влия-
нии мифологического знания на кантовскую философию, но
нельзя отрицать исключительно большого влияния мифоло-
гии на процессы человеческого познания мира как таковые.

(1) Мифологическое знание являлось цельным и универ-
сальным знанием, которое положило начало не только раз-
витию религии, но и развитию литературы, истории, фило-
софии. Эту целостность оно не в последнюю очередь приоб-
рело, благодаря идее смерти, которая заставила человека по-
ставить вопрос не только о конце, но и начале своей жизни, а
также вопрос о смысле человеческого бытия. Мифологиче-
ское сознание не могло допустить того, чтобы человек, бес-
следно исчезая в бездне не-бытия, превращался в «ничто».



 
 
 

Подобного конца человеческой жизни мифология никак не
предусматривала. По этой причине в мифологическом пред-
ставлении смерть не являлась абсолютным концом челове-
ческой жизни, а она была лишь формой перехода в другое
– потустороннее – существование, символом которого яв-
лялось «царство мертвых». Именно в этом представлении о
«другом» или «потустороннем» существовании лежат исто-
ки трансцендентного мышления.

(2) Рождённая мифологией, традиция противостояния
«двух царств» нашла своё продолжение в мировых религи-
ях, в которых, однако, нравственный элемент стал проявлять
себя намного чётче, чем в мифологии. Так, например, хри-
стианское «царство мёртвых» раскололось в морально-эти-
ческом отношении на две совершенно противоположенные
сферы – рай и ад, которые непримиримо противостояли друг
другу, но и не могли существовать друг без друга. В тоже
время мифологическое понимание свободы было более ши-
роким, вольным и в какой-то степени даже анархичным, чем
её религиозное понимание. Кроме того, в мифологическом
сознании действия людей и богов ещё не были строго отде-
лены друг от друга.

(3) Важный вклад мифологии заключался в том, что ей
удалось конкретизировать и антропологизировать смерть.
Благодаря мифологии, смерть приобрела конкретные каче-
ства и приняла яркие образы, т. е. перестала быть недифи-
нируемым понятием. Мифологические образы смерти, надо



 
 
 

признать, являются настолько доступными и понятными для
людей, что они и сейчас охотно используются современным
человеком, который не в состоянии добавить к ним какие-то
новые штрихи или черты. Это парадокс! Человек в состоя-
нии развить дальше математические, технические или исто-
рические знания, но он не в состоянии «развить дальше» те
мифологические образы, которые достались ему от прошло-
го. Потому что любая попытка «дальнейшего развития» ми-
фологических образов неизбежно приведет к их искажению
или даже разрушению. Но то же состояние status quo распро-
страняется и на религиозные тексты, которые тоже являют-
ся своего рода «образами прошлого». Эти тексты, без всяко-
го сомнения, позволяют себя по-разному излагать и интер-
претировать, но не менять, переписывать или дополнять. Ре-
лигиозные тексты и сегодня существенно определяют пред-
ставления человека о смерти, о чём свидетельствует история
христианства.



 
 
 

Танатос и Гипнос под наблюдением Гермеса уносят Сар-
педона (сцена на мотивы древнегреческой мифологии)



 
 
 

 
4

Религиозная и атеистическая
традиция смерти

 
Читатель, вероятно, удивится тому, что я в одной и той же

главе объединил две, казалось, абсолютно несовместимые и
противоречащие друг другу духовные традиции смерти – её
религиозную и её атеистическую традиции. Эти традиции,
без всякого сомнения, базируются на несовместимых взгля-
дах. С другой стороны, смысл своего существования каждая
из этих традиций видела и видит в отрицании другой. А это
означает, что мы имеем здесь дело не только с конкуриру-
ющими, но и взаимосвязанными концепциями, взглядами и
убеждениями. И очень жаль, что верующие и атеисты до-
вольно редко организовывают общие мероприятия и диску-
тируют в одной и той же аудитории.

Ключевым пунктом, в котором убеждения верующих и
атеистов принципиально расходятся друг с другом, являет-
ся их отношение к проблеме смерти, ибо религиозные люди
верят в «жизнь после смерти», а атеисты – принципиально
отрицают как возможность, так и реальность подобной пер-
спективы для человека. Но уже в самом начале своего ана-
лиза этих двух друг другу противоречащих концепций смер-
ти я укажу на один важный момент: мой анализ не пресле-



 
 
 

дует цели выяснить, чьи воззрения являются в этом случае
истинными, а чьи – ложными, ибо я считаю, что по отно-
шению к вере подобную задачу ставить бессмысленно. Свою
непосредственную цель я вижу, скорее, в том, чтобы с по-
мощью анализа как религиозной, так и атеистической кон-
цепции смерти расширить наши знания о том историческом
контексте, в котором эти две традиции, конкурируя друг с
другом, развивались и взаимно обогащали друг друга. Тем
более, что я отношусь с громадным уважением к обеим тра-
дициям, считая, что каждая из них внесла свой значитель-
ный вклад в понимание проблемы смерти. По этой причи-
не я призываю как верующих, так и атеистов не замыкать-
ся в рамках «своей» собственной концепции смерти, а обя-
зательно ознакомиться и с противоположенной точкой зре-
ния. Верующему человеку необходимо, считаю я, обратить-
ся к работам немецких философов атеистов – Людвига Фей-
ербаха (Ludwig Feuerbach) и Артура Шопенгауэра (Arthur
Schopenhauer), а убеждённому атеисту – к работам замеча-
тельного религиозного мыслителя Блаженного Аврелия Ав-
густина (Aurelius Augustinus Hipponensis, в дальнейшем – Ав-
густин).



 
 
 

 
4.1. Смерть в христианской религии

 
С язычниками можно, конечно, вместе жить, но

не умирать (Licet convivere cum Ethnicis, commori non
licet).
Тертуллиан

Напомню читателю о том, что в самом начале этого ис-
следования мною были упомянуты самые различные вариан-
ты созданными древнейшими культурами «Книги мёртвых».
Но не все, однако, знают, что своя собственная «Книга мёрт-
вых» существует и в христианстве. В нём она получила на-
звание «Ars moriendi» («Искусство умирать»). Речь идёт о
созданных в XV столетии латинских текстах, в которых бы-
ли отражены представления христиан о благочестивой и пра-
ведной смерти. Эти тексты пользовались громадной попу-
лярностью у населения, для которого смерть, надо сказать,
была вездесущей и актуальной. В своей повседневной жизни
средневековый человек постоянно сталкивался со смертью.
Он переживал её в междоусобных войнах и столкновениях,
болезнях и эпидемиях, публичных казнях, а также в семей-
ной жизни, в которой детская смертность была экстремально
высокой. Смерть была вездесуща. Она повсюду сопровож-
дала человека. По этой причине средневековые кладбища и
захоронения находились часто в самом центре населённых
пунктов, а потому являлись неотъемлемой частью как город-



 
 
 

ской, так и сельской жизни.
Христианин должен был ещё при жизни готовить себя к

предстоящей и неизбежной смерти, за которой, однако, в со-
ответствии с христианской религией должен был последо-
вать акт воскрешения. Не случайно христианский символ ве-
ры включает в себя следующие слова:

– Чаю воскресения мертвых,
и жизни будущего века. Аминь.
– I believe in the Holy Spirit…
the resurrection of the body,
and life everlasting. Amen (англ.).
– Ich glaube an…
Auferstehung der Toten
und das ewige Leben. Amen (нем.).

Христианское представление о смерти базируется на свя-
щенных текстах – «Ветхом Завете» и «Новом Завете», ко-
торые многократно и в самых различных взаимосвязях об-
ращаются к теме смерти. Читателю священных текстов мо-
жет показаться, что цитаты и мысли о смерти рассыпаны в
них бессистемно. Но, несмотря на кажущийся бессистемный
подход к этой теме, Библия, несомненно, имеет свою целост-
ную концепцию смерти, в которой специалисты выделяют
следующие центральные пункты: a) человек не всегда был
смертен, ибо смерть есть наказание Бога за грехопадение че-
ловека; b) человек не в состоянии избежать конца своей зем-



 
 
 

ной жизни, потому что её границы определяются Богом; c)
Бог есть прежде всего Бог жизни, а не смерти;

d) смерть и воскресение Христа открыли человеку воз-
можность вечной жизни после смерти. Победив смерть, Хри-
стос таким образом примирил человека с Богом. Благодаря
Богу, человек может надеяться на вечную жизнь после смер-
ти: «И возвратится прах в землю, чем он и был; а дух воз-
вратился к Богу, Который дал его» (Еккл. 12:7).

Первые философские интерпретации христианской идеи
смерти принадлежат «отцам церкви», к которым относится
выше уже нами упомянутый замечательный мыслитель и фи-
лософ Августин (354– 430 гг.). Я обращусь к некоторым те-
зисам его концепции смерти, изложенных прежде всего в его
труде «О Граде Божием»37.

 
4.1.1. Аврелий Августин

 
Противопоставляя друг другу два града – «град Божий»

и «град Человеческий»  – Августин, надо признать, таким
образом в какой-то мере продолжает мифологическую тра-
дицию восприятия мира, в которой тоже существовало два
царства – «царство живых» и «царство мёртвых». Но между
христианской и мифологической концепцией смерти имеет-
ся всё-таки одно существенное различие, ибо в представле-

37 Августин Блаженный. О Граде Божием. Творения (Том третий). Книги IXIV.
Под ред. С. И. Еремеева. Изд-во: «Алетейя». СПб/Киев, 1998.



 
 
 

нии Августина оба вышеназванных царства существуют ря-
дом друг с другом – на земле. Принадлежность к этим цар-
ствам зависит для Августина не от географических границ
или же культурных различий, а определяется одними толь-
ко духовными критериями, важнейшим из которых являет-
ся отношение человека к материальным ценностям. Именно
это отношение определяло принадлежность человека цар-
ству Божьему или царству Земному. Августин
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