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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Книга «Душа
января» состоит из повести «Успеть до темноты» и нескольких
рассказов. В каждом произведении присутствуют животные.
Но это книга не о животных, в прямом смысле. Это книга
о том, как они помогают человеку осознать важные моменты
его жизни, быть добрее к окружающим, принимать правильные
решения в человеческих взаимоотношениях.Повесть «Успеть до
темноты» посвящена теме любви и нравственного возрождения
героя.Рассказы основаны на реальных событиях.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
В повести «Успеть до темноты» и в каждом из рассказов

присутствуют животные. Но это книга не о животных, в пря-
мом смысле. Это книга о том, как они помогают человеку
осознать важные события в его жизни, быть добрее к окру-
жающим, принимать правильные решения в  человеческих
взаимоотношениях. Со  слов Ольги, всё, о чём написано –
реальные события, действительно имевшие место в жизни
и довольно известные в кругу её друзей. Полагая, что при-
шло время рассказать о них своим читателям, она и решила
издать свою новую книгу.

Повесть посвящена теме любви и нравственного возрож-
дения героя. Пройдя через осознание своих ошибок, он со-
храняет любовь и семью и признаётся, что если рядом лю-
бящие сердца, то они не допустят страшной болезни – хро-
нической потери чувств. Личные переживания героя иногда
приводят к размышлениям о причинах появления в совре-
менном обществе равнодушия, а порой и жестокости по от-
ношению к социально незащищенным людям.

В  рассказе «Душа января» раскрываются проблемы со-
страдания: «Зачем нужна в этом мире душа, которая не спо-
собна сострадать? Нельзя позволять себе отворачиваться
от чужой беды, какой бы малой она не казалась. Один раз ты
махнешь рукой на растение, например, другой раз – на соба-



 
 
 

ку, а потом – и на человека. Жестокость и бессердечие про-
никают в нас маленькими шагами».

В рассказе «Собака с именем вершины» говорится о том,
как по прихоти девушки погибла собака, которую помести-
ли в неестественные городские условия. «Эти кавказские ов-
чарки, что по улицам на поводочках с хозяевами прогулива-
ются, они из поколения в поколение в городах жили, они уже
генетически адаптировались и характер у них помягче! Хотя
все равно серьёзные псы… Никто в своём рассудке не тащит
себе в квартиру кавказскую овчарку прямо с гор, с пастби-
ща… Ей скот надо охранять, по горам бегать, а не на диване
валяться…».

В рассказе «Мистер Сыр» горный спасатель спешит за-
брать домой прирученную им за лето обыкновенную мышь,
жаль только, что не успел…

В рассказе «Отражаясь в небесах» тоже говорится о гу-
манном отношении человека к животным, а еще описывает-
ся удивительное явление, называемое «призрак Броккена»,
когда человек, стоящий на холме или горе, за спиной которо-
го восходит или заходит солнце, обнаруживает, что его тень,
упавшая на облака, становится неправдоподобно огромной.
Это происходит из-за того, что мельчайшие капли тумана
особым образом преломляют и  отражают солнечный свет:
«И в этот момент как будто бы сам Эльбрус решил вознагра-
дить Руслана за мужество, за долгие труды, за самозабвен-
ное служение своей мечте и за единственно правильное че-



 
 
 

ловеческое решение… Руслан поднял голову и с потрясени-
ем увидел, что прямо по облакам шагают они с конем, окру-
женные призрачным радужным сиянием. Преломление све-
та в мельчайших капельках тумана крайне редко и  только
в горных районах создает подобное завораживающее явле-
ние. Так и шли они вниз, спиной к мечте, лицом к жизни,
отражаясь в небесах… Таким вот чудесным образом прово-
дил седой великан Эльбрус отважного и преданного мечте
ЧЕЛОВЕКА».

Подлинной любовью к окружающим и верному сенберна-
ру Тому проникнуты страницы рассказа «На мгновение за-
крытые глаза», в нем доброжелательно и с юмором описаны
картинки из тяжелых 90-х годов прошлого века.

В «Сказке о студенте Ванечке, его коте и очередной по-
беде добра над злом» автор высказывает свою гражданскую
позицию о том, что сегодня назрела проблема восстановле-
ния нравственных ценностей, очищения общества от неве-
жества и бескультурья. Хотя, конечно, не только в этой сказ-
ке – об этом в каждом из других произведений автора.

Л. Григорьева, издатель.



 
 
 

 
УСПЕТЬ ДО ТЕМНОТЫ

 
 

маленькая повесть
 

«Что  бы ни случилось ЗАВТРА, у  нас всегда
остается СЕГОДНЯ для того, чтобы попытаться
это изменить…»
Д. Е. Солодкий



 
 
 

 
Якорь

 
«А, может, первой сединой так полоснуло

по глазам,
что я гляжу за горизонт и ничего не вижу там…»

Я всю жизнь был уверен, что мысли о самоубийстве – про-
сто пустые думы, когда ты прекрасно знаешь, что ничего та-
кого не сотворишь, но они назойливо всплывают в ошалев-
шем сознании  – свойственны исключительно истеричным
подросткам и повышенно чувствительным дамочкам.

Я всю жизнь полагал, что подобные саморазрушительные
идеи возникают бурно и пафосно, на фоне каких-то невы-
носимых душевных терзаний, при высоком накале кипящих
внутренних противоречий и  так далее… Но… они вдруг
зародились у  меня, абсолютно на  ровном месте, а  я дале-
ко не  был ни подростком, ни дамочкой. Причем завелись
эти помыслы как мелкие уродливые насекомые и тихенько,
кисленько, вяло привнесли ощущение унылого отвращения
к самому себе. Отчего было еще более гадко.

Ничего у меня, вроде бы, не происходило такого из ряда
вон выходящего. Обычная жизнь обычного человека.

Со второй женой мы жили уже пять лет. Знал я ее давно,
встречались в общей компании, а потом как-то так… сложи-
лось, и я вновь оказался женатым человеком. Жили мы хо-
рошо, ссорились нечасто, она была именно из тех женщин,



 
 
 

про которых говорят – «то, что надо». Хороша собой, отлич-
ная хозяйка, не ветрена, умна, образованна, уравновешен-
на, наверняка в будущем отличная мать и все остальное, что
подразумевают, когда говорят о тех женщинах, которых ста-
вят другим в пример. Короче говоря, достался мне натураль-
ный бриллиант, воплощенная мечта, так сказать, практиче-
ски… Мда…

Мой первый опыт семейной жизни был переполнен сце-
нами и скандалами, жуткими душераздирающими драмами
по малейшему поводу и без, причем эта бешеная энергия ис-
ходила от нас обоих, как будто мы были рождены специаль-
но для того, чтобы однажды встретиться и изничтожить, спа-
лить друг друга дотла.

Мы изводили друг друга ревностью и  придирками, мы
не прощали друг другу ни малейшей, даже воображаемой,
провинности, мы были готовы зубами разорвать путы, кото-
рые нас связывали, но… При этом прекрасно понимали –
на самом деле то, что связывало нас, было сильнее здраво-
го смысла, сильнее чувства самосохранения, сильнее чужих
мнений и собственных взглядов на жизнь.

Это не могло хорошо закончиться, оно и не закончилось
хорошо. Развелись, расстались, разошлись… Нет, ни одно
из этих слов не отражает смысла того, что произошло с нами.
Мы с мясом и кровью оторвались друг от друга, израненные
до полусмерти, а потом удивленно оглядывали пустыню, ко-
торая досталась каждому из нас. Что-то доказывали, каждый



 
 
 

не хотел оказаться слабее, каждый хотел ударить побольнее,
и все это понесло нас в ад, и никто из нас не сумел вовремя
остановиться…

Так случается. К сожалению.
Потом было одиночество, приукрашенное внешним ком-

фортом и  глубоким внутренним безразличием. Как будто
моя душа холодно и отстраненно наблюдала за бесцельным
течением жизни ее пустой оболочки. Приходил новый день,
и я старательно пытался прожить его, добить побыстрее, за-
полнить какими-то ненужными сущностями, что-то делать,
как-то быть, но одновременно понимал, что все это потеряло
всякий смысл. Когда мы были вместе, у нас была вечность.
А теперь она… кончилась.

Поэтому… Первое время с новой женой я ощущал счаст-
ливую благость спокойствия. Боже мой, она была надежна
как королевская гвардия, спокойна и мудра как индейский
вождь. Она многое прощала, она сводила на юмор мои по-
пытки агрессии, она была близка к совершенству, честное
слово. Я ощущал, какое это наслаждение, когда ты точно зна-
ешь, что будет через минуту, через час, через год, а не жи-
вешь на пороховой бочке, готовой взорваться от любой ме-
лочи типа «ты невнимательно смотришь кино, которое я хо-
тела тебе показать, поэтому ты ни во что не ставишь мой бо-
гатый внутренний мир…». А далее скандал на полночи, сле-
зы, обиды… примирения.

Мы хорошо жили с новой женой.



 
 
 

Но однажды я начал чувствовать, что состояние, «когда
ты точно знаешь, что будет через минуту, через час, через
год» – начало меня откровенно пугать. Наши дни походили
один на один. Со временем мы практически перестали раз-
говаривать о чем-то, кроме бытовых мелочей, потом… мы
начали ссориться. Причем, я отчетливо понимал, что нароч-
но провоцирую ее на ссоры, нарочно все делаю назло, пото-
му как только когда мы ругались, в наших отношениях появ-
лялась хоть какая-то жизнь! Хоть какой-то живой нерв, хоть
что-то… Не скучное. Похожее на настоящее.

Мы ругались, но как-то мудро и уравновешенно, мы оба
вовремя останавливались, чтоб не зайти за черту, мы все-
таки старались друг друга не обижать всерьез. Поэтому на-
ши ссоры протекали куда более безопасно, но и примирения
не были… такими сладкими.

С каждым унылым днем, с каждым пресным и эмоцио-
нально скудным конфликтом становилось все более и более
ясно – я никуда не уйду от нее. И это не вызывало никаких
сомнений. За время после развода, да и за эти пять лет новой
семейной жизни, я полноценно усвоил – для меня одиноче-
ство страшнее всего, я боюсь одиночества. А искать кого-то
еще я не стану, потому как прекрасно знаю, что даже если
я поменяю хоть десять жен, никто и ничто не заменит той
бешеной энергии ушедших дней, когда рядом была та, с ко-
торой мы так яростно делили пополам мир и вселенную…
С которой рвали друг друга на куски… С которой мы были



 
 
 

так счастливы!
Или просто молоды… Или просто молоды…
Так подошло время осознания какой-то неминуемой об-

реченности, и у меня стали появляться мысли о самоубий-
стве. Я еще раз хочу повторить  – я действительно ниче-
го не собирался с собой проделывать… эдакого. Мои мыс-
ли были словно тихие и  уродливые мечты незадачливого
школьника о том, как будут рыдать над его могилкой учител-
ка-обидчица и отличница-задавака. Эти убогие думы не за-
хватывали меня, не были навязчивы, они просто приходили
иногда, как приходит попрошайка к закрытой двери, и робко
стучались в мой разум, даже не ожидая ответа.

Уйти, исчезнуть, раствориться… Исчезнуть, чтоб не было
ни больно, ни одиноко, чтоб лучше не было никак, чем ТАК
ХОРОШО, как мы жили.

Теперь ближе к сути моего повествования…
Уже третий год у нас жила кошка. Простая беспородная

кошка, правда, необыкновенной пуховой красы, обладатель-
ница поразительно огромных глаз и многогранно стервозно-
го характера.

Кошки мне всегда нравились больше, чем собаки – соба-
ки преданны человеку по определению, они будут обожать
хозяина только за факт его существования. Мне всегда это
казалось скучным – преданность как данность. Впрочем, как
и в человеческих отношениях. Кошки мне были как-то бли-
же по духу, с ними не просто, они сложнее и интереснее, их



 
 
 

чувства еще надо заработать! Кошка не будет любить толь-
ко потому, что кто-то рядом и кормит ее. Должно произой-
ти что-то необыкновенное, какая-то особая магия, чтобы од-
нажды этот своенравный комок шерсти с хвостом стал нуж-
даться в тебе, но не как в источнике корма и тепла, а как
в необходимом элементе своего существования. А когда это
происходит, то и сама «пушистая душа» становится немнож-
ко иной – не «просто животным», которому от людей нужна
еда, тепло, кров, да чтоб погладили иногда для разнообра-
зия, а созданием более осмысленным. Я не знаю, как это на-
звать, «очеловеченным» существом, что-ли, которому нуж-
но нечто большее, что находится уже за гранью «животной
сути». У  них, «измененных», есть свой, особый характер,
им важнее всего общение и внимание, присутствие рядом
со своим… кем? Какое слово тут можно применить? Хозя-
ином? Да как-то не отражает это слово смысла той жизнен-
но важной привязанности, которую испытывают некоторые
животные к некоторым людям. Поэтому, наверное, правиль-
но будет сказать так: «Им важно присутствие рядом своего
ЧЕЛОВЕКА». Единственного человека, в котором так нуж-
даются, без которого отчаянно скучают. И  никакие миска
и подстилка никогда не заменят им того, кого они любят.

На самом деле, такие животные глубоко несчастные со-
здания. Они оторвались от своей природной сущности. И ес-
ли простому, обычному домашнему любимцу в случае че-
го можно найти других хозяев и пристроить в  добрые ру-



 
 
 

ки, то такие несчастные, как моя кошка – погибнут от тоски.
Их не спасут никакие «добрые руки» – кроме единственных
в мире рук «своего человека».

И вот к чему было это долгое предисловие. Когда одна-
жды вечером я мужественно выдерживал очередной натиск
унылых самоуничтожительных мыслей, мой взгляд случай-
но упал на дремавшую рядом кошку, и я вдруг четко и яс-
но понял одну простейшую, но спасительную мысль… А ес-
ли я сдохну, как она будет без меня? Моя женушка, конеч-
но, не выкинет ее на улицу, она даст ей поесть и так далее,
но кошке нужен я, нужна моя любовь и мое присутствие. Она
нуждается во мне. Я понял, что на свете есть существо, кото-
рому я действительно нужен. И никаких самоубийств, даже
мыслей об этом у меня больше не будет. По крайней мере…
пока жива моя кошка.

Глупо? Нет.
Кошка, маленькая серая пушистая кошка, оказалась для

меня якорем, который навечно пригвоздил меня к здравой
почве. Не в кошке дело… А дело в том, что я осознал: по-
настоящему мы любим только тогда, когда понимаем, что
не  можем бросить, не  можем уйти, даже если собираемся
в могилу. Я окончательно пришел к выводу, что не люблю
свою жену, потому что у меня не было даже мыслей о ней, ко-
гда я думал о самоубийстве. Я как-то ни на миг не сомневал-
ся, что ничего с ней не случится, немного погорюет и устро-
ится в жизни. И самое страшное – мне было абсолютно все



 
 
 

равно, что будет с ней, если меня не станет. Я понял, что она
значит для меня меньше, чем… кошка!

И мне стало плохо… Мне стало так стыдно и так жутко,
что у меня заболела голова, словно в нее всадили лом. С раз-
маху. Господи, ведь эта женщина ничего не сделала мне пло-
хого, она хорошая, она отличная! Зачем я так жестоко и эго-
истично связал с ней свою жизнь, хотя ведь прекрасно знал,
что… прошлое не отпустило меня и я продолжаю любить
ту, которую отрывал с кровью… Какое я имел право пользо-
ваться живым человеком как примочкой для своих душев-
ных ран?! Я полагал, что попробую быть счастливым, а вдруг
получится… Какое я имел право ставить над ней свои про-
вальные душевные эксперименты?!

Горло сдавил спазм, я что-то пробормотал, прокашлялся
и сказал, что хочу сходить купить пива…

Я вышел на улицу, глотал холодный ветер, стискивая зу-
бы, и если бы я мог, я бы плакал, плакал и плакал… Я бы
разбил себе голову о стену… Но я не мог. Ведь у меня же
была она… моя кошка!



 
 
 

 
Безусловность

 
Только совсем недавно я сделал для себя важное откры-

тие – я понял, с изумлением осознал, что на самом деле са-
мый настоящий и  разрушительный вред моей душе, моей
личности нанесли вовсе не те люди, которые по всяким при-
чинам не любили меня и совершали разнообразные вредо-
носные поступки по отношению ко мне.

Нет, это вовсе не  моя бывшая начальница, зловещая
ТРИДЦАТИЛЕТНЯЯ БАБА, именно БАБА, а  не  молодая
женщина, и такой вполне не старый возраст только усугуб-
лял ее убогий психический портрет. Да, она выжила меня
с необременительной и денежной работы, чуть не подвела
под суд, доставив мне около четырех месяцев полуголодно-
го существования и  унижений, но… В  результате я полу-
чил незаменимый жизненный опыт, я окреп, я занялся со-
вершенно другим делом, в котором нашел себя. И, по про-
шествии времени, я бесконечно благодарен ей за то, что она
вытолкнула меня с тепленького насиженного места и заста-
вила искать новое, чего бы я самостоятельно не сделал, ви-
димо, никогда.

Нет, не причинили мне зла и другие подобного рода люди,
в результате злонамеренных козней которых я так или ина-
че становился умнее, сильнее, а моя жизнь оживала оглуши-
тельным разнообразием и новыми яркими красками.



 
 
 

А НАСТОЯЩЕЕ, реальное зло, которое подточило мою
душевную основу, сделано было совсем иначе… И понима-
ние этого пришло буквально сегодня, когда я ждал гостей –
семейную пару, с которой меня связывали давние приятель-
ские отношения. Жена пребывала в  командировке, я спо-
койно наводил порядок в комнате и внезапно почувствовал,
до какой крайней степени мне неприятна сама мысль о го-
стях в моем доме!!!

«Вот те на, – подумал я и даже прекратил на мгновение
уныло протирать стаканы, – что же это такое, они прекрас-
ные люди, мы давно не виделись, я чудесно к ним отношусь,
но мне очень не хочется встречать их ИМЕННО В МОЕМ
ДОМЕ». Я сел покурить и подумать – я всегда стараюсь фик-
сировать и разбирать подобные мысленные озарения. И вот,
выкуривая сигарету, я понял всё о «душевном вреде».

Истинный вред, собственно, в тот момент и не замечен-
ный, мне нанесла одна молодая родственница. В конце чет-
вертого десятка лет моей наивной в этом смысле жизни она
открыла невиданную мне доселе тайну. Оказывается, суще-
ствуют в  этом мире люди, которые, поприсутствовав в  го-
стях, поболтав милейшим образом, выпив кофейку, потом
отправляются к себе домой, к родителям, подругам, знако-
мым и в подробностях рассказывают там о том, какие такие
беспорядки поразили их деликатную психику в твоей квар-
тире. Насколько ухожена твоя плита на кухне, достаточно ли
свежо посудное полотенце, блещут ли стаканы девственной



 
 
 

чистотой, давно ли выметался мусор под письменным сто-
лом. И какая, оказывается, неряшливая хрюшка всё это вре-
мя прячется под личиной моей образцово-показательной же-
ны!

Клянусь! Дожив почти до сорока лет, я даже не представ-
лял, что такого рода люди существуют в реальности – и при
этом они внешне милы, обаятельны, образованны, по соб-
ственному мнению интеллигентны и считают себя велико-
лепно воспитанными…

Тогда я быстро забыл неприятный инцидент, но в моей ду-
ше произошли необратимые, разрушительные изменения…
Я как-то автоматически, безотчетно стал реже звать к  се-
бе друзей, стараясь встречаться исключительно в кафе или
на их территории. И вот сейчас, ожидая в гости этих хоро-
ших и интересных мне людей, я подсознательно шарю глаза-
ми по своей комнате, испытываю страх и напряжение от мыс-
ли, что после их посещения половина наших общих знако-
мых будет подробно осведомлена о том, сколько пыли у нас
на полках, насколько чист кафель в ванной и как давно мы-
лись стекла в стареньких рамах на окне…

Мои друзья, которые вот-вот должны были появиться
на пороге, никогда бы не поступили таким непотребным об-
разом. Но вред, нанесенный мне ранее, все равно проявился!
Я априорно ожидал от нормальных, приличных людей пове-
дения, не совместимого ни со здравым смыслом, ни с эле-
ментарной этикой. Черным вороньим гнездом в моей душе



 
 
 

обосновалась гнилая мелочная подозрительность. Моя лич-
ность единомоментно потеряла какие-то очень ценные каче-
ства благодаря той молоденькой обаятельной родственнице,
поселившей во мне зерна недоверия к людям.

И вся картина, открывшаяся моему взгляду в себя, вызва-
ла горькую, кривую усмешку… Враги – это не те, кто чинят
нам препятствия и строят козни, враги – это те, кто, даже
считая себя другом и  даже по  великой любви, делают нас
в  результате немножечко хуже… злее… подозрительнее…
циничнее… холоднее душой…

Моя жена… Моя вторая жена много чего сделала для то-
го, чтобы росли и множились опасные червоточины в мо-
ем сознании. Она научила меня врать и жить с удовольстви-
ем в этом постоянном вранье. Она не хотела ничего плохо-
го, но с ней нельзя было быть самим собой, таким, каков я
есть – она назойливо воспитывала и «исправляла» меня. Ко-
гда эта ничем не прикрытая дрессура мне окончательно опо-
стылела, я начал притворяться в угоду ей другим человеком,
изображал «исправление», но перестал быть с ней откровен-
ным. А со временем эта маска прилипла, и я стал даже забы-
вать, кто я есть, считая себя на самом деле рассудительным
и положительным человеком средних лет, не имеющим осо-
бых интересов, кроме работы и домашних дел, не рвущимся
к каким-либо высотам и получающим удовольствие от суще-
ствующего состояния обманчивого покоя.

Мои острые углы притупились, «зубы» сточились, я сам



 
 
 

перестал ждать от себя тех внезапных скандальных выходок,
от  которых ранее лихорадило и  мою жизнь, и  жизнь всех
окружающих. Да, я, бесспорно, стал куда более удобным для
совместного бытия, но одновременно скучным, придирчи-
вым, мелочным и довольно склочным типом, неприятным
даже самому себе. Жить не  своей жизнью, притворяться,
изображать из себя кого-то, кем ты не являешься, даже ради
сохранения отношений – это никогда не проходит бесследно,
это опасная болезнь. Она ломает и разрушает личность. Рас-
щепляет живую цельную душу на мелкие кусочки, которые
со временем высыхают и начинают неуклонно, один за дру-
гим, рассыпаться в прах…

И это еще не все.
Моя вторая жена дала мне впечатляющие уроки, кото-

рые я в своем витиеватом стиле назвал «способность пер-
воочередного предположения негативных сценариев в  лю-
бой жизненной ситуации». Попробую объяснить. Например,
идет разговор по телефону в несколько конфликтных тонах
и вдруг резко обрывается на весьма накаленной ноте. Про-
тивоположная сторона не перезванивает. Ранее, по природ-
ному свойству своей душевной организации, я бы предполо-
жил, что у собеседника просто закончились деньги на теле-
фоне. И нужно перезвонить, чтобы как минимум выяснить –
не  попал  ли человек под трамвай в  разгар нашего спора?
Длительное общение с моей супругой кардинально поменя-
ло направление моих мыслей. Теперь я предполагаю, что ес-



 
 
 

ли разговор оборвался, то, видимо, каким-то непонятным
образом мне удалось глубоко и унизительно оскорбить собе-
седника, за этим обязательно последуют неприятные объяс-
нения, а, может, даже скандал.

И вот так, потихоньку и незаметно для самого себя, я на-
чал усматривать самые нелицеприятные мотивы во вполне
благовидных человеческих поступках. Что бы не происходи-
ло вокруг, я видел только завуалированные корыстные рас-
четы и глубоко закопанный эгоизм.

Товарищ трогательно заботится о своей неблизкой пожи-
лой родственнице… «Конечно! (циничная ухмылка с моей
стороны)  – если  бы я подумал, что о  наследстве печется,
был бы пошлым обывателем, но прекрасно понимаю, что де-
ло не  в  этом  – душевная „забота“ о  бабульке придает его
бездарной жизни хоть какую-то осмысленность! Так бы жил,
как насекомое, а  ТУТ ПОСТОЯННО СОВЕРШАЕТ ДОБ-
РЫЕ ПОСТУПКИ! Ну, круто же, круто, есть повод собой
гордиться…».

Жена понесла свои ненужные шмотки каким-то нуждаю-
щимся. «Конечно! (сочувственная ухмылка ей вслед) – вы-
кинуть жаль то барахло, что на распродажах нахапала, не на-
девала даже ни разу… А  тут еще и  вроде на  доброе дело
пошло!». Так и представляю, как она пафосно говорит се-
бе: «Ну да, я набрала ненужных вещей, но вот в результа-
те они помогут какому-нибудь человеку!». Есть повод собой
гордиться…



 
 
 

Знакомая после семи лет брака развелась с мужем, без-
дельником и  пьяницей, вышла замуж за  умницу, трезвен-
ника, трудягу… Не прожила с ним и года. Почему? Всепо-
нимающая ухмылка: «Потому что на фоне пьяницы и без-
дельника так легко чувствовать себя сущим ангелом и ощу-
щать свое безмерное превосходство. И как приятно мораль-
но растаптывать живущего рядом человека, который еще
и совершенно согласен, что его следует заслуженно смеши-
вать с дерьмом… А с „нормальным“ так не получится, го-
лубушка… С нормальным – одного только того, что ты са-
ма не пьешь, не куришь, не гуляешь и ходишь на работу, –
НЕДОСТАТОЧНО, чтобы постоянно ощущать свое нрав-
ственное и прочее превосходство. Отсутствие явных недо-
статков, дорогуша, это еще далеко не все, чтобы считаться
совершенством… Кроме этого, нужно еще иметь хоть ка-
кие-то достоинства, с которыми у тебя, к сожалению, не гу-
сто».

И вот так, на каждом шагу, на моем лице мелькала много-
значительная ухмылка, означающая – все, что мы якобы де-
лаем в жизни хорошего и бескорыстного, мы делаем только
для того, чтобы внутренне гордиться этим, гладить по нимбу
себя любимого или просто потому, что нам это где-то глубо-
ко внутри – выгодно!

Я потерял всякую способность радоваться.
Недавно «отгремел» пятилетний юбилей нашей семейной

жизни, который, кстати, совпал с днем рождения жены. Ка-



 
 
 

кая  же может быть радость у  того, кто даже в  ожидании
праздника предвкушает не  веселье, а  продумывает, какие
неприятности можно ожидать на предстоящем торжестве?

Отлично помню, какие мысли крутились в моей голове,
когда я в деталях представлял себе грядущий юбилей.

Конечно, конечно, празднество будет незабываемым!
Андрей, как всегда, напьется, начнет флиртовать с женой

Виктора, и они устроят пошлейшие разборки на глазах вос-
торженной публики.

Анна Петровна, эта зловредная жаба-щебетунья, будет
весь вечер докучать своим хриплым чириканьем на «восхи-
тительные» темы типа «Как у вас хорошо, только, наверное,
скучно без детского смеха» и подмигивать отвисшими века-
ми, считая, что тонко намекнула…

Сестрында жены, брезгливо поджав свои и  без того то-
ненькие губенки, будет сверлить меня испепеляющим взгля-
дом, словно она еще чуть-чуть напряжется и я сгорю в ад-
ском огне прямо-таки в  разгар семейного пиршества. Ее
пытливые глазки будут жадно впиваться в каждую прогло-
ченную мной рюмку, как будто она тайно надеется, что я сей-
час надерусь как следует, начну танцевать нагишом на столе,
совращу публично Анну Петровну, меня вырвет на семей-
ный сервиз, а ее разлюбезная обожаемая сестричка увидит
мое истинное лицо, да и бросит меня к всеобщему ликова-
нию!

Потом, когда все расползутся по  своим норам, наедине



 
 
 

с горой посуды, оставшейся после задушевного юбилейчика,
жена будет злая как… как не знаю кто, и мы обязательно по-
ссоримся – тихо, но крайне неприятно. А помогать ей мыть
посуду я ни за что не стану, так как был резко за то, чтобы
устраивать торжество в кафе, а не в квартире, но она заарта-
чилась: «Семейное торжество должно проходить дома!». Так
вот пусть и мучается сама…

Как она не может понять, что приглашая кого-то в дом, ты
как бы приоткрываешь потаенное, как бы пускаешь в свой
внутренний мир чужих людей… Вот! Тут пометка  – чу-
жих… А у меня не было никого, кого бы я хотел и жаждал
пустить в свой внутренний мир и в свой дом.

И как же, воображая кучу раздражающих мелочей, можно
чему-либо радоваться? Да никак…

Моя жена прочно выработала во мне рефлекс: от само-
го приятного я постоянно ждал какого-то подвоха, от сво-
их вроде бы правильных поступков – осуждения, от попыток
откровенности – упреков в ответ, от подарков – неудоволь-
ствия, от сюрпризов – раздражения, а от всего будущего во-
обще – какого-то крайне неприятного финала, отягощенно-
го грузом неудовлетворенности впустую пропавшими года-
ми жизни.

* * *

Я вспомнил, как в один из последних дней той, уже про-
шлой, жизни смотрел на свою жену и испытывал глубокое



 
 
 

отвращение к  самому себе за  мысли, которые возникали
в моем мозгу.

Я смотрел на нее и думал, что у каждой женщины насту-
пает время, когда загар – старит, короткая стрижка свиде-
тельствует о нежелании ухаживать за собой, а слезы говорят
не о трепетности натуры, а о приближении необратимых воз-
растных изменений.

Я не помню, из-за чего мы начали пререкаться, не пом-
ню, что именно я сказал такого особенного, чем вызвал ее
слезы. Ни с того ни с сего я зачем-то спросил: «Слушай. Ну
почему… Почему ты никогда не застилаешь постель сразу
после того, как встаешь?». Она мгновенно прекратила пла-
кать и удивленно посмотрела на меня: «Ну… как почему…
Я открываю окно в спальне, потому что нужно, чтобы по-
стель немного проветрилась после сна…». И я подумал, ну
надо же… Можно прожить вместе пять лет и пять лет злить-
ся на мелкую дурную привычку, которая в сущности тако-
вой не являлась… И ни разу не попытаться даже поинтере-
соваться причинами. Как будто я и не хотел знать причин, её
оправдывающих, мне нужно было только одно – иметь пово-
ды для раздражения.

Я занервничал и понял, что мы уже далеко преступили
любые грани отношений, которые еще недавно можно было
назвать нормальными.

Я физически, всей шкурой чувствовал приближение че-
го-то тяжелого и неотвратимого впереди, внутри моей голо-



 
 
 

вы происходили какие-то разрушительные изменения, пока
не сформулированные мозгом во внятные последовательно-
сти мыслей. Во мне начало что-то происходить, или что-то
происходить… перестало.

С каждым днем завеса усталого безразличия все плотнее
загораживала от меня окружающий мир, или меня – от окру-
жающего мира.

Мир мой, беспощадно загоняющий меня в глухую оборо-
ну, был совсем невелик – кошка и жена, немного совершен-
но формальных родственников, с которыми я не был близок,
несколько абсолютно непривлекательных человек на работе
и пара друзей, с которыми мы с каждым годом всё реже и ре-
же встречались.

Внешне я прекратил на  многое реагировать, перестал
нервно добиваться внимания от  ближних своих, потерял
всякое желание общаться с кем бы то ни было. Более того,
общение, состоящее из бездушного обмена шутками и пе-
речислений бессмысленных событий чьей-то совершенно
неинтересной мне жизни, стало отчаянно тяготить, и я его
тщательно избегал. А когда избежать было невозможно – я
просто покорно терпел, внутренне сжимая нервы нормами
приличий, страстно ожидая, когда же все это кончится…

Мне не было грустно, мне не было тоскливо, мне не бы-
ло скучно, все душевное тепло, которое плескалось где-то
в глубине души, сконцентрировалось на кошке.

Я с  душевным мазохизмом, неустанно причиняя себе



 
 
 

боль, перебирал события прошлого. Прошлого, где была
другая жена, другая жизнь и… другой я.

Любовь… Чего я хотел от любви? Чего мне не хватало
сейчас такого особенного, что было у меня раньше? Доверия
и верности? Глупости. Верность – понятие слишком частное
и индивидуальное, оно гораздо шире банального отсутствия
физической измены. Я был совершенно убежден, что в дан-
ном смысле жена мне верна. Даже не так! Она не мне верна,
она верна своим собственным личным убеждениям, что из-
менять мужу или даже флиртовать с другими мужчинами –
это очень неприлично, и если она будет так гадко поступать,
то никогда не сможет гордиться собой как образцом женско-
го совершенства и достоинства. Её верность не была основа-
на на любви ко мне, она зиждилась на ее невероятном стрем-
лении быть образцом чистоты и добродетели, царить возвы-
шенно над миром грязных людишек, способных на поступки
всякие шибко порочные.

Верность бывает разная!
Причем верность, основанная на неземной любви к объ-

екту воздыхания – самая неустойчивая и мимолетная. Она
мгновенно возводится в идеал и так же молниеносно рушит-
ся, когда этот объект воздыхания начинает показывать свои
неидеальные стороны, которые есть у каждого человека.

Верность, основанная на убеждениях – гораздо крепче.
А  еще более крепка та верность, которая возникла

на горькой почве осознания прошлых ошибок, воспомина-



 
 
 

ниях о боли, которую ты испытал, раскаиваясь за содеянное.
Такая верность  – практически несокрушима. Я не  сделаю
ЭТОГО, потому что уже делал – и хорошо помню, как тяже-
ло расплачиваться потом. Моя верность жене была основа-
на на рвущей душу памяти о том, как я разрушил свою про-
шлую жизнь и как тяжело, долго и мучительно расплачивал-
ся за это. И продолжаю расплачиваться сейчас. Каждой се-
кундой своего как бы успешного, как бы счастливого, как бы
существования.

Нарушение верности… Это тонкое и гораздо более слож-
ное понятие. Настоящая измена – это моя опустошающая тя-
га к прошлому, это мысли о ее короткой прическе и неумест-
ном загаре, о  ее слезах, измена  – это то, что я постоян-
но выискиваю малейшие недостатки в ней, как эта чертова
незаправленная постель, чтоб хоть как-то оправдать свое…
вполне состоявшееся, полноценное душевное предательство
по отношению к ней.

Я чувствовал, как мало остается времени на то, что пред-
ставляла собой наша с ней жизнь. Оставалось совсем немно-
го до того момента, когда не я, а она поставит меня перед
конкретным выбором – ведь мы живем вместе уже более пя-
ти лет, и вопрос, так сказать, размножения, неумолимо висит
в воздухе. Она не давила, не ставила ультиматумов, не мучи-
ла меня истериками, но все было очевидно до прозрачности:
вот-вот случится момент, за которым придется принимать
решение – либо признать, что вот эта… удушливая недоска-



 
 
 

занная недожизнь будет теперь НАВСЕГДА, либо – расста-
ваться. Да, да, именно этот житейский и банальный вопрос
острым лезвием полоснул по моему сознанию, и именно он
подспудно всё это время точил мою душу и мозг своей неот-
вратимостью.

Человека постоянно разрывает между двумя силами  –
страхом одиночества, с одной стороны, и страхом ограниче-
ния свободы – с другой. Я понимал, что нахожусь на рас-
путье. Что  же пересилит  – страх тотального порабощения
мой личности чужими, не нужными мне потребностями, или
страх одиночества, которого, к стыду своему, я боялся не ме-
нее, чем рабства?

Скоро, совсем скоро, мне предстояло выбирать  – либо
расстаться, либо согласиться, что всю жизнь я буду рядом
с хорошим и правильным, удобным для жизни человеком,
но которого не люблю, и который, очевидно, тоже не любит
меня, по крайней мере так, как это понималось мною.

В  сущности, в  этом не  было никакого ужаса, миллиар-
ды людей с еще худшими исходными данными живут вме-
сте, растят детей – мы, по крайней мере, уважаем и в доста-
точной степени ценим друг друга, испытываем что-то вро-
де душевной привязанности, у нас много общего, мы почти
не ссоримся, у нас все, собственно, в норме… Но нет ни-
чего, хоть издали напоминающего то, что я чувствовал ко-
гда-то. Нет и в помине того заламывающего сердце ощуще-
ния ожога от одного взгляда на любимое лицо, нет безумного



 
 
 

страха потери и непоколебимой уверенности, что твоя жизнь
буквально оборвется, если этого человека не будет рядом.
И неважно при этом, как он себя ведет и что делает, какие
в нем недостатки, и даже то, любит он сам тебя или нет, – все
это вторично. Это и есть БЕЗУСЛОВНОСТЬ любви. Когда
ты любишь только потому, что это живое существо – есть
на свете. И ты безысходно в нем нуждаешься… Когда, засы-
пая ночью, думаешь о том, что даже сон – это уже разлука,
и тихонько шепчешь: «Ты есть. И никто не сможет тебя за-
менить».

Бывшая жена мне как-то сказала, что любовь в моем по-
нимании – это не любовь, а какая-то собачья преданность.

Да, очень может быть, что такая любовь никого не делает
лучше, она не приближает ни к Богу, ни к совершенству! Она
не заставляет никого становиться лучше, стремиться ко вся-
ким заоблачным высотам духа, это плохая… неправильная
любовь. За такую любовь не идут на подвиги, не посвящают
ей стихи, даже не мочат объект своей любви кухонным но-
жом в состоянии аффекта из чувства ревности. Более того,
какая может быть ревность – ну взял человек еще одну соба-
ку в дом, это же не значит, что перестал любить первую? Это
абсолютно не страшно, страшно – когда выгоняют на улицу,
когда тот, кого любишь, перестает быть рядом с тобой. А все
остальное – ерунда.

Она назвала такую любовь унизительной и  непривлека-
тельной. Может быть… Нам уже не о чем спорить, предмет



 
 
 

нашего спора давно не существует в реальности, мы уже пе-
решли в  разные миры, где каждый ищет жизнь и  любовь
по себе…

…Любовь, любовь, мы все время твердим про любовь, по-
ка она еще имеет для нас значение. И каждый уверен, что
любит, и что именно он любит как-то правильнее и лучше
других, и мы спорим, спорим до тех пор, пока спорить ста-
новится, собственно говоря, уже не о чем…

«Ты меня не любишь!!! Если бы ты любил, то ты…» –
и вал за валом претензий друг к другу, а затем наступает мо-
мент, когда уже никто не может остановиться…

Сколько было боли и разрывающих душу ударов в  той,
навсегда ушедшей в небытие жизни с моей первой женой,
но она никогда не будет по-настоящему «бывшей».

Все давным-давно закончилось. Только я почему-то упря-
мо продолжаю мысленно вести с ней, как с воображаемым
собеседником, нескончаемые разговоры, будто все еще пы-
таюсь что-то доказать, что-то донести, до чего-то достучать-
ся.

Я часто обращаюсь к  ней, словно она сидит напротив
в  своей любимой позе, поджав ноги и  подперев кулаками
бледное лицо с огромными карими глазами, и слушает меня.

– Прошло столько времени, но я продолжаю и продолжаю
говорить с тобой… Мне все время кажется, что если я сумею
тебе что-то объяснить, то откроется дверь – и ты появишься
на пороге…



 
 
 

Помнишь, когда-то на входе в городское кладбище сидела
старуха-нищенка?

Она была такая неопрятная, худая, оборванная, явно бы-
ла не в ладах с головой, или притворялась таковой, трудно
сказать. На ее седых нечесаных волосах был завязан бант как
у школьницы, у нее была потертая гармошка и собачка, ко-
торая когда-то была болонкой. Собачка была такая же старая
и грязная, и на ее голове, между ушей, тоже был завязан за-
мызганный бант. Старуха целыми днями играла на гармош-
ке, что-то напевала своим беззубым ртом, а болонка подвы-
вала в такт музыке и танцевала на задних лапах, по-старче-
ски неуклюже кружась вокруг себя. Когда им что-то подава-
ли, старушка благодарно кивала, не прекращая свое беско-
нечное пение, а собачка тихо повизгивала, смешно подерги-
вая передними лапами…

Однажды старушка исчезла и  не  появлялась несколько
дней. И как-то утром собачка появилась одна, без своей хо-
зяйки. На своем обычном месте танцевала старая болонка
с  грязным бантиком на  голове… Кружилась и  подвывала
в такт уже не существующей музыке. Уже одна. Без своей
старушки и без гармошки. Одна, на своем месте…

Мы забрали ее к себе, в теплый хороший дом с отличной
едой, которой, наверное, она не видала в своей жизни, но че-
рез несколько дней собачка тихо умерла ночью. Она лежала,
опустив морду на свой сорванный бантик… Наверное, со-
бачка умерла от старости. Конечно же, хорошо, что послед-



 
 
 

ние ее дни прошли в тепле и заботе. Но я абсолютно уверен,
что ни теплый дом, ни еда, ни мы с нашим сочувствием были
ей совершенно не нужны. Мы не могли заменить ее жизнь
в вечном танце под хриплую гармошку, возвратить ее лю-
бовь в виде старенькой нищенки, мы вообще ничего не мог-
ли ей дать… У нас ничего не было для нее. Кроме миски еды
и теплой подстилки. Но еще никому и никогда это не заме-
няло Любовь.

Говоришь, такая любовь унизительна и  не  благородна?
Она не заставляет совершать подвиги и становиться лучше
и совершеннее, она не возвышает человека над его земной
сутью? Ну-ну… Может быть. Но если у меня, у меня лично
будет выбор – как бы я хотел, чтоб меня любили, и как бы
я хотел любить сам?

Возвышенно и  поэтически, с  именем на  устах улетая
к неведомым мирам и бесконечным вселенным, постигая из-
вечные истины и  совершенствуя свой дух? Или так, тихо
и  преданно, как эта собачка с  бантиком свою маленькую,
но  единственную и  не  заменимую Вселенную  – одинокую
старушку с гармошкой… Как ты думаешь, что бы я выбрал?

Кем бы я хотел быть? Чьей-то недосягаемой звездой на ле-
дяном небосклоне, к которой стремятся и на которою пыта-
ются равнять свой унылый дух, или… нищенкой, но рядом
с которой есть беззаветно любящая живая душа… Пусть да-
же и… собачья.

Странно, как странно выкручивает нам руки жизнь, выво-



 
 
 

рачивая наизнанку то, что еще недавно казалось совершенно
незыблемым! Вроде бы я отчаянно любил свою первую же-
ну, но на самом деле оказалось, что именно отсутствие люб-
ви с моей стороны или ее недостаток разломили пополам на-
ши отношения! Я сейчас понимаю, как я безусловно нуждал-
ся в ней, но для этого мне нужно было потерять, приобре-
сти новое, оценить и прочувствовать это новое долгими го-
дами жизни, многое отстрадать. А тогда… Тогда я не пони-
мал ничего. Как существо, никогда не испытывающее жажды
в любви, я не мог оценить то, что у меня было, мне это каза-
лось естественным. Любовь не была для меня какой-то цен-
ностью. Меня любят? Конечно, а как может быть иначе! Ме-
ня любили родители, даже чрезмерно, до раздражения мое-
го, затем меня всегда любили девушки и я никогда, честное
слово, ни разу не был никем брошен или отвергнут, нико-
гда не страдал от неразделенной любви. И поэтому любовь
моей первой жены казалась мне совершенно естественным
природным фактором – есть воздух, мы им дышим, есть во-
да – мы ее пьем, есть любовь – нас любят. А как может быть
иначе?

И  только значительно позже мне довелось узнать, что
ИНАЧЕ – БЫВАЕТ!!!

И то, что было между нами – это величайший дар, кото-
рый дается даже не каждому человеку в его жизни, уж не го-
воря о том, что он может кому-то достаться дважды…

Соответственно, мы расстались, расстались очень плохо,



 
 
 

причиной была моя измена, которую, представьте себе, мне
даже простили, но я сам уже не смог спокойно жить, чув-
ствуя себя таким уродом рядом с ней, что это мне затми-
ло глаза и разум. Я ушел от нее. Сейчас я сравниваю свой
поступок с тем случаем, когда человек, основательно захла-
мив своё жилище, не убирая там годами, вдруг увидел, в ка-
кой мерзости он живет… И вместо того, чтобы сделать убор-
ку и отремонтировать его как следует, сжигает своё жилище
и отправляется в новенькое и чистенькое… Вот так и именно
так выглядела моя жизнь! Спалив старое, собственноручно
загаженное жилье и поменяв его на чистенькое, я не разумел,
что и новое скоро станет точно таким, если не хуже – все-
ляясь в новое, я не приобрел привычки делать периодиче-
скую уборку, а продолжал вести себя по-прежнему, захлам-
ляя и поганя жилище моих новых отношений. В новом «до-
ме» было немного чище, так как я стал старше и  мудрее,
и поэтому захламлял пространство не так активно. Но вот
хуже… хуже, чем прежде, мне было именно потому, что ста-
рое сожженное жилище было хотя бы ЛЮБИМЫМ, а но-
вое – нет! Потому и небольшая, по сравнению с прошлым,
грязь выглядела крайне убого и отвратительно, вызывающе
заметно и невыносимо.

Разводясь со своей первой женой, я не понял ничего! Я
уходил от нее легко, даже не подозревая о том, какие мучи-
тельные годы осознания и раскаяния ожидают меня впереди.
Я не подозревал о том, что любовь не есть нечто само собой



 
 
 

разумеющееся, которое существует всегда, как восход солн-
ца или смена времен года.

Если бы я хотя бы на мгновение мог увидеть тогда, во что
превратится моя жизнь и во что превращусь я сам, – я ни
за что бы не сделал того глупого и безвозвратного шага, ко-
торый навсегда сломал мою жизнь пополам.

Граница между светом и тенью. Один шаг…
И глупый, легкомысленный, но добродушный, бесконеч-

но доверяющий всему миру открытый парень, которым был
я, начинает долгий путь преображения. Парень, даже не спо-
собный помыслить о том, что кто-то, кого ты посвящаешь
в свои секреты, вдруг может обернуть их против тебя. Не по-
дозревающий, что его могут не уважать и не любить до тре-
пета, не знающий почти до сорока лет, что в реальности су-
ществуют люди, которые, пересекая порог твоего дома, по-
том начинают рассказывать о виденных там беспорядках…
И такой не от мира сего человек превращается в стареющего
параноика, который с опустошающим подозрением готовит-
ся к приходу гостей и не доверяет по-настоящему ни едино-
му существу, кроме собственной кошки…

Кошка, крохотная живая душонка, якорь мой, прочно
приковала меня к жизни. Каждый взгляд на этот серый ко-
мок пуха вызывает тепло в моем сердце, и я понимаю, что все
еще жив… Раз в моей душе осталось немножко любви, ну
хотя бы к животному – значит, не все еще потеряно. Не все
еще кончено со мной, и, может быть, еще будет впереди…



 
 
 

что-то хорошее. Вот она лежит на спинке, поджав лапочки
к толстому животику, и умильно смотрит на меня, прямо как
ангелочек с  фрески… Полчеловечества  бы расхохоталось,
узнав, какие чувства взрослый сорокалетний мужик испы-
тывает к этому живому кусочку меха с глазами.

Но и тут всё было не так просто. Я всегда нормально от-
носился к животным, хотя и не испытывал к ним такой уж
горячей любви и особой восторженности, но никакое живое
существо, кроме людей, я не обижал никогда. И вот однажды
у меня появилась эта самая кошка.

Я её не заводил специально.
Она просто пришла. Я понятия не имею, какова была её

предыдущая жизнь, но по ней было видно, что это домашнее,
глубоко залюбленное животное, вдруг попавшее в беду, к ко-
торой совершенно не было готово. Может, она потерялась,
может, хозяева ее скончались, может, что-то еще подобное.

Это была необычно холодная для наших мест зима, сто-
яли крепкие морозы и повсюду лежал глубокий снег. Кош-
ка появилась возле двора, и я обратил на неё внимание, осо-
бенно на её глаза. Они были преисполнены раздирающего
ужаса, растерянности и какого-то безумия… Она не крича-
ла, просто издали смотрела на меня пронзительно и жалоб-
но, да беззвучно открывала свою крохотную пастишку. Она
была пушистая и красивая, но шкура уже начала сваливать-
ся в комки, худоба бросалась в глаза. Ее сумасшедшие гла-
за говорили, что она просто не  понимает, что произошло



 
 
 

в этой Вселенной и как перевернулись планеты, отчего миска
не полна еды, как обычно, почему ее не ласкают, не расчесы-
вают, почему страшный голод разрывает внутренности, а хо-
лод сковывает лапки, ходившие до этого в основном по пу-
ховым подушкам… Что-то остро резануло меня по сердцу,
но, конечно же, я прошел мимо! Сколько этих кошек ходит
вокруг нас…

Я прошел несколько кварталов, но  мысли продолжали
мучить меня. Я вдруг жестко проассоциировал эту кошку
со своим собственным внутренним состоянием… Я нагляд-
но увидел все то, что происходило со мной – это не кош-
ка, это моя душа сейчас сидела на морозе, умирая от голода
и жажды и отчаянно не понимая, НУ КАК, КАК МОЖЕТ
ТАКОЕ БЫТЬ, что тебя никто больше не любит??? Как мог-
ло случиться – что твоя миска не то что пуста, она просто
отсутствует в принципе, и что скоро пойдет снег и наступит
ночь, которую, скорее всего, пережить не получится…

Я вернулся, я изловил эту кошку, хотя она в ужасе броси-
лась бежать. Я чуть не сломал ногу, спотыкаясь о куски ме-
таллолома, я загнал её за гаражи, умудрился схватить и та-
щил её к дому, спрятав под куртку, где она орала страшным
глухим басом, будто ее волокли на казнь… Мне было и ра-
достно, и горько. Как мне тогда хотелось, чтоб меня, меня
самого кто-то так же поймал насильно и спас от холода и оди-
ночества в лютые морозные дни моего отчаяния.

Но мне не повезло так, как кошке… Никто не проник-



 
 
 

ся моей бедой, потому что понять чужое страдание мы спо-
собны только тогда, когда перекладываем его на свое соб-
ственное. Если бы я не сопоставил голод замерзающего жи-
вотного с голодом собственной замерзающей души, я бы…
просто прошел мимо. Я-то и прошел мимо, но… я вернулся
за ней! Я бы переступил через эту крохотную трагедию всего
лишь животного, не заметив её, как когда-то переступил че-
рез собственную жену. Я даже не осознавал, насколько тяже-
лый удар нанес ей. Почему? Потому что я до этого сам нико-
гда не чувствовал боли, я не знал, какова она на вкус. Я ни-
чего в этом не понимал. Но сейчас я уже был совсем другим
человеком. Тем, кто отведал боли, узнал ее силу, и поэтому
стал способным понимать и остро чувствовать боль чужую.

А вскоре я поймал себя на том, что как-то не совсем хо-
рошо начал относиться к собакам, более того, я стал их по-
баиваться. В этом не было ничего необъяснимого. Собака –
ассоциируется с другом, потеряв доверие к друзьям, вообще
доверие к кому-либо, я стал бояться собак, потому что стал
бояться людей. И еще. Мне всегда говорили, что избыточ-
ная привязанность к животным появляется у людей одино-
ких, разочарованных в отношениях, и тому подобное. Рань-
ше я категорически это отрицал. А теперь, наблюдая себя,
с замиранием сердца разглядывающего нежащуюся на ков-
рике кошку, я с  грустной усмешкой отметил— да, да, что
тут отрицать… Это именно так. Запас любви постоянен в ду-
ше каждого человека. И если человек этот никому из дру-



 
 
 

гих людей не нужен, запас любви все равно должен быть рас-
трачен, иначе однажды это чувство достигнет критической
массы и прогремит взрыв, который разнесет душу в клочья.
Этот запас необходимо на кого-нибудь тратить. Ну хотя бы
на кошку…

Как же парадоксально и странно складывалась моя исто-
рия!

Как же такое может быть, что я, изменявший напропалую
своей первой жене, но не знающий о том, что существуют
люди, обсуждающие за твоей спиной беспорядок в квартире,
был чище и добрее, ЛУЧШЕ, чем тот я, который хранит су-
пружескую верность второй жене, но присматривается под-
ло к морщинкам на ее лице и внимательно выискивает в ней
малейшие недостатки?

Как же может быть, что тот разгульный гулена, сломавший
и растоптавший жизнь своей первой жены и свою собствен-
ную, в сущности, был лучше нынешнего сорокалетнего уны-
лого обывателя, все душевное тепло и любовь растрачиваю-
щего на домашнее животное и утонувшего почти навсегда
в равнодушии и недоверчивости к людям?

Что же получается – счастливый грешник лучше, чем пра-
ведник, пребывающий в унынии?

Что же получается – когда я делал плохое, но не понимал
этого, я был чище и ближе к чему-то, что называют небесами,
чем сейчас, когда не грешу в поступках, но мысли мои пре-
исполнены такой мерзости, от которой мне самому тошно.



 
 
 

Хотя, причем тут небеса…
Мне не справиться с небесами, мне бы справиться с соб-

ственным душевным разладом и  внутренними демонами.
А мои демоны твердили, не уставая – смирись!!! Смирись!!!
Живи той жизнью, что ты выбрал. Ври дальше. Притворяй-
ся. Делай то, что от тебя ждут. Никуда не рвись и не пытай-
ся что-либо менять! Смирись ради самого себя, потому что,
если ты останешься один – мы тебя сожрем!!! Сожрем так,
что ты и не ахнешь! Тебе будет так больно и страшно, как
никогда еще не было… Демоны кружились в моих мыслях
и шептали: страх неволи не так ужасен, как страх одиноче-
ства.

Но я точно знал – если я им уступлю, не будет счастья.
НИКОМУ.
Демоны моих внутренних противоречий были сильны,

что тут скажешь… Но у меня было одно заветное оружие
против них – моя тотальная недоверчивость, мое трепетно
взлелеянное чувство протеста. Твердят, что мне будет боль-
но и страшно? Ну что ж… Пусть предъявят доказательства.
Такому как я, даже для того, чтобы признать существование
любви, были нужны доказательства.

Хотя бы – в виде кошки.
Я не буду их слушать. Далеко не факт, что одиночество

будет страшнее, чем эта убогая жизнь с чувством постоянно
растущего омертвения души.

У меня много методов заткнуть их зубастые пасти.



 
 
 

Например – найти еще один недостаток в моей жене и убе-
диться в  невозможности совместного проживания. Или  –
вспомнить любой обжигающий сердце момент, связанный
с моей первой женой. В крайнем случае – всегда можно пой-
ти напиться, чтобы отложить решение проблемы еще на ка-
кое-то возможное время.

Я не помню, чем закончились мои размышления, я заснул.
Утром я проснулся с ощущением глубокого похмелья, хотя
ничего не пил накануне.

Жена спала, я приготовил на завтрак бутерброд с маслом
и стакан крепкого черного чая с сахаром. Меня бесило то,
что моя жена постоянно заботливо пичкала меня здоровы-
ми завтраками. Каша, блинчики… Старалась, а меня это бе-
сило, я тупо любил ломоть черного хлеба с маслом и, мо-
жет, кусок колбасы на завтрак. И когда в выходные она поз-
воляла себе поспать подольше, я вставал и с аппетитом ел то,
что мне надо. А так… она обычно просыпалась раньше меня
и готовила эти здоровые вкусные завтраки, которые я люто
ненавидел. Но никогда от них не отказывался – как же мож-
но отказаться от еще одного повода для раздражения по от-
ношению к ней?

Я съел свой хлеб с маслом, одел джинсы с ветровкой и…
пошел на  городскую барахолку, блошиный рынок. Просто
побродить, посмотреть на старые вещи, купить пару пред-
метов отчаянного барахла, которое моя жена потом опреде-
ленно выкинет втайне от меня. Старые алюминиевые подста-



 
 
 

канники, древние как кости динозавра радиоприемники, тем
не менее исправно работающие, тарелки советские, из ко-
торых даже есть особенно приятно – они хранили таинство
спокойного уюта и забытого благоденствия. В общем, я по-
шел на барахолку.

И когда я, меланхолично бормоча какой-то навязчивый
мотивчик, вышел из дому во двор, то понял – настоящие мои
страдания еще только впереди. Увиденное оглушило и пара-
лизовало мой разум до такой степени, что я по инерции про-
должил свое движение, не останавливаясь, вышел на улицу
и остановился только в середине следующего квартала. «Бо-
же, – подумал я, – только не это. И только не сейчас!».

Причиной такой разрушительной реакции была следую-
щая картина – по соседскому двору задорно бегала здоро-
вая черная псина, то ли питбуль, то ли стаф, я не знаток тон-
костей собачьих пород… Но я точно понимал – моей отно-
сительно спокойной жизни пришел полный конец. Сосед за-
вел собаку, и не просто собаку, а именно такую собаку, ко-
торая рано или поздно убьет мою кошку. Я упоминал, что
начал слегка недолюбливать собак, и даже с опаской их сто-
рониться, но вот именно этих… Этих я боялся до паники!
Ужас, смешанный с отвращением, пронизывал меня до сла-
бости в ногах, когда я смотрел на их бессмысленные абсо-
лютно мертвые глаза и морды, напоминающие маски афри-
канских злых духов.

Причина подобной фобии лежала своими корнями глубо-



 
 
 

ко в прошлом, в середине девяностых годов, когда один мой
приятель, веселый и компанейский парень, за бешеные день-
ги приобрел подобное животное, редкость, новинку, предмет
зависти и любопытства. Мы часто ходили друг другу в гости,
много общались, и я тоже, не скрою, испытывал восторг пе-
ред таким удивительным «предметом роскоши», каким яв-
лялась эта заморская псина. Почему я назвал собаку «пред-
метом роскоши»? А потому, что это совершенно точное обо-
значение того, чем являлся этот здоровый дурной пес для
меня, всей нашей компании и собственного хозяина. Крутая
тачка под задницей, тощие двухметровые девки вокруг, что
там еще было круто? И ну да… такие вот дорогущие псины
на поводке… А еще лучше без поводка.

Скоро мой восторг улетучился полностью. А произошло
это потому, что однажды вечерком я пришел к  приятелю
в гости на пиво и увидел… как «предмет роскоши» ужина-
ет живыми щенками, которых со смехом кидали ему МОИ
ХОРОШИЕ ДРУЗЬЯ, чтоб он догнал, разорвал и СОЖРАЛ
несчастных.

Я не  собираюсь в подробностях описывать данную сце-
ну и драть нервишки кровавыми деталями, это не относится
к делу. Меня тогда не заметили в пылу кровавой забавы, я
просто повернулся и ушел. Мы выросли вместе, и объединя-
ло нас мало что, кроме общего веселого времяпровождения.
Да, конечно, после этого я ни с кем из них не общался. Пса
этого через некоторое время сильно разодрали на собачьих



 
 
 

боях, куда его выставлял «заботливый» хозяин, он заболел
и мучительно издох.

В общем, кроме глубочайшего отвращения к данному ти-
пу псов, я не должен был получить ничего. Но, не все было
так просто. Долгое время после этого инцидента меня глода-
ла мучительная червоточина в душе. Красавец! Я гордо уда-
лился, развернулся и не стал участвовать в кровавом развле-
чении!!! Молодец!

Но  почему  же я не  помешал, не  попытался убедить их
в том, что они поступают жестоко и отвратительно?! Если бы
они не послушались, я бы запросто отобрал у них силой ме-
шок с живыми щенками! Почему, почему я этого не сделал?
Ведь это были не посторонние парни, а старые приятели, и,
скорее всего, они бы уступили моему натиску, не драться же
они стали бы со мной, в самом-то деле? Нет, конечно. Вы-
смеяли бы обидно, мы бы поссорились, ну, может, поора-
ли друг на друга полчасика. Но я ничего не предпринял, я
просто удалился… Не  сделав и  попытки вступить с  ними
в беседу. Я даже не попытался что-то объяснить и, может
быть, что-то поправить в их мозгах. Вероятно, мне бы уда-
лось спасти не только тех несчастных щенков, но и самого
пса, которого не потащили бы биться насмерть с другими та-
кими же зверюгами. Не исключено, что я бы помог в чем-то
и самим этим парням, притормозив в той точке, где «свер-
нувшую не туда» душу и психику еще можно направить вер-
ной дорогой. Они же не были ни жестокими садистами, ни



 
 
 

моральными уродами, просто… эмоционально неразвитые,
не совсем понимающие, что такое хорошо, что такое плохо,
молодые люди…

Скорее всего, сейчас я не сомневаюсь в этом, у любого
из них эта сцена с щенками вызывала неприятие, но каж-
дый боялся показаться «бабой» перед дружками. И если бы
я вмешался – они бы все почувствовали глубокое облегче-
ние, свалили бы на меня вину за сорванный ужин милейшей
собачки, покричали бы, обложили бы меня унизительными
насмешками, да и мирно бы разошлись пить пиво.

Почему же я ничего не сделал в тот момент? Наверное, яр-
ко сыграла моя внутренняя сущность, предпочитающая от-
страниться от  гадости, нежели эту гадость исправлять тем
или иным способом. Я осуждаю и молча отхожу в сторону.
Затем долго и мучительно рефлексирую, размышляя о том,
как должно было поступить, но в следующий раз поступаю
точно так же! Как будто этот душевный мазохизм является
моей основой – постоянно делать не то и не так, чтоб за тем
иметь возможность долго ковыряться в душевных ранах, из-
водить себя чувством вины и запоздалым раскаянием…

А может, просто-напросто, та ситуация не преисполнила
чашу моего терпения, когда ты тупо хватаешь дубину в ру-
ки и идешь крошить все вокруг, невзирая на последствия. Я
малодушно отвернулся и с содроганием ушел.

И  вот с  тех самых пор даже вид этих собак вызывал
во  мне чувство слабости, подавленности, унизительного



 
 
 

страха. А эта заведенная соседом псина была даже такого же
цвета – черная с маленьким белым пятном на груди в виде
звездочки. Прямо-таки призрак из прошлого.

На фоне всех испытываемых мною последнее время нерв-
ных перегрузок и  жесточайшего уныния это событие уда-
рило меня с такой силой, что я потерял свою способность
мыслить длинными логическими цепочками и  только ка-
кие-то ужасные картины уродливыми пятнами всплывали
в мозгу. Я буквально видел свою кошку в пасти этой тва-
ри… Я уже чувствовал те сокрушительные отчаяние и боль,
что испытаю, потеряв последнее живое существо, которое
люблю и которое столько времени являлось для меня яко-
рем на этом свете, единственной живой зацепочкой в жиз-
ни, единственной радостью и спасением. Для меня это бы-
ло даже не борьбой за кошку, это было борьбой за собствен-
ное существование!!! Я прекрасно понимал, в какую пучину
черного безумия я опущусь, случись что…

Я не знал, что делать… Кошку нельзя удержать в четырех
стенах, кошку нельзя запереть в клетке. Даже если устроить
дома все предосторожности, рано или поздно произойдет ка-
кой-то сбой, который закончится трагически. Дворик моего
соседа кошка воспринимала как свою вотчину и постоянно
там валялась на солнышке, как у себя дома…

Боже мой!!!
Стукнула под дых меня следующая простая мысль!!!

Что же я, идиот, делаю??? Куда я поперся, уже, может, прямо



 
 
 

сейчас, а не в отдаленном будущем, моя жена, проснувшись,
откроет дверь, кошка выскочит наружу и все будет кончено.

Я бежал домой с такой скоростью, с которой не бегал, на-
верное, с детства.

Соседа не было, собаки тоже не было, дверь в доме была
благополучно закрыта.

Наверное, если бы у меня была судьба умереть от сердеч-
ного приступа, это могло бы случиться именно в ту минуту.
Я сел прямо на порог, выкурил сигареты три подряд и решил
убить эту собаку.

У меня нет времени на какие-то меры, я бессилен сделать
что-либо иное – по закону мой сосед имеет такое же право
заводить эту псину, как и я свою кошку. Нет таких законов,
запрещающих держать крупных собак в своих домах и дво-
рах. Нет никаких законов, защищающих меня в эту минуту,
значит, я впервые должен реально и физически защищать-
ся сам.

* * *
Начались дни какого-то исступленного фундаментально-

го ада, которые совершенно отвлекли меня от размышлений
о  своей убогой жизненной ситуации. Кошка была заперта
в задней комнате, где отчаянно орала и пыталась вырвать-
ся на  волю. Я уже нашел во  всезнающих сетях интернета
все необходимые способы убийства соседского животного.
Но я постоянно находил какие-то поводы не привести свое



 
 
 

решение к развязке, оттягивая его и понимая одновременно,
что времени на отсрочки уже не оставалось. Жена смотрела
на меня полными ужаса глазами, закономерно думая, что я
окончательно свихнулся и неизвестно зачем запер в комнате
орущую кошку.

Я понимал, что мой грядущий поступок бескрайне отвра-
тителен. Я прекрасно понимал, что ни эта новая соседская
собака, ни та, жравшая щенков и издохшая от ран, получен-
ных на ринге – ни в чем не виноваты! И те растерзанные щен-
ки, и тот зловещий пес – в совершенно равной степени жерт-
вы человеческой жестокости, человеческих дурных амбиций
и бездумного бессердечия. Но как поступить мне – пожалеть
безразличную мне чужую собаку или подвергать смертель-
ной опасности собственную любимую кошку? Это была тя-
желейшая душевная дилемма, которую мне когда-либо при-
ходилось вот так конкретно решать. Убить ли чужого, тебе
не нужного, чтобы спасти своего любимого? И не в момент,
когда этот чужой и ненужный летит в атаку, а вот так пре-
вентивно и расчетливо? Решение мое было определенным:
конечно, я буду спасать того, кто дорог… Но мне так сильно
не хотелось делать ту вещь, которая составляла суть данного
спасения!

Видимо, эти терзания настолько отражались на моем пе-
рекошенном лице, что моя жена не выдержала и вдруг по-
дошла, села напротив, подперла кулаком подбородок и твер-
дым, чуть осипшим голосом сказала:



 
 
 

– Я знаю, что ты собираешься сделать! Ты хочешь отра-
вить нового соседского пса. Не делай этого ни в коем случае!

Я с удивлением посмотрел на нее, потому что не делился
с ней ни мыслями, ни решениями, как, впрочем, и по любому
другому поводу.

Она сказала еще громче и еще уверенней:
–  Если ты заплатишь такой ценой за  жизнь своей кош-

ки, ты все равно ее потеряешь тем или иным способом! Это
факт, в который я непреложно верю! Молчи и не перебивай
меня! Мне плевать на собаку, мне плевать на твою кошку,
но совершив то, что ты хочешь совершить – ты добьешься
только чего-то еще более плохого. Ты окончательно слома-
ешь себя и разрушишь нашу и без того покосившуюся жизнь.
Я не  позволю тебе сделать эту ошибку. Если хочешь, мы
немедленно переедем на съемную квартиру, продадим дом
и купим новый, я согласна на любые безумные вещи, чтобы
помочь тебе… И себе. Я готова на всё!!! Только не трогай
эту проклятую собаку…

Она посмотрела на меня прямо, ясно и с такой леденящей
кости внутренней энергией, которой я никогда не замечал
в ней и не ожидал от неё…

Сказать, что я был ошеломлен, это не сказать ничего. Я
был… парализован не меньше, чем когда увидел пса в сосед-
ском дворе. Ничего себе… Никогда и ни от кого я не слы-
шал, что пойдут на всё, чтобы мне помочь. Она все прекрас-
но понимала, не высмеивала меня, пришла на помощь в са-



 
 
 

мую главную минуту и помогла мне принять одно из важней-
ших решений, которое я никак не мог принять в одиночку.
Наши отношения что-то значили для нее, и я, видимо, что-
то значил, и это было для меня… откровением.

Я что-то пробормотал, похлопал ее по  колену и  уви-
дел, что во двор вышел сосед с дымящейся кружкой кофе,
а за ним выскочил пес.

Я встал и пошел.
Поприветствовал, спросил что-то незначительное и,

как бы вскользь, поинтересовался – что это за псина у него
появилась такая… большая… такая… страшная. Сосед
улыбнулся и  объяснил. Что псина не  его, и  никакая она
не страшная, хотя действительно большая. Это собака его де-
сятилетнего племянника, он тяжело и давно болеет, собака –
его единственная радость и единственный друг. Племяшку
родители повезли куда-то на лечение, вот и взял псину по-
гостить. А завтра вечером благополучно отвозит ее обратно.
Потом сосед, сквозь шум в моей окончательно поплывшей
голове, рассказал, что эта неделя была сущим адом для него,
он постоянно психовал, что псина может сбежать на поиски
своего хозяина-пацана и пропадет, а малец просто не пере-
живет такого варианта. А еще он понял, что никогда не за-
ведет себе собаку – все-таки столько хлопот, выгуливать на-
до, ботинки его новые разгрызла, на ковер столько луж на-
делала, что его выбрасывать только… Так что – ни за что!
Никаких собак. Если заведет кого, то только кошку… А еще



 
 
 

лучше – хомячка.
Я не думаю, что к сказанному выше стоит что-либо до-

бавлять, та буря эмоций, которую я испытал, вообще трудно
передается словами… Я чуть не грохнул собаку маленького
больного мальчика, находящегося на лечении… А ведь си-
туация не стоила выеденного яйца. МНЕ СТОИЛО ВСЕГО
ЛИШЬ СРАЗУ ПОДОЙТИ К СОСЕДУ И ПОГОВОРИТЬ!!!

ПОГОВОРИТЬ – и столько ужасных моментов не произо-
шло бы. Вот она, моя проклятая сущность! Добрая полови-
на моих внутренних раздраев от того, что когда надо просто
поговорить с человеком и разрешить возникшие проблемы,
я молчу, замыкаюсь в себе и накручиваю какие-то чудовищ-
ные лабиринты событий и последствий… Проживаю внутри
себя драмы, когда можно просто – ВЗЯТЬ и ПОГОВОРИТЬ.

Сосед с  явным удовольствием допивал кофе, соседская
псина, добродушно скалясь, задрала ногу на колесо его ма-
шины, моя жена стояла в доме у окна и вся светилась ра-
достью, как будто бы точь-в-точь и дословно слышала весь
только что произошедший разговор…

И казалось, полмира улыбалось мне в эту минуту… И бы-
ла в этом какая-то высшая, неземная и так долго разыскива-
емая мной – БЕЗУСЛОВНОСТЬ.

Несовместимость

И как только на мгновение моя жизнь озарилась хоть ка-



 
 
 

ким-то светом, оказалось, что возник он только для того,
чтобы я смог увидеть, какая долгая и  беспросветная тьма
ожидает меня впереди…

Будто бы в темном туннеле, после бесконечных попыток
зажечь отсыревшие спички, вдруг вспыхивает одна, послед-
няя. Ты с тревогой всматриваешься вдаль и видишь – ид-
ти еще очень долго… И огонек гаснет. Снова оставляя тебя
во мраке и уже без всякой надежды, даже… на последнюю
спичку, на секундный огонек.

Буквально на следующий день мы поссорились с женой.
Причем на этот раз все было совершенно не похоже на на-
ши прошлые сцепки, которые заканчивались угрюмым при-
мирением и  затяжным тяжелым молчанием, приводящим
к усталой стабильности. Мы поссорились по-настоящему!

Конфликт начался практически на пустом месте. После
инцидента с соседской собакой наши отношения с женой су-
щественно потеплели, и мы оба находились в приподнятом
настроении и какой-то беспечной кокетливой веселости. Же-
на появилась дома в обед в приподнятом настроении, ярко
подкрашенная, в нарядном зеленом платье, которое не наде-
вала давным-давно.

Мы обедали, обменивались какими-то словами, а потом
она сказала:

– Слушай, ты же сегодня выходной? Сделай небольшую
услугу, хорошо?

– Конечно, – ответил я – А что нужно?



 
 
 

– Да ничего особенного, сходи в зоомагазин, купи мор-
скую свинку, главное, вот точно такую как эта, – она показа-
ла фотографию на телефоне, – их там полно, я звонила в ма-
газин.

Я крайне удивился.
–  Я схожу, нет вопросов… Только зачем тебе морская

свинка???
– Да… – она махнула рукой – Ерунда! Танька мелкая иг-

рала со своей свинкой и случайно ее придушила. Там дикая
истерика, Лена сказала Танечке, что отнесет свинку в боль-
ницу и доктор ее вылечит, – жена усмехнулась. – Теперь моя
задача купить такую же свинку, ее отдадут Танечке и ребя-
тенок будет счастлив…

Лена была сестрой моей жены, а Танечка – соответственно
малолетняя племянница, четырех лет.

Несколько секунд я молчал.
– Что такое? – спросила жена, явно почувствовав мое на-

пряжение.
– Вы в своем, вообще, уме со своей Еленой?
– Ты о чем?!!!
– О чем? О свинье. О морской. Вы соображаете, что вы

делаете? Ребенок причинил смерть живому существу. Оче-
видно, что без злого умысла. А вы теперь даете ей понять,
это ерунда, все можно исправить, отнести доктору свинку
и добрый Айболит вылечит ее трупик??? Вы безрассудные
бабы и калечите девочку! Вместо того, чтобы дать нужный



 
 
 

жизненный урок – вы потакаете собственным сопливым по-
нятиям о доброте, типа доброте! Она и следующую свинку
придушит, доктор же вылечит! А потом еще одну и, может,
даже не случайно!

– Да ты что, больной!!! Это же маленький ребенок, кото-
рый плачет, страдает!

– Она и должна страдать и понимать, что есть ЖИВОЕ
и НЕЖИВОЕ, и живое невозвратно, и с ним надо обращать-
ся иначе, чем с неживым!!! Вы ей психику калечите, курицы
вы неразумные…

Наверняка не  стоит в  точности передавать наш разго-
вор. Эта мелочь  – дохлая морская свинка, четырехлетняя
племяшка  – вдруг снова вытащила на  свет такие мощные
разности в наших взглядах на мир, такую НЕСОВМЕСТИ-
МОСТЬ, которая понесла нас в пропасть без оглядки.

Мне было сказано, что я совершенно правильно не хочу
иметь детей, потому что я жестокий бессердечный урод, ко-
торому и надо состариться да помереть в одиночестве, как
старой деве с кошками.

А она получила в ответ, что это я не желаю иметь детей
с человеком, с которым у нас такие разные взгляды на мир!
Как она представляет себе воспитание этих самых детей,
когда родители будут впихивать им в  головы совершенно
разные картины мира, взаимоисключающие друг друга? Мы
на данный момент с ней не можем договориться ни по одно-
му вопросу, а что будет потом? Пусть она применит ситуа-



 
 
 

цию со свинкой к нашему воображаемому ребенку. Красиво
получается, красиво? Мама тащит из магазина новую «иг-
рушку», которую доктор починил, а папа в это время тычет
ребенку чуть ли не в лицо трупиком убиенного животного
и говорит: «СМОТРИ, смотри, что ты сделала, и запомни это
навсегда!!!».

Думаю, даже не стоит продолжать описание нашей ссоры.
Все сказанное затем было настолько жестоко, настолько бо-
лезненно, что мы оба почувствовали – даже находиться в од-
ном пространстве вдвоем для нас физически невыносимо.
Как будто лопнула какая-то последняя струна, и мы оба рух-
нули в бездонную, глобальную НЕСОВМЕСТИМОСТЬ, ко-
торая назревала давно, а вылилась в полной мере только сей-
час.

Она собрала вещи первой необходимости и ушла к сестре.
Я, соответственно, изрядно принял на грудь, долго звонил
ей по телефону, мы дополнительно выплеснули друг на дру-
га потоки взаимных претензий, потом я вдохновенно позво-
нил ее сестре и обозвал ее… Нехорошо, в общем, обозвал.
Кроме всего прочего, я объяснил ей в подробностях, поче-
му от нее в панике сбежал муж, едва их дитю исполнился
годик. И почему ни один мужчина в здравом рассудке не по-
желает жить с такой унылой ханжеской мумией, обременен-
ной манией величия. Я довел ее до истерики и с удовлетво-
рением повесил трубку. Мудрая и заботливая старшая сест-
рица моей жены, эдакая… сестра-полутеща, всегда вызыва-



 
 
 

ла во мне самые глубинные и потаенные желания. Например,
вылить тарелку супа на ее надменную физиономию за обе-
дом или подставить подножку, когда она идет мимо, и с упо-
ением наблюдать, как это самодовольное величественное из-
ваяние рухнет мордой об пол и хоть на мгновение приобре-
тет человеческие черты…

Мое поведение еще более усугубило ссору с женой, оно
ее как бы зафиксировало и увенчало. Я точно знал, что сест-
рица сейчас присядет на уши моей жене и будет страстно
убеждать ее в  том, что с  таким низким мерзавцем, как я,
ни одна нормальная женщина жить не должна. И что моя
женушка достойна большего, и что она напрасно расходует
на меня драгоценное время, которое надо потратить по по-
иск достойного спутника жизни. Короче говоря, всю ту жен-
ско-мудрую труху, которую высыпают в мозг сестрицы-по-
дружайки, не устроившие собственной личной жизни, сво-
им замужним сестрицам-подружкам, находящимся в ссоре
с законным супругом.

Ну и хорошо! Отлично! Все правильно, эта затянувшаяся
агония наших отношений с женой все равно должна была
когда-нибудь закончиться.

Удовлетворенный разговором с сестрой законной супру-
ги, я не придумал ничего лучшего, как набрать номер мо-
ей бывшей жены. Видимо, пьяный кураж настолько способ-
ствовал полету моего тела, что у нее не только не изменился



 
 
 

номер, но она даже подняла трубку, хотя у меня тоже не из-
менился номер, и она знала, кто ей звонит.

И более того.
Услышав мой не совсем трезвый голос, трубку она не бро-

сила.
Да! Она всегда была ЧЕЛОВЕКОМ, а  не  дурной кури-

цей, и прекрасно понимает, что если я, нетрезвый, позво-
нил ей через столько лет, это что-то значит. Она всегда бы-
ла особенной, и сейчас, когда нужна мне, не отказала в по-
мощи!!! Более того, она согласилась со мной встретиться.
В тот же вечер. Через час!!! Можно ли представить более…
более… невероятного человека? Не послать меня куда по-
дальше, а согласиться встретиться! Да… Она была, навер-
ное, единственным живым существом, кроме моей кошки,
который любил меня по-настоящему…

И вот в тот самый вечер мы встретились.
Если  бы я немного протрезвел, я  бы ни за  что и  нико-

гда не осмелился пойти на эту встречу. Я бы придумал ку-
чу причин, я бы ногу под трамвай, как говорится, засунул,
только чтобы не пойти. Но какой-то странный рок с дьяволь-
ской силой вел меня вперед. В холодильнике оказалась еще
одна баночка пива, которая не  позволила мне достаточно
остыть, чтобы принимать правильные решения, я сказал се-
бе: «А будь что будет, гори все огнем…». И пошел.

Я понятия даже не  имел, зачем мне нужна эта встреча
и что я ей скажу. Я просто позвонил спьяну и предложил



 
 
 

встретиться, а она… не отказала. А в холодильнике оказа-
лась эта самая баночка пива, которая не дала мне одуматься.

И я неизбежно продолжил следовать путем, мне уготован-
ным…

Мне до боли в сердце тяжело вспоминать о дальнейшем,
но  я вспоминаю и  рассказываю, как будто беспощадным
скальпелем памяти вскрываю труп моего прошлого, чтобы
явно увидеть все – и причины болезни, и саму болезнь, и раз-
рушения, ею нанесенные в итоге. Увидеть, ужаснуться и ни-
когда больше не  заболеть… Ну, по крайней мере, именно
этой болезнью…

То  ли прохладный ветерок привел мою дурную башку
в более здравый рассудок, то ли еще что, но по пути к пар-
ку, где ждала моя бывшая жена, меня начали глодать адские
сомнения, стыд и страх.

После тяжелого развода, после стольких лет расставания
она увидит меня нетрезвого, помятого, но это еще полбеды.
Главное то, что я даже отдаленно не представлял, что я буду
ей говорить и как объяснить, по какой такой причине я вы-
звал ее в парк, на ночь глядя??? Я ведь вообще не собирался
ей звонить. Одно дело – постоянные мучительные воспоми-
нания о том, какая у нас распрекрасная была жизнь, а совсем
другое – личная встреча! Она-то, эта встреча, ну совершенно
была мне не нужна! Тихо страдать в своей норе, всхлипывая
о лучезарных моментах прошлого – это одно, а встретиться
с живым воплощением своих страданий – абсолютно другое!



 
 
 

Что я ей скажу – правду?
Понимаешь, милая, я сегодня поссорился со своей супру-

гой, нахамил ее сестре и был так пьян, что непонятная муха
ужалила меня и заставила набрать твой номер? А ты оказа-
лась такой неисчерпаемой сострадательной дурой, что под-
няла трубку, и более того – согласилась со мной встретить-
ся, очевидно зная, что я пьян в дымину? А теперь я понятия
не имею, зачем я пришел, и отпусти меня побыстрее смыть
свой стыд еще парой баночек пива?

Вот такую правду мне ей сейчас выложить?
Или рассказать о тех душевных страданиях, которые я ис-

пытывал, глубоко каясь за свое предательство, сказать, что
бесконечно любил и люблю ее? Отличное решение, просто
отличное! Хорошо, если она благополучно замужем, бывшая
моя, и всплакнув, скажет, что великодушно прощает меня
и будет хранить в своем сердце только самые теплые момен-
ты нашей совместной жизни. И мы по-братски обнимемся
и расстанемся.

А если – НЕТ???
А если у нее в жизни тоже полный раздрай, и она скажет,

что любила и ждала меня все эти годы, и вот сейчас настал
момент, когда мы можем исправить все совершенные ошиб-
ки… Если – так? Что же мне тогда делать? ДА ВЕДЬ Я НИ-
КОГДА НЕ СОБИРАЛСЯ ВОЗВРАЩАТЬСЯ К НЕЙ!!!

В страшном сне – не собирался!
Меня устраивало постоянно думать о  ней, сравнивать



 
 
 

с ней свою нынешнюю супругу не в пользу последней, я хо-
тел страдать, мучиться, изводить себя благородными терза-
ниями – НА РАССТОЯНИИ, но… На самом деле, ни за что,
ни за  какие пряники я  бы не  согласился вновь окунуться
в ту… такую «распрекрасную жизнь»!!!

Я привык быть «сытым домашним котом», которого
нелюбимая, но абсолютно преданная женщина вкусно и сыт-
но кормила, содержала в заботе и неге, вила вокруг уютное
теплое гнездышко, почти ничем не напрягала особо, всегда
приходила на помощь и все свои силы бросала на соблюде-
ние моих интересов в ущерб своим.

На  самом деле, я ни за  что  бы не  согласился в  реаль-
ности возвращаться туда… обратно. Туда, где наша бес-
спорно бурно влюбленная, эмоционально брызжущая искра-
ми «прекрасная жизнь» проходила на бутербродах с кофе,
где в  доме был постоянный «караван-сарай» из  бесконеч-
ных дружков-подружек. Туда, где днем и ночью толклись ка-
кие-то непонятные автостопщики с немытыми рожами, при-
дурковатые гитаристы, которые выли ночами свои гениаль-
ные произведения, а заткнуть их можно было разве только
прямым попаданием танкового снаряда, и прочий веселень-
кий сброд… И не это даже важно!!!

Любая жизнь человеческая имеет хорошие и плохие мо-
менты. Да, те, ушедшие, мгновения термоядерного накала
чувств, на грани разрыва сердца – они были потрясающе яр-
кими! Они ослепляли разум взрывом новой звезды, но, от-



 
 
 

кровенно говоря, взрыв звезды случался не так уж и часто,
а плохого было куда больше. Просто молниеносные, оглу-
шительные вспышки этого «ХОРОШЕГО» затмевали любые
неурядицы в нашей жизни. Но одно лишь «ХОРОШЕЕ» –
это не есть настоящая жизнь, которая является крутым за-
месом всех моментов, как прекрасных, так и не очень, как
страсти, так и обид, как светлого единения душ, так и перио-
дов черной разрозненности. Именно это и есть – реальность.
А реальность наша… вовсе не была столь уж лучезарна.

На  углу возле парка стоял ларек, я зашел туда, купил
бутылку водки и  отпил прямо из  горла существенный та-
кой глоток. Умом я себе объяснил подобный дикий посту-
пок так – это для храбрости, чтобы не слишком нервничать
при грядущей встрече с бывшей. И еще один глоток поболь-
ше – чтобы чувствовать себя на подъеме и быть раскованным
и интересным, и еще один – … черт его знает, зачем.

Но, подсознательно, я купил эту бутылку водки и жадно
пил из горла только с одной настоящей целью – я хотел рез-
ко опьянеть и каким угодно способом не пойти на встречу
с моей горячо любимой бывшей женой.

Так как обычно я много не пил, плюс был сильно голоден,
плюс длительное нервное напряжение, в котором я находил-
ся – все это вместе быстро сделало свое дело…

Но все получилось еще хуже, чем я даже мог предпола-
гать. Совершенно полуживой, я все-таки потащился в парк,
где сидела моя бывшая жена, и подошел к ней, что-то несвяз-



 
 
 

но лепеча, кажется, даже полез обниматься… Я почти ниче-
го не помню и, наверное, слава Богу, так как воспоминания
об этой картине просто бы убили меня. Она в слезах убежа-
ла.

Я набрал номер одного своего знакомца, ведущего доволь-
но разгульный образ жизни, и потому чудесно понявшего си-
туацию, и попросил забрать меня, пока это не сделала поли-
ция. Жил он недалеко, поэтому подъехал быстро. К глубо-
кому сожалению, патруль не подобрал меня и не отвез куда
следует, что было бы чрезвычайно необходимо, так как спас-
ло бы мою дурную башку от разрушительных последствий
этого вечера. Но… Видимо все, что произошло дальше, бы-
ло моей неотвратимой жизненной линией.

«Добрый» знакомец «спас» меня от полиции и поволок
гулять дальше… Знакомец этот был страшно доволен встре-
че, как всегда довольны разгульные люди, лицезрея кого-то
еще в таком же состоянии. Мы рванули в ближайший кабак,
там пили еще, потом… я не помню точно, что было потом.
Вероятно, мы поехали на такси к нему домой, где я долго
спал как убитый, затем, едва продравши глаза, был в совер-
шенно разбитом состоянии, и мне кто-то по- доброму про-
тянул рюмку водки для поправки, потом пришли какие-то
барышни, которые не дали мне уйти, потом…

Потом наступил день пятый, когда я проснулся на  да-
че у какого-то другого моего знакомого, далеко за городом,
и понял, что… НАСТУПИЛ ДЕНЬ ПЯТЫЙ.



 
 
 

И это был конец…
Двери и окна в моей квартире были заперты наглухо, же-

на ушла от меня, никто не мог войти внутрь. Как и выйти…
Я не оставил, уходя, своей кошке ни еды… ни, что самое
страшное, воды… Ни крошки еды, ни капли воды. И найти
она не могла ничего, кроме пустых баночек из-под пива, ко-
торые я бросил на столе… Никто из соседей не мог прийти
ей на помощь, потому что в окнах стояли стеклопакеты, ко-
торые идеально изолировали шум, плюс соседский двор был
достаточно далеко… Без еды еще – может быть… может хоть
как-то, но без воды… ОДНА!!! Умирая от ужаса и одиноче-
ства, от голода и жажды, одна оказалась моя «любимая ко-
шечка», совершенно бездушно обреченная на смерть своим
безумно обожающим ее хозяином…

Не страшная черная собака, не многочисленные с ужасом
воображаемые мной ситуации стали причиной ее несчастья –
а  я сам… Так много рассуждающий о  любви и  верности,
но предавший ее самым низким и подлым способом, кото-
рый только существует на свете… Я с легкостью забыл о ней,
погрузившись в угарный ад собственных душевных пережи-
ваний, лечения этих бессмысленных драм дозами алкоголя,
я… предал ее, как, собственно, предавал всех, кто окружал
меня всю мою жизнь…

Без еды кошка может прожить долго, а вот без воды – мак-
симум четыре дня. Но сегодня был… ДЕНЬ ПЯТЫЙ!!! И ху-
же всего – это был вечер пятого дня.



 
 
 

А я был неизвестно где за  городом, у меня не было ни
копейки в кармане, даже кошелька с карточками не было, вся
компания беспробудно спала – а если бы и не спала, никто бы
не смог довезти меня до города… Телефон был разряжен, я
даже не мог вызвать такси…

Вечерний ледяной ветер с дождем бил меня по щекам с та-
кой силой, что, казалось, он отпускал мне хлесткую поще-
чину за пощечиной, когда я, дрожа, стоял на трассе, тщетно
пытаясь остановить хоть какую-то попутку.

Но  никто не  останавливался, чтобы подвезти какого-то
небритого шатающегося мужика со всклоченными волосами
и безумными глазами.

Я решил идти по направлению к городу, даже пытался бе-
жать, я споткнулся и упал, и слезы полились по лицу, беспо-
мощные и страшные…

Я так и лежал на обочине и плакал… Навзрыд.
Кто-то похлопал меня по плечу, это был какой-то седой

мужчина пожилых лет, он довез меня до дома.
Я подходил к двери, и меня трясло от ужаса перед тем, что

мне придется увидеть сейчас, когда я открою дверь…
Но судьба почему-то всегда снисходительна к негодяям…
На пороге меня встретила моя кошка, живая и здоровая.

Каким-то охрипшим, диким голосом она закричала, то ли
тоски, то ли радости… Я схватил ее на руки, начал целовать
прямо в морду, не понимая, что за чудо произошло… Банок,
брошенных мной на столе, не было, в кошачьей кормушке



 
 
 

была еда, а в мисочке чистая водичка… В доме было абсо-
лютно тихо.

Да, это было чудо… И это чудо называлось моей нелю-
бимой женой. Видимо, она звонила, телефон был отключен,
она заволновалась и пришла сюда. И кормила мою кошку,
пока я был в своем упадническом загуле…

Горечь, жесточайшая горечь захлестнула мне горло…
Если и была у меня с кем НЕСОВМЕСТИМОСТЬ, так это

только с самим собой… Мой зашкаливающий эгоизм, мои
душевные пляски мазохиста вокруг какой-то несуществую-
щей душевной проблемы были для меня важнее всего, важ-
нее реальной женщины, живущей со мной, важнее… живого
существа, которое я чуть не погубил собственными руками.

Да даже свою горячо любимую кошку – и то я не был спо-
собен любить по-настоящему!!!

Петь душевные дифирамбы, заниматься возвышенной ри-
торикой о любви к животным, защищать кошечку от вооб-
ражаемых врагов, это да… Это с удовольствием, это мы мо-
жем… А в тот момент, когда мне потребовалось залить соб-
ственное ДУРНОЕ ЭГО, РАНЕННОЕ водкой, я просто за-
был о ней, выкинул вон из сердца и сознания, как неживую
игрушку… А ведь она и была для меня… игрушкой, а не жи-
вым существом, игрушкой, на которой я старательно отра-
батывал роль ЛЮБЯЩЕГО СЕРДЦА.

Кошка нежно и бурно ластилась ко мне, как-то истерично
мурчала, терлась мордочкой о мою небритую щеку и светя-



 
 
 

щимися от восторга глазами заглядывала в мои мутные по-
красневшие глаза предателя.

В своей безусловной любви она не могла обидеться на ме-
ня, животные не способны разлюбить человека, что бы он
не совершил по отношению к ним… Бросил, обрек на му-
чительную смерть… Вернулся, а кошачьи преданные глаза
увидели меня и сразу наполнились счастьем, любовью, даже
не подозревая о том, что можно разлюбить, не простить, от-
платить той же монетой.

Я четко понимал – если бы она сейчас умирала от голода
и жажды, замурованная в запертой квартире, за мгновение
перед смертью увидев меня, ее глаза засияли бы точно такой
беззаветной любовью и преданностью.
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