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Аннотация
Несмотря на привычное похмелье, настроение у Скрипача

было приподнятое. Все вокруг было иначе, чем обычно.
Прохожие почему-то улыбались ему, солнце ласково гладило по
голове, а Бульвар встретил каким-то особенным, приветливым
шелестом тяжелых ветвей. Что-то должно случиться. Что-то
очень хорошее. Чего так давно не было в его жизни.
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Глава 1

 
 

Бульвар
 

Мелодия Сен-Санса задрожала неуверенными финальны-
ми нотами и растворилась в кронах вековых лип Бульвара.

Рондо-каприччиозо всегда переносило его в иной, счаст-
ливый мир, но  сегодня Скрипач лишь недовольно помор-
щился из-за своего детского косяка, далеко не единственно-
го в последнее время.

День в целом выдался удачный. Менты почему-то забыли
зайти за ежедневной данью, а променадные дамы и господа
демонстрировали прямо-таки докризисную щедрость.

Бульварную публику Скрипач делил на четыре категории.
Первую составляли доживавшие свой век бабушки и де-

душки, чудом сохранившие родовые гнезда в близлежащих
переулках и испуганно глядящие по сторонам в надежде уви-
деть что-то привычное в чертах изменившегося до неузнава-
емости Бульвара. Некоторые из них, получив пенсию, при-
ходили к месту, где каждый вечер звучала скрипка, подолгу
стояли, слушая музыку своей юности, и бросали в раскрытый
футляр скромные пожертвования, которые почему-то вызы-
вали у Скрипача внутреннее отторжение – хотелось взять вы-
страданные гроши и вернуть нищим меценатам.



 
 
 

Во вторую категорию входили хозяева московской жизни,
которые нечасто удостаивали Бульвар вниманием, но  если
уж появлялись, чтобы растрясти съеденные устрицы и фу-
агра, то вышагивали так, что сомнений не оставалось: все
вокруг принадлежит только им. Нувориши подойти к Скри-
пачу брезговали, быстро проходили музыкальную точку, по-
вернув головы в  сторону, якобы оценивая архитектурные
красоты Бульвара, в которых, естественно, ни хрена не раз-
бирались.

Самой многочисленной категорией были, конечно  же,
шумные, разноязычные туристы, которые смотрели на мно-
гомилионную иллюминацию Бульвара и роскошные фасады
прилегающих домов с нескрываемым удивлением, а иногда
и с завистью. Деньги в футляр они бросали нечасто, при этом
в глазах у них читалось явное сочувствие к уличному му-
зыканту, который выпиливал на скрипке что-то совсем им
незнакомое.

Основной доход Скрипачу приносили подгулявшие куп-
чики из различных областей необъятной страны. Как прави-
ло, их сопровождали длинноногие существа с глазами, на-
полненными отсутствием всякой мысли. Короли региональ-
ного бизнеса, отпросившись у пухлых крашеных жен в дело-
вую командировку в Москву, стремились показать столич-
ным кралям, арендованным с почасовой оплатой, что и им,
провинциалам, ничто возвышенное не чуждо. От них под но-
ги Скрипачу летели не только червонцы, но и сотенные.



 
 
 

На сегодня хватит. Руки устали, да и пора уже принять
на  грудь: целый день на  сухую простоял. Скрипач поднял
с земли футляр, аккуратно убрал бумажки в кошелек, а ме-
лочь высыпал в карман куртки. Зачехлив скрипку, отвесил,
как обычно, шутливый поклон бронзовому классику, рядом
с которым обычно музицировал, и отправился восвояси.

Жил он неподалеку, в одном из старых домов, чудом избе-
жавших европередела. Впрочем, этой обители пенсионеров
и бомжей, судя по всему, тоже предстояло вскоре разделить
участь соседних зданий.

Скрипача, оставшегося в свое время без жилья, приютил
у  себя в  квартире Груздь, классический «синяк», человек
добрый, но при недопитии вспыльчивый. Грибную кличку он
получил потому, что после второго стакана бывший лектор
общества «Знание» с завидным постоянством начинал рас-
сказывать, какие сумасшедшие грузди он собирал когда-то
под Киржачом.

До  «синякового» состояния Скрипач все-таки не  опу-
стился. Старался, по возможности, держать себя в чистоте
и опухшим лицом не страдал. Выделялся в толпе разве что
анахронической внешностью – как будто попал в нынешнее
время прямиком из семидесятых: длинные седые волосы, за-
вязанные в узел, джинсовый костюм, купленный еще на че-
ки в «Березке», и советские кеды производства Китайской
Народной Республики.

Скрипач открыл старую филенчатую дверь подъезда,



 
 
 

встретившего его привычным запахом испражнений, под-
нялся на полуэтаж и, повозившись с вечно заедающим зам-
ком, вошел в квартиру. В коридоре на полу тихо посапывал
Груздь, который никогда не мог добраться до кровати и за-
сыпал в самых неожиданных местах.

Скрипач аккуратно перешагнул спящего приятеля и на-
правился на кухню, где великодушный сосед оставил пол-бу-
тылки крепленого. Жадно проглотив два стакана, он поже-
вал килек в томате, предварительно накрошив в банку пару
кусков черного хлеба недельной свежести.

Отпустило. Пора было и на боковую. Скрипач добрался
до своего лежбища, которое когда-то было добротной крова-
тью Саратовской мебельной фабрики имени ХХ партсъезда,
разделся и нырнул под одеяло, никогда не знавшее пододе-
яльника.

Вот и еще один день прожит. Свернувшись, как в детстве,
калачиком, Скрипач заснул.

ЙОСЯ
Маленький Йося был интернационален в такой же степе-

ни, как и его родная Одесса, этот веселый и никогда не спя-
щий город на берегу Черного моря, где в перепутанный клу-
бок сплелись разнообразные нации и народности. По Йоси-
ной родословной можно было писать историю многонацио-
нального советского народа. Разных ингредиентов в малень-
ком одессите было намешано, как в  хорошем украинском
борще, который говорливые домохозяйки с любовью варили



 
 
 

по утрам в зеленых приморских двориках. В этой мешани-
не присутствовали украинцы и русские, грузины и цыгане,
молдаване и греки. Был даже один бурят, впрочем, докумен-
тально не подтвержденный.

В создании Йоси участвовали, конечно же, и  самые из-
вестные жители Одессы. Откровенно говоря, евреев на его
генеалогическом древе было меньше, чем представителей
других национальностей. Однако Йосин папа с русским име-
нем Семен при рождении сына почему-то, прежде всего, по-
думал о своих иудейских корнях и назвал первенца Иоси-
фом, записав его евреем – вопреки мольбам своей совсем уж
не еврейской жены.

Юность Йоси была бы вполне счастливой, если бы не его
хрупкое телосложение и домашнее воспитание, за которое
местные мальчишки дразнили его маменькиным сынком,
не упуская случая отвесить леща или толкнуть в лужу.

Все изменилось, когда Йося от нечего делать взял у соседа
по коммуналке разбитую гитару и, потренировавшись пару
дней, на удивление всем сбацал задушевный одесский блат-
няк. Услышав его музыкальные упражнения, местный авто-
ритет лет шестнадцати, уже имевший на своем счету ходку
по малолетке, прослезился и взял юного таланта под крыло.
С тех пор Йося гордо вышагивал по родной улице, не опаса-
ясь злобных дразнилок и тумаков.

Реакция Йосиного папы на музыкальные успехи сына бы-
ла предсказуемой: мальчику тут же купили в комиссионке



 
 
 

видавшую виды скрипку, которая и определила его дальней-
шую судьбу. Музыкальную школу, а затем и училище он за-
кончил блестяще, и на выпускном вечере его выступление
актовый зал наградил восхищенными аплодисментами.

***
Утро было ясным и по-летнему солнечным. Окна кварти-

ры Груздя выходили на площадку мусоросборника, и потому
будильник ее обитателям был не нужен. Его с успехом заме-
няли импортный мусоровоз и два таджика, которые каждое
утро начинали громко обсуждать на родном фарси послед-
ние мировые новости.

Скрипач открыл глаза и присел на кровати. Голова шуме-
ла, пора было добавить, но, как выяснилось, запас креплено-
го на кухне иссяк. Растолкать Груздя в это время было невоз-
можно, и Скрипач с досадой осознал, что придется бежать
самому. Хорошо, что полуподвальный магазинчик распола-
гался неподалеку. А если через дырку в школьном заборе,
что было вполне безопасно в каникулярное время, так вооб-
ще рукой было подать.

Спустившись по  трем облупленным ступенькам в  мага-
зин, Скрипач сразу заметил за прилавком розовощекую Ха-
лу. Приехала она откуда-то из-под Донецка – то ли спаса-
ясь от бомбежек, то ли надеясь найти принца на белом мер-
седесе, которого в  родной Донетчине отыскать было про-
блематично. Чернобровая дивчина лет тридцати при каждой
встрече бросала недвусмысленные взгляды на уличного му-



 
 
 

зыканта, который, несмотря на потрепанный вид, был муж-
чиной хоть куда. Если бы не седые волосы и не слегка помя-
тое лицо, то его вообще можно было принять за исполнителя
главной роли в рок-опере всех времен и народов.

Впрочем, шансов у  Халы было мало: после развода
у  Скрипача некоторое время еще случались адюльтеры,
но  постепенно бормотуха успешно заменила ему женский
пол и все переживания, с ним связанные.

Сексапильная продавщица, приветливо кивнув и ничего
не спрашивая, достала с верхней полки нечто северокавказ-
ское и молча поставила на прилавок перед постоянным по-
купателем. Тот выскреб заработанную накануне наличность
и  молча показал продавщице четыре пальца. В  итоге до-
мой Скрипач отправился со стратегическим запасом, кото-
рого обитателям проспиртованной квартиры должно было
как минимум на два дня.

Груздь, расположившись на табуретке у окна, завтракал
выброшенной кем-то лазаньей, которая, судя по запаху, на-
полнявшему кухню, пролежала в мусорном баке со вчераш-
него утра. Впрочем, желудок у бывшего лектора был луже-
ный, да и  то количество спирта, которое туда поступало,
не оставляло ни малейшего шанса болезнетворным бактери-
ям. С радостным мычаньем выхватив у приятеля заветную
бутылку, Груздь широким жестом пригласил его к столу.

От лазаньи Скрипач отказался, сделал себе омлет из яиц
и  молока, которые благоразумно подсунула ему добросер-



 
 
 

дечная Хала, и налил по первой.
Очнулся он часам к трем. Все утро они провели с Груздем,

как обычно, в интеллектуальной беседе – обсуждали нового
участкового, спорили на актуальные темы внешней и внут-
ренней политики, включая важнейший для всех граждан
Российского государства вопрос: пьет Путин тайком или нет.

Хмель прошел, накатила обычная в таких случаях депрес-
суха, но добавлять Скрипач не стал: НЗ на вечер – это свя-
тое. Он побрел в ванную, засунул голову под воду и через
несколько минут уже вышагивал по переулку в направлении
Бульвара. Погода была чудесная: по-летнему теплая, но без
традиционной духоты, которая заставила многих обитателей
центра сменить городские квартиры на особняки в Подмос-
ковье.

Несмотря на привычное похмелье, настроение у Скрипа-
ча было приподнятое. Все вокруг было иначе, чем обычно.
Прохожие почему-то улыбались ему, солнце ласково гладило
по голове, а Бульвар встретил каким-то особенным, привет-
ливым шелестом тяжелых ветвей. Что-то должно случиться.
Что-то очень хорошее. Чего так давно не было в его жизни.

Ее он заметил не  сразу. Допиливая популярное среди
московской публики адажио, он поднял глаза и увидел сре-
ди немногочисленной толпы зевак создание редкой красо-
ты. Девушка в облегающем красном платье с удивительным,
неземным лицом слушала его, не отрываясь.

В жизни Скрипача было немало красивых женщин, увлечь



 
 
 

которых не составляло особого труда. Крутой замес еврей-
ских, южнославянских и прочих кровей одарил его иконо-
писными глазами, тонко очерченным греческим носом и хо-
рошей фигурой. Впрочем, о внешности многие женщины за-
бывали, только лишь он брал в руки скрипку. Под ее чарую-
щие звуки даже замужние дамы готовы были бежать с чер-
нобровым исполнителем на  край света. К  неудовольствию
многочисленных поклонниц своей мужской магией Скрипач
особо не  злоупотреблял. А уж когда женился, так вообще
представительниц слабого пола обездолил, оставив им в удел
тайные ночные вздохи.

– Вам что-нибудь сыграть? – неожиданно для себя произ-
нес Скрипач, не в силах оторвать глаз от юной богини.

– Вивальди. Времена года, – просто, не жеманясь, ответи-
ла девушка. – Мой папа когда-то играл.

Скрипач онемел. Среди всего, что он исполнял, было
лишь несколько вещей, которые доставляли ему истинное
удовольствие, и «Времена» – в первую очередь.

– Если не знаете, не страшно, сыграйте что-нибудь дру-
гое, – поспешила ему на помощь очаровательная слушатель-
ница.

Вместо ответа музыкант поднял скрипку и  заиграл. Он
слушал себя и  удивлялся: так его скрипка не  звучала уже
очень давно. С тех самых пор, когда он играл на выпускном
концерте в консерватории.

ОСИП



 
 
 

Семен Аркадьевич, отец Йоси, как и полагается человеку
с фамилией Цукерман, служил по снабжению, что в Одессе
приравнивалось к генеральской должности. Был он красив
и, можно сказать, статен, если не считать пивного живота,
нажитого непосильным трудом снабженца.

Импозантный агент частенько ездил в  командировки
по городам и весям победившего социализма и всегда приво-
зил домой много всякой дефицитной всячины, которой по-
том с успехом торговал на Привозе, для верности переодев-
шись биндюжником с Молдаванки.

Однажды из столицы советской Украины он притаранил
аж двадцать знаменитых «Киевских» тортов и уже намере-
вался утром идти с ними на рынок, когда вдруг выяснилось,
что его кинули, как последнего фраера. Под самодельными
наклейками обнаружились настоящие этикетки, гласящие,
что срок годности кондитерских шедевров истек аж неделю
назад. С публикой на Привозе шутки шутить не рекомендо-
валось, могли и лицо начистить, поэтому экономный снаб-
женец решил утилизировать просроченные торты домашним
способом. Две недели всей семьей они ели их на  завтрак,
обед и ужин, отчего у маленького Оси на всю оставшуюся
жизнь выработалась стойкая идиосинкразия ко всем конди-
терским изделиям.

Мама Оси была доброй грудастой женщиной с русой ко-
сой, которую она укладывала на украинский манер, отчего
заезжие галичане неизменно обращались к ней на мове. Од-



 
 
 

нако ответить им русская женщина Раиса Петровна не мог-
ла, так как украинского было в ней ровно столько, сколько
и бурятского – то есть почти ничего.

Супружеская жизнь Йосиной мамы в целом складывалась
неплохо, если не считать досадных мелочей. Из одной коман-
дировки неутомимый агент по снабжению привез гонорею,
из  другой вернулся с  побитой физиономией (по  докатив-
шимся слухам, переспал с женой милицейского начальника
в Тамбове). А вот из Республики Тыва он приехал с хвостом
куда как более серьезным, за что позже и получил судимость.

По поводу веселой болезни и травмоопасных похождений
мужа супруга не очень расстраивалась (с кем не бывает, да
еще при такой работе?), но когда Семена Аркадьевича повя-
зали на глазах у всего двора за махинации в далеком Кызы-
ле, Раиса Петровна загрустила всерьез. Будучи пожизненной
домохозяйкой, денег она зарабатывать не умела, и как теперь
кормить маленького Йосю, даже представить себе не могла.

Впрочем, на  то Семен Аркадьевич и  был Цукерманом,
чтобы предвидеть, что рано или поздно за  ним придут.
Во время свидания в СИЗО он шепнул жене, где спрятал за-
гашник, и неверующая Раиса Петровна истово поблагодари-
ла Бога, пославшего ей предусмотрительного мужа, которого
по большому счету она никогда не любила.

Всю свою замужнюю жизнь Раиса Петровна Цукерман
(урожденная Пригожина) вставала своей большой красивой
грудью на защиту маленького Йоси и ровно столько же она



 
 
 

мечтала изменить фамилию и  национальность сына, запи-
санные у  того в метрике. Так уж случилось, что сразу по-
сле ареста мужа юному таланту пришла пора получать пас-
порт. Полная решимости осуществить свою мечту, Раиса
Петровна направилась в отделение милиции. Там она при-
нялась вдохновенно доказывать усталой седой паспортист-
ке, что будущая звезда советского музыкального искусства
не сможет жить полноценной жизнью с фамилией папы-уго-
ловника и не очень популярной национальностью в паспор-
те.

Паспортистка доводам Раисы Петровны вняла, ушла к на-
чальнику и, вернувшись через полчаса, ободряюще подмиг-
нула просительнице. Фамилией и национальностью не огра-
ничились, заодно и имя поменяли. Так еврей Иосиф Цукер-
ман стал русским Осипом Пригожиным.

Прошло пару лет, и новоиспеченный русский еврей от-
правился в Москву, нацелившись ни много ни мало на Кон-
серваторию имени Чайковского.

***
Открыв глаза на последних нотах, он увидел лицо девуш-

ки, светившееся восхищением и каким-то детским изумле-
нием. В душе Скрипача мелькнуло давно забытое чувство
гордости от того, что он умеет так играть. Прекрасная незна-
комка благодарно улыбнулась и, помахав на прощание ру-
кой, направилась к проезжей части, где минутой ранее оста-
новилось желтое такси.



 
 
 

Остаток дня Скрипач провел в тоске. Чувство было, как
в детстве, когда отец обещал купить ему на день рождения
велосипед, но вместо этого подарил три рубля, сказав, что
на велосипед у него денег не хватает. И хотя потрепанный
жизнью музыкант прекрасно понимал, что даже малейше-
го шанса на продолжение знакомства с удивительной слуша-
тельницей у него не было, чувство детской обиды заполнило
его до краев.

Вечером он оторвался по полной. Груздь с удивлением на-
блюдал, как обычно сдержанный Скрипач стакан за стака-
ном глотает крепленое и кулаком растирает слезы по лицу,
рассказывая про свою неудавшуюся жизнь. Конечно, хозяин
квартиры и раньше слышал все эти излияния, просто сего-
дня они звучали с особым надрывом. В итоге бывший лек-
тор, который обычно первым валился с ног, остался почти
трезвым и заботливо уложил собутыльника в кровать.

ГРУЗДЬ
Лектором Груздь стал случайно. Отнюдь не о такой уча-

сти мечтал Боря Агапкин, выпускник МГУ по специально-
сти «астрономия», покидавший алма матер с красным ди-
пломом. И когда по распределению он попал в один из ве-
дущих академических институтов столицы, ничто не сулило
затмений на ясном горизонте его блестящей научной карье-
ры.

Тучи сгустились, когда молодой специалист неожиданно
заболел уфологией. Вместо того, чтобы долбить гранит зна-



 
 
 

ний по утвержденной научным советом теме, он пал жерт-
вой Эриха фон Дэникена и его «Воспоминаний о будущем».
Дело довершили Реймонд Дрейк со своей теорией инопла-
нетного разума, который, как выяснилось, породил и давно
управляет всеми нами, неразумными. И Бог бы с этим его
увлечением, если бы Боря предавался ему по-тихому, не бес-
покоя окружающих. Так нет же: как все истово верующие, он
принялся бродить по институтским кабинетам и неустанно
обращать сотрудников в свое уфологическое учение.

Гроза становилась неминуемой. В конце концов, инсти-
тутскому начальству это брожение надоело, и оно вызвало
Агапкина на ковер, куда он явился с кучей плакатов и запи-
сей. Оглядев собравшихся торжествующим взглядом, мес-
сия инопланетного пришествия произнес пламенную речь,
в  конце которой обвинил весь научный совет в  косности
и мракобесии.

Уволить молодого специалиста в те времена было непро-
сто, но  с  Агапкиным обошлось без осложнений. После
нескольких вполне обоснованных выговоров за  опоздания
и невыполненную работу проповеднику новой религии пред-
ложили уйти «по собственному».

Пару месяцев непризнанный мессия слонялся без дела,
пока, наконец, не  забрел в  планетарий на  Садовом, куда
и устроился читать лекции, вступив, как полагается, во Все-
союзное общество «Знание». Рассказывать посетителям про
пришельцев ему, правда, не разрешили, но какую-никакую



 
 
 

зарплату положили. А главное, у него значительно прибави-
лось свободного времени, что позволило еще глубже прони-
кать в суть инопланетного присутствия на Земле и не про-
пускать ни одной значимой тусовки, где обсуждались неот-
ложные меры для установления контактов с братьями по ра-
зуму.

Жена Агапкина, очкастая аспирантка Маша, которая вы-
ходила замуж за подающего надежды ученого, так же, как
и институтский совет, не выдержала нашествия пришельцев
в голову мужа и ушла к продавцу пуховиков в Луже, ставше-
го впоследствии владельцем торговой сети.

Агапкин переживал дня два, после чего организовал
неформальный клуб уфологов среди постоянных посетите-
лей пивнухи на Красной Пресне. Там начался путь бывше-
го научного сотрудника и лектора общества «Знание» на по-
мойку московского бытия.

***
На следующий день Скрипачом овладела острая мизан-

тропия. Все без исключения прохожие казались ему исчади-
ями ада, и когда один из упакованных гостей столицы, про-
тягивая стольник, попросил Мурку, музыкант, сыгравший
за свою бульварную жизнь десять тысяч Мурок, буркнул, что
всякую дрянь он не играет. Гость слегка оторопел, деньги
спрятал в карман и гордо удалился со своей напомаженной
спутницей.

– А для меня сыграете?



 
 
 

Скрипач повернул голову и увидел Авторитета. На душе
стало полегче. Не только потому, что его ждало щедрое воз-
награждение, но и от того, что он с необъяснимой симпати-
ей относился к этому седому человеку, который минимум
раз в неделю приходил на Бульвар в сопровождении хмуро-
го охранника и, усевшись в принесенное раскладное кресло,
подолгу слушал, как играет музыкант.

– Шучу… Обойдемся без «Мурки». Сыграйте что-нибудь
на ваш вкус.

Скрипач не знал, как зовут этого постоянного посетите-
ля его бульварных концертов, но про себя называл его Авто-
ритетом. И для этого были основания: особый, пристальный
взгляд поблекших от чефира глаз и татуировки на руках вы-
давали в нем человека с богатым криминальным прошлым.

– Думаю, нам пора познакомиться, – произнес Авторитет,
когда музыкант закончил пьесу.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Старинные часы
 

И все-таки она появилась снова.
После того как он в первый раз увидел молодую богиню,

Скрипач спиртного в рот почти не брал, чем несказанно уди-
вил беспробудного Груздя. Достав из старого шкафа чемо-
дан с вещами из прошлой жизни, музыкант долго их переби-
рал, и, наконец, выбрал вполне еще сносный костюм, кото-
рый, как он полагал, должен был существенно изменить его
имидж. Скрипач почему-то верил: свершится чудо, и восхи-
тительный образ возникнет на Бульваре снова.

На этот раз она пришла к самому началу его выступления.
Расположившись на скамейке чуть поодаль от импровизиро-
ванной концертной площадки, девушка долго слушала, как
он играет. Скрипач очень старался показать все, на что спо-
собен, но как назло, ему мало что удавалось – то ли алко-
гольное воздержание сказывалось, то ли он просто стеснялся
своей новой поклонницы.

Увлекшись очередным пассажем, Скрипач не  заметил,
как она встала и подошла ближе.

– Меня зовут Асоль, – волшебным голосом произнесла де-
вушка, дождавшись паузы.



 
 
 

– Осип… В смысле – Осип Семенович, – хрипло пробор-
мотал Скрипач, не опуская скрипку.

– Очень приятно. Вы простите, что отвлекаю…
Она замолчала, словно собираясь с мыслями. Скрипач то-

же не мог вымолвить ни слова, сжавшись внутри от непри-
вычного смущения.

– Знаете что, не могли бы вы дать мне пару уроков? Вы так
потрясающе владеете инструментом, а я всю жизнь мечтала
научиться играть на скрипке.

Музыкант, не в силах произнести что-то вразумительное,
закивал, как контуженный.

– Вот я тут адрес и телефон написала, позвоните, когда
сможем начать. Извините, больше мешать не буду.

С  этими словами обладательница литературного имени
вернулась на скамейку и поднесла к уху телефон. Скрипач,
чуть помедлив, затеял своего коронного Сен-Санса, то и де-
ло поглядывая в сторону скамейки.

Неподалеку притормозило желтое такси, и Асоль исчезла
так же внезапно, как и появилась.

АСЯ
Фигура у Аси Павлюченко оформилась рано: уже к три-

надцати годам у нее нарисовалась красивая грудь третьего
размера, на которую с плохо скрываемой завистью погляды-
вали одноклассницы и которая подарила немало бессонных
ночей ее тайным поклонникам из числа местных пацанов.

Жила Ася с  мамой и  братом в  не  самом фешенебель-



 
 
 

ном районе Запорожья, застроенном облупленными пяти-
этажками непонятного цвета, которые пробовали красить,
но потом бросили. Вид из окон, правда, открывался потря-
сающий: днепровская Хортица во всей своей красе, однако
больше ничего вдохновляющего в окружающей среде не на-
блюдалось. Поговаривали, что их микрорайон будут сносить
под застройку элитными домами, но местные сомневались:
слишком плотным был осадок из продуктов жизнедеятель-
ности Промзоны, пыхтевшей неподалеку многочисленными
трубами. И хотя после развала Союза местные заводы пыл
поумерили, раз в полгода Ася помогала матери соскребать
с балкона вольфрамоникелевый налет в палец толщиной.

К шестнадцати годам гарна дивчина стала безусловной ко-
ролевой района. Грудь, у нее, правда, больше не выросла, за-
то все остальное отвечало самым строгим плейбоевским ка-
нонам. Желающих затащить ее в парк на темную скамейку
было хоть отбавляй, но местные парубки были наслышаны
о крутом нраве брата-боксера, который выиграл в России ка-
кие-то крутые соревнования по смешанным единоборствам.

Ася и сама была не прочь испытать то, о чем по ночам
шептало ее рано созревшее естество, и она с некоторым раз-
дражением относилась к защитному барьеру в лице спортив-
ного брата. Возможно, поэтому юная королева района при
первом же удобном случае с удовольствием отдалась заезже-
му фотографу, который странствовал по просторам свобод-
ной Украины не столько в поисках натуры, сколько в стрем-



 
 
 

лении на халяву удовлетворять свои мужские потребности.
Став женщиной, Ася обнаружила в  себе прямо-таки

неуемное сладострастие, что позволило ей меньше чем за год
осчастливить чуть  ли не  всех местных воздыхателей. Она
уже стала выходить на городской уровень, зачастив в центро-
вые клубы, когда судьба преподнесла ей неприятный сюр-
приз. Людская молва не смогла пройти мимо ее сексуальных
похождений, в результате чего мама с братом посадили ее
под домашний арест.

Не прошло и трех дней, как вольнолюбивая Ася, собрав,
пока все были на работе, рюкзачок, отправилась на вокзал,
где за пару минут повергла в любовный трепет проводни-
ка поезда «Запорожье  – Москва». Вскоре она уже слуша-
ла стук колес в служебном купе, где пускающий слюни пя-
тидесятилетний дядька с  усами рассказывал ей за  бутыл-
кой «Крымского» о неудавшейся семейной жизни. Ася при-
творялась, что внимательно слушает, прикидывая, за какую
именно часть ее тела сластолюбивый рассказчик схватится
первым делом.

Впрочем, ее это особо не напрягало, главное было благо-
получно добраться до Москвы, куда стремились многие ее
запорожские подруги. Там, без сомнений, ее ждал грандиоз-
ный успех в качестве лучшей столичной фотомодели. Ася
даже придумала себе сценический псевдоним: Асоль. Хоть
Грина она и не читала, но старое кино по телевизору смот-
реть любила.



 
 
 

***
Скрипач нерешительно нажал кнопку вызова в домофоне.
– Слушаю, – раздался знакомый голос в динамике.
– Это я.
– Кто я?
– Уже не узнаешь бывшего мужа?
Пауза зашелестела тихими скрипами в динамике.
– Открываю. Этаж, надеюсь, помнишь?
Открыв дверь, она отступила, приглашая его войти. Квар-

тира встретила знакомыми запахами, которые мгновенно
вернули его в прошлое. Он присел на диван, который они
вместе с женой купили с чудовищной, как позже выяснилось,
переплатой. Огляделся: все на местах, включая югославскую
стенку. Из этой квартиры он уходил, точнее, уползал целую
вечность назад. Тогда она смотрела ему вслед со  слезами
на глазах, но остановить не пыталась – после нескольких лет
мучений окончательное решение уже приняла.

Скрипач хотел закурить, и даже достал пачку из кармана,
но потом вспомнил, что бывшая жена всегда выгоняла его
с сигаретой на улицу. Она присела за обеденный стол, повер-
тела в руках маленькую чешскую вазу, которую он подарил
ей на день рождения, и отставила ее в сторону.

– Чем обязана, маэстро? Мне скоро на репетицию.
Нежданный гость поднял голову. Несмотря на язвитель-

ное обращение, холода или насмешки в ее глазах он не уви-
дел.



 
 
 

– Да вот, за часами зашел.
– Неужели час «икс» пробил?
– Ну, что ты, Валюха, не надо так. Я уже все свое получил.
– Я тоже…
Чуть помедлив, она поднялась из-за стола и направилась

в соседнюю комнату. Годы почти не изменили ее: все та же
фигура, те же каштановые, отливающие медью волосы, те же
походка и голос. А морщин он не разглядел. Наверное, по-
тому, что в глаза ей старался больше не смотреть.

Из комнаты она вышла со старинными, богато инкрусти-
рованными часами – единственным ценным предметом, ко-
торый он не пропил и который она обещала отдать только
тогда, когда его совсем прижмет.

Он засунул часы в припасенную клетчатую сумку и при-
поднялся с дивана.

– Спасибо. Я пойду?
– Иди.
В коридоре она не выдержала.
– Что случилось-то? Совсем плохо?
Он оглянулся, как будто недоумевая.
– Да нет, я бы сказал, совсем наоборот. Впрочем, черт его

знает. Ты все там же?
Она кивнула.
– Прости меня.
– Да иди уже. Бог простит.
АКТРИСА



 
 
 

Валентина Гаврюшкина была голубых кровей. Во всяком
случае, так утверждала ее старорежимная бабушка, в деви-
честве – Суворина, которая до самой смерти выходила к обе-
ду в бархатном платье с отложным кружевным воротничком.

Фамилию свою маленькая Валя не любила и втайне жела-
ла найти себе мужа с более звучным семейным именем. Од-
нако жизнь распорядилась иначе: первым ее супругом стал
футболист с трудно произносимой фамилией Саргсян.

С подающем надежды игроком «Спартака» Валя позна-
комилась на вечеринке, куда ее затащили подруги по Щу-
ке. Нельзя сказать, чтобы она сразу влюбилась в  Артура,
но и отказать напористому нападающему не смогла. Звезд-
ная жизнь так лихо закрутила юную студентку театрального
училища, что она и не заметила, как вскоре оказалась в зер-
кальном зале Дворца бракосочетания, где под многочислен-
ные фотовспышки сказала тихое «да».

Как и многие футбольные представители солнечного Кав-
каза, Артур любил раздавать автографы гораздо больше, чем
тренироваться, поэтому вскоре надежды подавать перестал
и вынужден был уехать к себе на родину, где в ереванском
«Арарате» его взяли на подмену.

Воспитанная бабушкой в лучших традициях русской ис-
тории, Валя бросила училище и отправилась за не очень лю-
бимым мужем в ереванскую ссылку, которая, впрочем, дли-
лась недолго. Вернувшись как-то в неурочный час из биб-
лиотеки, куда она со скуки устроилась на работу, молодая



 
 
 

жена застала техничного форварда в  объятьях сразу двух
пышнотелых экскурсанток из Тулы. Валя, конечно, была на-
слышана о пристрастии мужского населения солнечной Ар-
мении к большим формам, но понять, как их супружеская
кровать выдержала эти два тела, по полтора центнера каж-
дое, так и не смогла.

В Москве, куда она сбежала на следующий день после зна-
менательной сцены, Артур ее не беспокоил – видимо, тоже
особенно о разрыве не горевал и вскоре приехал в столицу,
чтобы мирно развестись. Вале удалось восстановиться в учи-
лище, которое она вскоре благополучно закончила, дав себе
слово посвятить театру всю жизнь без остатка. И никаких
больше мужчин!

Ее обет безмужия продолжался бы, наверное, достаточно
долго, если бы во время гастролей в Ярославле их театраль-
ную труппу не поселили в одну гостиницу вместе с извест-
ным струнным ансамблем. Так появился в ее жизни Скри-
пач, в которого она влюбилась по уши и даже больше.

Первые несколько лет прошли в розовом тумане счастья.
Скрипач шагал вверх семимильными шагами, завоевывая
все возможные награды, и в итоге стал самым молодым «за-
служенным» в истории отечественной музыки. Он даже на-
чал писать музыку, которая вызывала у Валентины неуем-
ный восторг. Конечно, Хачатуряна из него не получилось,
но сочиненное для любимой супруги «Русское каприччио»
знающие люди хвалили.



 
 
 

Успехи Валентины на сцене были не столь впечатляющи-
ми. До главных ролей она так и не добралась, но от этого
театр меньше любить не стала и служила ему верно. Неожи-
данный взлет случился на другом поприще: ее пригласили
поработать диктором на телевидении. Впрочем, телекарьера
актрисы длилась недолго: с нудными новостными текстами
она справлялась неважно, к тому же телевизионному началь-
ству порекомендовали взять на ее место дочку министра.

А потом случилось непоправимое. Ревнивый муж второй
виолончели во время антракта ворвался в гримерку и набро-
сился на Скрипача с кулаками. Как потом выяснилось, дебе-
лая виолончелистка на самом деле просто решила взбодрить
угасшую страсть вялого супруга и наплела ему небылиц про
ее роман с первой скрипкой.

Ревнивец был значительно габаритнее Скрипача,
но не учел, что тот, хоть и принадлежал к изящному сосло-
вию, уроков одесских подворотен не забыл, что в итоге обер-
нулось свернутой скулой нападавшего и сломанной кистью
музыканта.

Рука быстро зажила, но играть, как прежде, Скрипач уже
не  смог, что быстро сказалось на  его карьере. Смириться
с тем, что его отодвинули на вторые роли, лауреат междуна-
родных конкурсов не мог и выход из творческого кризиса
нашел самый банальный.

Она даже и  не  поняла, в  какой момент он начал пить.
Сначала стала замечать, что в гостях он сам себе наливает.



 
 
 

Потом обнаружила в буфете полупустую бутылку и поняла,
что поздним вечером он потихоньку пробирается на кухню
не для того, чтобы попить или перекусить. А когда ей позво-
нили из вытрезвителя, беда накрыла ее с головой.

Как же она за него билась! Без толку. Обиженный на весь
свет, он упорно ничего не хотел менять в своей полупьяной
жизни. После очередной кодировки проходил максимум ме-
сяц, и вот он уже вваливался в квартиру с гурьбой собутыль-
ников и устраивал очередную гульбу до потери пульса.

Из ансамбля его вежливо попросили, и он устроился в ка-
кой-то третьеразрядный кабак, где публика искренне востор-
галась виртуозом, не забывая ему подливать. Там он продер-
жался недолго, умудрившись сцепиться в пьяной драке с ад-
министратором ресторана. После этого, Скрипач стал неде-
лями пропадать неизвестно где, приходя домой, только что-
бы занять денег.

Разводились они тихо и без взаимных обвинений. Он бла-
городно оставил ей квартиру и переехал жить к Груздю, с ко-
торым успел познакомиться в пивной на Красной Пресне.
Она поплакала пару дней и стала жить дальше.

***
Груздь был в шоке. После того, как его закадычный сосед

неизвестно откуда приволок старинные часы, а потом отнес
их в скупку, произошло несколько совершенно невероятных
событий.
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