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Аннотация
Биография Пушкина за минувшие века детально изучена

исследователями, чего не скажешь о «пушкинской географии»,
которая является темой книги. Мечта уносит поэта в тот
дальний край, «где неба своды сияет в блеске голубом, где тень
олив легла на воды», но царь не отпускает его за границу. С
этого бесспорного факта начинается удивительное путешествие
Пушкина по Италии и Африке в компании с поэтом и его
провожатым, автором этой книги. Алексей Букалов – итальянист,
африканист, историк, глава бюро ИТАР-ТАСС в Риме.
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Алексей Букалов
«Берег дальный» Из

зарубежной Пушкинианы
 

Чувство неизъяснимое
 

«…Для меня выписана была из Москвы географическая
карта. Она висела на стене без всякого употребления и давно
соблазняла меня шириною и добротою бумаги. Я решился
сделать из нее змей… Батюшка вошел в то самое время, как
я прилаживал мочальный хвост к Мысу Доброй Надежды…»

Пушкин улыбнулся, наверно, когда пришло ему в голову
прицепить мочало не куда-нибудь, – к оконечности Африки,
да еще с таком манящим именем.

Кажется, это последняя помета на пушкинской карте Аф-
рики, вообще – на Пушкинской географической карте . Да-
та окончания «Капитанской дочки»: «19 окт. 1836». Жить
Пушкину оставалось три месяца десять дней.

Об Африке моей он объявил еще в первой главе «Евгения
Онегина», мечтая о побеге из «сумрачной России» (о кото-
рой будет, однако, «вздыхать»). «Маню ветрила кораблей», –
а в мечтах «Италия златая» и (может быть, несколько иро-



 
 
 

нически) «Африка моя». Впрочем, в первом издании рома-
на в стихах к этим словам вовсе не ироническое примеча-
ние: «Автор, со стороны матери, происхождения африкан-
ского…» Молодой поэт, ставший уже первым поэтом Рос-
сии, объявляет читателям, миру о своем африканстве.

Строфа о побеге открывается строкой: «Придет ли час
моей свободы?»

Свободы физически передвигаться в пространстве он так
и не дождется.

Пушкин всю жизнь – невыездной. Куда ни просился у царя
– в Италию, во Францию (в Китай тоже просился), – отказ. В
Полтаву захотел – и в Полтаву не пустили. Даже на поездку
из Петербурга в Москву требовалось разрешение.

На Кавказский театр войны, в 1829 году, он уехал, не
спросясь. («Из этого выйдет, что после первого же случая
ему будет назначено место пребывания».)

В «Путешествии в Арзрум» читаем: «Перед нами блиста-
ла речка, через которую мы должны были переправиться.
«Вот и Арапчай», – сказал мне казак. Арапчай! Наша гра-
ница! Это стоило Арарата. Я поскакал к реке с чувством
неизъяснимым. Никогда еще не видал я чужой земли. Гра-
ница имела для меня нечто таинственное, с детских лет пу-
тешествия были моею любимою мечтою. Долго вел я потом
жизнь кочующую, скитаясь то по югу, то по северу, и нико-
гда еще не вырывался из пределов необъятной России. Я ве-
село въехал в заветную реку, и добрый конь вынес меня на



 
 
 

турецкий берег. Но этот берег был уже завоеван, я всё еще
находился в России».

Но поэзия не знает государственных границ и не останав-
ливает коня на завоеванной территории.

В Болдинской глуши счастливой осенью 1830 года вооб-
ражение уносит Пушкина в средневековую Германию, в Ве-
ну 18-го столетия, в чумной Лондон 1660-х годов, в вечный
Мадрид Дон-Гуана. А за окном – «избушек ряд убогий, за
ними чернозем, равнины скат отлогий, над ними серых туч
густая полоса»…

Тремя годами позже там же, в Болдине, он обрывает сти-
хотворный отрывок «Осень» недописанной строфой-стро-
кой: «Плывет… Куда ж нам плыть?..» Корабль Поэзии за-
мер вознесенный на гребень волны: Вдохновение, Творче-
ство обращены в бесконечность.

Но поначалу, в черновой рукописи «Осени»  – пробы
продолжения. Пушкин намечает географию своих разду-
мий: «Египет колоссальный», Эллада, Италия (:»тень Везу-
вия»), «скупая Лапландия», «младая Америка», «скалы ди-
кие Шотландии печальной», «Швейцарии ландшафт пира-
мидальный» (но тут же – Кавказ, Молдавия и… губерния
Псковская).

Болдинской осенью 1833-го вместе с «Историей пугачев-
ского бунта» (только что, с высочайшего дозволения, про-
ехал по местам восстания – побывал на Волге, на Урале, в



 
 
 

Оренбурге) пишутся две самые петербургские повести – в
стихах и в прозе: «Медный всадник» и «Пиковая дама», и
тут же поэма «Анджело» на тему драмы Шекспира «Мера за
меру» – действие пьесы (соответственно, поэмы) разворачи-
вается «в одном из городов Италии счастливой».

Мечту Пушкина об Италии Анна Андреевна Ахматова на-
звала «заветнейшей и любимейшей мечтой его жизни».

Стихотворение «Для берегов отчизны дальной» Пушкин
пишет опять-таки в деревне. Последние числа ноября (по-
нынешнему уже декабрь), а заветная мечта уносит его в тот
дальний край, «где неба своды // Сияют в блеске голубом, //
Где тень олив легла на воды»… Одна строка, единствен-
ная подробность,  – но такой достоверной, такой поэтиче-
ской Италии, как эта, угаданная воображением Пушкина и
запечатленная одной строкой, единственной подробностью,
в русской поэзии, кажется, больше и не было. «Тень олив»…

В «Береге дальнем» объединены под общей обложкой и
общим названием две широко известные и любимые чита-
телем книги Алексея Букалова – «Пушкинская Италия» и
«Пушкинская Африка». Обе книги, хотя и вобрали в себя
обширный материал, накопленный и обдуманный прежни-
ми исследователями, явились новым словом в пушкиноведе-
нии, стали по-своему основополагающими в том его разделе,
который можно обозначить, как Пушкинская география.

Эта география чаще всего (оно и понятно) ведет свои по-
иски в местах, хранящих память живого, физического при-



 
 
 

сутствия Пушкина. Москва и Петербург, Молдавия, Крым,
Кавказ, Одесса, Оренбург, губернии Псковская и Твер-
ская… – здесь, похоже, определена каждая верста, отмечен-
ная пребыванием Поэта, как в творчестве его высмотрены
едва ли не всякая строка, не всякое слово, до этих – пуш-
кинских – мест относящиеся.

«У каждого есть своя тропинка к Пушкину, а у вас целых
две – африканская и итальянская…» – благословил нашего
автора академик Дмитрий Сергеевич Лихачев. Тропинки, по
которым ходит Алексей Букалов, не исхожены. Он работает
на территориях, где Пушкину «живьем» бывать не приходи-
лось, но где, как убеждаемся, читая книги Алексея Букало-
ва, присутствие Пушкина до ощутимого живо.

«Пушкин в Италии никогда не был. Сей бесспорный факт,
казалось бы, должен с ходу перечеркнуть весь замысел этой
книги…», – начинает Алексей Букалов «Пушкинскую Ита-
лию», начинает для того, чтобы всей своей книгой «опро-
вергнуть это мнение и показать удивительную прочность и
гармоничность видимых и невидимых нитей, связавших ве-
ликого русского поэта с “прекрасным далеко”, с Италией».
Он совершает прогулку с Пушкиным, и не только по Риму,
не только по иным городам и областям «Авзонии счастли-
вой», но и по итальянской книжной полке Поэта, по итальян-
скому лексикону, хранимому в памяти Поэта и тут, там явля-
ющего себя в его сочинениях, по свидетельствам современ-
ников и воспоминаниям мемуаристов, И где бы ни оказал-



 
 
 

ся с любимым своим героем, всюду, как истинный чичеро-
не, дополняет основной рассказ попутно приходящими на ум
сведениями, суждениями, наблюдениями. Сказать же Алек-
сею Бука-лову есть что, знания его разносторонни и разно-
образны: история, этнография, экономика, литература, пла-
стические искусства – и к тому же дней минувших анекдоты,
«от Ромула (вот уж поистине!) до наших дней» (автор наш
– человек ума живого, подвижного, в лучшем смысле слова
– веселого, в чем читателю, по мере знакомства с книгой,
предстоит убедиться).

Замысел книг, широта взгляда, глубина освоения мате-
риала, подступы к нему отмечены профессиональной подго-
товкой и опытом автора: Алексей Букалов – итальянист, аф-
риканист, журналист, политолог, историк. И – пушкинист.
Как-то повелось, говоря о нем, поначалу именовать его про-
фессии, определенные дипломом и пожизненной деятельно-
стью, но, если взглянуть из будущего, у которого своя шкала
ценностей, следует наверно, совершить перестановку в «слу-
жебном списке», перенести пушкиниста на первое место.

Идея совместного издания обеих книг необыкновенно
удачна. «Пушкинская Африка» и «Пушкинская Италия» со-
обща смотрятся по-своему органически цельной дилогией.
Как бы сама собой разумеющаяся возможность такого объ-
единения тем более привлекательна, что у каждой из книг
собственное «лица необщее выражение». Типологическое



 
 
 

сходство в постановке темы не исключает существенного
различия в ее решении. Общность замысла не исключает
разнонаправленного движения мысли при его воплощении.

«Пушкинская Италия» – собрание эссе («собранье пест-
рых глав», если угодно), увлекательных, разнообразных,
подчас неожиданных, объединенных в целое (цельное) со-
пряжением в них двух пространств – пространства духовно-
го мира Пушкина, которое, при том, что физической, мате-
риальной встречи Поэта с прекрасной страной его заветней-
шей мечты не произошло, полнится Италией, и пространства
Италии, которое, как убеждает нас автор, полнится Пушки-
ным.

«Пушкинская Италия» – это образ Италии, какой она яв-
ляется в воображении и раздумьях Пушкина, темы и об-
разы итальянской поэзии, перевоплощенные в его творени-
ях, пронесенный через всю жизнь пристрастный интерес к
«звукам италианским», к «языку Петрарки и любви»; но это
также и любовное внимание к личности нашего Поэта, к
его жизни и созданиям в «стране высоких вдохновений» –
итальянская пушкиниана, возможность которой основана
на том, что «творчество этого славянского латинянина име-
ет такой же европейский характер, как творчество Гете или
Моцарта» (Томас Манн).

Обширность и разнообразие материала «Пушкинской
Африки» нисколько не уступают тому богатству, которое на-
ходим под переплетом «Пушкинской Италии». Но матери-



 
 
 

ал в книге, не столько по воле автора, сколько в силу внут-
ренней необходимости, строится иначе, чем в «Пушкинской
Италии», или, может быть, иначе строит книгу.

В «Пушкинской Африке» имеется некая точка сосредо-
точения материала – фокус, где весь материал собирается,
сквозь который он проходит, из которого исходит: нечто по-
добное тому, что совершается со световым потоком, на пути
которого поставлено увеличительное стекло. Этот фокус –
Роман о Царском Арапе («Арап Петра Великого», как назва-
ли текст уже после смерти Пушкина первые публикаторы).
Алексей Букалов открывает нам, как в этом фокусе собира-
ется, сосредоточивается африканское (оно же – негритян-
ское, арапское) начало (назовем это так), каким оно суще-
ствовало в российской истории и легенде, менталитете, куль-
туре, как оно в них преломляется, пресуществляется, что-
бы затем, обретя новые черты и краски, устремиться в буду-
щее, отозваться ярким, нежданным лучом в ином времени
и ином пространстве, у Дягилева или Мейерхольда, у Ахма-
товой или Пастернака…

Роман о царском арапе – не только важнейший этап в
творчестве Пушкина, по сути, начало пушкинской прозы.
Роман этот – важнейший этап пушкинского мифотворче-
ства, этап в осознании себя и в создании того образа, в кото-
ром он хотел бы явиться современникам и потомкам. Речь,
по слову Ю.М. Лотмана (имеется в виду вообще творчество



 
 
 

Поэта), о «стремлении Пушкина создать себе в литературе
вторую биографию, которая служила бы в глазах читателей
связующим контекстом для его произведений».

Африканский миф в жизни, творчестве, судьбе Пушки-
на нечто совсем иное, чем миф итальянский. Осваивая Ита-
лию, овладевая ею, Пушкин,  – конечно же, по-своему, ге-
ниально, неповторимо, – занимался общим делом с иными
соотечественниками, предшественниками и современника-
ми, вводившими Италию в российский обиход, участвовал в
общей разработке целого пласта русской культуры. Африка
для Пушкина нечто совершенно свое, ни с кем не делимое, –
не только сфера притяжения, область интересов и творче-
ских занятий, но часть его Я. Другого такого африканца в
культурной истории России не было.

Пушкину нужна была для его мифа, для его жизни и ис-
кусства эта отвечавшая легенде «африканская кровь», он
чувствовал ее в своих жилах и, творчески возводя образ
предка, от которого эту «кровь» получил, как бы «легити-
мировал» ее. Когда он просил брата присоветовать Рылее-
ву «в новой его поэме поместить в свите Петра I нашего де-
душку» («Его арапская рожа произведет странное действие
на всю картину Полтавской битвы»), он, конечно же, созна-
ет и собственную сугубую особость, которую придает афри-
канское начало его личности, и без того обособляемой его
гением, в многолюдстве общественного и литературного ми-
ра. Эту необычную особость Пушкина, создаваемую его аф-



 
 
 

риканством, замечательно убедительно, опираясь на доку-
менты, устные и письменные свидетельства, обнаруживает
Алексей Букалов.

«В один из февральских дней 1974 года наш маленький
автомобильный «караван» медленно продвигался всё даль-
ше и дальше на север Эфиопии, – начинает он «Пушкин-
скую Африку». – Судя по карте, мы уже пересекли пятна-
дцатую параллель, а стало быть еле заметный ручей под мо-
стом – река Мареб. Остановились у большой акации на раз-
вилке дорог. Было тихо, солнце клонилось к закату, тени ста-
ли длиннее, и высокие горы на горизонте покрылись легкой
дымкой… Здесь, на границе с Эритреей, воздух тоже, каза-
лось, был пропитан не пылью, а самой историей…»

Алексею Букалову, переправившемуся через реку Мареб,
посчастливилось больше, чем Пушкину с Арапчаем. Перед
ним раскинулась территория, еще не завоеванная, которую
предстояло ему открывать, исследовать, наносить на карту.

«Дальние загадочные страны», – берет он эпиграфом, на-
чиная свое дальнее и долгое путешествие. «Дальние зага-
дочные страны», составляющие предмет Пушкинской геогра-
фии, не очерчены границами, потому что безгранично вооб-
ражение Поэта; их история не скреплена хронологией, пото-
му что мысль Поэта не стеснена временными пределами, а
Слово его по-своему отзывается в новых поколениях.

Об этом путешествии рассказывает Алексей Букалов в
книге «Берег дальний».



 
 
 

Владимир Порудоминский



 
 
 

 
Маршрут первый

Африка
 

Моей маме, лучшему в мире детскому доктору,
посвящается

 
«Il mal di Africa»

От автора
 

Эта книга призвана рассказать не столько об А.П. Ганни-
бале, «гениальном предке гениального поэта» (определение
Натана Эйдельмана), сколько о значении этого родства для
психологии творчества и мировоззрения самого Пушкина.

Судьба так распорядилась, что автор, итальянист по об-
разованию, после окончания института десять лет прорабо-
тал в Восточной Африке, где тогда еще помнили итальян-
ский – язык бывших колонизаторов. И как большинство ев-
ропейцев, не смог не влюбиться в этот удивительный мате-
рик. Альберто Моравиа даже придумал имя такому наважде-
нию: «Il mal di Africa» – «Заболеть Африкой», как назвал
его писатель в последней книге о путешествиях по Черному
континенту (1987). Сейчас, пытаясь понять это чувство оча-
рования и привязанности, я нашел еще одно объяснение, для



 
 
 

меня – важнейшее. Африка подарила России предка ее вели-
чайшего поэта, и уже за одно это следует испытывать призна-
тельность «ветрам степей африканских», забросившим на
наши просторы пушкинского черного прадеда.

Знаю, что был не одинок в этом восприятии Африки «че-
рез Пушкина», у меня были столь блестящие предшествен-
ники, как Николай Степанович Гумилев, совершивший три
путешествия на Африканский Рог и оставивший нам не
только «абиссинские и сомалийские» стихи, полные грусти и
экзотической прелести, но и интереснейшие дневники, лишь
недавно обнаруженные. Поэт побывал на предполагаемой
родине Ганнибала, первым сфотографировал молодого раса
Тафари (будущего императора Эфиопии Хайле Селассие) и
привез в Петербург коллекцию предметов африканского бы-
та, не потерявшую и сейчас, спустя почти век, своего науч-
ного значения.

Есть Музей этнографии в городе этом
Над широкой, как Нил, многоводной Невой,
В час, когда я устану быть только поэтом,
Ничего не найду я желанней его.

Я хожу туда трогать дикарские вещи,
Что когда-то я сам издалека привез,
Чуять запах их странный, родной и зловещий,
Запах ладана, шерсти звериной и роз.



 
 
 

 
* * *

 
Предлагаемая читателю литературоведческая работа об-

разует вторую часть дилогии «Иноземный Пушкин». Первая
книга называется Пушкинская Италия, она написана в Ри-
ме и вышла в 2004 году в петербургском издательстве «Але-
тейя». (Сейчас при университете Триеста готовится ее новое
издание, исправленное и дополненное.) Пушкинская Афри-
ка продолжает тему и представляет собой расширенный и
переработанный вариант моей же монографии Роман о цар-
ском арапе. Очерки истории одного пушкинского шедевра.
(Москва, «Прометей», 1990.)

Идея серии «географических» работ о Пушкине принад-
лежала академику Дмитрию Сергеевичу Лихачеву. Он все-
гда поощрял новые подходы в пушкинских исследованиях,
требуя, разумеется, тщательности и точности. В 1982 году
в академическом санатории «Узкое», на окраине Москвы, я
брал у него интервью для журнала «В мире книг», где тогда
работал. «У каждого есть своя тропинка к Пушкину, а у вас
целых две – африканская и итальянская, – сказал он, когда
официальная беседа закончилась. – Смело по ним идите, не
рискуя наступить кому-нибудь на ногу: пушкинисты этого
не любят». И устроил мне незабываемую импровизирован-
ную экскурсию по старинной усадьбе санатория, помнившей
многих именитых постояльцев.



 
 
 

Пушкина у нас почитают все, и «Царский арап» разошел-
ся очень быстро, возможно, благодаря впервые опубликован-
ным в этой книге замечательным рисункам Павла Бунина.
Незадолго до своей смерти Д.С. Лихачев порекомендовал
переиздать монографию и даже написал короткое, но очень
лестное для меня предисловие. Позволю себе процитировать
его отзыв: «Книга Алексея Букалова “Роман о Царском ара-
пе” вызвала к себе очень широкий интерес, (“художествен-
ное исследование” – я бы так определил его, но это не со-
всем точно), по подходу к теме, по тому, что в центре ее
Пушкин, его незаконченное произведение… Я всецело при-
соединяюсь к высоким отзывам об этой книге профессио-
нальных пушкинистов, и прежде всего “строгого” С.А. Фо-
мичева, а от себя скажу, что читал ее с увлечением. Это ис-
следование, внимательное к мелочам, вместе с тем написа-
но с широких позиций африканиста и русиста одновремен-
но». И подписался официально: «Председатель Пушкинской
юбилейной комиссии академик Дм. Лихачев».

Мне вообще повезло, и я многим обязан творческим под-
сказкам Дмитрия Сергеевича. Однажды, услышав от меня
рассказ о плачевном состоянии бывшей усадьбы М.А. Ган-
нибал в подмосковном сельце Захарове, где в детские годы
бывал Пушкин, Лихачев разволновался и посоветовал сроч-
но запечатлеть для потомков все, что осталось, «пока окон-
чательно не разрушили». Так вышел в свет набор слайдов
«Пушкинское Захарово» с моей сопроводительной брошю-



 
 
 

рой1.
А в Париже, совершенно независимо от этого замысла,

профессор Е.Г. Эткинд работал над материалами по теме
«Пушкинская Франция». Мы говорили с ним об этом труде
в Милане, у нашего общего друга Ю.А. Добровольской. К
сожалению, Ефим Григорьевич не успел свою книгу закон-
чить. Но замысел этот все же получил свое воплощение – в
издательстве «Алетейя» вышла прекрасная книга известно-
го пушкиниста Ларисы Ильиничны Вольперт «Пушкинская
Франция» (СПб., 2007, 576 с.)

За полтора десятилетия, прошедшие после выхода в свет
моих очерков «Роман о царском арапе», отечественная пуш-
кинистика, освободившись от идеологических пут, шагнула
далеко, в том числе и в познании биографии поэта и его ро-
дословной. Российскому читателю стали доступны не только
оригинальные работы Владимира Набокова и других пред-
ставителей русского зарубежья, но и новые открытия послед-
них лет, в том числе пришедшие из Африки, с родины пуш-
кинского прадеда.

Библиография «ганнибалиады» сегодня уже насчитыва-
ет сотню названий, многие из них читатель встретит на
страницах предлагаемой книги. Назову здесь с благодарно-
стью лишь некоторых авторов, из трудов которых мы суме-

1 Москва, Диафильм, 1986, см. также: Букалов А.М. Сентиментальное путеше-
ствие в Захарово // В мире книг, 1981. № 9. С. 71–74. Справедливости ради, от-
мечу, что сейчас в Захарове восстановлен господский дом и создан музей.



 
 
 

ли узнать о пушкинском предке то, что не успел для себя
выяснить сам поэт: В. Набоков, В. Ходасевич, Б. Модзалев-
ский, М. Вегнер, Н. Лернер, М.Лонгинов, М.Хмыров, Д.А-
нучин, С. Опатович, Д. Благой, И. Файнберг, С. Фомичев,
Н.Эйдельман, В. Листов, М. Сергеев, Г. Леец, Н. Телетова,
В. Старк, А. Бессонова и, наконец, камерунский ученый Д.
Гнамманку.

Хочу с признательностью вспомнить здесь моего трагиче-
ски погибшего друга Сергея Дубова, журналиста и книголю-
ба, первого издателя этих очерков.

 
* * *

 
Habent sua fata libelli – Пушкин любил этот ставший пого-

воркой стих римского писателя Теренциана Мавра – «книги
имеют свою судьбу».

Но что такое судьба книги? Это история ее замысла и рож-
дения, ее написания, публикации, это ее путь к читателю,
ее путешествие во времени. Судьбы писателя и книги тесно
связаны. В книге отражается личность и жизнь писателя, а
сама эта жизнь во многом зависит от судьбы книги – дети-
ща писателя. Поэтому часто судьба книги становится судь-
бой писателя – в глазах современников и в представлении
потомков.

Судьба книги – это не просто ее издательская, типограф-
ская история. Книги имеют еще и общественные, читатель-



 
 
 

ские судьбы» историю своего восприятия.
Судьба книги – это судьбы ее героев, они «прораста-

ют» – в других книгах. Это не только цензурные перипетии,
иллюстрации, инсценировки и экранизации. Это и отраже-
ние книги, пусть даже неоконченной или при жизни авто-
ра неопубликованной, на судьбе писателя. Незавершенный
– не значит несовершенный. Оказывается, и незавершен-
ные книги имеют свою судьбу. Счастливую или несчастную?
Несчастную – потому что им не повезло, они остались недо-
писанными, брошенными созданиями. Это книги-«сироты»,
иногда даже книги-«подкидыши». Счастливую, прежде все-
го, потому что они остаются вечной загадкой, годами, иногда
веками додумываются, мысленно завершаются читателями.

Счастливую – еще и потому что с годами многие из них
возвратились к жизни, нашли дорогу к читателю. Рассыпан-
ные в рукописных листах, запертые в письменном столе ав-
тора, они излучают невидимую энергию, множеством ярких
искр разбрасываются драгоценными вкраплениями по раз-
ным книгам писателя, отражаются в книгах других авторов.

Вот почему разговор о судьбе незавершенной книги впол-
не правомерен, когда речь идет о шедевре, оказавшем гро-
мадное влияние на судьбы русской исторической прозы, оте-
чественной литературы в целом.

Мы говорим о судьбе книги и подразумеваем ее роль в
творческой эволюции писателя. Это совершенно оправдан-
ный и даже необходимый разговор, когда речь идет об одном



 
 
 

из самых заветных, задушевных творений гения.
Пушкин торопился, как будто знал, чувствовал, что мало

времени ему отпущено судьбой. И мы давно уже не разделя-
ем его произведения на законченные и незавершенные. И не
перестаем удивляться этим последним – сколько закончен-
ности в их незавершенности!

Роман о царском арапе так и остался «недостроенным
замком» пушкинской фантазии. Мы мысленно пройдемся по
его этажам, по старинным залам, спустимся в подвалы и за-
глянем в каморки, поднимемся на башни. С их высоты от-
крываются захватывающие дали…



 
 
 

 
Часть первая

Тень африканского предка
 
 

Горячий ветер пустыни
 
 

Вместо пролога
 

Далекие загадочные страны…
Николай Гумилев

В один из февральских дней 1974 года наш маленький ав-
томобильный «караван» медленно продвигался все дальше и
дальше на север Эфиопии. Судя по карте, мы уже пересекли
пятнадцатую параллель, и, стало быть, еле заметный ручей
под мостом, – река Мареб. Остановились у большой акации
на развилке дорог. Было тихо, солнце клонилось к закату,
тени стали длиннее, и высокие горы на горизонте покрылись
легкой дымкой. Позади осталась бывшая эфиопская столица
Гондар, с круглыми башнями средневекового замка импера-
торов из династии Фасилидэсов. Здесь, на границе с Эритре-
ей, воздух тоже, казалось, был пропитан не пылью, а самой
историей.

Не по этим ли камням пятнадцать столетий назад брели



 
 
 

под крики погонщиков вереницы рабов – строителей двор-
цов и загадочных стел древнего Аксумского царства? А в
конце XIX века где-то совсем рядом, за тем холмом, грохо-
тала великая битва: в 1896 году вооруженные лишь стрела-
ми и кремневыми ружьями войска эфиопского негуса Ме-
нелика II наголову разбили при Адуа мощную армию ита-
льянских завоевателей… За двести лет до славной битвы по
этой же дороге от селения Лого вдоль берега мелководного
и мутного Мареба турецкие янычары гнали в рабство горст-
ку эфиопских детей – «аманатов», заложников. Гнали до са-
мого Красного моря, в беломазаный и глинобитный порто-
вый город Массауа, город мечетей и соляных копей. Сре-
ди мальчишек мог быть маленький Абреха, младший сын
Бахар Негаша, правителя приморской провинции Абисси-
нии… Здесь начинался долгий и дальний путь по дорогам
мира, который предстояло пройти одному из выдающихся
африканцев XVIII века, будущему сподвижнику Петра I и
главному «фортификатору» России генералу Абраму Петро-
вичу Ганнибалу – прадеду Александра Сергеевича Пушки-
на. Здесь разыгрались первые сцены великой драмы его жиз-
ни.

Не случайно Ю.Н. Тынянов задумал открыть свою трило-
гию о Пушкине романом «Ганнибалы» (1932). И кажется,
начало вступления к роману относится именно к этому эфи-
опскому перекрестку: «Дело идет на этот раз о Хабеше, ста-
рой Абиссинии, о самом севере ее, стране Тигрэ, где люди



 
 
 

говорят на языке тигринья, о той горной части Тигрэ, кото-
рая называется: страна Хамасен. В этой земле Хама-сен есть
река Мареб, у самой реки стояло – быть может, стоит еще
и теперь – дерево сикомора, которое арабы зовут: даро. Вет-
ки его сто лет назад протягивались на тридцать шесть мет-
ров; купол дерева покрывал круг в шестьсот метров. В те-
ни его отдыхали войска хамитов в тысячу пятьсот человек и
больше. На верхних ветках сидели голуби, золотистые, абис-
синские. Двести лет назад, если идти из Хабеша в турецкую
Массову, непременно нужно было пройти мимо этого дере-
ва. Тогда голуби провожали человека разговором. Дело идет
о человеке, абиссинце, который не своей волей прошел мимо
этого дерева – его вели в турецкую неволю. Разговор идет о
старой Турции, которая в XVII и XVIII веках не менее важна
для Европы, чем Россия, а для России не менее важна, чем
Европа»2.

Тынянов из далекой России угадал, увидел этот абиссин-
ский перекресток, услышал шелест крыльев и воркование
золотистых голубей. Потому что в полете фантазии он сле-
довал за самим Пушкиным, который всю жизнь зачарованно
вглядывался в «земли полуденной волшебные края» и вос-
создавал в своем воображении удивительную и полную ска-
зочных приключений судьбу черного предка.

Фигура эта не давала Пушкину покоя, просилась на бу-

2 Цит. по сб.: Юрий Тынянов. Писатель и ученый. Воспоминания. Размышле-
ния. Встречи. М.: Мол. гвардия, 1966 (ЖЗЛ). С. 204–205.



 
 
 

магу. Наконец все продумано до мельчайших деталей. Как
в волшебном фонаре возникали яркие, почти лубочные кар-
тины событий XVIII века – того, который Пушкин считал
своим по праву рождения.

Михайловское. Приближался пир его фантазии. Бессон-
ные ночи над фолиантами Петровских хроник, прогулки по
тенистым аллеям старого Ганнибалова парка. И вот пробил
час – побежали, помчались легкие строки, заскрипело перо.
Их встреча состоялась.

Был негр ему истинным сыном,
Так истинным правнуком – ты
Останешься. Заговор равных.
И вот, не спросясь повитух,
Гигантова крестника правнук
Петров унаследовал дух3.

 
«Потаенна, сафьянная тетрадь»

 

Как мог унизиться до прозы
Венчанный Музою поэт…

А.С. Пушкин (II, 247)

Счастливая мысль – вести дневник – пришла Алексею

3 Цветаева М.И. Мой Пушкин. М., 1931. С. 23.



 
 
 

Николаевичу Вульфу весной 1827 года, после окончания
Дерптского университета. Человек умный и наблюдатель-
ный, Вульф отразил в дневнике с предельной хронологиче-
ской аккуратностью свои встречи и беседы со многими зна-
комыми, в том числе – с опальным другом и соседом Алек-
сандром Пушкиным. «Он много знал, чему научаются в уни-
верситетах, между тем как мы с вами выучились танцевать, –
вспоминал потом Пушкин их знакомство. – Разговор его был
прост и важен. Он имел обо всем затверженное понятие, в
ожидании собственной проверки. Его занимали такие пред-
меты, о которых я и не помышлял…» («Заметка о холере»,
1831; XII, 308). Давние приятели вновь встретились, когда
Пушкин (уже не изгнанником!) провел часть лета и осень в
Михайловском.

16 сентября 1827 года Вульф записал:
«По шаткому крыльцу взошел я в ветхую хижину первен-

ствующего поэта русского. В молдаванской красной шапоч-
ке и халате увидел я его за рабочим его столом, на коем
были разбросаны все принадлежности уборного столика по-
клонника моды; дружно также на нем лежали Montesquieu с
“Bibliotheque de campagne” и “Журналом Петра I”, виден был
также Alfieri4, ежемесячники Карамзина и изъяснение снов,
скрывшееся в полдюжине альманахов; наконец, две тетради
в черном сафьяне5 остановили мое внимание на себе: мрач-

4 Монтескье. Сельские чтения; Альфиери.
5 Обман зрения – тетради были в обыкновенных черных бумажных переплетах.



 
 
 

ная их наружность заставила меня ожидать что-нибудь таин-
ственного, заключенного в них, особливо когда на большей
из них я заметил полустертый масонский треугольник. Есте-
ственно, что я думал видеть летописи какой-нибудь ложи; но
Пушкин, заметив внимание мое к этой книге, окончил все
мои предположения, сказав мне, что она была счетною кни-
гой такого общества, а теперь пишет он в ней стихи; в другой
же книге показал он мне только что написанные первые две
главы романа в прозе, где главное лицо представляет его пра-
дед Ганнибал, сын Абиссинского эмира, похищенный тур-
ками, а из Константинополя русским посланником прислан-
ный в подарок Петру I, который сам его воспитывал и очень
любил. Главная завязка этого романа будет – как Пушкин
говорит – неверность жены сего арапа, которая родила ему
белого ребенка и за то была посажена в монастырь. Вот ис-
торическая основа этого сочинения»6.

Не только халат и красная шапочка были молдавского
происхождения, но и тетради на рабочем столе поэта. Ко-
гда-то в Кишиневе Пушкин и впрямь был членом масонской
ложи «Овидий» – той самой, за которую, как он полагал, бы-
ли «уничтожены в России все ложи» (XIII, 257)7. Вульф не
обманулся в своем ожидании тайны – «масонские» тетради
содержали в себе главы одного из самых сокровенных про-

6 Вульф А.Н. Дневники. М.: Федерация, 1929. С. 135–136.
7 «4 мая 1821 был я принят в масоны» – запись из кишиневского дневника

(XII, 303).



 
 
 

изведений Пушкина, его первого исторического романа, из-
вестного впоследствии под названием «Арап Петра Велико-
го». Мы еще вернемся к этому важному свидетельству три-
горского приятеля Пушкина (Вульф сделал свою запись «по
свежим следам» – на другой же день после обеда в Михай-
ловском), оно является, пожалуй, единственным указанием
на возможное развитие сюжетной линии романа.

О том, что замысел и план романа уже вполне созрели у
Пушкина ко времени приезда в псковское имение, говорит
быстрая, почти «чистовая» работа над ним. 31 июля Пуш-
кин сообщил А.А. Дельвигу: «Я в деревне и надеюсь мно-
го писать, в конце осени буду у Вас; вдохновенья еще нет,
покамест принялся я за прозу» (XIII, 334). Этой прозой бы-
ли публицистические наброски «Отрывки из писем, мысли
и замечания» и первые главы исторического романа эпохи
Петра I.

Ни для самого Пушкина, ни для его друзей и читателей
это обращение к прозе, пожалуй, не явилось неожиданным,
оно было подготовлено всем его житейским и творческим
опытом. «Лета клонят к прозе», – писал Вяземскому в 1822
году двадцатитрехлетний поэт (XIII, 44). А через два го-
да Пушкин, обращаясь к читателям третьей главы «Евгения
Онегина», обещает «унизиться до смиренной прозы» и на-
писать новый роман – на этот раз не в стихах, а в прозе («дья-
вольская разница!»).



 
 
 

Не муки тайные злодейства
Я грозно в нем изображу,
Но просто вам перескажу
Преданья русского семейства,
Любви пленительные сны,
Да нравы нашей старины. (VI, 57)

Здесь у Пушкина есть одно слово, которое служит вообще
как бы ключом к пониманию его художественно-историче-
ского мышления, подметили исследователи, слово это – пре-
дание. Если проанализировать многочисленные случаи упо-
требления этого слова в самых разных пушкинских текстах
на протяжении всего его творческого пути, то выяснится, что
предание – самая притягательная для Пушкина форма, в ко-
торой запечатлевает себя минувшее. Предание (по опреде-
лениям фольклористики) – это особый вид устно передавае-
мого повествования, которое, возникнув некогда как рассказ
участника или свидетеля действительных событий, при даль-
нейшем распространении утрачивает «эмпирическую фото-
графичность», обретая взамен смысл обобщенно-поэтиче-
ский. В предании как бы осуществляется синтез докумен-
тальности и поэтического вымысла, «летописности» и «ска-
зочности» – рождается та самая «поэзия истории», которая
так привлекала Пушкина8.

Удивительная судьба пушкинского прадеда, известная по
8 Тархов А.Е. Мир «Капитанской дочки». В кн.: Пушкин. Избранная проза. М.,

1978. С. 4.



 
 
 

«семейственным преданиям», не могла не заинтересовать
Пушкина – историка и романиста. «Семейственные воспо-
минания дворянства должны быть историческими воспоми-
наниями народа» (VIII, 53) – этой формуле из пушкинского
незавершенного «Романа в письмах» (1829 год) как нельзя
более соответствовал замысел повествования о Петровской
эпохе.

Вот строки о михайловских буднях поэта из «Памятных
записок» Н.М.Смирнова, камер-юнкера: «Его дни тянулись
однообразно и бесцветно. Встав поутру, погружался он в хо-
лодную ванну и брал книги и перо; в минуты грусти пере-
катывал шары на бильярде или призывал старую няню рас-
сказывать ему про старину, про Ганнибалов, потомков Ара-
па Петра Великого, из фамилии которых происходила его
мать»9.

Пушкин, как сообщает его первый биограф П.В. Аннен-
ков, говорил друзьям: «Бог даст, мы напишем исторический
роман, на который и чужие полюбуются» 10.

Напрашивался и главный герой – здесь, в псковской де-
ревне, в старинной Ганнибаловой вотчине все дышало памя-
тью о царском арапе.

Летом 1827 года Пушкин одновременно работал и над ис-
торической эпопеей в прозе, и над любимым своим детищем
– романом в стихах «Евгений Онегин». Эти произведения

9 А.С. Пушкин в воспоминаниях современников. 2-е изд. М., 1985. Т. II. С. 273.
10 Анненков П.В. Материалы для биографии А.С. Пушкина. СПб., 1855. С. 199.



 
 
 

тесно связаны между собой, причем не только хронологи-
ей их создания, но и многими невидимыми нитями художе-
ственного свойства. Перефразируя Анну Ахматову, можно
сказать, что над Пушкиным, приступившим к роману о цар-
ском арапе, стояла «Онегина» воздушная громада…

 
«Свет мой, зеркальце, скажи»

 
Одно зеркало важнее целой галереи предков

Вольфганг Менцель

Почему Пушкин, обратившись к Петровской эпохе, вы-
вел на сцену экзотическую фигуру своего прадеда? Навер-
ное, прежде всего потому, что в отношении к Ганнибалу про-
явился тот «личный автобиографический, домашний инте-
рес к истории» (по определению Ю.Н. Тынянова), который
Пушкин так высоко ценил у Вальтера Скотта.

Первые рассказы о загадочном «абиссинском принце»,
властной волей царя Петра спасенном из турецкого плена и
призванном в Россию, Пушкин услышал еще мальчиком –
от своей бабушки Марии Алексеевны Ганнибал.

…Люблю от бабушки московской
Я толки слушать о родне,
Об отдаленной старине.
Могучих предков правнук бедный… (V, 100)



 
 
 

Летними вечерами в подмосковном Захарове сказки о Бо-
ве-королевиче, о Лукоморье переплетались с «семействен-
ной» легендой о знаменитом арапе, ставшем крестником
русского царя. Любимая няня Арина Родионовна, в молодо-
сти служившая у Ганнибалов в Суйде, тоже хорошо помнила
своего старого черного барина.

Принадлежность к этому славному и странному роду (как
причастность к сказке, к трагедии), к «русскому ганнибаль-
ству» Пушкин ощутил очень рано – сначала в приметах соб-
ственной внешности и характера.

Сущий бес в проказах,
Сущая обезьяна лицом… (I, 499) —

так написал о себе пятнадцатилетний лицеист в полу-
шутливом стихотворении на французском языке. Тогда же
в 1814 году лицейское стихотворение «Казак» он подпи-
сал: «А. Пушкин-Аннибал». С жизнеописания Ганнибалов,
с пращура, он начнет потом свою автобиографию.

В детстве Саша Пушкин, русоволосый мальчик, говорил,
что хочет покрасить волосы в черный цвет, чтобы более по-
ходить на арапа!

В московском музее поэта экспонируется миниатюрный
детский портрет Пушкина, исполненный в самом начале
XIX века неизвестным художником. Вот анализ искусство-
веда: «Каким мы видим Пушкина на первом его портрете?



 
 
 

Это большеголовый мальчик двух-трех лет, по-детски пух-
лый, с привлекающим внимание живым и серьезным взгля-
дом темно-синих глаз. Волосы густые, светло-русые, с рыже-
ватым оттенком. Уже в этом детском портрете Пушкина, как
в строении, так и в выражении лица, проступают черты, уна-
следованные им от прадеда абиссинца А.П. Ганнибала»11.

Е.П. Янькова, знакомая родителей Пушкина, вспомина-
ла: «Саша был большой увалень и дикарь, кудрявый маль-
чик <…> со смуглым личиком, не скажу, чтобы пригляд-
ным, но с очень живыми глазами, из которых искры так и
сыпались»12.

Писатель-карамзинист М.Н. Макаров, московский при-
ятель семьи Пушкиных, рассказывал: «В детских летах,
сколько я помню Пушкина, он был не из рослых детей и все с
теми же африканскими чертами физиономии, с какими был
и взрослым, но волосы в малолетстве его были так кудрявы
и так изящно завиты африканскою природою, что однажды
мне И.И. Дмитриев сказал: “Посмотрите, ведь это настоя-
щий арабчик”. Дитя рассмеялось и, оборотясь к нам, прого-
ворило очень скоро и смело: “По крайней мере, отличусь тем
и не буду рябчик”13. Рябчик и арабчик оставались у нас це-

11 Павлова Е.В. А.С. Пушкин в портретах. М., 1983. С. 7–8. (Некоторые иссле-
дователи, заметим, ставят под сомнение утверждение о том, что на этом портрете
изображен Пушкин.)

12 Рассказы бабушки Д. Благово. СПб., 1885. С. 459–160.
13 Намек на рябое лицо И. Дмитриева.



 
 
 

лый вечер на зубах»14.
Порывистый, импульсивный, с «необузданными афри-

канскими (как происхождение его матери) страстями» (М.
Корф); «проявлялась в нем вся пылкость и сладострастие
африканской его крови»15 (С. Комовский) – это Пушкин по
воспоминаниям других воспитанников лицея.

А.В. Луначарский обобщил лицейский образ поэта: «Ма-
ленький стройный арапчонок, курчавый, с огнем в глазах,
подвижный как ртуть, полный страсти, – таким видят Пуш-
кина лицейские товарищи и педагоги»16.

«Невысокого роста, поджарый, подвижный, смуглолицый,
с толстыми губами, крупными белыми каннибальскими зу-
бами и глазами, сиявшими в минуты радости, он, судя по
всему, соблазнил не одну сговорчивую царскосельскую деви-
цу» – предполагает знаменитый французский писатель, Гон-
куровский лауреат Анри Труайя, автор двухтомной биогра-
фии Пушкина (1946), только недавно появившейся в рус-
ском переводе17.

Когда 19 октября 1828 года лицеисты первого выпуска со-
брались на свой традиционный праздник, Пушкин вел шу-

14 А.С. Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1974. Т. I. С. 56.
15 Там же. С. 69, 119. (Другой лицеист – М.Л. Яковлев на полях против этих

последних строк возмущенно заметил: «Описывать так можно только арабского
жеребца, а не Пушкина, потому только, что в нем текла кровь арабская».)

16 Цит. по сб.: Дань признательной любви. Л., 1979. С. 90.
17 Труайя Анри. Пушкин: Биография в 2 томах. Т. I. СПб.: Вита Нова, 2005.

С. 34.



 
 
 

точный протокол их встречи. Он перечислил присутствовав-
ших и назвал их школьные клички, последним в списке зна-
чился: «…Пушкин – француз (смесь обезианы с тигром)»18.
Тот же лицеист С. Комовский в своих воспоминаниях пояс-
нял, что «по страсти Пушкина к французскому языку <…
> называли его в насмешку французом, а по физиономии
и некоторым привычкам обезьяною или даже смесью обе-
зьяны с тигром»19 (что вызвало сердитую ремарку М. Яко-
влева: «как кого звали в школе, в насмешку, должно только
оставаться в одном школьном воспоминании старых товари-
щей». Впрочем, и он тут же подтвердил, что Пушкина «зва-
ли обезьяной, смесью обезьяны с тигром»)20.

Юный Пушкин в неоконченной лицейской поэме «Бо-
ва» (осень 1814 года) восклицал, обращаясь к своему куми-
ру:

О Вольтер! о муж единственный!
Ты, которого во Франции
Почитали богом некиим,
В Риме дьяволом, антихристом,
Обезьяною в Саксонии! (I, 64)

А почти через десять лет, в черновиках III главы «Евге-

18 Рукою Пушкина. Несобранные и неопубликованные тексты. М.–Л., 1935. С.
733.

19 А.С.Пушкин в воспоминаниях… Т. I. С. 69.
20 Там же. С. 119.



 
 
 

ния Онегина», под портретом Вольтера, появится автопорт-
рет, явно стилизующий сходство Пушкина с великим фран-
цузом21.

Ю.Н. Тынянов полагал, что у Пушкина в годы учебы было
даже три клички: «француз», «обезьяна» и «тигр». В извест-
ном тыняновском романе две последние объясняются тем,
что Пушкин имел склонность к прыжкам, грыз перья и, «ко-
гда он сердился, его походка становилась плавная, а шаги
растягивались»22.

Ю.М. Лотман, ссылаясь на выражение Вольтера «смесь
обезьяны и тигра», показал, что оно означает просто «фран-
цуз» – именно в таком смысле этот фразеологизм получил
распространение23.

Однако кличка «обезьяна» была, по-видимому, широко
известна и вне лицейского круга, она постепенно стала со-
относиться лишь с внешностью поэта и в этой связи исполь-
зовалась мемуаристами, в том числе и из дружеской поэту
среды. Вот, например, дневниковая запись Долли Фикель-
мон, относящаяся к декабрю 1829 года: «Пушкин, писатель,
ведет беседу очаровательным образом – без притязаний, с
увлечением и огнем; невозможно быть более некрасивым –

21 Жуйкова Р. Г. Автопортреты Пушкина (каталог). В сб.: Временник Пушкин-
ской комиссии, XIX. Л.: Наука, 1985. С. 99 (портрет № 35).

22 Тынянов Ю.Н. Пушкин. М.: Книга, 1983. Т. II. С. 32.
23 Лотман Ю.М. Смесь обезьяны с тигром. В сб.: Временник Пушкинской ко-

миссии. XIII, Л., 1979. С. 110–112



 
 
 

это смесь наружности обезьяны и тигра; он происходит от
африканских предков и сохранил еще некоторую черноту в
глазах и что-то дикое во взгляде»24.

О сложившемся стереотипе, связанном с кличкой «обе-
зьяна», говорят и другие мемуарные свидетельства. М.И.
Осипова, дочь Прасковьи Александровны, вспоминала: «Я,
бывало, все дразню и подшучиваю над Пушкиным; в двадца-
тых годах была мода вырезывать и наклеивать разные фи-
гурки из бумаги; я вырежу обезьяну и дразню Пушкина, он
страшно рассердится, а потом вспомнит, что имеет дело с
ребенком, и скажет только: «Вы юны, как апрель»25.

Современница Пушкина рассказывала тверскому краеве-
ду В.И. Колосову, как однажды ее муж, придя домой, сооб-
щил: «Я сейчас видел Пушкина. Он сидит у Гальяни на ок-
не, поджав ноги, и глотает персики. Как он напомнил мне
обезьяну!»26

Актриса А.М. Каратыгина писала, что в 1818 году, «гово-
ря о Пушкине у князя Шаховского, Грибоедов назвал поэта
«мартышкой» (un sapajon). Пушкину перевели, будто бы это
прозвище было дано ему – мною! Плохо же он знал меня,
если мог поверить, чтобы я позволила себе так дерзко ото-

24 А.С. Пушкин в воспоминаниях… Т. II. С. 140.
25 См.: Вересаев В.В. Пушкин в жизни. М., 1936. С. 305.
26 Колосов В.И. Александр Сергеевич Пушкин в Тверской губернии в 1827 го-

ду. Тверь, 1888. С. 2.



 
 
 

зваться о нем, особенно о его наружности…»27

К 20-м годам ХIХ века относится небольшой портрет
Пушкина на пластине слоновой кости, ныне также храня-
щийся в московском музее поэта (автор неизвестен): «Пе-
редав внутреннюю красоту и обаяние Пушкина, автор ми-
ниатюры не счел нужным скрыть его своеобразную некра-
сивость: большой приплюснутый нос, толстые губы, густые
бакенбарды, закрывающие значительную часть щек. Именно
эти внешние черты обращали на себя внимание тех, кто в
первый раз видел Пушкина»28, – отмечает искусствовед.

Вот как запомнила, например, свое первое впечатление
от внешности Пушкина знаменитая цыганка Таня, тогда еще
подросток: «Небольшой ростом, губы толстые и кудлатый та-
кой <…>. Он мне очень некрасив показался. И я сказала сво-
им подругам по-нашему, по-цыгански: «Дыка, дыка, на не
лачо, таки вашескери!» «Гляди, значит, гляди, как нехорош,
точно обезьяна!»29

В «Семейной хронике» Л.Н. Павлищева приведен запи-
санный со слов его матери, Ольги Сергеевны, сестры поэта,
разговор, который будто бы вел при ней ее брат Александр
с одной недалекой и болтливой француженкой. Вот его пе-
ревод:

« – Кстати, г-н Пушкин, в ваших жилах и сестры вашей

27 А.С. Пушкин в воспоминаниях… Т. I. С. 200.
28 Павлова Е.В. А.С. Пушкин в портретах. М., 1983. С. 28.
29 А.С. Пушкин в воспоминаниях… Т. II. С. 209.



 
 
 

течет негритянская кровь?
– Разумеется, – отвечал поэт.
– Это ваш дед был негром?
– Нет, он уже им не был.
– Значит, это был ваш прадед?
– Да, мой прадед.
– Так это он был негром… да, да… но в таком случае, кто

же был его отец?
– Обезьяна, мадам, – отрезал наконец Александр Сергее-

вич»30.
«Кличка, которая в своей первооснове, т. е. применитель-

но к французскому характеру,  – отметил Ю.М. Лотман,  –
никаких зрительных ассоциаций не имеет, будучи отнесе-
на к Пушкину, получала дополнительные смыслы в связи
с некоторыми особенностями мимики31 и внешности поэта.
Одновременно, получив, видимо, широкую огласку, она да-
вала поверхностному наблюдателю готовый штамп восприя-
тия именно внешности. В период, когда вокруг Пушкина на-
чал стягиваться узел светских сплетен и личность его стала
привлекать недоброжелательное любопытство, старая дру-

30 Говоря о слове «обезьяна» в лексике Пушкина, следует вспомнить и его пись-
мо Вяземскому в мае 1826 года, где обезьяна вырастает в какой-то символ злого
духа, несчастья и коварства: «Судьба не перестает с тобой проказить. Не сердись
на нее, не ведает бо, что творит. Представь себе ее огромной обезьяной, которой
дана полная воля. Кто посадит ее на цепь? Не ты, не я, никто…» (XIII, № 265).

31 Вспомним опять роман Ю. Тынянова: «Пушкин вдруг засмеялся, как смея-
лись Ганнибалы: зубами» (т. II. С. 31).



 
 
 

жеская лицейская кличка в руках его преследователей легко
превратилась в направленное против него оружие. Связь с
«французом» была окончательно забыта, и на поверхность
выступила пасквильная характеристика внешности, что впи-
сывалось в штамп «безобразный муж прекрасной жены»32.

Та же Д. Фикельмон не преминула отметить (запись 31
мая 1831 года): «Пушкин приехал из Москвы и привез свою
жену… Он очень в нее влюблен, рядом с ней его уродливость
еще более поразительна, но когда он говорит, забываешь о
том, что ему недостает, чтобы быть красивым…»33.

Вот как резюмирует свидетельства современников один
из составителей сборника мемуаров о поэте: «Из разноголо-
сицы мнений, суждений, оценок, фактов и домыслов для нас
вырисовывается облик живого Пушкина. Человек среднего
роста со смугловатым оттенком кожи, сильным и легким те-
лом и маленькими аристократическими руками, за которы-
ми тщательно следит. Он весь в движении, и естественность
и непринужденность придают ему неуловимое изящество,
заменяющее природную красоту. Действительно, в этой по-
движности есть что-то обезьянье: привычка грызть яблоко
или акробатическая ловкость, с какой он бросается на диван,
поджав под себя ноги. <…> Оскорбленный, он становится
страшен; лицо искажается, с полуоткрытых губ срываются
несвязные слова, ужасные и оскорбительные… Еще час – и

32 Временник Пушкинской комиссии. XIII, Л., 1979. С. 111.
33 А.С. Пушкин в воспоминаниях… Т. II. С. 141.



 
 
 

он спокоен и холоден»34

В 1830 году в «Московском телеграфе» появилась паро-
дия на пушкинское «Собрание насекомых», обвинявшая его
автора в подражательстве и подписанная: Обезьянин35.

В октябре 1830 года Ф. Булгарин напечатал в 12-м то-
ме собрания своих сочинений повесть «Предок и потомок».
В повести стольник царя Алексея Михайловича некто Сви-
стушкин проспал в замороженном состоянии двести лет и
очнулся в XIX веке.

Проснувшись, он стал искать своих потомков и нашел
поэта Никандра Семеновича Свистушкииа, автора сочине-
ний «Воры» и «Жиды» (сравни: «Разбойники» и «Цыганы»).
Увидев потомка, предок приходит в ужас: «Какой это пото-
мок мой? Это маленькое зубастое и когтистое животное, не
человек, а обезьяна!»36.

В феврале 1831 года вышел третий номер рукописного
журнала «Момус». Журнал этот выпускался кружком сту-
дентов Московского университета, членами которого были
Давыдов и Сарохтин, поклонники Н.Н. Гончаровой до ее за-
мужества. В номере были помещены два произведения, со-
державшие намек на брак Гончаровой с Пушкиным: стихо-

34 А.С. Пушкин в воспоминаниях… Т. I. С. 31 (вступительная статья В.Э. Ва-
цуро).

35 См.: Гордин А. Гибель Пушкина. В кн.: Три повести. Л., 1973. С. 136.
36 Там же. С. 158. К этому же времени относятся стихотворные пародии (прес-

ные и бессмысленные) на Пушкина-поэта Африкана Желтодомова (Сын Отече-
ства. №17, 1830).



 
 
 

творение «Элегия» и пьеса «Два разговора об одном предме-
те». Молодые представлены под прозрачными именами Из-
разцовой и Фузеина (фузея – старинное название пушки).
Приведем отрывок из пьесы:

(Зима. Гулянье на набережной.)
Иксин. Вот и семейство Изразцовых. Фузеин рядом с На-

деждой. Правда ли, что он на ней женится?
Фарсин (протяжно). Говорят… (со смехом) Поддели мо-

лодца!..
Иксин. Как хочешь думай обо мне, Фарсин, а я по-старо-

му не нахожу ничего сверхъестественного в особе Надежды
Петровны.

Фарсин. Признаюсь тебе, я сам то же думаю.
Иксин. Например, что за глаза, что за колорит?
Фарсин. О! что до глаз, так они просто косые; лицо же

спорит с цветом светло-оранжевой шляпки ее возлюбленной
сестрицы.

Иксин. Ну, а Фузеин-то каков?
Фарсин. Сатир! Обезьяна!
Иксин. Зато любимец Феба37…
Заключительные реплики заставляют вспомнить обмен

эпиграммами между Пушкиным и поэтом А.Н. Муравье-
вым, состоявшийся в Москве тремя годами раньше. В ответ
на шутливые строчки Пушкина (вызванные тем, что Мура-
вьев нечаянно отбил руку у гипсовой статуи Аполлона):

37 Цит. по: Овчинникова С.Т. Пушкин в Москве. М., 1985. С. 158–160.



 
 
 

…Кто же вступился за Пифона?
Кто разбил твой истукан?
Ты, соперник Аполлона,
Бельведерский Митрофан!

Муравьев разразился эпиграммой вполне в духе «светско-
го» фольклора того времени:

Как не злиться Митрофану?
Аполлон обидел нас:
Посадил он обезьяну
В первом месте на Парнас38…

Это «зооморфное» (по определению Ю.М. Лотмана) срав-
нение преследовало Пушкина и на протяжении всех лет его
семейной жизни. Если верить воспоминаниям В.А. Солло-
губа, Пушкин однажды сказал, «что Дантес носит перстень с
изображением обезьяны. Дантес был тогда легитимистом и
носил на руке портрет Генриха V. – Посмотрите на эти чер-
ты, – воскликнул тотчас Дантес, – похожи ли они на госпо-
дина Пушкина?»39

38  См.: Поэты 1820–1830-х годов. Т. II. Л., 1972. С. 125, 692. (Комм. В.С.
Киселева-Сергенина.)

39 А.С. Пушкин в воспоминаниях… Т. II. С. 297. «Сам по себе этот эпизод ма-
ловероятен, – комментирует Ю.М. Лотман, – он представляет интерес для харак-
теристики того светского фольклора, который создавался в эти дни вокруг тра-
гедии Пушкина <…> Горькая шутка Вольтера, сделавшись лицейской кличкой,



 
 
 

Иногда сам Пушкин, словно издеваясь над столичным
«фольклором», в сердцах «возвращал» свету эту кличку. Вот
отрывок из его письма к Е.М. Хитрово от 21 августа 1830 го-
да (из Москвы): «Как же я должен благодарить Вас, судары-
ня, за любезность, с которой уведомляете меня хоть немно-
го о том, что происходит в Европе! Здесь никто не получа-
ет французских газет, а что касается политических сужде-
ний, то Английский клуб решил, что князь Дмитрий Голи-
цын был неправ, издав ордонанс о запрещении игры в экарте.
И среди этих-то орангутангов я осужден жить в самое инте-
ресное время нашего века!» (XIV, 415). Сравним с гневной
репликой княжны Полины из романа «Рославлев» по адресу
тупой московской знати: «…Что могли понять эти обезьяны
просвещения…» (VIII, 151).

Кличка перешла «по наследству» и к пушкинским детям.
Московский знакомый поэта, отставной полковник С.Д. Ки-
селев, сообщал в письме жене (из Петербурга, 19 мая 1833
года): «Я зван в семейственный круг, где на днях буду обе-
дать; мне велено поторопиться с избранием дня, ибо бары-
ня обещает на днях же другого орангутанца произвесть на
свет»40. (Сын Александр, второй ребенок Пушкиных, родил-

с одной стороны, повлияла на мемуарные свидетельства о внешности поэта. Без
учета этого мы рискуем слишком буквально понимать документы, вместо того
чтобы их дешифровать. С другой, она вплелась в предсмертную трагедию поэта,
давая в руки его врагов удобное «объяснение» характера, подлинные размеры
которого были выше их понимания» (Временник… Л., 1979. С. 112).

40 Литературное наследство. М., 1952. Т. 58. С. 112.



 
 
 

ся 6 июля 1833 года.)
Прозвище «обезьяна» стоит в данном случае в одном

смысловом ряду с понятиями «негр», «арап», «африканец».
Это прозвище не могло не обратить на себя внимания и

последующих поколений. В 1918 году поэт Григорий Шен-
гели опишет экзамен в лицее:

И юноша, волнуясь и летя,
Лицом сверкая обезьяньим,
Державина, беспечно как дитя,
Обидел щедрым подаяньем41.

Эпитет «африканский» так постоянно сопутствовал Пуш-
кину с детства, что поэт, вглядываясь в свое отражение в зер-
кале, словно старался тщательно соответствовать сложивше-
муся стереотипу:

А я повеса вечно праздный,
Потомок негров безобразный… (II, 139) —

это из стихотворения «Юрьеву» (1818-й или 1820 год).
Скептическое отношение к своей внешности, род «комплек-
са неполноценности», с годами усиливалось. «…Могу я ска-
зать вместе с покойной няней моей: хорош никогда не был, а
молод был» (письмо Н.Н.Пушкиной, 1835 год) (XVI, 51). В
другом письме к жене, в последний год жизни (о предложе-

41 Пушкин в русской поэзии. М., 1937. С. 143.



 
 
 

нии скульптора Витали): «Здесь хотят лепить мой бюст. Но
я не хочу. Тут арапское мое безобразие предано будет бес-
смертию во всей своей мертвой неподвижности» (май 1836
года) (XVI, 116).

9 мая 1828 года, во время поездки в Кронштадт на паро-
ходе, английский художник Доу зарисовал Пушкина (рису-
нок, к сожалению, не сохранился). Пушкин упрекнул его:

Зачем твой дивный карандаш
Рисует мой арапский профиль?
Хоть ты векам его предашь,
Его освищет Мефистофель… (III, 101)

«Страдая от своей наружности, – отметила Т.Г. Цявлов-
ская, исследуя рисунки поэта, – Пушкин говорил о ней – в
стихах и в прозе, рисовал себя, оставляя свои автопортреты
друзьям. Во всем этом сквозит, может быть, некий вызов,
бравада»42.

Со своей стороны, друзья подтрунивали над Пушкиным.
Вот, например, как А.И. Тургенев сообщал П.А. Вяземскому
о возможных переменах в судьбе Пушкина: «Граф Воронцов
сделан новороссийским и бессарабским генерал-губернато-
ром. Не знаю еще, отойдет ли к нему бес арабский. Кажется,
он прикомандирован был к лицу Инзова» (9 мая 1823 года,

42 Цявловская Т.Г. Рисунки Пушкина. М., 1980. С. 341. См. также: Аришина
Н. Арапские завитки // Работница, 1992. №9/10. С. 32–33.



 
 
 

из Петербурга в Москву. Подлинник по-французски)43. «По-
эту смуглому поклон» – читаем мы в другом письме (А.И.
Тургенев – В.А. Жуковскому, 4 сентября 1831 года)44.

Друг Пушкина П.В. Нащокин сделал ему в декабре 1831
года новогодний подарок: чернильницу с бронзовым арап-
чонком45: «Посылаю тебе твоего предка с чернильница-
ми…»46 (XIX, 250).

Пушкин охотно включается в игру. В декабре 1830 года
он в письме в Бухарест к Н.С. Алексееву вспоминал о ки-
шиневских красавицах, «о еврейке, которую так долго и так
упорно таил ты от меня, своего черного друга».

«Африканский» ореол образа Пушкина отразился в па-

43 Цит. по сб.: Одесский год Пушкина. Одесса, изд. 2-е, 1979. С. 200. Эта инто-
нация – традиционная для переписки двух пушкинских друзей. Сравним с пись-
мом Вяземского к А.И. Тургеневу об успехах юного Пушкина: «Стихи чертен-
ка-племянника чудесно хороши…»

44 Литературное наследство. Т. 58. С. 104.
45 «Чернильница эта служила Пушкину до конца жизни. Сейчас она хранится в

доме на Мойке. Такие массивные бронзовые чернильницы, с небольшими вари-
антами в деталях, были распространены в начале 30-х годов прошлого века», –
пишет Л.П. Февчук в книге «Личные вещи А.С. Пушкина» (Л., 1970. С. 83).
Один из ее вариантов выставлен в мемориальной комнате второго этажа москов-
ского Музея-квартиры А.С.Пушкина на Арбате.

46 Пушкин ответил: «Очень благодарю тебя за арапа» (янв. 1832 г.). Между
прочим, обмениваться «восточной бронзой» было принято в пушкинском кругу.
В апреле 1830 г., например, Пушкин перед отъездом на Кавказ шлет из Москвы
в Петербург своему другу Дельвигу бронзовую статуэтку грифа и стихотворение
«Загадка» (с подзаголовком «При посылке бронзового сфинкса»). Поводом по-
служил выход в свет сборника «Стихотворения барона Дельвига».



 
 
 

мяти многих мемуаристов – и близко знавших поэта, и ед-
ва с ним знакомых. П.А. Вяземский описал Льва Сергеевича
Пушкина: «Как брат его, он был несколько смуглый араб, но
смахивал на белого негра. Тот и другой были малого роста, в
отца. Вообще в движениях, в приемах их было много отцов-
ского. Но африканский отпечаток матери видимым образом
отразился на них обоих. Другого сходства с нею они не име-
ли» (написано в 1860-х годах)47.

«Африканцами» в шутку называли обоих братьев Пуш-
киных. Вспомним эпиграмму С. Соболевского:

Пушкин Лев Сергеич
Истый патриот:
Тянет ерофеич
В африканский рот…

Аннет Оленина, дочь известного мецената, президента
Академии художеств, записала в дневнике о своей встрече на
балу у Хитрово со «знаменитым поэтом Пушкиным» (1828
год): «Бог, даровав ему гений единственный, не наградил его
привлекательной наружностью. Лицо его было выразитель-
но, конечно, но некоторая злоба и насмешливость затмева-
ли тот ум, который виден был в голубых или, лучше сказать,
стеклянных глазах его. Арапский профиль, заимствованный
от поколения матери, не украшал лица его. Да и прибавьте к

47 А.С. Пушкин в воспоминаниях… Т. I. С. 156–157.



 
 
 

тому ужасные бакенбарды, растрепанные волосы, ногти, как
когти, маленький рост, жеманство в манерах, дерзкий взор
на женщин, которых он отличал своей любовью, странность
нрава природного и принужденного и неограниченное само-
любие – вот все достоинства телесные и душевные, которые
свет придавал русскому поэту XIX столетия»48.

И.И. Лажечников, известный исторический романист,
впервые увидел Пушкина в 1819 году в доме графа Остер-
мана-Толстого в Петербурге: «Только что я ступил в комна-
ту, из передней вошли в нее три незнакомых лица. Один был
очень молодой человек, худенький, небольшого роста, кур-
чавый, с арабским профилем, во фраке»49.

«Цветом лица Пушкин отличался от остальных. Объясня-
лось это тем, что в его жилах текла арапская кровь Ганни-
бала, которая даже через несколько поколений примешала
свою сажу к нашему славянскому молоку», – написал поль-
ский доктор Станислав Моравский в своих «Воспоминани-
ях», опубликованных в «Красной газете» в 1928 году.

А вот цитата из записок Н.И. Греча: «Однажды, кажется,
у А.Н.Оленина, Уваров, не любивший Пушкина, гордого и
не низкопо-клонного, сказал о нем: “Что он хвалится сво-
им происхождением от негра Аннибала, которого продали в
Кронштадте (Петру Великому) за бутылку рома!” Булгарин,
услыша это, не преминул воспользоваться случаем и повто-

48 Там же. Т. II. С. 70.
49 Там же. Т. II. С. 170.



 
 
 

рил в “Северной Пчеле” этот отзыв. Этим объясняются сти-
хи Пушкина “Моя родословная”».

Другой известный литератор, член «Арзамаса» Ф.Ф. Ви-
гель в своих «Записках» сослался на пушкинскую родослов-
ную: «Он по матери происходил от арапа генерала Ганнибала
и гибкостью членов, быстротой телодвижений несколько по-
ходил на негров и на человекоподобных жителей Африки» 50.

М.В. Юзефович, друг и боевой товарищ Льва Пушкина,
в статье, написанной в 1880 году, оспорил общепринятое
представление о «смуглом» Пушкине: «Я встретился с ним
в 1829 году <…> Как теперь вижу его, живого, простого в
обращении, хохотуна, очень подвижного, даже вертлявого,
с великолепными большими, чистыми и ясными глазами, в
которых, казалось, отражалось все прекрасное в природе, с
белыми, блестящими зубами, о которых он очень заботил-
ся, как Байрон. Он вовсе не был смугл, ни черноволос, как
уверяют некоторые, а был вполне белокож и с вьющимися
волосами каштанового цвета. В детстве он был совсем бело-
кур, каким остался брат его Лев. В его облике было что-то
родное африканскому типу; но не было того, что оправды-
вало бы его стих о самом себе: «Потомок негров безобраз-
ный». Напротив того, черты лица были у него приятные, и
общее выражение очень симпатичное. Его портрет, работы
Кипренского, похож безукоризненно»51.

50 Там же. Т. I. С. 220.
51 Там же. Т. II. С. 100.



 
 
 

Это последнее замечание, правда, находится в противоре-
чии с широко известной ремаркой самого Пушкина («Себя
как в зеркале я вижу, // Но это зеркало мне льстит»). Однако
в целом зарисовка Юзефовича по настроению близка к запи-
си М.И. Цветаевой: «Обман зрения всей России, видевшей
– от арапской крови, «Арапа Петра Великого» и «Цыган» –
Пушкина черным. (Правильный обман). Был рус»52.

Конечно, многое зависело от того, какими глазами смот-
рел тот или иной мемуарист на Пушкина. Страстный его по-
клонник, писатель И.А. Гончаров, будучи еще студентом, ви-
дел Пушкина в сентябре 1832 года на лекции в Московском
университете и так описал его внешность: «С первого взгля-
да наружность его казалась невзрачною. Среднего роста53,
худощавый, с мелкими чертами смуглого лица. Только когда
вглядишься пристально в глаза, увидишь задумчивую глуби-
ну и какое-то благородство в этих глазах, которых потом не
забудешь. В позе, в жестах, сопровождавших его речь, была
сдержанность светского, благовоспитанного человека. Луч-
ше всего, по-моему, напоминает его гравюра Уткина с порт-
рета Кипренского. Во всех других копиях у него глаза сде-
ланы слишком открытыми, почти выпуклыми, нос – выдаю-
щимся – это неверно. У него было небольшое лицо и пре-

52 Цветаева М.И. Мой Пушкин. М., 1981. С. 140.
53 Сохранилось, между прочим, точное измерение роста Пушкина, сделанное

художником Г.Г. Чернецовым под рисунком поэта в рост: «Рисовал с натуры
1832-го года. Апреля 15-го. Ростом 2 арш. 5 вершк. с половиной» (XI, фронтис-
пис). В переводе на современные измерения это составляет 166 см 64 мм.



 
 
 

красная, пропорциональная лицу голова, с негустыми кудря-
выми волосами»54.

С этим описанием перекликается запись В.П. Горчако-
ва, одного из ближайших приятелей Пушкина по Кишиневу
(1822 год): «В числе многих особенно обратил мое внимание
вошедший молодой человек небольшого роста, но довольно
плечистый и сильный, с быстрым и наблюдательным взором,
необыкновенно живой в своих приемах, часто смеющийся в
избытке непринужденной веселости и вдруг неожиданно пе-
реходящий к думе, возбуждающей участие. Черты лица его
были неправильные и некрасивы, но выражение думы до то-
го было увлекательно, что невольно хотелось бы спросить,
что с тобою? Какая грусть мрачит твою душу?»55

Левушка, боготворивший брата, сказал о его внешности:
«Пушкин был собою дурен; ростом он был мал»56. Казаки
под Оренбургом, среди которых Пушкин возбудил подозре-
ние своими вопросами о Пугачеве, в донесении начальству
перечислили такие приметы: «собой невелик, волос черный,
кудрявый, лицом смугл»57.

Молодой литератор И.И. Панаев запомнил свой визит в
книжную лавку Смирдина на Невском проспекте (1831 год):
«В одно почти время со мною вошли в магазин два челове-

54 А.С.Пушкин в воспоминаниях… Т. II. С. 216.
55 Там же. Т. I. С. 237.
56 Цит. по: Брюсов В.Я. Мой Пушкин. М.–Л., 1929. С. 10.
57 Цит. по: Вегнер М. Предки Пушкина. М., 1937. С. 33.



 
 
 

ка: один большого роста, с весьма важными и смелыми при-
емами <…>, другой среднего роста, одетый без всяких пре-
тензий, даже небрежно, с курчавыми волосами, с несколько
арабским профилем, с толстыми, выдававшимися губами и
с необыкновенно живыми и умными глазами. Когда я взгля-
нул на последнего, сердце мое так и замерло… Я узнал в нем
Пушкина по известному портрету Кипренского»58. (Спутни-
ком поэта был его друг С.А. Соболевский.)

В «Литературных и житейских воспоминаниях» И.С.
Тургенева упомянуто впечатление, относящееся уже к 1837
году: «Пушкина мне удалось видеть всего один раз, за
несколько дней до его смерти, на утреннем концерте в зале
Энгельгардта. Он стоял у двери, опираясь на косяк, и, скре-
стив руки на широкой груди, с недовольным видом посмат-
ривал кругом. Помню его смуглое, небольшое лицо, его аф-
риканские губы, оскал белых, крупных зубов, висячие бакен-
барды, темные желчные глаза под высоким лбом почти без
бровей – и кудрявые волосы»59.

Уже упоминавшийся нами Н.М. Смирнов, муж А.О. Рос-
сет, таким запомнил Пушкина в последние годы жизни: «До-
машние нужды имели большое влияние на нрав его; с боль-
шой грустью вспоминаю, как он, придя к нам, ходил печаль-

58 Цит. по: Зажурило В.К., Черная М.Г. По пушкинским местам Ленинграда.
Л., 1982. С. 137.

59 Тургенев И.С. Собр. соч. в 12-ти т. М., 1956. Т. 10. С. 265. «Тургенев славится
точностью своих портретов», – замечает в связи с этим воспоминанием А. Битов
(Статьи из романа. М., 1986. С. 205).



 
 
 

но по комнате, надув губы и опустив руки в карманы широ-
ких панталон, и уныло говорил: «Грустно! Тоска!» Шутка,
острое слово оживляли его электрическою искрою: он гром-
ко захохочет и обнаружит ряд белых прекрасных зубов, ко-
торые с толстыми губами были в нем остатками полуараб-
ского происхождения…»60.

В 1830-х годах состоялось личное знакомство с Пушки-
ным украинского историка Д.Н. Бантыш-Каменского. Опуб-
ликованная им в Прибавлении ко II части «Словаря зна-
менитых Россиян» статья «Александр Пушкин» (1847 год)
тоже имеет оттенок мемуарного свидетельства: «Александр
Сергеевич Пушкин, среднего роста, худощавый, имел в мла-
денчестве белокурые, курчавые волосы, сделавшиеся потом
темно-русыми; глаза светло-голубые; улыбку насмешливую
и вместе приятную; носил на умном лице отпечаток афри-
канского своего происхождения, которому соответствовали
живость и пылкость характера, раздражительного, но доб-
рого, услужливого, чувствительного. Он, в особенности, от-
личался большими своими бакенбардами и длинными ног-
тями, которыми щеголял. Любезность, острый ум, необык-
новенная память и заманчивый, веселый рассказ делали его
украшением, душою общества»61.

Нижегородская дама Л.П. Никольская видела Пушкина

60 А.С. Пушкин в воспоминаниях… Т. II. С. 237–233.
61 Цит. по: Анненков П.В. Материалы для биографии А.С. Пушкина (факси-

мильное издание). М., 1985. С. 464.



 
 
 

только однажды – на званом обеде у военного губернатора
3 сентября 1833 года: «Я запомнила наружность этого го-
стя: по виду ему было более тридцати лет. Он носил баки.
Немного смуглое лицо его было оригинально, но не краси-
во: большой открытый лоб, длинный нос, полные губы, – во-
обще неправильные черты, но что было у него великолепно-
го – это темно-серые с синеватым отливом глаза, большие,
ясные! нельзя передать выражения этих глаз: какое-то жгу-
чее, а при том ласкающее, приятное. Я никогда не видела
лица более выразительного: умное, доброе, энергичное. Ко-
гда он смеялся – блестели его белые зубы. Манеры у него
были светские, но слишком подвижные. Он хорошо говорил:
ах, сколько было ума и жизни в его неискусственной речи!
А какой он веселый, любезный – прелесть! Этот дурняшка
мог нравиться»62.

То строки, написанные доброжелательной рукой. Но
недругов, увы, было больше. Вспомним выпад в «Северном
Меркурии» (17 ноября 1830 года): «Один известный поэт
был не весьма пригож собою… Он имел большие серые гла-
за; рот, занимавший все пространство от одного уха до дру-
гого; толстые отвислые губы, длинный нос, загнутый книзу;
и рыжеватые бакенбарды…» и т. п.63

62 Граве Н. Памяти А.С. Пушкина (1799–1837). – Нижегородский биржевой
листок, 1887, 30 января.

63 Цит. по: Болдинская осень. 2-е изд. М., 1982. С. 403. Месяцем раньше, в
«Опыте отражения некоторых нелитературных обвинений», Пушкин записал: «В
другой газете объявили, что я собою весьма неблагообразен и что портреты мои



 
 
 

В статье «Пушкин в жизни» В.Я. Брюсов подвел итог мно-
жеству описаний: «Итак, вот каким мы должны представлять
себе Пушкина: невысокий вертлявый человечек, с порыви-
стыми движениями, с нисколько не замечательным лицом,
смуглым, некрасивым, на котором поминутно оскаливались
большие зубы»64.

Т.Г. Цявловская в книге «Рисунки Пушкина» (в главе
«Автопортреты») сочла нужным специально оговорить –
правда, несколько, на наш взгляд, противоречиво – эти «аф-
риканские» признаки пушкинской внешности: «Кстати об
арапских, негритянских чертах лица Пушкина. Не совсем
это так. В жилах русского поэта текла африканская кровь.
Он был по матери эфиопского происхождения (абиссинско-
го, как тогда говорили) <…>. Необыкновенно сильная аф-
риканская кровь эта, примешанная к русской крови, сказа-
лась как в импульсивно-страстном темпераменте Пушкина,
так и во внешности его – тонком вытянутом носе с сильным
рельефом ноздрей, в крупных губах, в сверкающем оскале
белых зубов, в удлиненной форме глаз, в смуглости кожи
и в редкой красоты небольших руках с длинными тонкими
пальцами»65.

Печать «арапского» (или «обезьяньего») «безобразия»
слишком льстивы. На эту личность я не отвечал, хотя она глубоко меня трону-
ла» (XI, 166).

64 Брюсов В.Я. Мой Пушкин. С. 10.
65  Цявловская Т.Г. Рисунки Пушкина. С. 340–341. См. также: Аришина Н.

Арапские завитки // Работница, 1992. № 9/10. С. 32–33.



 
 
 

лежала и на многих посмертных портретах поэта. Характер-
ным является признание Ильи Репина, работавшего в январе
1917 года над картиной «Пушкин на лицейском акте»: «Ис-
пробованы все мои самые смелые приемы, – нет удачи, нет
удачи; а между тем, ведь вот кажется так ясно, я вижу этого
«неприятного, вертлявого человека», этого «обезьяну», это-
го возлюбленного поэта <…> Передо мной фотографии со
всех его портретов, передо мною две маски с мертвого; я уже
умею разобраться, что лучше из всего материала; уже со-
вершенно ясно чувствую характер этого чистокровного ара-
ба…»66

Автор многих памятников Пушкину в нашей стране и за
рубежом скульптор Олег Комов так рассказывал о своей ра-
боте над памятником в Мадриде в 1981 году: «Место для на-
шего Пушкина было выбрано правильно. И сам его облик не
оказался для испанцев «экзотическим». Он был им чем-то
сродни, может быть, кудрявостью головы, линией губ, неко-
торыми мавританскими чертами, присущими многим жите-
лям этой страны (вспомним, что Испания на протяжении
семи с лишним веков находилась под владычеством мав-
ров)»67.

Ну, скажет читатель, непригож собой был наш Пушкин,

66 Письмо Л.Н. Андрееву. Цит. по: Голубев В. Пушкин в изображение Репина.
М.–Л., 1936. С. 32.

67 Цит. по: Красиков А.А. «От царскосельских лип до башен Гибралтара», в
альманахе «Памятники Отечества», 1986. № 2 (14). С. 164.



 
 
 

смугл, лицом схож со знаменитым своим предком, что ж с
того? Не меньше мы его от этого любим, и остается он ве-
ликим русским поэтом в сердцах наших и в глазах осталь-
ного мира. Зачем же столько свидетельств, столько цитат и
воспоминаний?! Да затем только, что коснулись мы сокро-
венного и очень важного момента пушкинской биографии и
пушкинского творчества. Ощущение непохожести своей, из-
бранности Пушкин пронес через всю жизнь. «Темная кровь
остается отметиной», как сказал Ю.Н. Тынянов. И эту «от-
метину» чувствовал сам Пушкин, понимали окружающие –
друзья и враги.

Более полувека назад один искусствовед верно заметил:
«Образ Пушкина не представляет большой проблемы пуш-
киноведения; однако не следует его считать вопросом из
области «гробокопательства» и крохоборства. Необходимо
только соблюдать в этом вопросе нужные масштабы. Внеш-
ний облик поэта определяет его внешнее поведение <…>
Облик поэта определяет и восприятие его творчества…» 68

Толпа, «светская чернь» не прощала Пушкину его «непо-
хожести» и африканских предков. Он же сам с интересом и
гордостью изучал биографию Ганнибалов, видя в этом род-
стве «перст судьбы».

«Я чувствую, что мы будем друзьями и братьями не толь-

68 Борский Б. Иконография Пушкина в сб.: Литературное наследство. М., 1934.
Т. 16–18. С. 967.



 
 
 

ко по африканской нашей крови, – писал Пушкин о своем
младшем брате Левушке (в письме Дельвигу из Кишинева.
23 марта 1821 года. XIII, № 20).

До нас дошла пушкинская шутка, сказанная в доме Н.В.
Всеволожского. Всеволод, его слуга-калмык, «отличавшийся
удивительной сметливостью», откликался на пошлые остро-
ты за столом словами «здравия желаю» (с чем связан стих
«Желай мне здравствовать, калмык» в послании Пушкина
«Горишь ли ты, лампада наша», 1822 год). По свидетельству
Я.Н. Толстого, «…Пушкин ни разу не подвергался калмыц-
кому желанию здравия. Он иногда говорил: «Калмык меня
балует, Азия протежирует Африку»69.

В сборнике «Разговоры Пушкина» (М., 1929) приводятся
и другие «африканские» ремарки поэта. «Да у меня вот тут-
то пустота, – проговорил Пушкин, ударяя по своему карма-
ну, – пустота степей африканских». Или: «Жара стоит афри-
канская, у нас там, в Африке, ходят в таких костюмах», – ска-
зал Пушкин в жаркий полдень на даче. К этим записям, ко-
нечно, нельзя относиться как к документальным свидетель-
ствам, но атмосферу мифа они отражают.

Пушкина, как известно, чрезвычайно интересовала судь-
ба модного тогда «властителя дум»  – лорда Байрона. «В
классах он был из последних учеников, – писал Пушкин в
статье («Байрон», 1835 год), – и более отличался в играх.

69  См.: Черейский Л.А. Пушкин и его окружение. Словарь-справочник. Л.,
1976. С. 77.



 
 
 

По свидетельству его товарищей, он был резвый, вспыльчи-
вый и злопамятный мальчик, всегда готовый подраться и от-
платить старую обиду <…> Первые годы, проведенные лор-
дом Байроном в состоянии бедном, не соответствовавшем
его рождению, под надзором пылкой матери, столь же без-
рассудной в своих ласках, как и в порывах гнева, имели силь-
ное продолжительное влияние на всю его жизнь…» (XI, 276–
278). (Б.И. Бурсов в своем исследовании «Судьба Пушки-
на» подметил: «Байрон стал для Пушкина словно зеркалом,
в котором рассматривают самого себя»70.)

Пушкин напомнил справедливое, по его словам, замеча-
ние Мура о том, что «в характере Байрона ярко отразились и
достоинства и пороки многих из его предков: с одной сторо-
ны – смелая предприимчивость, великодушие, благородство
чувств, с другой – необузданные страсти, причуды и дерзкое
презрение к общему мнению <…> Многое перенял у своего
странного деда в его обычаях…».

И наконец, главное: «Обстоятельство, по-видимому, ма-
ловажное имело столь же сильное влияние на его душу. В
самую минуту его рождения нога его была повреждена – и
Байрон остался хром на всю свою жизнь. Физический сей
недостаток оскорблял его самолюбие. Ничто не могло срав-
ниться с его бешенством, когда однажды мистрис Байрон
выбранила его хромым мальчишкою. Он, будучи собою кра-

70 Бурсов Б.И. Судьба Пушкина. Роман-исследование. Л.: Сов. писатель, 1985.
С. 249–250.



 
 
 

савец, воображал себя уродом и дичился общества людей,
мало ему знакомых, опасаясь их насмешливого взгляда. Са-
мый сей недостаток усиливал в нем желание отличиться во
всех упражнениях, требующих силы физической и провор-
ства» (XI, 278).

Не Байрона ли тень мелькает в VIII главе «Евгения Оне-
гина»:

Предметом став суждений шумных,
Несносно (согласитесь в том)
Между людей благоразумных
Прослыть притворным чудаком,
Или печальным сумасбродом,
Иль сатаническим уродом. (VI, 126)

Между прочим, это сближение образа Пушкина с обра-
зом Байрона было отмечено еще П.А. Вяземским. Весной
1830 года он сообщает в письме к своей жене Вере Федо-
ровне: «…Я начал читать мемуары Байрона, опубликован-
ные Муром. Они составлены из записок его журнальных, пе-
реписок, сведений, собранных от разных лиц. Много приме-
чательного, объясняющего своенравие, дикость и разлития
(les debordements) Байрона. Постараюсь доставить их тебе. В
ином нахожу сходство с Пушкиным: разумеется, и с собою.
Хромая нога большую роль играла в жизни его. Это оскорб-
ление природы раздражало его… Что же Пушкин? Все еще
женится?»



 
 
 

В письме от 16 мая Вяземский приводит большую выпис-
ку из книги Мура о Байроне, касающуюся хромоты поэта,
и неожиданно замечает мимоходом: «Я уверен, что Пушкин
очень сердится за свой малый рост». И еще одно упоминание
– летом того же года: «…Следовательно, у вас есть записки
Байрона или о Байроне. Ты пишешь, что и у Пушкина серд-
це сжимается от сходства…»71 (Остафьевский архив).

В библиотеке Пушкина сохранилось пять томов мемуаров
Байрона, подготовленных Т. Муром и изданных на француз-
ском языке в 1830 году. Все тома разрезаны; первый том
имеет ряд пометок карандашом. Отмечено описание Бай-
рона-ребенка, его любовь к чтению Библии, его исключи-
тельное положение среди товарищей по школе, страдание от
физического недостатка и мечты о возможности в будущем
смыть пистолетом все оскорбления72!

Мало кто из пушкинистов обратил внимание на эту пере-
кличку. Только сравнительно недавно было подмечено: «Ес-
ли Байрон тяготился хромотой, то Пушкин – тем, что он
«потомок негров безобразный». Но, как и в других подоб-

71  Литературное наследство. Т. 16–18. С. 806. Существует одно интересное
пушкинское автобиографическое признание, до сих пор, кажется, почти не заме-
ченное исследователями. В 1830 году, работая над «Детской книжкой», Пушкин
в новелле «Ванюша, сын приходского дьячка» слишком подробно для нравоучи-
тельного рассказа перечисляет оскорбления, адресуемые мальчиком вослед «по-
рядочному человеку»: «пьяница, урод, развратник, зубоскал, писака, безбожник,
нигилист!» (XI, 102).

72 См.: Модзалевский Б.Л. Библиотека Пушкина. СПб., 1910. № 696.



 
 
 

ных ситуациях, эту схожую с байроновской коллизию он ре-
шает способом, противоположным байроновскому. У Бай-
рона – поиски выхода в принципе поведения, у Пушкина –
в творческом преломлении. Байрон делает себя самого про-
тотипом многих своих героев, а свою биографию темой соб-
ственного творчества, – в результате противопоставляет сво-
его героя едва ли не всем остальным людям. Пушкин, также
художник чрезвычайно субъективный в смысле использова-
ния в своих произведениях автобиографического материала,
поднимается к вершинам объективного творчества…»73

Вернемся, однако, к «арапской» теме. Отношение самого
Пушкина к своему «африканскому» происхождению, взгляд
«светской черни» на поэта как на экзотического представи-
теля «негритянской расы» важны для нас не сами по себе, а
постольку поскольку эта драматичная ситуация повлияла на
духовный мир Пушкина. Наше намерение – показать истоки
одного из важных мотивов пушкинского творчества, зарож-
дение африканской темы, причину обращения к ней Пушки-
на. Этот интерес невозможно, очевидно, правильно понять и
объяснить без учета сильнейшего психологического момен-
та, связанного с «истоками» поэта, что отразилось в созна-
нии Пушкина и его окружения.

При этом мы далеки от мысли давать какие-то «биологи-
ческие» объяснения пушкинскому характеру и поведению,
поступкам тех или иных его героев. Это старый прием, давно

73 Бурсов Б.И. Цит. соч. С. 251.



 
 
 

и бесповоротно отечественным пушкиноведением отвергну-
тый. Критикуя одно из жизнеописаний поэта – книгу петер-
бургского педагога В.Я.Стоюнина «Пушкин» (1880), про-
фессор Д.Д. Благой в статье «Проблемы построения науч-
ной биографии Пушкина» писал: «Основным ключом к по-
ниманию личности и жизни Пушкина является для Стоюни-
на все же биологический – расовый – фактор – «несчастное
наследство, доставшееся ему от его прадеда по матери, араб-
ская (siс!) кровь, которая превратила в вулкан пылкий тем-
перамент гениальной натуры». С помощью этой пресловутой
«арабской крови», которая, с легкой руки Стоюнина, заняла
столь почетное место в последующей биографической лите-
ратуре о Пушкине, он пытается слить в один сложный об-
раз тех «двух Пушкиных», о полной несхожести которых не
уставал твердить Анненков: «Арабская кровь нарушала мир
его души, раздвояла его, ставила в противоречия с самим
собою. Она составила его судьбу. Подобно трагическому ге-
рою он боролся с нею, и, наконец, пал ее жертвою». Это дви-
гание на первый план биологического фактора <…> лиша-
ет работу Стоюнина необходимой цельности и единства. Та-
ким же выдвиганием на первый план «биологии» страдает и
другая небольшая биография Пушкина, появившаяся вско-
ре после работы Стоюнина, в 1882 году, и написанная также
педагогом, А.А. Венкстерном («А.С. Пушкин. Биографиче-
ский очерк»): «Характер Пушкина, состоящий весь из край-
ностей, почти несовместимых, полный противоречий, непо-



 
 
 

нятных с первого взгляда, может быть объяснен только его
происхождением, соединившим в одном человеке африкан-
скую кровь Ганнибала с чисто русской душой»74.

Тридцать три года спустя Д.Д. Благой вновь призвал к сба-
лансированному подходу к биографическим фактам и свиде-
тельствам. «Формальный и социологический методы, – пи-
сал он, – пройденный этап нашего литературоведения, хотя
рецидивы того и другого порой дают себя знать. Но в настоя-
щее время существует настороженное отношение к привле-
чению фактов личной и общественной жизни писателя для
объяснения тех или иных явлений его творчества. В этом ви-
дят чуть ли не возврат к старому «биографическому мето-
ду», впадение в «биографизм». С этим соглашаться нельзя.
Биография в широком и правильном понимании этого слова
(не только события личной жизни писателя, тесно связанной
с современной ему исторической обстановкой, явлениями
жизни общественной, но и его мировоззрение, история его
духовного развития), с одной стороны, с другой – его творче-
ство представляют собой диалектическое единство75. Поэто-
му биограф, в центре внимания которого – история жизни
писателя, не может игнорировать самое главное в ней – его

74 Литературное наследство. Т. 16–18. С. 255. «Ганнибальская стихия – это
яростные страсти, жизнелюбие и жажда свободы», – пишет Ю.Дружников в сво-
ей книге «Узник России: по следам неизвестного Пушкина» (М.: МПИ, 1993.
С. 36).

75 См.: Левкович Я.Л. Биография Пушкина. Итоги и проблемы изучения. 1966.
С. 251—302.



 
 
 

художественные создания. Наоборот, исследователь творче-
ского пути писателя, в центре внимания которого находится
именно это главное, отнюдь не должен отказываться как от
привлечения, там, где это нужно, биографического матери-
ала, так и от возможных объяснений фактами жизни фактов
творчества»76.

Таким образом, самое главное – в правильном понима-
нии взаимосвязи биографии и творчества. Один из первых
наших пушкинистов П.И. Бартенев вспоминал: «Князь П.А.
Вяземский журил нас, что мы в каждом произведении Пуш-
кина ищем черт автобиографических, тогда как многое пи-
сал Пушкин, вовсе забывая о себе лично»77. Через много лет
в статье «Об автобиографичности Пушкина» В.В. Вересаев
тоже призывал к осторожности: «Пользоваться его поэтиче-
скими признаниями для биографических целей можно толь-
ко после тщательной их проверки имеющимися биографи-
ческими данными, а никак не в качестве самостоятельного
биографического материала»78.

Стереотип «Пушкин-африканец» прочно укоренился в
представлениях о русском поэте, хотя и не укладывался в
канонический образ деятеля «великого и всенародно при-
знанного». С поразительной иронией отметил это наш совре-
менник Дмитрий Пригов в пародии «Звезда пленительная

76 Благой Д.Д. Творческий путь Пушкина. 1824–1830. 1967. С. 10.
77 Русский архив, 1911. Кн. I. С. 648.
78 Вересаев В.В. В двух планах. М., 1929. С. 78–79.



 
 
 

Русской поэзии». Вот как там описана сцена на балу: «Вхо-
дит тут Пушкин, высокий, светловолосый, с изящными ру-
ками, оглядел все это космополитическое общество и гово-
рит зычным голосом: «Господа, на нас движется Наполеон».
Все смущенно посмотрели друг на друга, словно он какую
глупость при иностранце сморозил. А племянник Геккере-
на, маленький, чернявенький, как обезьянка, с лицом не то
негра, не то еврея, вдруг ловко подставил великому поэту
ножку и ушмыгнул, как зверек, в толпу засмеявшихся вели-
косветских бездельников»79.

Современный таджикский писатель Тимур Зульфикаров
в эссе-притче о Пушкине тоже увидел поэта на светском ра-
уте, в Зимнем дворце. «Царь сказал: Пушкин поэт, когда
ты входишь в залу – душно становится в зале. Ветер горя-
чий приносишь ты что ли, поэт? Иль с тобой влетает, впада-
ет твой сахарийский горячечный Ганнибал, прадед иль дед?
Твое генеалогическое нерусское древо смутно колышется
как пальма в кадке…»80

И вновь сошлемся на исследование Б.И. Бурсова: «В сло-
вах Пушкина о своей внешности, якобы безобразной, но как
раз в силу этого не отдаляющей, а, напротив, приближающей
к осуществлению всей своей человеческой природы, заклю-
чен тот общий смысл, что всякий человек вправе воплотить

79 Пригов Д.А. Звезда пленительная Русской поэзии. В сб.: В.Ерофеев, Д. При-
гов, В. Сорокин. ЕПС, М.: Зебра Е, 2002. С. 245–246.

80 Зульфикаров Тимур. Смерть Пушкина // Независимая газета, 05.05.1993.



 
 
 

себя именно как определенное, единственное в своем роде
духовное существо, вопреки всяким неблагоприятным об-
стоятельствам. Для этого необходим соответствующий тем-
перамент… Но когда у нас пишут о темпераменте Пушкина,
то дело чуть ли не сводят к его африканской наследственно-
сти. Разумеется, мы не можем сбрасывать со счетов и это-
го фактора. Однако сама по себе наследственность ничего
здесь не объясняет. В данном же случае она имеет значение,
поскольку Пушкин и ее сделал темой своей поэзии (курсив
мой. – А.Б.). И в своей наследственности Пушкин усматри-
вал элемент, входящий в формулу его гениальности» 81.

Ну вот, подумает читатель, старая песня: «Пушкин-арап,
Пушкин-африканец», слыхали! Зачем все это? Верните нам
нашего Пушкина! В самом деле, зачем? Неужели, говоря
о Пушкине, нельзя обойтись без «путешествия» в далекую
Африку?

Оказывается, нельзя. Не только потому, что сам Пушкин
придавал своей «африканской» родословной огромное зна-
чение. Но и потому, что африканские мотивы вошли в твор-
чество поэта на всех стадиях – от лицейских стихов до зре-
лой прозы.

Сегодня нет опасности «недооценки» Пушкина. Остались
в прошлом вульгарно-социологические подходы к его твор-
честву. Попытки выяснить значение «африканских» момен-
тов в психологии личности поэта были многократно заши-

81 Бурсов Б.И. Цит. соч. С. 280.



 
 
 

каны и освистаны82. Думается, настало время с использова-
нием всех знаний, накопленных пушкинистикой, спокойно и
беспристрастно разобраться в этом вопросе. В чем и помо-
жет нам роман о царском арапе.

 
«Под небом Африки моей»

 

Африка троп неторных
и глухо гудящих гонгов…
Я умираю!

Николас Гильен. «Баллада о двух предках»

Исторический роман о царском арапе по многим аспек-
там относится к большой и сложной теме, которую коротко
можно назвать так: Пушкин и Африка. Вопрос об ориента-
листских интересах поэта привлекает в последние годы все
более пристальное внимание исследователей 83.

82  Вот один пример: стихотворение Олега Кочеткова «Признание», где ав-
тор обрушивается на «очернителей», осмеливающихся утверждать:Что-де Пуш-
кин-то наш – африканская кровь,Ну, а Лермонтов – это потомок шотландский.И
у Блока-то, видишь ли, – корень германский.И так далее… слушай и не преко-
словь!(День поэзии 1987. М., 1987. С. 204.)

83 См., например: Брагинский И.С. Заметки о западно-восточном синтезе в ли-
рике Пушкина // Народы Азии и Африки. 1965, № 4 и 1966, № 4; Нольман М.Л.
Западно-восточный синтез в произведениях Пушкина и его реалистическая ос-
нова // Народы Азии и Африки. 1967. № 4; Лотман Ю.М. Генезис поэтическо-
го текста. Л., 1972; Лобикова Н.М. Пушкин и Восток. Очерки. М.: Наука. 1974;
Грачева А.Д. К вопросу о восточных интересах А.С. Пушкина. // Изв. АН ТССР,



 
 
 

Плодотворно разрабатывающий проблему концепции Во-
стока в творчестве Пушкина нижегородский филолог с за-
мечательной пушкинской фамилией – Д.И. Белкин 84 выде-
ляет – достаточно, конечно, условно – девять восточных ре-
гионов, которые в разные периоды привлекали внимание по-
эта: Пушкин и русский Восток; Пушкин в работе над обра-
зом африканца Ибрагима Ганнибала; Пушкин и библейский
Восток; арабский Восток в стихах Пушкина; тема Турции
в творчестве Пушкина; пушкинские строки о Персии; ин-
дийские мотивы в творчестве Пушкина; Пушкин и культура
Китая; книги о Монголии в библиотеке Пушкина85. (В этой
классификации исследователь следует за Валерием Брюсо-
вым, указавшим при издании в 1919 году сборника «А.С.
Пушкин. Песни и стихотворения разных народов» ориен-
тальные регионы в пушкинском творчестве. В комментари-
ях к этому сборнику В. Брюсов отмечал, что в творчестве
Пушкина «можно было обозревать всю историю человече-

серия общ. наук. Ашхабад. 1976. № 3. С. 57–64; Пушкин в странах зарубежно-
го Востока. М., 1979; Фейнберг И.Л. Читая тетради Пушкина. Изд. 2-е, доп. М.,
1981; Букалов А.М. «Земли полуденной волшебные края» (из наблюдений над
африканскими мотивами у Пушкина), в сб.: Творчество Пушкина и зарубежный
Восток. М.: Наука, 1991. С. 181–193 и др.

84 См.: Белкин Д.И. Тема зарубежного Востока в творчестве А.С.Пушкина. //
Народы Азии и Африки. 1965. № 4; Белкин Д.И. О роли авторских примечаний
в «Подражаниях Корану» Пушкина // Ученые записки Горьковского гос. ун-та.
Вып. 145. Горький, 1971.

85 Белкин Д.И. Пушкинские строки о Персии. В сб.: Пушкин в странах зару-
бежного Востока. М., 1979. С. 156–214.



 
 
 

ства, весь цикл разноязычных литератур».)
Тема Африки постоянно присутствует в творчестве Пуш-

кина. «Арапов черный рой» возникает уже на страницах
«Руслана и Людмилы», негры и арапы фигурируют во мно-
гих стихотворных и прозаических произведениях разных
лет. В одном из вариантов «Осени» (1833) так описано твор-
ческое вдохновение поэта:

И тут ко мне идет незримый рой гостей,
Знакомцы давние, плоды мечты моей,
Стальные рыцари, угрюмые султаны,
Монахи, карлики, арапские цари… (III, 917)

Стремление ассоциировать себя с далекой экзотической
родиной предков удивительно емко отразилось в пушкин-
ской формуле Моя Африка.

«Природа Африки моей // Его в день гнева породила» (III,
693) – так записан вариант строфы знаменитого «Анчара».
В годы южной ссылки Пушкин думает о своем побеге:

И средь полуденных зыбей
Под небом Африки моей
Вздыхать о сумрачной России. (III, 26)

С легкой руки Пушкина это дерзкое присвоение стран и
континентов – «моя Африка»  – стало крылатым. Первым



 
 
 

отозвался М.Лермонтов («В горах Шотландии моей…»)86.
Спустя столетие В.Набоков надумал

В горах Америки моей
Вздыхать по северной России87…

А в самом начале ХХ века другой русский поэт завоевал
право сказать «Моя Африка». Этим поэтом был Николай Гу-
милев, совершивший три путешествия в глубь Черного кон-
тинента, в Эфиопию:

Оглушенная ревом и топотом,
Облаченная в пламень и дымы,
О тебе, моя Африка, шепотом
В небесах говорят серафимы88.

«Моя Африка» – назвал Б. Корнилов свою поэму об афри-
канце Вилане, красном командире, участнике гражданской

86 Подобно Пушкину, Лермонтов душой стремился на родину предков:Зачем я
не птица, не ворон стенной,Пролетевший сейчас надо мной?..На запад, на запад
помчался бы я,Где цветут моих предков поля.

87 Цит. по: журнал «Москва», 1956. № 12. С. 68.
88  Гумилев Н.С. Вступление из книги «Шатер». П-г., 1921. Африка

действительно породнила поэтов. Есть в Эфиопии обычай – называть детей
по имени лучших друзей или знатных гостей. Современный эфиопский поэт
Ассэфа Гэбре Мариам назвал своего сына Пушкин. Когда-то такой же чести
удостоился и Гумилев: эфиопский крестьянин, принимавший в своем доме
русского путешественника, назвал сына Гумало. «Издревле сладостный союз
поэтов меж собой связует…»



 
 
 

войны в России.
«Моя Африка» – мог бы сказать знаменитый английский

актер и писатель Питер Устинов, один из прадедов которого
– эфиоп – «боролся за власть в Аддис-Абебе», а другой –
«родился в 1730 году благочестивым саратовским помещи-
ком»89.

«Моя Африка» – говорил Пушкин, как мы сегодня гово-
рим «Мой Пушкин». Именно так – «Мой Пушкин» – назва-
ли свои книги В. Брюсов и М. Цветаева. Кое-кто иронизи-
ровал по сему поводу (нашлись, мол, собственники!). А в
этом, наверное, просто очень личное отношение к Пушки-
ну. Просто любовь. И желание отобрать его у того, кто пер-
вым произнес «Мой Пушкин» – вспомним слова Николая I
после аудиенции в Чудовом дворце Московского Кремля 8
сентября 1826 года: «Ну, теперь не прежний Пушкин, а мой
Пушкин!».

«Плен в своем отечестве» (так назвал одну из своих са-
мых проникновенных автобиографических книг мой покой-
ный друг писатель Лев Разгон) стал для Пушкина одной из
жизненных трагедий. В советском пушкиноведении эта те-
ма, по понятным причинам, не исследовалась. В опублико-
ванной в Нью-Йорке (а затем и в Москве) книге «Узник
России» (1993) Юрий Дружников с горечью констатировал:
«Пушкин никогда не был за границей. Ему не дали возмож-
ность увидеть Европу, Китай, Африку, Америку, куда он

89 См.: Книжное обозрение. № 40, от 3 октября 1955 г.



 
 
 

стремился…»
Мечта о побеге в Африку с особой силой пробудилась у

поэта в годы южной ссылки, в портовой Одессе.
Несколько раньше в письме к П. Вяземскому Пушкин

признавался: «Я жажду краев чужих; авось полуденный воз-
дух оживит – мою душу». Можно спорить, о каких краях
мечтает здесь Пушкин, но то, что Африка ярко и зримо на-
несена на карту пушкинской фантазии – факт бесспорный.
«Байрон говорил, что никогда не возьмется описывать стра-
ну, которую не видал бы собственными глазами», – подчерк-
нул Пушкин (XI, 55).

Воображение поэта устремляется туда, где «темная, зной-
ная ночь объемлет Африканское небо…» (VIII, 422). «Горит
ли Африканский день, // Свежеет ли ночная тень…» – ска-
зано в стихах о Клеопатре (отрывок «Мы проводили вечер
на даче» – VIII, 420).

Комментируя другие пушкинские строки: «Я вижу берег
отдаленный, // Земли полуденной волшебные края», В.Я.
Брюсов заметил, что это определение, равно подходящее к
Испании, к Индии или к Африке.

Внимание Пушкина к африканской теме – одно из сви-
детельств его «всемирной отзывчивости» (выражение Ф.М.
Достоевского).

Не будем забывать, что в крепостнической России раз-
мышления о рабской судьбе африканцев звучали весьма
многозначительно. В «Вестнике Европы», например, в 1815



 
 
 

году была опубликована «Песнь негра». Там есть такие стро-
ки:

Гром, вестник мщенья, колеблет свод неба:
Бог африканский течет к нам на помощь!
Нет! Мы омоем в крови ненавистной
Стыд свой, мученья и смерть однокровных!
Грозно докажем, что может десница,
Что может сердце Негров свободных90.

Еще раньше, в периодическом издании «Вольного обще-
ства любителей словесности, наук и художеств» за 1804 год,
был помещен очерк «Негр» за подписью В.В. Попугаева.
(«Перевод с испанского» – так из цензурных соображений
замаскировался автор).

Амру, «невольника, отягченного цепями», работорговцы
увозят из Африки:

«”Прощай, любезное светило! – вскрикивает он с серд-
цем, полным уныния, – ты скоро сокроешься, и, может быть,
завтра я тебя не увижу. Свирепейший тигра европеец запрет
меня в мрачную темницу, из коей я не прежде выду, как при-
став к месту моих страданий…

Европеец, славящийся своим просвещением и человеко-
любием, сколь ужасное ты чудовище! Ты предпочитаешь се-
бя неграм, чем ты их превосходишь? – никогда негр не отяг-

90  Как нас учили в университетах, Африка в ХIХ веке оставалась, по
определению К. Маркса, «заповедным полем охоты на чернокожих».



 
 
 

чал оковами белого! все зло, кое он ему сделал, есть то, что
принял неблагодарного и пекся о нем во всех правилах свя-
щенного гостеприимства! если же когда и применял оружие,
устремляясь на его поражение, то не с намерением привести
его в неволю, но дабы защитить собственную безопасность,
жизнь и имение от жадного его корыстолюбия и веролом-
ства…

…Негр не может принадлежать белому ни по каким пра-
вам. Воля не есть продажная, цена золота всего света не в
силах оной заплатить, и никакой тиран ею располагать не
должен”. В сию минуту солнце скрылося, и несчастный негр
умолк, последовав за матросом, долженствовавшим его, как
и других, заключить в мрачную темницу корабля»91.

В 1803 году Андрей Тургенев перевел пьесу А. Коцебу
«Негры в неволе», в которой рабы во время работы «поют
по простой, трогательной мелодии»:

Мы в горестных слезах
Хлеб рабский омочаем!
К тебе мы, смерть! взываем,
Приди избавить нас92.

Поэт-радищевец И.П. Пнин в «Опыте о просвещении от-
носительно к России» (1804) сравнивал крепостное право с

91 Цит. по: Поэты-радищевцы. М., 1935. С. 55–58.
92 Цит. по сб.: Болдинские чтения. Горький, 1984. С. 145.



 
 
 

рабством американских негров: «Горестно, весьма горестно
для россиянина, свое отечество любящего, видеть в нем де-
ла, совершающиеся только в отечестве негров…» 93

Новый этап антирасистских настроений в русской просве-
щенной среде связан с эпохой декабризма. Взгляды декабри-
стов формировались и под влиянием идей американской ре-
волюции, взглядов борцов за освобождение негров в США.
Накануне восстания на Сенатской площади «Сын Отече-
ства» писал: «Предрассудок, ставящий черное африканское
поколение, которое так долго осуждено было на тягостное
рабство, гораздо ниже белого, столь повсеместно царствует в
Америке, что и просвещенные Соединенные Штаты не мог-
ли освободиться от оного»94.

Об общих истоках рабства американских негров и рус-
ских крестьян писал декабрист М.С. Лунин: «Рабство,
несовместное с духом времени, поддерживается только неве-
жеством и составляет источник явных противоречий по мере
того, как народы успевают на поприще гражданственности.
Прискорбный, но полезный пример этой истины представля-
ют Американские Штаты, где рабство утверждено законом.
Признав торжественно равенство людей перед законом как
основное начало их конституции, они виселицею доказыва-
ют противное и приводят оттенки цвета в оправдание зло-

93 Пнин И.П. Сочинения. М.: Изд-во Всесоюзного общества политкаторжан,
1934. С. 139.

94 Сын Отечества. 1825. № 20. С. 475–479.



 
 
 

действ, оскорбляющих человечество»95.
Пушкин, разделявший многие настроения и взгляды де-

кабристов, безусловно, солидаризировался с их антирасист-
ским пафосом. Он не только знал о бесправном, угнетенном
положении африканских народов, «моей братии негров», но
еще в 1824 году горячо желал им «освобождения от рабства
нестерпимого» (XIII, 99). Между прочим, активисты амери-
канского негритянского движения в ХХ веке чутко уловили
эту сторону пушкинского творчества. В одной из статей о
романе говорилось: «В шести кратких главах Арапа Петра
Великого Пушкин с нескрываемой симпатией затронул тему
одиночества черного человека в обществе белых» 96.

Эта тема тесно переплеталась в творческом сознании по-
эта с «памятью рода», с идеей о русском «ганнибальстве»,
представителем и наследником которого поэт не переставал
себя ощущать.

Пушкин всю жизнь собирал сведения о прадеде. Он в
1824 году получил семейные документы у своего двоюрод-
ного деда «старого арапа» П.А. Ганнибала в его поместье Са-
фонтьево, в 60 верстах от Михайловского, а десять лет спу-
стя, работая над «Историей Петра», выписывал из разных
источников сведения об Абраме Петровиче. Сохранившаяся
в библиотеке поэта шеститомная «История Петра Великого»

95 Лунин М.С. Сочинения и письма. Пг., 1929. С. 49.
96  The Negro in World History. Part V. Puskin // The Times-Union Tuesday

Magazine. November 1966. P. 19.



 
 
 

Вениамина Бергмана (выпущенная в 1833–1834 годах в Пе-
тербурге в переводе с немецкого) разрезана на некоторых,
важных для Пушкина страницах, в том числе посвященных
А.П. Ганнибалу (том шестой).

Примерно к этому же времени (лето 1834 года) относит-
ся запись в дневнике Пушкина о вечере у Е.А. Карамзиной:
«Она едет в Тайцы, принадлежавшие некогда Ганнибалу, мо-
ему прадеду» (XII, 330).

Один из анекдотов в Таblе-talк97 рисует «обычаи Петра»
и относится к эпизоду, связанному с детством Ганнибала и
его службой у царя: «Однажды маленький арап, сопровож-
давший Петра I в его прогулке…» (XII, 157). В чернови-
ке было сказано конкретнее: «Арап Ганнибал сопровождал
Петра I в одном из его путешествий» (XII, 397). Любопытна
другая фраза в пушкинском черновике, дающая представле-
ние об отношении Петра к своему маленькому крестнику:
«Петр сам помог ему освободиться от глисты и при сем слу-
чае объяснил ему ученым образом…» (там же). Этот доволь-
но натуралистический эпизод Пушкин вписывает в тетрадь,
но не включает в окончательный текст своих «Застольных
бесед» (Table-talk).

Пушкин поделился своей информацией о прадеде с ис-
ториком Д.Н. Бантыш-Каменским, автором биографической

97 Эту подборку пушкинских миниатюр обычно датируют 1835–1836 годами.
Однако рассматриваемая нами новелла, судя по бумаге, написана в 1831 году.
(См.: Левкович Я.Л. Table-talk Пушкина. Русская литература. 1987. № I. С. 73.)



 
 
 

заметки «Ганнибал» в «Словаре достопамятных людей Рус-
ской земли» (М., 1836). В конце заметки указаны источники:
«Из Анекдотов г. Голикова; Дипломатич. собрания дел меж-
ду Российским и Китайским государствами; Московских ве-
домостей; Примечаний к первой главе Онегина, и по словес-
ному преданию, переданному мне родным правнуком А.П.
Ганнибала, Александром Сергеевичем Пушкиным».

В России всегда нелегко было найти что-нибудь в архи-
вах. Об этом писал М.Е. Салтыков-Щедрин: «Так как архив-
ные дела, по обыкновению, оказались сгоревшими (а может
быть и умышленно уничтоженными), то пришлось удоволь-
ствоваться изустными рассказами и преданиями».

 
«Арапов черный рой»

 

В чалме пунцовой, щегольски одет,
Стоял арап, его служитель верный

М.Ю. Лермонтов. «Сашка»

Высокое положение «царского арапа» при дворе, успеш-
ная карьера военного инженера объясняются не только лич-
ными качествами Ганнибала, его умом и трудолюбием, но и
политикой Петра, широко распахнувшего границы Россий-
ского государства для «полезных» людей разной породы и
племени. Политикой, вошедшей в историю под формулой
Пушкина: «все флаги в гости». Именно этот своеобразный



 
 
 

петровский «интернационализм», очевидно, имел в виду До-
стоевский в своей знаменитой пушкинской речи 1880 го-
да: «Мы не враждебно (как казалось, должно бы было слу-
читься), а дружественно, с полною любовию приняли в душу
нашу гении чужих наций, всех вместе, не делая преимуще-
ственных племенных различий…»98

Пушкин признавался, что его всегда волновала «смесь
одежд и лиц, племен, наречий, состояний». Изучая докумен-
ты петровского времени, он вряд ли мог не обратить внима-
ния на известный официальный портрет Петра Великого ра-
боты А. Шхонебека. Царь изображен на нем в голландском
кафтане, в чулках и башмаках, в большой круглой шляпе с
перьями и загнутыми полями, из-под шляпы падают на пле-
чи длинные локоны парика. В правой руке Петр держит ски-
петр. Картину дополняет фигура стоящего позади мальчи-
ка-арапа.

Портрет этот, сделанный еще до прибытия Ганнибала в
Россию (Шхонебек умер в 1704 году), не просто показыва-
ет одну из петровских причуд: картина зафиксировала сам
факт русского «арапства» на рубеже XVII–XVIII веков.

Обычай пользоваться «арапами», неграми в качестве ра-
бов и слуг ведет свою историю с глубокой древности. В XVIII
веке в Германии, пожалуй, не было ни одного короля или
владетельного герцога, который бы не имел «арапов» в своей
свите. В Россию эта мода стала проникать еще в конце XVII

98 Достоевский Ф.М. Собр. соч. М., 1958. Т. X. С. 457.



 
 
 

века (есть сведения, в частности, что арап был среди челя-
ди боярина А.С. Матвеева). При дворе Петра и Екатерины
было уже более десятка «декоративных» черных слуг99. Так,
например, при праздновании Ништадтского мира в Петер-
бурге 10 сентября 1721 года императрица появилась на мас-
караде на Троицкой площади, окруженная восемью арапами
в индийских костюмах.

Интересно, что институт «придворных арапов» сохранил-
ся в России до последнего дня царствования дома Романо-
вых. В дневнике французского посла в Петрограде Мори-
са Жоржа Палеолога имеется следующая запись, датируемая
13 марта 1917 года: «…У Летнего сада я встречаю одного
из эфиопов, которые караулили у двери императора, и кото-
рый столько раз вводил меня в кабинет к императору. Ми-
лый негр тоже надел цивильное платье, и вид у него жал-
кий. Мы проходим вместе шагов двадцать; у него слезы на
глазах. Я говорю ему несколько слов утешения и пожимаю
ему руку. В то время как он удаляется, я следую за ним от-
чаянным взглядом. В этом падении целой политической и
социальной системы он представляет для меня былую цар-
скую пышность, живописный и великолепный церемониал,
установленный некогда Елизаветой и Екатериной Великой,
все обаяние, которое вызывали эти слова, отныне ничего не
означающие: «русский Двор»…

Со второй половины XVIII века восточная, в том числе
99 См.: Хмыров Д.М. Графиня Е. К. Головина и ее время. СПб, 1867. С. 93–94



 
 
 

«арапская», тема прочно вошла в литературный и культур-
ный быт обеих русских столиц. Африканская экзотика ста-
новилась модой, распространенным орнаментом во многих
произведениях изобразительного и декоративно-прикладно-
го искусства того времени, как привозимых из-за рубежа,
так и принадлежавших кисти и резцу отечественных худож-
ников и скульпторов. Они украшали «арапский» зал Эрми-
тажа, гостиные и кабинеты многих дворцов Петербурга и
Москвы. Вспомним, например, выставленный в Третьяков-
ской галерее известный конный портрет императрицы Ели-
заветы Петровны с арапчонком работы Г.-Х. Гроота (1743).
Примерно к тому же времени относится серия чрезвычайно
выразительных фигур «Негры», изготовленных на импера-
торском фарфоровом заводе в Петербурге (ныне хранятся в
Русском музее). Назовем также портрет Екатерины I с арап-
чонком работы Ивана Адольского, скульптуру Б.К. Растрел-
ли «Анна Иоанновна с арапчонком». В этом же ряду стоит и
миниатюра на золотой табакерке: женщина в легкой одежде,
повергающая темного воина-галла. (Эта табакерка была по-
дарена Петром Первым А.П. Ганнибалу и хранилась в семье
его потомков до 1918 года100.)

Традиции эти были живы в пушкинское время в среде рус-
ского дворянства. «От скуки я взяла с собой арапку-девку да
собачку», – говорит старая московская барыня Хлестова в
грибоедовской комедии «Горе от ума». Она же дает портрет

100 См.: Фейнберг И.Л. Цит. соч. С. 17–18.



 
 
 

своей черной невольницы:

Ну, Софьюшка, мой друг,
Какая у меня арапка для услуг:
Курчавая! горбом лопатки!
Сердитая! все кошачьи ухватки!
Да как черна! Да как страшна!
Ведь создал же Господь такое племя!
Чорт сущий101…

Между прочим, арапка-девка попала в Россию из Афри-
ки тем же «маршрутом», что и маленький арап Ибрагим. Об
этом свидетельствуют слова Хлестовой:

Представь: их как зверей выводят напоказ…
Я слышала, там… город есть турецкий…
А знаешь ли, кто мне припас? —
Антон Антоныч Загорецкий.

Попутно выясняется, что Загорецкий «двоих арáпченков
на ярмонке достал».

Рассказывая о Москве своего детства (в «Путешествии из
Москвы в Петербург», 1833–1835 гг.), Пушкин вспоминает
богатого чудака, который «на запятки четырехместных са-
ней поставит человек пять арапов, егерей и скороходов и цу-

101  Грибоедов А.С. Избранные произведения. Б-ка поэта (Малая серия). Л.,
1961. С. 148.



 
 
 

гом тащится по летней мостовой» (XI, 246).
Однажды в письме к П.А. Вяземскому Пушкин дал на-

стоящую словарную справку, уточняющую различие в упо-
треблении слов «араб» и «арап»: «Араб (женского р. не
имеет), житель или уроженец Аравии, аравитянин. Караван
был разграблен степными арабами. Арап, женск. арапка, так
обыкновенно называют негров и мулатов. Дворцовые арапы,
негры, служащие во дворце. Он выезжает с тремя нарядны-
ми арапами…» (XVI, 208).

Сам же Пушкин в своем творчестве очень точно различал
применение этих понятий, употребляя слова арап (всего 52
раза) и негр (15 раз) как синонимы, соответствующие слову
африканец102.

Начиная «Записки П.В. Нащокина» (1830 год), Пушкин
приводит детские воспоминания своего друга: «На дворе со-
бирается огромный обоз – крыльцо усеяно народом – гуса-
рами, егерями, ливрейными лакеями, карликами, арапами,
отставными майорами в старинных мундирах и проч.» (XI,
189)103. И далее: «Вслед тянулись кареты <…> За ними еха-
ла длинная решетчатая фура с дураками, арапами, карлами,

102 См.: Левашов Е.А. Словарная справка Пушкина. Временник Пушкинской
комиссии. 1975. Л., 1979. С. 110–117. Назначение этой лексической справки
неизвестно. Высказывается предположение, что она могла служить комментари-
ем к «Арапу Петра Великого» (см.: Переписка А.С. Пушкина. Т. I. М., 1952. С.
327, примечание М.И. Гиллельсона).

103 Не в этих ли строках объяснение пушкинских слов в письме П.В. Нащокину
от 1 июня 1831 года: «…Опять бы завелись и арапы, и карлики, и сотерн и пр.».



 
 
 

всего 13 человек» (XI 190) Еще подробность: «В числе при-
ближенных к отцу моему два лица достойны особого внима-
ния: дурак Иван Степаныч и арапка Мария» (ХI, 191).

Занося в Таble-talk свои разговоры с Н.К. Загряжской,
Пушкин записывает и ее рассказ об арапе Нарциссе при дво-
ре Петра III (ХII, 177).

А вот извещение об отъезде из столицы в «Санкт-Петер-
бургских ведомостях», типичное для начала XIX века: «Дей-
ствительная камергерша Ольга Александровна Жеребцова с
дочерью ее Елизаветой Александровной и племянницей де-
вицей Катериной Ивановной; при них польской нации деви-
ца Роза Немчевичева, немецкой нации скороход Фердинанд
Ранфельд, арап Иван Кочанин и крепостной человек Ники-
фор Яковлев»104. Арап, хоть и тоже невольник, но в табели о
рангах стоит выше крепостного…

Орест Кипренский, автор прославленного пушкинского
портрета, следует моде: пишет петербургских красавиц се-
стер М.А. Потоцкую и С.А. Шувалову (середина 1830-х го-
дов), а рядом экзотики ради, помещает и третью деву –
«эфиопянку»105. Карл Брюллов, создавая портрет своей воз-
любленной графини Юлии Самойловой, тоже изображает ее

104 Санкт-Петербургские ведомости, 26 февраля 1801 г.
105 См.: Паустовский К.Г. Кипренский. М., 1985. С. 53. Эти традиции сохра-

нялись и в живописи второй половины XIX века. В Третьяковской галерее есть
картина художника И.О.Миодушинского, иллюстрирующая эпизод из «Капитан-
ской дочки» Пушкина: Маша Миронова вручает письмо Екатерине II (1863 г.).
На втором плане – фрейлины, наследник Павел и юный паж-арап.



 
 
 

вместе с воспитанницей и арапчонком.
Европейская литература к концу первой четверти XIX

столетия уже накопила богатый опыт «арапских» вкрапле-
ний в канву повествования (В. Скотт помещал ради эффек-
та в свите своего героя негров. Он даже дал особое при-
мечание к «Айвенго»: «Я потому сделал рабов черными,
что хотел представить противоположность более разитель-
ную»106). Непревзойденным образцом яркости и психологи-
ческой достоверности оставались «арапские» драматические
герои Шекспира – о них речь пойдет отдельно. Запомина-
ющиеся образы людей Востока встают со страниц «Персид-
ских писем» Монтескье107.

Европейский опыт изображения Востока осваивала и рус-
ская литература108. В духе традиций европейской «ориен-
тальной повести» изобразил И.И. Лажечников дворцовых
арапов в романе «Ледяной дом»: «Из-за высокой спинки
кресел видна черная, лоснящаяся голова, обвитая белоснеж-
ною чалмою, как будто для того, чтобы придать еще более

106 Отмечено Д.П.Якубовичем (см. сб.: Пушкин. Исследования и материалы.
Т. IX. Л., 1979. С. 271).

107  См.: Белкин Д.И. «Арап Петра Великого» А.С.Пушкина и «Персидские
письма» Монтескье. В сб.: Литературные связи и традиции , выпуск 160. Горь-
кий, 1973. С. 122–130. Вспомним, что томик Монтескье увидел Вульф на столе
Пушкина в Михайловском…

108 См.: Эберман В. Арабы и персы в русской поэзии. // Восток. Кн. 3. М., Пг.,
1923; Кубачева В.Н. Восточная повесть в русской литературе ХVIII – начала XIX
века. XVIII век. – Сб. 5. М.; Л., Изд. АН СССР, 1962.



 
 
 

достоинства ее редкой черноте. Можно бы почесть ее за го-
лову куклы, так она неподвижна, если бы в физиономии ара-
ба не выливалась душа возвышенно-добрая и глаза не бле-
стели то негодованием, то жалостью при виде страданий или
неволи ближнего». Это описание Николая, слуги графа Во-
лынского. В другом месте приоткрывается тайна его про-
исхождения: «Черный невольник, сын жарких и свободных
степей Африки, может быть царь в душе своей». И наконец,
следует портрет «арабки, привезенной вместе с ним в Рос-
сию»: «Молодая пригожая негритянка, с коралловым ожере-
льем вокруг черной шеи в белой шерстяной одежде…»109

Этим образам близок герой неоконченной лермонтовской
поэмы «Сашка» (1835–1836 гг.):

<…> У дверей с недвижностью примерной,
В чалме пунцовой, щегольски одет,
Стоял арап, его служитель верный.
Покрыт, как лаком, был чугунный цвет
Его лица, и ряд зубов перловых,
И блеск очей открытых, но суровых,
Когда смеялся он иль говорил,
Невольный страх на душу наводил110…

109 Лажечников И.И. Ледяной дом. Л., 1982. С. 31, 103, 178–179.
110 Лермонтов М.Ю. Собр. соч. Л., 1980. Т. II. С. 316–317. П.А.Висковатов,

опубликовавший полностью эту поэму в 1882 году, писал тогда же: «Арап этот
был слугою в доме Лопухиных, близких друзей Лермонтова. Он его очень любил
и в одном из своих писем упоминает о нем, как о друге» (Русская мысль. 1882.
Кн. 1. С. 111). Сохранился акварельный портрет арапа Ахилла, выполненный



 
 
 

Оказывается, у арапа есть родина, и он часто вспоминает
«о дальней Африке своей»:

…Однако были дни давным-давно,
Когда и он на берегу Гвинеи
Имел родной шалаш, жену, пшено
И ожерелье красное на шее,
И мало ли?.. О, там он был звено
В цепи семей счастливых…

<. . . >

Но родина и вольность, будто сон
В тумане дальнем скрылись безвозвратно…
В цепях железных пробудился он.
Для дикаря все стало непонятно —
Блестящих городов и шум и звон111…

Арапы – популярные персонажи многих театральных
представлений в ХVIII–ХIХ веках. Например, в Опочке
Псковской губернии в 1820-х годах в общественном сарае
близ магистрата был открыт театр, в котором среди прочих
давалась «тальянская» опера с длинным названием «Дей-
ствия королевы Дидоны, князя Енея – любовника Дидонья

Лермонтовым в альбоме А.М.Верещагиной (см. об этом в сб.: М.Ю.Лермонтов.
Исследования и материалы. Л., 1979. С. 59–61).

111 Там же. С. 318.



 
 
 

и Жоржа Дидор – короля арапского»112.
Известны лицейские стихи Пушкина, обращенные к ак-

трисе крепостного театра В.В. Толстого, выступавшего в
Царском Селе:

…Наталья!
Выслушай еще меня:
Не владетель я Сераля,
Не арап113, не турок я. (I, 7)

Вот как комментирует эти строки театровед: «Негры и
мавры часто появлялись на сцене в трагедиях («Зулима»
Вольтера), драмах («Негры-невольники» А. Коцебу; пьеса
эта неоднократно переводилась на русский язык и стави-
лась на сцене), операх («Оберон» Враницкого, «Волшебная
флейта» Моцарта). В черной маске, обшитой шерстью, вы-
ступал Арлекин. Негр Осмин, невольник в опере В. Пашке-
вича (текст Матинского) «Тунисский паша», поясняет: «В
Италии и Франции в обыкновение, чтоб черный человек, ко-
торого называют там Арлекином, представлял слугу и делал
разные обманы, приняв на себя разные виды. Иногда делает-
ся он господином, иногда морским разбойником»114. В уни-

112 См.: Гейченко С.С. У Лукоморья. Изд. 3-е, доп. Л., 1977. С. 54
113 В черновой рукописи – «араб».
114 Гозенпуд А.А. Пушкин и русский театр десятых годов XIX в. В сб.: Пуш-

кин. Исследования и материалы. Т. XII. Л., 1986. С. 35. См. также главу «Один
какой-то шут печальный» (С. 233).



 
 
 

кальном музее Центрального театра кукол имени С.В. Об-
разцова выставлена выразительная кукла арапа – героя те-
атра марионеток XVIII века. Это весьма популярный пер-
сонаж. Вспомним перечисление участников труппы куколь-
ного театра в умной и познавательной сказке А.Н. Толстого
«Золотой ключик, или Приключения Буратино»: «Все куклы
– и Арлекин, и девочки в черных масках, и колдуны в остро-
конечных шапках со звездами, и горбуны с носами, как огу-
рец, и арапы, и собачки, – все, все, все куклы удрали от Кара-
баса-Барабаса». Традиции народного кукольного театра, яр-
марочного балагана, с непременным участием арапов-злоде-
ев или разбойников, безмолвных рабов или восточных ца-
рей, перешли и в XX век. Вот, например, главные действую-
щие лица знаменитого балета И. Стравинского «Петрушка»,
поставленного в Париже в 1911 году, – фокусник и его кук-
лы: балерина, арап и Петрушка. Авторы либретто (И. Стра-
винский и А. Бенуа) уточняют: «Действие происходит в Пе-
тербурге на масленичном гулянье в 30–40-х годах прошлого
века»115.

Не случайно М.А. Булгаков, тонкий знаток театральных
эффектов, в своей посвященной Пушкину пьесе «Последние
дни» выводит на сцену фигуру арапа:

«Николай I и Натали, затем Николай I и Жуковский – на
балу у Воронцовых. Где-то там, в продолжении уже неви-

115 Слонимский Ю., Друскин М. Петрушка. Балет, муз. И. Стравинского. Изд.
Ленинградского Гос. акад. театра оперы и балета. 1935. С. 3.



 
 
 

димого нам зала, невидимый нам Пушкин (Николай I: «Я
плохо вижу… кто этот черный стоит у колонны?» – Жуков-
ский всматривается. Подавлен). Между тем безмолвный сви-
детель объяснений царя с Натали, а потом с Жуковским –
обе сцены красноречиво характеризуют как семейную ситу-
ацию, так и общественное положение поэта – «у колоннады,
неподвижен, негр в тюрбане»116.

Эта зловещая фигура привлекла внимание исследовате-
лей: «Негр местонахождением, позой, «цветом», наконец,
зеркально отражает неприсутствующего Пушкина – тоже у
колонны, тоже «стоит», тоже черен. Негр – проекция расо-
вой принадлежности поэта. Может быть, речь идет о чем-то
еще более значительном. Можно спорить о смысловом объ-
еме отражения – важно, что назначение «негра» в пьесе не
исчерпывается его прямыми служебными функциями»117.

Разговор об арапах помогает уяснить литературную и об-
щественную ситуацию, в которой Пушкин приступил к свое-
му историческому роману. Разбивая сложившиеся стереоти-
пы условно-романтической традиции своего времени, Пуш-
кин впервые в русской литературе сделал африканца глав-
ным героем художественного произведения.

Это был вызов. Да, «купленный арап», да «черен и не на-
шей породы». Но, взращенный Петром, он оправдал его на-

116 Булгаков М.А. Пьесы. М., 1962. С. 312.
117 Есипова О. Пушкин в пьесе М. Булгакова. В сб.: Болдинские чтения. Горь-

кий, 1985. С. 185.



 
 
 

дежды, учился в заморских странах точным наукам, вернул-
ся по зову долга на свою вторую родину, «отличался умом
точным и наблюдательным». Царю наперсник, а не раб!

Обратим внимание на одну деталь: в первом пушкинском
историческом романе герой – негр, арап, африканец – высту-
пает «на равных» с другими персонажами петровского окру-
жения (так же как и парижского света). Новизна этого образа
в том, что традиционно понятие «негр» было синонимично
понятию «невольник». Даже белых рабов (крепостных) име-
новали неграми (как в стихотворении Вяземского, 1820 года:

Пусть белых негров прекратится
Продажа на святой Руси118.

Психология творчества – тонкая материя, очень трудно
понять и выявить скрытые пружины движения писательской
мысли. Мы достоверно знаем только ее результат – посто-
янное присутствие «арапской» темы в пушкинском художе-
ственном мире. Пушкин, автор не только своих произве-
дений, но и своей жизни, по замечательному определению
Ю.М. Лотмана, как бы «экстраполировал» образ бывшего
арапа-«аманата» на собственную судьбу. Так потомок чер-
ного невольника стал «невольником чести», чья биография

118  Вяземский П.А. Стихотворения. Л., 1958. С. 145. Ср. с  названием
романа англичанина Ч.Ф. Хеннингсена «Белая невольница, или Русская
крестьянка» (The white slave or the Russian peasant-girl. London, 1845). См.:
Букалов А.М. Прадед мой арап // Книжное обозрение. 1986 г. 19 июля.



 
 
 

оборвалась на Черной речке.
В течение всей жизни отношение к этой теме определяло

многие творческие импульсы и поиски Пушкина, круг его
чтения, знакомств, эстетических интересов.

 
«Все волновало нежный ум»

 
Нам приятно видеть поэта во всех состояниях,

изменениях его живой и творческой души: и в печали,
и в радости, и в парениях восторга, и в отдохновении
чувств… (XII, 93)
А.С. Пушкин. «Путешествие В.Л.П.»

Если сначала, в детстве и юности поэта, появляется толь-
ко смутное осознание своей «непохожести», то постепенно
чувство это сменяется острым любопытством, желанием как
можно больше узнать о своих предках и об их далекой роди-
не. Этот интерес многогранен: он объясняется и принадлеж-
ностью А.П. Ганнибала к славной Петровской эпохе, его бли-
зостью к великому преобразователю России, чья личность
и деяния притягивали так властно внимание Пушкина – ху-
дожника и историка, и увиденным в судьбе Ганнибала сход-
ством с отдельными фактами и явлениями собственной жиз-
ни.

Вместе с постижением этих своих дальних корней начи-
нается развитие африканской темы в творчестве Пушкина.

В детстве его представление об Африке было самым об-



 
 
 

щим, расплывчатым, как у большинства дворянских детей
начала XIX века. Сергей Львович Пушкин 1 марта 1811 го-
да написал прошение о приеме сына Александра в Царско-
сельский лицей, указав, что тот «получил воспитание в доме
родителя, где приобрел первые сведения в грамматических
познаниях российского и французского языков, арифмети-
ке, географии, истории и рисовании».

Прошение удовлетворено, и вот уже юный Саша Пушкин
в сопровождении дяди Василия Львовича едет из Москвы в
Петербург и далее – в Царское Село, в «город Лицей на 59-
м градусе широты», как шутили потом лицеисты.

В лицее 12 августа 1811 года, на вступительном экзамене,
том самом, известном нам по мемуарам И.И. Пущина, выяс-
нилось, среди прочего, что отрок А. Пушкин «в начальных
основаниях географии – имеет сведения».

Итак, в условиях домашнего воспитания, когда «учились
понемногу чему-нибудь и как-нибудь», были почерпнуты
только самые первые сведения о многих науках, в том чис-
ле географии. Учили гувернеры, учили книги из богатой от-
цовской библиотеки.

Всероссийский музей А.С. Пушкина приобрел у по-
томков семьи Шереметевых игральные игры, состоящие
из фрагментов гравированных географических карт, кото-
рые предназначались для обучения географии «недорослей»
в дворянских семьях XVIII–XIX вв. Такие игры-карты мог-
ли быть и в семье Пушкиных или их московских знако-



 
 
 

мых119. В ходу были и географические самоучители, и книги
для детей. «Способ научиться самим собою географии. Из-
дал И.Н., Москва, 1798, с 37 картами». Издатель извещает:
«Книга сия выдается для малолетних детей».

В дворянских семьях пользовалась популярностью издан-
ная в 1807 году География Е.Ф. Зябловского (Гоголь взял
эпиграф из этой географии для «Миргорода»).

В Царскосельском лицее географию учили уже по настоя-
щим картам, атласам и глобусам (они были почти все загра-
ничного происхождения. Первые глобусы, изготовленные в
России для учебных целей, преподнесены Московскому уни-
верситету в 1823 году их автором географом Ф. Пристлеем
с такой надписью: «Сии Глобусы, сделанные в первый раз
в Москве, при книге, служащей руководством к употребле-
нию их120, честь имею поднести первому Российскому Уни-
верситету в знак глубочайшего уважения к сему святилищу

119  «Аналогичные игральные карты имеются в экспозиции Останкинского
дворца-музея творчества крепостных (г. Москва). Географические понятия дво-
рянские дети твердили с детства, кто выучивал их с помощью лото и игральных
карт, кто от гувернера-француза: подобно Петруше Гриневу. Вместо занятий с
мосье Бопре (для чего «выписана была из Москвы географическая карта. Она
висела на стене без всякого употребления») дворянский недоросль пускал бу-
мажных змеев и «прилаживал мочальный хвост к Мысу Доброй Надежды» (VIII,
280). Посчитав это употребление слишком несерьезным, составители Справоч-
ного тома к Большому академическому собранию (М–Л., 1959) даже не включи-
ли Мыс Доброй Надежды в указатель имен и географических названий, упомя-
нутых Пушкиным.

120 Рассуждение объ употреблении глобусовъ, изданное Ф. Пристлейемъ. М.,
Типография С. Селивановского, 1823.



 
 
 

Наук. Ф. Пристлей». Глобусы эти и сейчас можно увидеть
на выставке редких книг в бывшем актовом зале МГУ. По-
падавшие в Россию из-за границы учебные пособия по гео-
графии, в частности глобусы, отражали уровень географи-
ческих знаний того времени. (В музее обсерватории Тартус-
кого (бывшего Дерптского) университета выставлен земной
глобус диаметром 54 см, изготовленный в Лондоне в 1800 го-
ду фирмой «Кари». На нем, между прочим, подробная карта
Эфиопии!)

По каким же учебникам лицеисты изучали географию?
Перед самым открытием лицея были переведены на русский
язык с немецкого две книги одного автора: А.X. Гаспари
«Новое всеобщее землеописание для употребления в учи-
лищах», СПб., 1809, с картами и А.X. Гаспари «Новейшее
и подробное землеописание Европы, Азии, Африки, Аме-
рики и Южной Индии в нынешнем каждого государства со-
стоянии», с геогр. картами всех частей света, СПб., тип. И.
Глазунова, 1810. Незадолго до этого третьим изданием бы-
ла опубликована «Новейшая всеобщая география, или Опи-
сание всех частей света Европы, Азии, Африки, Америки и
Южной Индии; с историей народов и всех государств от на-
чала оных до наших времен», в 3-х частях, СПб., 1809.

Были в лицейской библиотеке и уже несколько устарев-
шие «Новейшая всеобщая география, содержащая в себе
пространное сведение о четырех частях света, с присовокуп-
лением обозрения Российской Империи», СПб., 1793, «Все-



 
 
 

общее землеописание, изданное для народных училищ Рос-
сийской Империи» (2-е тиснение), авторы – И.Ф. Гакман и
Ф.И. Янкович де Мириево, СПб., тип. Комис. об учреждении
училищ Ф. Брункова, 1789 и прочие учебники. Среди них –
География В. Кряжева (издание 1816 г., а не первое, 1806
г.), вероятно, лучший учебник первой трети XIX столетия.
Часть III, объемом в 200 страниц, посвящена Африке. Ди-
ректор лицея В.Ф. Малиновский наряду с другими русски-
ми и иностранными изданиями выписывал журнал «Вестник
Европы», уделявший значительное место на своих страни-
цах восточным материалам: описаниям путешествий, пере-
водам образцов поэзии Востока и т. д.

География не входила в число «профилирующих», как бы
мы сейчас сказали, предметов обучения в лицее. Мемуары
лицеистов не сохранили фамилии учителей географии, за
одним исключением: в младших классах в 1816–1817 годах
географию (и историю) преподавал молодой И.П. Шульгин,
впоследствии – профессор и ректор Петербургского универ-
ситета…

Интерес к древнему Востоку пробуждал у лицеистов про-
фессор истории И.К. Кайданов. В его лекциях большое вни-
мание уделялось Египту, Аравии, истории магометанской
религии.

Наступила весна 1817-го. Годы учения – позади, прошли
экзамены (в том числе и по географии: 21 мая – иностранная
география и статистика, 26 мая – в день рождения Пушки-



 
 
 

на – восемнадцатилетие! – отечественная география и стати-
стика), и вот уже Александру Пушкину вручено свидетель-
ство выпускника: «В течение шестилетнего курса обучался в
сем заведении и оказал успехи: в Законе Божьем и священ-
ной истории, в логике и нравственной философии, в праве
естественном, частичном и публичном, в российском граж-
данском и уголовном праве хорошие; в  латинской словес-
ности, в государственной экономии и финансах весьма хо-
рошие; в  российской и французской словесности, а также
в фехтовании превосходные. Сверх того, занимался истори-
ей, географией, статистикой, математикой и немецким язы-
ком».

В первый петербургский период друзья по «арзамасскому
братству» корят его за малые знания. «Не худо бы, – пишет
Константин Батюшков, – его запереть в Геттинген и кормить
три года молочным супом и логикой». Однако до универси-
тета в Германии дело не дошло – его заменила ссылка: сна-
чала на Юг, потом в Псковскую губернию.

Сознание того, что многому следует еще подучиться, не
оставляет его. В Кишиневе вышел казус: не сумел показать
на карте какое-то известное географическое место, а вызван-
ный тут же крепостной денщик одного из офицеров – сумел!

Пушкин сознает изъяны своего образования и продолжа-
ет учиться – всю жизнь он совершенствует знания в самых
различных областях и, стремясь «в просвещении стать с ве-
ком наравне», становится постепенно одним из энциклопе-



 
 
 

дически образованных людей своего времени.
Итак, за книги! Кропотливая, ежедневная работа ума в

ссылках не прекращалась. В Михайловском Пушкин жало-
вался друзьям, что не имеет средств учиться, «пока пора», –
но, тем не менее, он нашел эти средства. М.В. Юзефович,
встретивший Пушкина на Кавказе в 1829 году, заметил, что
Пушкин воспользовался ссылкой для пополнения своего об-
разования.

«Жажда размышлений», о которой Пушкин писал в из-
вестном послании к Чаадаеву из кишиневской ссылки, креп-
ла из года в год, превращаясь в неутолимую духовную по-
требность.

В «программе самосовершенствования» важное место
Пушкин отводит познанию Востока, мир которого с детских
лет пленил его воображение. Источники сведений Пушкина
об этом загадочном мире и, в частности, обо всем, что так
или иначе связано с Африкой, были самые разнообразные.
Прежде всего – книги и журналы, русские и иностранные.

Впрочем, для многих поэтов, не только для Пушкина, ин-
терес к Востоку окрашен сугубо личными тонами. В Рос-
сии это относится к Василию Жуковскому, «сыну прекрас-
ной турчанки», а в Европе – к Шарлю Бодлеру. Главное увле-
чение всей жизни французского поэта мулатка Жанна стала
для него воплощением изощренной восточной красоты.

Безусловно, обращение Пушкина к восточной теме отра-
жало и возросшее в конце XVIII – начале XIX века внима-



 
 
 

ние европейской культуры, в том числе русской, к Востоку121.
Кроме того, специальный интерес русского общества к стра-
нам Востока вызывался частыми войнами с пограничными
мусульманскими государствами, а также дипломатической
активностью Российской империи в Восточном Средиземно-
морье122. Особенно вырос объем западноевропейской (и пе-
реводной русской) литературы на восточную тему после еги-
петской экспедиции Наполеона Бонапарта.

Появляются и путевые записки первых русских путеше-
ственников, побывавших в странах Африки и Ближнего Во-
стока. Еще с 1786 году опубликовал свой отчет о плавани-
ях в Тунис и Алжир бригадир флота М.Г. Коковцев. В его
книге явственно прозвучали ноты уважения к народам, на-
селяющим Северную Африку, к их обычаям и достоинствам.
«Несправедливо было бы, – писал Коковцев, – осуждать це-
лый народ потому только, что в нем, носят на голове чал-
мы, но должно рассматривать его законы, обычаи, воспита-
ние, климат, их правление и по тому делать общее заключе-
ние»123.

Большим успехом пользовалась и книга капитана В.М. Го-
ловина о его плавании на шлюпе «Диана» из Кронштадта че-

121 См. об этом: Лобикова Н. Пушкин и Восток. С. 6.
122 Этот интерес подметил Н.М.Карамзин в своей статье «О книжной торговле

и любви к чтению в России» (1802): «Самые бедные люди подписываются (на га-
зеты. – А.Б.), и самые безграмотные желают знать, что пишут из чужих земель!»

123 Цит. по: Изучение Африки в России М., 1977. С. 74.



 
 
 

рез южную оконечность Африки на Камчатку в 1807–1809
годах.

В. Кюхельбекер, например, писал в журнале «Невский
зритель» в феврале 1820 года: «Когда мы услышали, что в
«Сыне отечества» будут появляться время от времени опи-
сания пера г. Головина, мы обрадовались и приготовились
читать статьи занимательные без всяких пустых украшений,
восторгов и восклицаний – мы не ошиблись».

В 1818 году в Петербурге открывается Азиатский музей,
ставший центром отечественной ориенталистики. Ширится
преподавание и изучение восточных языков, и вот уже Пуш-
кин, описывая в «Послании к Дельвигу» жилище рижского
студента, упоминает

Творенья Фихте и Платона
Да два восточных лексикона… (III, 69)

Пушкин внимательно следит за публикациями по Восто-
ку, он мог просматривать книги и журналы на эту тему в Пе-
тербургской публичной библиотеке, в книжных собраниях
Москвы, Одессы124, Три-горского…

Осведомленность поэта в международных делах вообще
поражала современников. Адаму Мицкевичу при встречах

124 В известной Воронцовской библиотеке в Одессе, основанной С.Р. Ворон-
цовым, русским послом в Лондоне, и пополненной его сыном М.С. Воронцовым,
под началом которого служил Пушкин, имелись десятки книг и статей об Афри-
ке. Библиотека сохранилась почти целиком.



 
 
 

и беседах с Пушкиным казалось, что тот прибыл с прений
в европейских парламентах. А.О. Смирнова-Россет в шутку
назвала поэта «министром иностранных дел на русском Пар-
насе».

Конечно, восточные интересы Пушкина отразились и на
составе его личной библиотеки (в описании Б.Л. Модзалев-
ского в частности, упоминается четырехтомная «Всеобщая
география» Мальте–Бруна, изданная в Брюсселе в 1829–
1830 годах и разрезанная на страницах, посвященных Аф-
рике и Абиссинии).

П.А. Плетнев, один из ближайших друзей Пушкина, пи-
сал: «Едва ли кто из наших литераторов успел собрать такую
библиотеку, как он. Не выходило издания почему-либо лю-
бопытного, которого бы он не приобретал. Издерживая по-
следние деньги на книги, он сравнивал себя со стекольщи-
ком, которого ремесло заставляет покупать алмазы, хотя на
их покупку и богач не всякий решится»125.

Другим важным источником ориентальных знаний Пуш-
кина в разное время, на протяжении многих лет являлись
его знакомые востоковеды, путешественники – все, кто мог
сообщить ему те или иные сведения о «полуденной земле».
Кто же были эти собеседники поэта?

Первым среди них назовем Осипа Ивановича Сенковско-
го (1800–1858) – крупнейшего востоковеда, арабиста и тюр-
колога, профессора Петербургского университета, литерато-

125 А.С.Пушкин в воспоминаниях… Т. II. С. 253.



 
 
 

ра и путешественника. «Лекции его не ограничивались язы-
ком и литературой, а были живою энциклопедиею науки о
Востоке», – вспоминал ученик Сенковского П. Савельев. «Я
не Сенковский, чтобы знать все в мире языки!» – восклицал
А. Бестужев-Марлинский.

Сенковский, писавший под псевдонимом Барон Брамбе-
ус, известен и своей издательской деятельностью – с 1834
года он редактировал журнал «Библиотека для чтения». (В
1836 году, например, в т. XV «Библиотеки для чтения» мож-
но найти сообщение об англоашантийской войне рядом с
объявлением об ожидающемся выходе в свет первого выпус-
ка пушкинского «Современника».) Отношение Пушкина к
литературной работе Сенковского было сложным, но поэт
неизменно ценил его эрудицию в вопросах востоковедения.
«Многие из его статей <…> достойны были занять место в
лучших из европейских журналов. В показаниях его каса-
тельно Востока мы должны верить ему, как люди непосвя-
щенные…» (XII, 96), – скажет Пушкин в том же 1836 году
в «Письме к издателю». Интерес Пушкина к восточным по-
знаниям Сенковского был постоянным. Внимательно следил
он за публикациями о путешествии Сенковского в Египет
и Нубию (1820 год) – это была одна из первых русских экс-
педиций в государство Мухаммеда Али, правителя Египта,
присоединившего к своим владениям бóльшую часть Ара-
вии и Судана, Киренаику, Палестину, Сирию, Ливан, при-
морские провинции Эфиопии и Сомали. В июне 1836 года



 
 
 

Пушкин размещает на листе голубой бумаги арабские буквы
с объяснением их произношения. Есть основания полагать,
что они записаны со слов Сенковского (предположение Л.И.
Жеркова).

Вениамин Каверин в книге «Барон Брамбеус» писал: «С
помощью «Библиотеки для чтения» Сенковский ввел в ин-
теллектуальный обиход русского общества научные вопро-
сы, которые были достоянием крайне узкого круга специа-
листов, и сделал это широко, талантливо, умело… Его ори-
гинальная художественная проза была основана на глубоком
изучении этнографии Востока». Приведем также мнение вы-
дающегося арабиста и эфиописта академика И.Ю. Крачков-
ского, который, оценивая наследие Сенковского, отметил:
«Основной результат его деятельности сказался, главным об-
разом, в усилении «ориентализма» в русской литературе».

Через десять лет после Сенковского в Египте побывал
другой знакомый Пушкина – поэт, писатель и путешествен-
ник Андрей Николаевич Муравьев (1806–1874), будущий
член Российской академии. Его первые впечатления о Восто-
ке связаны с поездкой в Крым в 1825 году, где он встретился
и подружился с А.С. Грибоедовым. Зимой 1826/27 года Му-
равьев в Москве у Е.А. Баратынского знакомится с Пушки-
ным, Дельвигом, Вяземским. В салоне З.А. Волконской Му-
равьев читал свои крымские стихи Пушкину, и поэт похва-
лил «некоторые строфы из… описания Бахчисарая». К 1827
году относится одобрительный отзыв о поэтических опы-



 
 
 

тах Муравьева (в оставшейся неопубликованной рецензии
на альманах «Северная лира»). В 1830 году Муравьев посе-
щает государство Мухаммеда Али и в том же году состав-
ляет свое двухтомное «Путешествие ко святым местам…» –
один из лучших, по мнению специалистов, образцов геогра-
фической литературы первой трети XIX века. По словам са-
мого Муравьева, Пушкин написал по поводу его «Путеше-
ствия» стихи, до нас, к сожалению, не дошедшие, «он никак
не мог их найти в хаосе своих бумаг»126, а Лермонтов создал
в доме Муравьева свой шедевр – «Ветку Палестины». В 1832
году Пушкин предполагал писать рецензию на книгу Мура-
вьева «Путешествие ко святым местам». Как показывает со-
хранившийся черновик рецензии, Пушкин намеревался рас-
крыть в ней перед соотечественниками необходимость осно-
вательных знаний о народах, населяющих арабский Восток.
После возвращения Муравьева в Петербург они снова встре-
тились – на сей раз в архиве Министерства иностранных дел,
где Пушкин собирал материалы для истории Петра. Встреча
была дружеской, и отношения поддерживались до самой ги-
бели поэта.

Еще одна книга с описанием восточных – хотя и не за-
граничных – путешествий, привлекшая внимание Пушкина,
принадлежала перу Ивана Матвеевича Муравьева-Апосто-
ла (1768–1851) дипломата и литератора, тоже члена Россий-
ской академии. Речь идет о книге «Путешествие по Таври-

126 Там же. Т. II. С. 47.



 
 
 

де» (СПб., 1823). В письме к Дельвигу (декабрь 1824) Пуш-
кин сожалел, что не встретился с Муравьевым-Апостолом
в Крыму (тот был в Гурзуфе месяцем позже Пушкина). Вы-
писка из «Путешествия по Тавриде» была приложена к из-
данию «Бахчисарайского фонтана» в 1824 г.

Следующим после А.Н. Муравьева русским путешествен-
ником, побывавшим в Египте, стал московский знакомый
Пушкина отставной подполковник, литератор, содержатель
типографии Николай Сергеевич Всеволожский (1772–1857).
Пушкин встречался с ним на вечерах в доме историка М.П.
Погодина. Всеволожский предпринял свое путешествие в
1836–1837 годах.

В числе друзей Пушкина был и замечательный русский
ученый-путешественник Авраам Сергеевич Норов (1795–
1869). Участник Бородинского сражения (в котором он по-
терял ногу), писатель и переводчик, член Российской акаде-
мии и Академии наук, впоследствии – министр народного
просвещения и член Государственного совета, Норов в 1828
году опубликовал книгу «Путешествия по Сицилии в 1822
г.». Он рассказал о далеком южном острове со своеобраз-
ной, «почти африканской» природой, познакомил читателей
с историей и населением Сицилии. Это была первая поис-
тине экзотическая страна, увиденная и исследованная Норо-
вым127. В 1834–1836 годах он посетил Египет, Нубию, Пале-

127 Сицилия до сих пор разительно отличается от материковой Европы. Это
отражено в современном итальянском анекдоте: «Назовите единственную араб-



 
 
 

стину, Сирию и Малую Азию – совершил, по его словам, «па-
ломничество по святым местам Африки». Книга его путевых
записок вышла уже после смерти поэта, но до этого Норов не
раз рассказывал в петербургских салонах о своих странстви-
ях. Пушкин, лично знавший Норова с послелицейских вре-
мен, встречался с ним и на заседаниях Общества любителей
словесности, наук и художеств в Петербурге и, вероятно, в
Москве – у З.А. Волконской и у «любомудров», с некоторы-
ми из которых общался Норов. Пушкин был вхож в превос-
ходную и обширную (свыше 14 тысяч томов) библиотеку Но-
рова, брал у него книги. Сохранилась связанная с этим пере-
писка. «Посылаю тебе, любезный Норов, Satyricon, а мисте-
рии где-то у меня запрятаны. Отыщу – непременно» (Пуш-
кин, ноябрь 1833 года128, XV, 94).

Сравнительно недавно в бумагах известного русского
египтолога и дипломата Ивана Александровича Гульянова
(1789–1841) был найден рисунок египетской пирамиды и
под ним следующая пояснительная подпись, сделанная Гу-
льяновым по-французски: «Начертано поэтом Александром
Пушкиным во время разговора, который я имел с ним сего-
дня утром о моих трудах вообще и об иероглифических зна-

скую страну, не принявшую участия в шестидневной войне. Ответ: Сицилия».
128 В.Э.Вацуро снабдил это письмо таким примечанием: «…Что имеется в ви-

ду под «мистериями», не вполне ясно» (Вацуро В.Э. А.С.Пушкин и книга. М.,
1982. С. 179). Не исключено, что в записке Пушкина речь могла идти о книге
Штарка И.А. О древних мистериях или таинствах, бывших у всех народов (пер.
А.А.Петрова). М.: тип. Лопухина, 1755.



 
 
 

ках в частности» (Москва, 13/25 декабря 1831 г.). Археолог
А.А. Формозов в интереснейшей работе «Пушкин и древ-
ности» так прокомментировал этот рисунок: «Пирамида на
нем необычная – не с острой, а с плоской вершиной. Может
быть, это случайность, но не исключено, что Пушкин знал о
пирамиде такой формы, самой ранней из всех, возведенной
фараоном Джосером около 2800 г. до нашей эры»129.

(Между прочим, это не единственный пушкинский «еги-
петский» рисунок – на черновике стихотворения «Осень»,
относящегося к октябрю 1833 г., Пушкин начертил на полях
контур древней статуи, восседающей на ступенчатом пьеде-
стале. Специалисты определили, что это точное воспроиз-
ведение одного из изображений фараона Аменхотепа III в
Фивах130.) В «Рассказах о Пушкине, записанных П.И. Барте-
невым», приводится свидетельство П.В. и В.А. Нащокиных,
в московском доме которых Пушкин встречался с Гульяно-
вым: «Пушкин был человек самого многостороннего знания
и огромной начитанности. Известный египтолог Гульянов,
встретясь с ним у Нащокина, не мог надивиться, как много
он знал даже по такому предмету, каково языковедение. Он
изумлял Гульянова своими светлыми мыслями, меткими,
верными замечаниями»131. Эта информация становится осо-
бенно ценной, если учесть, что Гульянов был настоящим по-

129 Формозов А.А. Пушкин и древности. Наблюдения археолога. М.,1979. С. 59.
130 Там же. С. 58–59.
131 А.С. Пушкин в воспоминаниях… Т. II, М. С. 190.



 
 
 

лиглотом – владел китайским, арабским, армянским, древ-
нееврейским и всеми европейскими языками, изучал языки
Африки, Индии, Гренландии, Полинезии, Южной Америки.

В стихотворении «19 октября», написанном к лицейской
годовщине 1825 года, есть такие строки:

Сидишь ли ты в кругу своих друзей,
Чужих небес любовник беспокойный?
Иль снова ты проходишь тропик знойный
И вечный лед полунощных морей?

Счастливый путь!.. С лицейского порога
Ты на корабль перешагнул шутя,
И с той поры в морях твоя дорога,
О волн и бурь любимое дитя! (II, 425)

Они посвящены лицейскому товарищу Пушкина Федо-
ру Федоровичу Матюшкину (1799–1872), моряку, ставшему
впоследствии адмиралом и сенатором. Когда Матюшкин от-
правлялся в кругосветное плавание с капитаном В.М. Голо-
виным на знаменитом шлюпе «Камчатка» летом 1817 года,
Пушкин дал ему «длинные наставления, как вести журнал
путешествия», и «долго изъяснял ему настоящую манеру за-
писок, предостерегая от излишнего разбора впечатлений и
советуя только не забывать всех подробностей жизни, всех
обстоятельств встречи с разными племенами и характерных



 
 
 

особенностей природы»132.
Перу Пушкина, по мнению исследователей, принадлежа-

ли рецензии в «Литературной газете» на труды его знакомо-
го – географа и историка, профессора Петербургского уни-
верситета (впоследствии академика) Константина Иванови-
ча Арсеньева (1789–1865). Речь идет о книгах «Краткая все-
общая география» и «Всеобщий атлас», вышедших в Петер-
бурге в 1829 году. Пушкин встречался с Арсеньевым на ли-
тературных средах у П.А. Плетнева, где они беседовали «о
лицах и событиях времен Петра Великого».

Среди петербургских знакомых Пушкина отметим и баро-
на Петра Львовича Шиллинга фон Канштадта (1787–1837),
участника Отечественной войны 1812 года, дипломата и уче-
ного-востоковеда, члена-корреспондента Академии наук по
разряду литературы и древностей Востока. Шиллинг являл-
ся одним из самых замечательных и разносторонних умов
России того времени. Пушкин был знаком с ним еще с 1818
года, по возвращении поэта из ссылки дружеские отношения
между ними возобновились и окрепли. Пушкин собирался
принять участие в экспедиции Шиллинга в Китай (1829 год),
но получил отказ Бенкендорфа. К этому времени относится
рисунок Пушкина в альбоме Ек. Н. Ушаковой, изображаю-
щий Шиллинга133.

132 Анненков П.В. Материалы для биографии А.С. Пушкина. В кн.: Сочинения
Пушкина. Т. I. СПб., 1855. С. 165.

133 Цявловская Т.Г. Рисунки Пушкина. С. 311–314.



 
 
 

Поэт и переводчик Дмитрий Петрович Ознобишин
(1804–1877), участник альманаха «Северные цветы» на 1826
год и один из издателей альманаха «Северная лира» на 1827
год, оставил воспоминания о встречах с Пушкиным в петер-
бургском салоне М.Ю. Виельгорского в 1830-х годах. Пуш-
кин внимательно следил за русскими переводами с восточ-
ных языков, которые публиковал Ознобишин, высказывал
по их поводу свои критические замечания.

Имя выдающегося русского ученого – географа и восто-
коведа Петра Александровича Чихачева (1808–1879) мы не
встретим в известном биографическом словаре-справочни-
ке Л.А. Черейского «Пушкин и его окружение». Есть, од-
нако, основание предполагать, что Пушкин был знаком не
только с известиями о восточных путешествиях Чихачева,
но и с самим исследователем. В летописи жизни и творче-
ства Пушкина фамилия Чихачевых встречается неоднократ-
но. Отец П. Чихачева, действительный статский советник
Александр Петрович, был назначен в 1804 году вдовству-
ющей императрицей Марией Федоровной «первым дирек-
тором Гатчины». Здесь, в городе-парке, неоднократно бы-
вал Пушкин. В 1828 году двадцатилетний П. Чихачев после
учебы у профессоров Царскосельского лицея поступает на
службу в «ведомство Государственной коллегии иностран-
ных дел» в чине коллежского регистратора. С 1833 года – на
службе в русском посольстве в Константинополе. (Здесь Чи-
хачев познакомился с живописцем Карлом Брюлловым – со-



 
 
 

хранился брюлловский рисунок «Петр Чихачев в восточном
костюме».) К ориентальным исследованиям Чихачева отно-
сятся его труды о Сахаре, Северной Африке, Малой Азии,
Гоби и Тибете. Писатель Леонид Гроссман в своем рома-
не «Записки д’Аршиака. Петербургская хроника 1836 го-
да» написал: «Я просматривал как-то список дворцовых то-
варищей Пушкина. Камер-юнкеры Любомирский, Вонлярг-
ский, Скарятин, Шишко, Салтыков, Волконский, Кулаков-
ский, Чихачев – кто они?.. Выведет ли их когда-нибудь из
безвестности даже солнечное имя поэта, ставшего, волею ца-
ря, их товарищем?»

Имя П.А. Чихачева, младшего современника Пушкина,
не только вышло из безвестности, но и вошло в созвездие
самых замечательных географов и путешественников мира.

Одним из авторитетнейших знатоков Востока был в пуш-
кинское время поэт и дипломат Александр Сергеевич Гри-
боедов (1790–1829). «Пушкин с первой встречи с Грибоедо-
вым по достоинству оценил его светлый ум и дарование» 134

(познакомились они летом 1817 года). В марте 1828 года
Грибоедов приехал в Петербург с Туркманчайским догово-
ром и поселился в гостинице Демута, где тогда проживал и
Пушкин. Частые встречи возобновились, а вместе с ними и
беседы, в том числе, конечно и о Востоке. Биографы Грибо-
едова отмечают, что ко времени его новой встречи с Пуш-
киным он постиг «дух и формы восточных культур» и вос-

134 См.: Черейский Л.А. Пушкин и его окружение. С. 113.



 
 
 

принимал их «не как некий абстрактный и условно экзоти-
ческий Восток, а именно как исторически сложившиеся, це-
лостные национально-самобытные культуры»135.

Много написано о дружбе, связывавшей Пушкина и Го-
голя Н.В.Гоголь всерьез интересовался Востоком. В октяб-
ре 1834 года Пушкин (вместе с Жуковским) присутствовал
на публичной лекции Гоголя в Петербургском университете.
Лекция, впоследствии опубликованная в «Арабесках», бы-
ла посвящена багдадскому халифу Ал-Мамуну (809–833),
чей халифат «обнимал на востоке всю цветущую юго-запад-
ную Азию и замыкался Индиею; на западе он простирался по
берегам Африки до Гибралтара». Один из слушателей этой
лекции, Н. Иваницкий, вспоминал: «После лекции Пушкин
заговорил о чем-то с Гоголем, но я слышал только одно сло-
во: «увлекательно…»136.

Мы назвали немногим более десятка выдающихся имен.
Эти люди принадлежали к пушкинскому кругу и участвова-
ли – каждый по-своему – в формировании ориенталистской
концепции поэта, обогащали его знания об Африке и других
регионах Востока.

Жадно вслушивался Пушкин в рассказы о дальних экзо-
тических странах Востока. Они служили пищей его вообра-
жению, толкали на новые поиски. Ни одна книга не могла
сравниться с живой беседой с друзьями, ум и знания кото-

135 Цит. по сб.: Пушкин в странах зарубежного Востока. С. 180.
136 См.: Отечественные записки. 1853. № 2. С. 120–121.



 
 
 

рых он высоко ценил. «Меж ними все рождало споры и к
размышлению вело…» Один из собеседников поэта, Ксено-
фонт Полевой, заметил: «Вообще Пушкин обладал необы-
чайными умственными способностями… Тем особенно был
занимателен и разговор его, что он обо всем судил умно, бле-
стяще и чрезвычайно оригинально».

Конечно, никакое общение с путешественниками и про-
чими «очевидцами» не могло заменить Пушкину личных
впечатлений о Востоке, об Африке, куда он безуспешно стре-
мился попасть в годы молодости и южной ссылки. «Сколь-
ко лет путешествие было приятнейшей мечтою моего во-
ображения», – мог бы вслед за Карамзиным137 воскликнуть
Пушкин. «Граница,– пишет Пушкин в «Путешествии в Арз-
рум», – имела для меня что-то таинственное; с детских лет
путешествия были моею любимою мечтою. Долго вел я по-
том жизнь кочующую, скитаясь то по Югу, то по Северу,
и никогда еще не вырывался из пределов необъятной Рос-
сии» (VIII, 463).

Пушкин был прирожденным путешественником – неуто-
мимым и наблюдательным. Ему так и не удалось «вырвать-
ся» из России, но и в пределах империи он перемещался
немало (не всегда, правда, по своей воле!) Географ П.П. По-
меранцев составил «Карту путешествий Пушкина»138. Ока-

137 Карамзин Н.М. Записки русского путешественника. М., 1960. С. 28.
138 См.: Известия Всесоюзного географического общества. 1949. Т. ХXXI. № 5.

С. 453–458. Поразительно, но маршруты пушкинских странствий (совершенных



 
 
 

залось, что Пушкин «наездил» по России 34 750 км! «Циф-
ра даже для профессионала-путешественника значительная,
почти окружность земного шара, – замечает Померанцев и
добавляет: величайший путешественник всех времен и наро-
дов Пржевальский за свои центрально-азиатские странство-
вания совершил около 30 000 км».

Пушкинские наблюдения, знания, почерпнутые из книг о
Востоке и из бесед с востоковедами, нашли свое отражение
во многих его поэтических и прозаических творениях. Неда-
ром В.Ф. Одоевский говорил о Пушкине: «Он умеет осве-
щать обширную массу познаний своим поэтическим яснови-
дением».

 
«Вперед, вперед, моя исторья!»

 
Воскресить век минувший во всей его истине

А.С. Пушкин (XI, 181)

В третьей главе «Евгения Онегина» Пушкин заинтри-

и не осуществленных) во многом совпадают с передвижениями его легендарного
предка. Назовем для сравнения «географические точки», связанные с пребыва-
нием и Ганнибала и Пушкина (в хронологической последовательности биогра-
фии «царского арапа»): Молдавия – Москва – Петербург – Урал – Петровское.
Добавим к этому списку «карту фантазии» самого Пушкина: планы путешествия
в Париж и Китай, «бегства» в Константинополь, Италию, Испанию и, конечно,
Африку. А от путешествия по следам предка «на Восток», то есть в Сибирь («с
фельдъегерем»), Пушкин был, как мы знаем, на волосок… См. также: Трубе Л.Л.
Остров Буян. Пушкин и география. Горький, 1967. С. 226–229; Букалов А.М.
Берег дальный // Азия и Африка сегодня. 1987. № 2. С. 60–67.



 
 
 

говал своих читателей туманным обещанием написать ко-
гда-нибудь «роман на старый лад», пересказать «преданья
русского семейства» (VI, 57). Строки эти традиционно свя-
зываются с замыслом исторического романа о царском ара-
пе139.

Вспомним, что, по словам Вульфа, «главная завязка» но-
вого пушкинского романа должна была состоять в семейной
коллизии – «неверность жены сего арапа». («Вот историче-
ская основа этого сочинения».) Еще в 1824 году (в конце ок-
тября) Пушкин попытался отразить историю женитьбы сво-
его прадеда в стихотворном наброске «Черный ворон выби-
рал белую лебедушку»:

Как жениться задумал царский арап,
Меж боярынь арап похаживает,
На боярышень арап поглядывает.
Что выбрал арап себе сударушку,
Черный ворон белую лебедушку.
А как он, арап, чернешенек,
А она-то, душа, белешенька. (II, 338)

Исследователи обратили внимание на возможную связь
этого отрывка, написанного в форме народной песни, со ска-
зовой манерой няниных повествований об «арапе»140. Дей-

139 См., например: Анненков П.В. Материалы для биографии А.С. Пушкина.
М., 1984. С. 192.

140 См.: Благой Д.Д. Творческий путь Пушкина. М., 1967. С. 242; а также: Си-



 
 
 

ствительно, пушкинский набросок во многом сохраняет и
передает стилистику русских свадебных песен. Сравним его,
например, с сибирской свадебной песней конца XIX века,
обращенной к невесте:

Выбирай-ко себе, дитятко,
Из князей ты себе княжича,
Из бояр себе боярина;
Выбирай сужено, ряжено,
Удалого добра молодца141…

Н.Я. Эйдельман отметил, что история «черного ворона»
и  белой лебедушки» взята Пушкиным из так называемой
«немецкой биографии» А.П.Ганнибала142. Думается, однако,
что стихотворный набросок 1824 года уже содержит неко-
торое романтическое переосмысление биографии прадеда.
дельников В.М. Пушкин и народная поэзия (в кн.: Пушкин на Юге. Кишинев,
1958. С. 320).

141  Цит. по: Русские свадебные песни Сибири. Новосибирск: Наука, 1979.
С. 43. Ср. с  сюжетом другой русской свадебной песни:Как по морю, морю
синемуПлыло стадо лебединое.Вперед стада – лебедушка белая —Хвалилася,
выхвалялася:Никто меня не убьет, не расшибет.С отколь взялся злой сизой
орел,Разбил стадо лебединое… (Там же. С. 68)Интересное наблюдение делает
Пушкин в своем «Путешествии из Москвы в Петербург»: «Вообще, несчастие
жизни семейственной есть отличительная черта во нравах русского народа.
Шлюсь на русские песни: обыкновенное их содержание – или жалоба красавицы,
выданной замуж насильно; или упреки молодого мужа постылой жене.
Свадебные песни наши унылы, как вой похоронный» (XI, 255).

142 См.: Эйдельман Н.Я. Ганнибалов колокольчик // Наука и жизнь. 1983. № 10.
С. 53.



 
 
 

В самом деле, в нем заложен «сюжетный ход» будущего ро-
мана: не просто женитьба арапа, а непременно на боярской
дочери, на представительнице высшей русской аристокра-
тии143.

Одновременно (в октябре 1824 года) Пушкин написал об-
ширное авторское примечание к 1-й строфе I главы «Евге-
ния Онегина» об Абраме Петровиче Ганнибале, в последу-
ющих изданиях автором опущенное. Оно начиналось сло-
вами: «Автор со стороны матери происхождения африкан-
ского» и заканчивалось следующим обещанием: «В России,
где память замечательных людей скоро исчезает, по причи-
не недостатка исторических записок144, странная жизнь Ан-
нибала известна только по семейственным преданиям. Мы
со временем надеемся издать полную его биографию» (VI,
655).

В этом же примечании уже содержится «отправной пункт
143 Этот отрывок пушкинисты давно связывают с замыслом романа о царском

арапе (см.: А.С.Пушкин. Сочинения и письма. Под редакцией П.О.Морозова. Т.
V. СПб., 1904. С. 5). Н.О.Лернер предположил, что, «по всей вероятности, к ро-
ману должна была относиться сложенная Пушкиным песенка, которую, может
быть, поэт намеревался вложить в уста девушек – наперсниц боярышни, выдава-
емой по царскому приказу за ненавистного арапа» (Лернер Н.О. Проза Пушки-
на. Изд. 2-е. Птг.-М., 1923. С. 31). В.И.Чернышев считал, что «во время написа-
ния этого отрывка Пушкин воображал иной план рассказа и другую обрисовку
положений» (Чернышев В.И. Стихотворения А.С.Пушкина, написанные в стиле
русских народных песен. Slavia, 1929. Ч. VIII, ses. 3. С. 287).

144 Ср. с более поздним пушкинским наблюдением: «…Замечательные люди
исчезают у нас, не оставляя по себе следов. Мы ленивы и нелюбопытны…» («Пу-
тешествие в Арзрум», VIII, 452).



 
 
 

и в сущности канва» (по определению Д.П.Якубовича) буду-
щего романа о царском арапе: «18-ти лет от роду Аннибал
послан был царем во Францию, где и начал свою службу в ар-
мии регента; он возвратился в Россию с разрубленной голо-
вой и с чином французского лейтенанта. С тех пор находился
неотлучно при особе императора» (VI, 654). Таким образом,
намерение обратиться к жизнеописанию прадеда у Пушкина
созрело. Стихотворный набросок «про черного ворона» сви-
детельствовал о том, что Пушкин искал форму, жанр про-
изведения о царском арапе. Слишком многое напоминало о
прадеде в старом Ганнибаловом парке Михайловского. Не
случайно 20 сентября 1824 года возникает стихотворное по-
слание к Языкову:

В деревне, где Петра питомец,
Царей, цариц любимый раб
И их забытый однодомец,
Скрывался прадед мой Арап,
Где, позабыв Елисаветы
И двор, и пышные обеты,
Он думал в охлажденны леты
Под сенью липовых аллей
О дальней Африке своей, —
Я жду тебя… (II, 322–323)

Исследователи справедливо отмечают, что псковская
ссылка поэта во многом определила его возросший интерес



 
 
 

к ганнибальской линии своей родословной. Конечно, пре-
бывание в дедовских владениях этот интерес усиливало, но
можно привести доказательства того, что еще раньше, в го-
ды южной ссылки, например, Пушкин задумывается о судь-
бе своих прославленных «арапских» предков. Жизнь и слав-
ные деяния Ганнибалов – это «сквозной сюжет» (выражение
Ю.М. Лотмана) в пушкинском творчестве.

Уже в начале двадцатых годов Пушкин опрашивает остав-
шихся в живых свидетелей подвигов сына царского арапа –
И.А. Ганнибала – Наваринского героя. «Его постановления
доныне уважаются в полуденном крае России, где я в 1821
году видел стариков, живо еще хранивших его память» (XIII
313),  – сказано в «Начале автобиографии». Устное преда-
ние – важнейший для Пушкина исторический источник, бес-
ценный и незаменимый. (Недаром много лет спустя, собирая
материалы по истории пугачевского бунта, он отправится в
Оренбургскую губернию – опрашивать свидетелей крестьян-
ской войны.)

И первая встреча юного поэта с двоюродным дедом П.А.
Ганнибалом в 1819 году в Псковской губернии тоже не слу-
чайно оказалась «пришпиленной к бумаге»: Пушкин пони-
мал, что разговаривал с главою ганнибальского рода 145!

В конце января – начале февраля 1825 года Пушкин пи-

145 Подробнее см.: Эйдельман Н.Я. Пушкин. История и современность в худо-
жественном сознании поэта. М., 1984. С. 33.



 
 
 

шет брату Льву: «Присоветуй Рылееву в новой его поэме146

поместить в свите Петра I нашего дедушку. Его арапская ро-
жа произведет странное действие на всю картину Полтав-
ской битвы» (XIII, 143).

Летом 1825 года Пушкин узнает, что его двоюродный дед
Петр Абрамович находится при смерти. «Я рассчитываю, –
сообщает поэт П.А. Осиповой в Ригу, – еще повидать мое-
го двоюродного дедушку, старого арапа, который, как я по-
лагаю, не сегодня-завтра умрет, а между тем мне необхо-
димо раздобыть от него записки, касающиеся моего праде-
да» (письмо от 11 августа 1825 года, оригинал по-француз-
ски; XIII, 205, 543). Поездка состоялась, и в руки Пушки-
на перешли фамильные бумаги старого арапа (в том самом
ганнибальском кованом дорожном сундучке, который сей-
час выставлен в Музее-квартире Пушкина на Мойке).

Перескажу простые речи
Отца иль дяди старика… (VI, 57)

Итак, основа есть – семейные предания и документы. По-
степенно Пушкину становится ясным и жанр будущего про-
изведения – это должен быть роман в прозе!

Предчувствие новой формы ощущается в лирической
концовке VI главы «Евгения Онегина». Пушкин как бы ци-

146 Речь идет о поэме К.Ф. Рылеева «Палей» (1825). Здесь Пушкин предвещает
важнейший прием своего будущего романа: «экзотика арапа на историческом
фоне» (подмечено Д.П. Якубовичем).



 
 
 

тирует свое письмо к Вяземскому:

Лета к суровой прозе клонят,
Лета шалунью рифму гонят… (VI, 135)

Как известно, прозой написано несколько сцен «Бори-
са Годунова», в том числе и сцена в корчме. Прозаическая
вставка «вмонтирована» также в стихотворное послание к
Дельвигу, озаглавленное «Череп». В основу его лег реаль-
ный эпизод: Вульф привез Пушкину в Михайловское череп
от скелета, похищенного из склепа с помощью кладбищен-
ского служителя другим дерптским студентом – поэтом Язы-
ковым. Скелет оказался останками одного из предков Дель-
вига! Послание, иронически перекликающееся со знамени-
тым обращением шекспировского Гамлета к черепу Йори-
ка147, начинается в романтически-приподнятом тоне:

Пред ними длинный ряд гробов;
Везде щиты, гербы, короны;
В тщеславном тлении кругом
Почиют непробудным сном
Высокородные бароны… (III, 68)

Здесь Пушкин неожиданно переходит к прозе. И извиня-

147 Ср. также стихотворную «Надпись на кубке из черепа» Байрона или «Че-
реп» Баратынского. Между прочим, черновик «Послания к Дельвигу» находится
в одной тетради с черновой рукописью романа о царском арапе (ПД. №836).



 
 
 

ется: «Я бы никак не осмелился оставить рифмы в эту поэти-
ческую минуту, если бы твой прадед, коего гроб попался под
руку студента, вздумал за себя заступиться…» (Завершается
послание восьмистишием.) Воображаемый сосуд из черепа
предка готов. Осталось наполнить его искристым нектаром.

Замысел уже созрел. Анненков – очевидно, со слов друзей
Пушкина – написал, что роман о царском арапе был задуман
«еще в 1826 году»148. Скорее всего, окончательный план ро-
мана о царском арапе мог сложиться у Пушкина только по-
сле возвращения из ссылки, вернее – после известного раз-
говора с царем 8 сентября 1826 года. Создалась качественно
новая ситуация, Пушкин на какое-то время поверил в воз-
можность сотрудничества с новым царем, даже увидел в нем
черты его великого прадеда – Петра I: «Во всем будь пра-
щуру подобен…» «Домашний» взгляд на историю сохраня-
ется, меняются лишь ее действующие лица из числа предков.
На смену выведенным в «Борисе Годунове» представителям
«рода Пушкина мятежного» выступает другой прадед – Ган-
нибал, один из сподвижников царя Петра. «Такая позиция,–
отмечено в одном из комментариев,– вполне соответствова-
ла политическим «надеждам» последекабрьского Пушкина,
автора «Стансов» 1826 года»149.

Подчеркнем, что Пушкин был отнюдь не одинок в сво-

148 Анненков П.В. А.С.Пушкин. Материалы для его биографии и оценки про-
изведений. СПб., 1873. С. 190.

149 Благой Д.Д. Творческий путь Пушкина (1826–1830). М., 1967. С. 243.



 
 
 

ей оценке нового царя, в своих ожиданиях и иллюзиях. В
«Кратком обзоре общественного мнения за 1827 год», пред-
ставленном через Бенкендорфа Николаю I, директор канце-
лярии III отделения небезызвестный М.Я. фон Фок при ха-
рактеристике так называемого среднего класса, в который
входили «помещики, живущие в столицах и других городах,
неслужащие дворяне, купцы первых гильдий, образованные
люди и литераторы», писал о настроениях «этого многочис-
ленного класса, составляющего, так сказать, душу империи»,
что «именно среди этого класса государь пользуется любо-
вью и уважением»; «неутомимая настойчивость в работе150,
одержанные Россией в Персии успехи, благородная и вели-
кодушная защита греков»… рассматривались, как доносил
фон Фок, в «среднем классе» положительно151.

В условиях, сложившихся после поражения декабристов,
Пушкин пришел к выводу, что в России только правитель-
ство может реально способствовать общественному прогрес-
су, и считал необходимым воздействовать на него в нужном
направлении. Эта идея получила свое отражение и в пуш-

150 Ср. с тем, как Пушкин говорил о Петре: «неутомим». Эта характеристика
Петра – в русле отечественной стихотворной традиции – от Ломоносова («Стро-
итель, плаватель, в полях, в морях герой») и Державина («Строитель, плаватель,
работник, обладатель») до пушкинских «Стансов»: «То академик, то герой, /То
мореплаватель, то плотник, / Он всеобъемлющей душой, /На троне вечный был
работник» (II, 342). Надо полагать, указанная оценка нового императора вклю-
чена в отчет III отделения не без учета этой традиции: фон Фок, чуткий служака,
преподносят Николаю I его эстетизированный портрет «в одеждах» Петра I.

151 Цит. по: Бродский Н.Л. А.С. Пушкин. Биография. М., 1937. С. 512–513.



 
 
 

кинской записке «О народном воспитании», составленной
по заданию правительства, и в работе над историческим ро-
маном о петровском времени. «Интерес романа, – подчерк-
нул Б. Томашевский,  – состоял в возможных параллелях
между эпохой Петра и новым царствованием»152.

«Мотивы личного характера сыграли очень существен-
ную роль в кристаллизации замысла этого романа,  – как
бы продолжила эту мысль С.Л. Абрамович. – Несомненно,
Пушкину его герой был чем-то очень близок, и, вероятно, у
него не раз возникала мысль о какой-то возможной аналогии
между взаимоотношениями Петра Великого и Ибрагима в
романе и его собственными, ныне складывающимися отно-
шениями с новым государем»153.

Изменения в судьбах России и в личной судьбе поэта, ко-
нечно, повлияли на характер замысла исторического рома-
на. Но сама идея художественного отображения петровского
времени овладела Пушкиным намного раньше. В псковской
ссылке он жадно вчитывается в исторические труды, имев-
шиеся в библиотеке Тригорского (в частности, изучает мно-
готомные голиковские «Деяния Петра Великого»)154. Узнав

152 Томашевский Б.В. Пушкин. Книга вторая. Материалы к монографии (1824–
1837). М.; Л., 1961. С. 508.

153 Абрамович С.Л. К вопросу о становлении повествовательной прозы Пуш-
кина // Русская литература. 1974. № 2. С. 55.

154 То, что Пушкин к 1825 году уже был знаком с голиковскими «Деяниями»,
доказал И.Л. Фейнберг (см. его «Незавершенные работы Пушкина». 7-е изд. М.,
1979. С. 86). Интересно отметить, что почти одновременно (примерно с 1526



 
 
 

из писем друзей о выходе сборника «Русская старина», где
были напечатаны статьи А.Корниловича о «Нравах русских
при Петре I», Пушкин просит брата: «Присылай мне Стари-
ну: это приятная новость». В конце февраля 1825 года он
повторяет: «Да пришлите же мне Старину и Талию, Господи
помилуй! – не допросишься» (XIII, 128, 147, 175). Эта же
просьба звучит и в мартовском письме. (Вместе с тем следует
оговориться, что на этом, раннем этапе знакомства с эпохой
года) над историческим романом из Петровской эпохи («Последний новик») ра-
ботает И.И. Лажечников. Характерен его метод: «Прежде чем писать мои рома-
ны, я долго изучал эпоху и людей того времени, особенно главные исторические
лица, которые изображал. Например, чего не перечитал я для своего «Новика»!
Могу прибавить, я был столько счастлив, что мне попадались под руку весьма
редкие источники…» (Цит. по сб.: Пушкин. Исследования и материалы. Т. VI.
Л., 1969. С. 175.)Столетие спустя с такой же жадностью всматривается в петров-
скую эпоху А.Н.Толстой. Он рассказывал об этом времени «с тысячей подробно-
стей, именуя каждого по имени и отчеству, с прибавлением всех титулов, долж-
ностей, упоминая о всех внутренних пружинах событий, – вспоминает Н. Смир-
нов-Сокольский. – Я наблюдал, как однажды он рассматривал у меня «Марсовую
книгу», и мне показалось, что он рассматривает не гравюры, иллюстрирующие
военные победы Петра, а как бы смотрит в окно… Каждая гравюра для него была
не плоское застывшее изображение, каким оно было для нас, – у него это изобра-
жение оживало, двигалось: пушки стреляли, войска маршировали, корабли плы-
ли». Можно себе представить, с каким трепетом изучал реалии Петровской эпо-
хи Пушкин. (Не случайно он велит вделать в набалдашник своей любимой тро-
сти пуговицу с военного мундира Петра I, перешедшую к нему – вместе с пре-
данием – по наследству от самого А.П. Ганнибала, царского арапа!)Не вызывает
сомнения знакомство Пушкина до 1827 года с взглядами на Петра I Ломоносо-
ва, Карамзина, декабристов, а также Руссо, Дидро и Вольтера. Как предположил
И.Фейнберг, Пушкин, со слов Чаадаева, мог знать и содержание не изданных
еще в то время сочинений князя Щербатова, читал в «Сыне Отечества» в 1819
году «Достопамятные повествования и речи императора Петра Великого».



 
 
 

Петра материалов и документов для воссоздания историче-
ской правды было у Пушкина явно недостаточно, что суще-
ственно осложнило работу над романом.)

Немало сказано о Пушкине-историке, об историзме пуш-
кинского мышления. Как и у каждого исторического писате-
ля, было у Пушкина «любимое его время» в русской и все-
мирной истории – XVIII век, с которым он себя связывал,
так сказать, по праву рождения (А. Битов). А в XVIII веке
были свои главные герои, важнейший из которых – Петр I.

Для характеристики исторических воззрений Пушкина
полезно вспомнить его неотправленное письмо П.Я.Чаадае-
ву от 19 октября 1836 года: «Что касается нашей историче-
ской ничтожности, то я решительно не могу с Вами согла-
ситься. Войны Олега и Святослава, даже удельные усобицы
– разве это не та жизнь, полная кипучего брожения и пыл-
кой и бесцельной деятельности, которой отличается юность
всех народов? <…> Оба Ивана, величественная драма, на-
чавшаяся в Угличе и закончившаяся в Ипатьевском мона-
стыре, – как, неужели все это не история, а лишь бледный
и полузабытый сон? А Петр Великий, который один есть це-
лая всемирная история!» (подлинник по-французски, XVI,
№ 1267). Вспомним и другое пушкинское письмо, написан-
ное тремя годами раньше, через несколько месяцев после
завершения работы над «Медным всадником». Поэт пишет
жене о предварительной работе над историей Петра: «Скоп-
ляю материалы – привожу в порядок – и вдруг вылью мед-



 
 
 

ный памятник, который нельзя будет перетаскивать с одного
конца города на другой, с площади на площадь, из переулка
в переулок» (1834, Х, 379).

Петр неизменно привлекал внимание Пушкина, стал ге-
роем многих его произведений – стихотворных и прозаиче-
ских. В пушкинской «Петриаде» роман о царском арапе за-
нимает особое место. Прежде всего потому, что он представ-
ляет собой одну из первых попыток создания новой русской
исторической прозы. Появление его отвечало общественной
потребности: «Век наш – по преимуществу исторический
век, – писал Белинский. – Историческое созерцание могу-
щественно и неотразимо проникло собою все сферы совре-
менного сознания»155.

Именно Пушкин, «великий реформатор русской литера-
туры» (по определению того же Белинского), взялся за ре-
шение важнейшей и труднейшей творческой задачи – напи-
сание исторической эпопеи. Форма романа привлекала сво-
ей демократичностью, доступностью. Говоря о народности
басен Крылова, Пушкин писал в 1830 году: «Басни (как и
романы) читает и литератор, и купец, и светский человек,
и дама, и горничные, и дети. Но стихотворение лирическое
читает токмо любитель поэзии. – А много ли их?» (XI, 154)

Эту же мысль Пушкин повторил и в 1836 году в «Письме
к издателю»: «Поэзия не всегда ли есть наслаждение малого
числа избранных, между тем как повести и романы читаются

155 Белинский В.Г. Полн. собр. соч. Под ред. Венгерова. Т. XII. С. 453.



 
 
 

всеми и везде» (XII, 98).
«Роман преимущественно перед другими родами сочине-

ний, – утверждал еще в 1828 году «Московский вестник», –
пользуется всеобщей любовью и потому действует сильнее
на народные нравы»156. При этом «Вестник» видит особен-
ность романа в «описании частной, семейственной жизни».

Пушкин прекрасно чувствовал потребность в историзме
художественной прозы. «В наше время под словом роман ра-
зумеем историческую эпоху, развитую в вымышленном по-
вествовании, – писал он в 1830 году. – Валтер Скотт увлек
за собою целую толпу подражателей. Но как они все далеки
от шотландского чародея!» (XI, 92).

Известно, что Пушкин и литераторы его круга придава-
ли вопросам становления русской прозы большое значение.
А.А.Бестужев-Марлинский в статье «Взгляд на старую и но-
вую словесность в России» констатировал «безлюдье в сте-
пи русской прозы»: «У нас такое множество стихотворцев
(не говорю поэтов) и почти вовсе нет прозаиков; как первых
можно укорить бледностью мыслей, так последних погреш-
ностями противу языка. К сему присоединилась еще одно-
сторонность, происшедшая от употребления одного фран-
цузского и переводов с его языка. Обладая неразработанны-
ми сокровищами слова, мы, подобно первобытным амери-
канцам, меняем золото оного на безделки»157. О.М. Сомов

156 Московский вестник. 1828. Ч. 7. С. 169–170,171.
157 Марлинский А. Полн. собр. соч. СПб., 1838, ч. XI. С. 217.



 
 
 

в «Обзоре российской словесности за 1827 год» констатиро-
вал преобладание стихов над прозою и «невыработанность»
прозаической речи158.

«Точность и краткость – вот первые достоинства прозы.
Она требует мыслей и мыслей – без них блестящие выраже-
ния ни к чему не служат…» – эта пушкинская формулиров-
ка стала классической159.

Вынашивая замысел романа о царском арапе, Пушкин ви-
дел перед собой блестящий образец для подражания – исто-
рическую прозу Вальтера Скотта. Популярность «шотланд-
ского чародея» была поистине всемирной. «Вальтер Скотт
решил наклонность века к историческим подробностям, со-
здал исторический роман, который стал теперь потребно-

158 «Северные цветы» за 1828 год. С. 78–79. Составитель сборника «Проза рус-
ских поэтов» (М., 1982) А.Л.Осповат справедливо отмечает: «Чистый стихотво-
рец, поэт и только поэт – фигура довольно редкая в русской литературной дей-
ствительности прошлого века, которая создала устойчивый писательский тип;
это – профессионал, работающий в разных жанрах». Достоевский, сопоставляя
русских романистов с западноевропейскими, утверждал, что русские романисты,
прежде всего, предстают в качестве поэтов, а потом уже романистов.

159 А.З.Лежнев хронологически «выстроил» высокое здание пушкинской про-
зы: «Любопытна последовательность появления отдельных видов прозы у Пуш-
кина, так сказать, филогения его эволюции: сначала дневники, критические за-
метки, анекдоты, то есть форма коротких записей, афоризмы, наброски мыслей и
наблюдений, письма, трактованные как литературная данность (а такой характер
они принимают у Пушкина очень рано); только потом повествовательная проза,
причем он начинает ей уделять серьезное внимание лишь с конца двадцатых го-
дов, наконец – публицистика и работы по истории» (Лежнев А.З. Проза Пушки-
на. Опыт стилевого исследования. М., 1937. С. 21). См. также: Гей Н.К. Проза
Пушкина. Поэтика повествования. М., 1989. С. 5–6.



 
 
 

стью всего читающего мира, от стен Москвы до Вашингтона,
от кабинета вельможи до прилавка мелочного торгаша», –
писал А.А. Бестужев-Марлинский160.

Причины этой популярности замечательно объяснил
Пушкин, одновременно поставив английского романиста ря-
дом с гигантами мировой литературы: «Что нас очаровыва-
ет в историческом романе – это то, что историческое в нем
есть совершенно то, что мы видим. Шекспир, Гете, Валтер
Скотт не имеют холопского пристрастия к королям и геро-
ям»161 (XII, 195). Итак, главное – в демократизме изображе-
ния!

Приведем еще несколько красноречивых высказываний
из русской литературной критики того времени.

«Историк учится писать у В.Скотта, философ удивляет-
ся, как умел он разгадать такие тайны сердца человеческо-
го, которые понятны ему только через отвлеченные утоми-
тельные исследования», – пишет «Московский телеграф». И
далее журнал отмечает непостижимую способность В.Скот-
та «изумлять, очаровывать, переносить читателя с каждым
новым произведением в новый мир страстей, чувств, мыс-
лей, окружать его каждый раз совершенно новыми предме-

160 Марлинский А. Полн. собр. соч. СПб., 1838. Ч. XI. С. 315.
161 Эту же черту отметил и В.Г.Белинский: «Когда мы читаем исторический

роман Вальтера Скотта, то как бы делаемся сами современниками эпохи, граж-
данами стран, в которых совершается событие романа, и получаем о них, в фор-
ме живого созерцания, более верное понятие, нежели какое могла бы нам дать о
них какая угодно история» (Белинский В.Г. Полн. собр. соч. Т. V. С. 41–42).



 
 
 

тами»162.
«Его романы, – подчеркивает Степан Шевырев, – могут

заменить лета опыта, ибо они суть живое изображение ми-
ра действительного»163. Эти слова перекликаются с тезисом
Ивана Киреевского об «уважении к действительности», ко-
торый связывал формулу «поэт действительности» с твор-
чеством Пушкина, и сам поэт принял эту формулу. Име-
на Пушкина и В. Скотта поставил рядом П. Вяземский, за-
метивший, что Пушкин «подобно В.Скотту есть преимуще-
ственно практический поэт»164.

В русле пушкинских суждений о В.Скотте находятся
оценки Дельвига, который откликнулся на выход перевода
романа «Анна Гейерштейн»: «В пяти томах нами объявля-
емого романа мы узнаем домашним образом Карла Смело-
го, Маргариту Анжуйскую и вдоволь наслаждаемся милым,
беспечным нравом доброго короля Рене…» 165.

От этих оценок разговор естественно переходил к про-
блемам создания русского исторического романа. «Русская
история, русская старина не только могут быть источником
поэтических созданий и романов исторических, но, может
быть, их должно почесть одним из богатейших источников

162 Московский телеграф. 1826. Ч. 11. С. 186, 199–200.
163 Московский вестник. 1827. Ч. V. № XX. С. 413.
164 Московский телеграф. 1828. Ч. 22. С. 137.
165 Литературная газета. 1830. № 42, 25 июля.



 
 
 

для поэта и романиста», – утверждает Н.Полевой 166.
Эпоха Петра рассматривалась русской журнальной кри-

тикой в качестве одного из наиболее благодатных объектов
исторического изображения: «Едва ли какая-либо история
сравнится с одним временем Петра, где множество необык-
новенных лиц и событий, борьба азиатских нравов с евро-
пейскими, появление женщин в обществах, толпа приезжа-
ющих иностранцев и проч., кажется, ждут творца-романи-
ста»167.

П.И. Бартенев записал со слов пушкинского друга П.В.
Нащокина: «Пушкину все хотелось написать большой ро-
ман. Раз он откровенно сказал Нащокину: «Погоди, дай мне
собраться, я за пояс заткну Валтера Скотта!»168. (Интерес
Пушкина к В. Скотту подтверждается и другими мемуар-
ными свидетельствами, например, записью в дневнике М.П.
Погодина 1 мая 1827 г.: «говорили о Скотте»169.)

Впоследствии, рассуждая о достоинствах первого пуш-
кинского исторического романа, В.Г.Белинский так объяс-
нил этот интерес: «…Пресытившись стихами, мы захоте-
ли прозы, а пример Вальтера Скотта был очень соблазните-

166 Московский телеграф. 1829. Ч. 30. № 24. С. 463.
167 Московский телеграф. 1829. Ч. 28. № 15. С. 324.
168 Бартенев П.И. Рассказы о Пушкине, записанные со слов его друзей в 1851–

1860 годах. М., 1925. С. 35.
169 А.С. Пушкин в воспоминаниях… Т. II. С. 16.



 
 
 

лен»170.
Пушкин чувствовал в Вальтере Скотте «родственную ду-

шу». Автобиографические признания шотландского рома-
ниста удивительным образом это «родство» подтверждают:
«У каждого шотландца имеется родословная,  – писал В.
Скотт в 1831 году, – это его национальная привилегия, столь
же неотъемлемая, как его гордость и его бедность. Мой род
не был ни выдающимся, ни захудалым. В нашей стране он
считался знатным, ибо как по отцовской, так и по материн-
ской линии я был связан, пускай отдаленно, с древнейшими
фамилиями»171. Вполне по-пушкински! В «Опровержениях
на критики» Пушкин, словно говоря о В. Скотте, заметил:
«…Англичанин дорожит строкою старого летописца, в кото-
рой упомянуто имя его предка…» (XI, 162). Совсем неслу-
чайно рядом с черновиками романа о царском арапе, в той
же рабочей тетради, Пушкин сделал известную запись, под
которой вполне мог бы подписаться и Вальтер Скотт: «Гор-
диться славою своих предков не только можно, но и должно;
не уважать оной есть постыдное малодушие» (XI, 55).

Было и еще одно обстоятельство, довольно деликатного
свойства. Дело в том, что первое пушкинское обращение к
исторической теме – трагедия «Борис Годунов» – было весь-
ма прохладно встречено новым правительством. 14 декабря

170 Белинский В.Г. Полн. собр. соч. Т. V. С. 564.
171 Цит. по: Краткая летопись жизни и творчества Вальтера Скотта. Сост. А.Г.

Левинтон. В кн.: Скотт В. Собр. соч., М., 1965. Т. XX. С. 786.



 
 
 

1826 года Бенкендорф сообщил автору издевательскую ре-
золюцию Николая I: «Я считаю, что цель г. Пушкина была
бы выполнена, если бы с нужным очищением переделал ко-
медию свою в историческую повесть или роман, наподобие
Валтера Скотта». Ни о какой переделке, конечно, не могло
быть и речи172. Но «ссориться с царями» Пушкин из-за это-
го был не намерен. Вы желаете роман «наподобие» Вальте-
ра Скотта? Пожалуйста: «Мы напишем исторический роман
из русской жизни, на который и другие полюбуются»173. Это
будет роман вполне «наподобие» Вальтера Скотта. Роман о
царском арапе.

«История народа принадлежит поэту», «Истина сильнее
царя». Две эти пушкинские формулы, вместе взятые, пре-
дельно точно определяют идейную позицию автора романа
о царском арапе. Пером исторического романиста водит со-
временная ему жизнь. И вот на поля первой страницы валь-
тер-скоттовского «Ивангое» (старое написание. – А.Б.) лег
рисунок виселицы с пятью повешенными декабристами 174…

172 «Жалею, что я не в силах уже переделать мною однажды написанное», –
отвечал Пушкин 3 января 1827 года (XIII, 317).

173 Анненков П.В. А.С. Пушкин. Материалы для его биографии, оценки произ-
ведений. СПб., 1873. С. 191. Впрочем, в самом факте написать «пиесу» по ре-
комендации царя большого греха еще не было: «Шекспир лучшие свои комедии
написал по заказу Елисаветы», – отмечает Пушкин в письме к А.А. Бестужеву
из Михайловского в 1825 году (XIII, 179).

174  Современный исследователь пишет о пушкинских планах в конце июля
1827 года: «В эти дни Пушкин начал работу над «Арапом Петра Великого», что
также, разумеется, не было случайным: недавние трагические события требова-



 
 
 

30 ноября 1825 года ссыльный Пушкин в письме из Ми-
хайловского советовал А.А.Бестужеву: «…Возьмись-ка за
целый роман – и пиши его со всею свободою разговора или
письма…» (XIII, № 228).

Прошло полтора года, и Пушкин сам взялся за «целый ро-
ман» и начал работать над ним удивительно быстро и легко,
«со всею свободою разговора или письма». Начал так, как
будто бы ясно видел перед собой – одну за другой – пестрые
картины XVIII века и внимательно следил за своим героем,
пребывающим то в парижских гостиных, то во дворцах рус-
ской столицы.

«Разговор его был прост и важен»175 (VIII, 5), – сказано об
Ибрагиме в первой главе романа. Этими же словами можно
обозначить и общую тональность всего пушкинского повест-
вования. Он с самого начала счастливо нашел тот неповто-
римый – лаконичный и яркий – стиль, который обозначен в
истории русской литературы как стиль пушкинской прозы.

Судя по датам в рукописи, работа над первыми главами
продвигалась очень быстро. Специалисты считают, что все
шесть глав романа о царском арапе вчерне были написаны
уже в августе 1827 года176. Во всяком случае, к 10 августа

ли осмысления тех исторических закономерностей, которые привели Россию к
декабрьской катастрофе…» (Иезуитова Р.В. К истории декабристских замыслов
Пушкина 1826–1827 гг. В сб.: Пушкин. Исследования и материалы. Т. XI, Л.,
1983. С. 113.)

175 Ср. с пушкинским рассказом о Вульфе (XII, 308).
176 См.: Лапкина Г.А. К истории создания «Арапа Петра Великого». С. 293–



 
 
 

были завершены две главы и начата третья.
Разумеется, такая «скорая» работа предполагала наличие

четкого, тщательно продуманного плана. Известно, как вы-
соко ценил Пушкин искусство композиции. Математически
рассчитанный план Дантова «Ада» он считал «плодом вы-
сокого гения» (XI, 42). Что касается пушкинского романа в
стихах, то в нем, по утверждению автора, «время расчисле-
но по календарю» (VI, 193). Однако в бумагах поэта ника-
ких следов первоначального плана «Арапа…» обнаружено
не было.

Возможно, работа над черновой рукописью романа о цар-
ском арапе заняла август–сентябрь, так как с какого-то мо-
мента Пушкин стал одновременно отделывать и перебелять
уже законченные главы, переписывая их в другую тетрадь.

В «святая святых» Пушкинского дома, где собраны руко-
писи поэта, среди его бумаг хранятся три тетради с автогра-
фами романа о царском арапе (они числятся под «инвентар-
ными» номерами ПД № 833, ПД № 836 и ПД № 837. Тетради
содержат две редакции романа (обе в неполном виде) – чер-
новую (в тетрадях 833 и 836) и беловую177 (837). Сохранился
также черновик начала седьмой главы – на отдельном листке
бумаги с жандармской цифрой 65, попавший в Пушкинский

309; Абрамович С.Л. К вопросу о становлении повествовательной прозы Пушки-
на. «Русская литература», 1974. С. 54–73.

177  Описание тетрадей см.: Якушкин В.Е. Рукописи Александра Сергеевича
Пушкина, хранящиеся в Румянцевском музее в Москве // Русская старина».
1884, май. Т. XII. С. 352; июнь. С. 536–539; т. XV, ноябрь. С. 335–338.



 
 
 

дом из знаменитой парижской коллекции А.Ф.Отто-Онеги-
на178.

Названные ранее сроки работы над «Арапом…» устанав-
ливаются при помощи дат, относящихся к черновикам дру-
гих пушкинских произведений, записанным вместе с глава-
ми исторического романа (речь идет, в частности, об «Ака-
фисте Е.Н.Карамзиной», датированном 31 июля 1827 года,
и трех строфах шестой главы «Евгения Онегина», помечен-
ных 10 августа)179.

Вероятно, беловую редакцию шести первых глав «Арапа»
Пушкин закончил уже в середине октября, вернувшись в Пе-
тербург. А в начале 1828 года работа над романом была при-
остановлена180.

Попробуем проследить за еще «не родившимся» рома-
ном, опираясь на, увы, немногочисленные эпистолярные и
мемуарные свидетельства современников. Вернувшись из
Михайловского в Петербург, Пушкин неоднократно читал
первые главы романа своим друзьям-литераторам.

П.А.Вяземский сообщил 24 марта 1828 года И.И.Дмитри-
еву о вечере у Жуковского: «Пушкин читал нам несколько
глав романа своего в прозе: герой – дед его Аннибал; меж-

178 Описание отдельного листка (ПД–251) см.: Рукописи Пушкина, хранящие-
ся в Пушкинском доме. М.; Л., 1937. С. 98.

179 Лапкина Г.А. К истории создания «Арапа Петра Великого». С. 294–295.
«Роман не был переписан набело сразу, – отмечает исследовательница, – это до-
казывает неоднократное изменение оттенка чернил и почерка».

180 Там же. С. 296.



 
 
 

ду действующими лицами рисуется богатырское лицо Петра
Великого, кажется, верно и живо схваченное, судя, по край-
ней мере, по первым очеркам. Описание петербургского бала
и обеды в царствование Петра ярко и натурально»181. В пись-
ме к А.И.Тургеневу от 18 апреля 1828 года Вяземский вновь
упоминает о чтении романа, прибавляя: «Должно желать,
чтобы он продолжал его»182. Аналогичные высказывания со-
держатся в письме Вяземского к жене183. Видимо, близкие
друзья поэта уже знали, что работа над романом прервана и
что у Пушкина появились какие-то сомнения в возможности
его завершения184. Однако Пушкин, как известно, публично
читал только свои самые любимые, удавшиеся произведения
(ср. воспоминания о чтении им «Бориса Годунова»). Следо-
вательно, весной 1828 года Пушкин еще «не остыл» к свое-
му труду, надеялся как-то разрешить возникшие сомнения
и продолжить роман. Во всяком случае, окончательного ре-
шения он пока не принял. И даже неожиданная мысль опуб-
ликовать отдельные эпизоды из романа (в октябре – декаб-
ре 1828 года) в виде самостоятельных исторических очерков
еще не свидетельствует, на наш взгляд, о полном отказе от
замысла. Скорее всего, здесь сыграли роль какие-то внешние

181 Русский архив. 1866. № 11 и 12. Cтб. 1716.
182 Архив братьев Тургеневых. Вып. VI. Пгр, 1921. С. 65.
183 Отрывок из этого письма опубликован в «Литературном наследстве» (т. 58,

М., 1952).
184 См.: Абрамович С.Л., указ. соч. С. 56.



 
 
 

факторы (срочная нужда в деньгах, например). Этой спеш-
кой, наверное, и можно объяснить «варварское» обращение
автора с рукописью: когда ему понадобилось передать отры-
вок из четвертой главы для альманаха «Северные цветы»,
Пушкин, вместо того чтобы переписать его, вырвал из бело-
вой рукописи нужные ему страницы и отослал их Дельвигу.

Так началась типографская и издательская жизнь рома-
на о царском арапе. Сам Пушкин распорядился его текстом
только трижды: в 1828 году, в 1830-м, при публикации глав
в «Литературной газете» и в 1834-м, когда под заголовком
«Две главы из исторического романа» включил отрывки в
сборник «Повести, изданные Александром Пушкиным». (В
книгу вошли также «Повести Белкина» и «Пиковая дама».)

После гибели поэта М.П.Погодин, беспокоясь о судьбе то-
гда еще не опубликованных пушкинских рукописей, спра-
шивает Вяземского (в письме от 11 марта 1837 года): «Если
бы вы были столь добры, чтобы написать мне слова два о его
бумагах: цела ли Русалка, Островский185, Ганнибал, Пророк,
8 песнь Онегина? Что Петр? Мелкие прозаические отрыв-
ки, кои готовил он к своей газете для образчика? Сделайте
милость»186. Получив ответ за подписью Коркунова, секрета-
ря Вяземского, Погодин 29 марта 1837 года сообщает очень
важные сведения, дополняющие историю чтения Пушкиным
«Арапа…»: «…Из другого романа, которого также нет в ис-

185 Вариант названия повести «Дубровский».
186 Звенья. Сб. VI. М.–Л., 1936. С. 152.



 
 
 

числении г-на Коркунова, Пушкин читал мне глав семь или
восемь в Петерб<урге> в конце 1827 года. Некоторые поме-
щены были в «Литерат< урной > газете». Последняя из чи-
танных заключала представление Корсакова, кажется, Петру
на корабле. Герой романа должно быть Ганнибал»187.

Впервые шесть глав романа Пушкина были опубликованы
в нюне 1837 года в посмертно изданном VI номере журна-
ла «Современник». Вероятно, Жуковский, готовивший ру-
копись к печати, присвоил роману название «Арап Петра Ве-
ликого», под которым он и вошел в историю русской и ми-
ровой литературы.

 
«Что в имени тебе моем?»

 
Всякая строчка великого писателя становится

драгоценной для потомства
А.С.Пушкин о Вольтере (XII, 75)

В.А. Жуковский, разбиравший бумаги Пушкина после ги-
бели поэта, изменил – по цензурным соображениям – загла-
вия двух пушкинских произведений: были напечатаны «Ис-
тория села Горохина» и «Сказка о купце Кузьме Остолопе и
работнике его Балде». Название пушкинского романа в про-
зе «Арап Петра Великого» тоже принадлежит редакторам.

187 Там же. С. 153. Следует учесть, что прошло 10 лет с описываемых Погоди-
ным событий, и память могла изменить ему – в том, что касается общего числа
глав или их последовательности.



 
 
 

Это торжественное, выспреннее заглавие не зря столь проч-
но вошло в литературный обиход, оно чрезвычайно вырази-
тельно. С одной стороны, оно отвечало официальной линии
именовать царя-преобразователя Петром Великим. С другой
стороны, оно прямо перекликается с начальной фразой ро-
мана: «В числе молодых людей, отправленных Петром Ве-
ликим в чужие края для приобретения сведений, необхо-
димых государству преобразованному, находился его крест-
ник, арап Ибрагим» (VIII, 3).

Профессору С.А.Фомичеву удалось, на наш взгляд, весь-
ма убедительно доказать, что более вероятным заголовком
романа должен был быть «Царский арап»188. Это устанавли-
вается рядом косвенных свидетелей. Например, С.Н. Карам-
зина в письме сыну в апреле 1837 года называет роман Пуш-
кина «Ибрагим, царский Арап». В 1848 году Н.В. Гоголь
назвал неоконченный пушкинский роман примерно так же:
«Царский араб».

В тексте романа настойчиво акцентировано определение
героя: «царский арап», например: «Изо всех молодых людей,
воспитанных в чужих краях (прости Господи), царский арап
всех более на человека походит» (VIII, 22); или «В гости-
ной, в мундире при шпаге, с шляпою в руках сидел царский
арап» (VIII, 30); или «Она с усилием приподняла голову и
вдруг узнала царского арапа» (VIII, 31) и т. д.

188 См.: Фомичев С.А. Об одном редакторском заглавии произведения Пушки-
на. В сб.: Временник Пушкинской комиссии. Л.: Наука, 1982. С. 106–109.



 
 
 

Трагедия Шекспира «Отелло» шла на сцене петербургско-
го «Нового Английского театра» под названием «Венециан-
ский арап» (в переводе И.А.Вельяминова) или «Венециан-
ский мавр» (в переводе А. де Виньи, 1829). На эту модель
совершенно оправданно указывает С.А.Фомичев. Он делит
заглавия пушкинских произведений больших форм на три
основные категории: по имени главных героев («Руслан и
Людмила», «Евгений Онегин», «Аджело» и т.п.); по опреде-
лению – характеристике героя («Станционный смотритель»,
«Пиковая дама», «Скупой рыцарь», «Капитанская дочка»
и др.); по центральному событию или месту действия («Пол-
тава», «Египетские ночи», «Бахчисарайский фонтан» и т. д.)
– и выявляет, что вторая категория пушкинских заглавий
наиболее представительна и, если включает в себя определе-
ние, то обязательно согласованное. «Следовательно, – дела-
ет вывод ученый, – заглавие «Царский арап» более соответ-
ствует и поэтике пушкинских заглавий, чем принятое доны-
не».

Можно, наверное, привести и дополнительные доводы в
пользу версии С.А.Фомичева. Сам Пушкин, опубликовав в
«Литературной газете» 1 марта 1830 года отрывок из третьей
главы своего исторического романа, озаглавил его «Ассам-
блея при Петре 1-м»189 (а не Петре Великом!) – VIII, 533. В
тексте романа с именем царя преобладает сочетание «Петр

189 В «Повестях, изданных А. Пушкиным» (1834) эта же глава была опублико-
вана под авторским названием «Ассамблея при Петре Первом».



 
 
 

Первый». Например, регент вручает письмо Ибрагиму: «Это
было письмо Петра 1-го», – пишет Пушкин (VIII, 8), что то-
же косвенно свидетельствует, на наш взгляд, об искусствен-
ности конструкции «Арап Петра Великого».

Сила традиции велика, и можно с уверенностью предпо-
ложить, что и впредь первенец пушкинской исторической
прозы будет известен читателям под редакторским названи-
ем 1837 года (если, конечно, не будут обнаружены какие-ни-
будь пушкинские документы или свидетельства, недвусмыс-
ленно указывающие на другой заголовок).

И все-таки сомнительно, чтобы Пушкин оставил в назва-
нии своего романа пышный титул «Петр Великий». Ведь,
несмотря на смену исторических «декораций», еще не уста-
рел «Совет эпическому стихотворцу», данный К.Н. Батюш-
ковым в эпиграмме 1810 года:

Какое хочешь имя дай
Твоей поэме полудикой:
Петр длинный, Петр большой,
Но только Петр Великий —
Ее не называй190.

190 Эпиграмма была направлена против поэмы С.А. Ширинского-Шихматова
«Петр Великий, лирическое песнопение в 8 песнях». Цит. по: Батюшков К.Н.
Нечто о поэте и поэзии. М., 1985. С. 83.



 
 
 

 
«Чтоб эпиграфы разбирать»

 
Эпиграф (м.) – изреченье, которое писатель, как

значок или знамя, выставляет в заголовок своего
сочиненья…
Вл. Даль. Толковый словарь… Т. IV. С. 665.

«Рукопись Петра Андреевича Гринева доставлена была
нам от одного из его внуков, который узнал, что мы заняты
были трудом, относящимся ко временам, описанным его де-
дом. Мы решились, с разрешения родственников, издать ее
особо, приискав к каждой главе приличный эпиграф и доз-
волив себе переменить некоторые собственные имена. Из-
датель. 19 окт. 1836». Так заканчивается пушкинская «Ка-
питанская дочка». Это обращение к читателям – конечно,
маленькая мистификация автора. В нем все вымышлено –
кроме сообщения о работе с эпиграфами. Оно приоткрывает
нам «авторскую кухню», показывает значение, которое при-
давал Пушкин смыслу и месту эпиграфа в романе.

Для «Царского арапа» Пушкин тоже тщательно подобрал
эпиграфы, выписал их на отдельном листе. Только к двум
главам – первой и четвертой – автор сам определил эпигра-
фы, а остальные условно соотнесли по главам редакторы по-
смертных изданий. Они же предположительно выделили и
общий эпиграф к роману – языковскую строчку – «Железной
волею Петра преображенная Россия».



 
 
 

До сих пор – в отсутствие ясно выраженной авторской
воли – правомерность подбора эпиграфов к главам романа
оспаривается многими исследователями. И хотя в популяр-
ных изданиях пушкинской прозы эпиграфы как ни в чем не
бывало красуются перед каждой главой, в научных собрани-
ях сочинений Пушкина присутствуют только два, выбран-
ные самим автором: «Я в Париже: // Я начал жить, а не ды-
шать. (Дмитриев. Журнал путешественника)» – перед пер-
вой главой и строки из «Руслана и Людмилы» («Не скоро ели
предки наши…») – перед четвертой.

Виктор Шкловский в «Заметках о прозе Пушкина» вы-
сказал предположение, что языковский эпиграф должен был
относиться не ко всему роману, а только к пятой главе191.
Выписанная Пушкиным цитата из Баратынского («Уж стол
накрыт, уж он рядами // несчетных блюд отягощен…») пер-
воначально, по мнению Шкловского, предназначалась в ка-
честве эпиграфа к четвертой главе («Обед у русского бояри-
на»), но затем была заменена словами из «Руслана и Людми-
лы». (Нельзя, правда, исключать, что эпиграф из Баратын-
ского был предназначен к ненаписанной главе о свадебном
пире!) Шкловский также считает, что первый эпиграф пуш-
кинского списка («Я тебе жену добуду // Иль я мельником не
буду») дает несколько ироническую характеристику настой-
чивости Петра в сватовстве. Далее В.Шкловский пытается
при помощи эпиграфов реконструировать возможное разви-

191 Шкловский В.Б. Заметки о прозе Пушкина. М., 1937. С. 33.



 
 
 

тие сюжета романа: «Два последних эпиграфа особенно лю-
бопытны.

Как облака на небе,
Так мысли в нас меняют легкий образ.
Что любили днесь, то завтра ненавидим192.

(Кюхельбекер)

Не сильно нежит красота,
Не столько восхищает радость,
Не столько легкомыслен ум,
Не столько я благополучен…
Желанием честей разлучен,
Зовет, я слышу, славы шум!

(Державин)
Предпоследний эпиграф – это след главы, в которой долж-

но было быть изображено колебание невесты.
Последний эпиграф мог предшествовать главе, в которой

192  Пушкин здесь, очевидно по памяти, цитирует близко к тексту слова
Протогена (действие III, явл. 3) из примечания Кюхельбекера к «Отрывку
из путешествия по Германии» (1824). См.: Кюхельбекер В.К. Путешествие.
Дневник. Статьи. Л., 1979. С. 29. В.С. Листов видит в этом эпиграфе указание на
возможное сюжетное движение романа о царском арапе: «У стрелецкого сироты
при неблагоприятной развязке еще больше поводов «завтра ненавидеть» того,
кто вчера казнил отца, а сегодня, допустим, разлучает с любимой девушкой или
ссылает в дальнюю крепость» (Пушкин. Исследования и материалы. Т. XIII. Л.,
1989. С. 121). См. об этом в главе «Стрелецкий сын» настоящей книги.



 
 
 

любовь Ганнибала сменялась бы жаждой славы»193.
Значение эпиграфа в пушкинской поэтике давно замече-

но.
В.Шкловский, произвольно трактуя последовательность

эпиграфов к «Царскому арапу», по-своему прав: раз уж не
сохранился авторский план романа, то почему бы не попро-
бовать проследить этот план по списку эпиграфов?

И здесь мы вплотную подходим к важнейшему вопросу,
связанному с «Царским арапом»: как должен был заканчи-
ваться роман?

 
«Даль свободного романа»

 

Ты мне советуешь, Плетнев любезный,
Оставленный роман мой продолжать…

А. С. Пушкин

Исследователь прозы Пушкина, Н.Н. Петрунина права,
когда пишет, что «невозможно предугадать конкретных пу-
тей движения творческой мысли Пушкина, характера худо-
жественных его свершений, так как каждый шаг вперед со-
провождался у Пушкина-прозаика новыми творческими от-
крытиями, имевшими принципиальное значение для буду-
щего всей русской прозы»194.

193 Шкловский В.Б. Заметки о прозе Пушкина. С. 32–33.
194 Петрунина Н.Н. Проза Пушкина и пути ее эволюции // Русская литература.



 
 
 

Предугадать действительно невозможно. Но попытаться
проследить направления этой творческой мысли, увидеть
ориентиры, самим поэтом расставленные, – его «зарубки» и
«сигнальные огни» – можно и должно.

Роман был оставлен, прерван в самом зените. Но Петров-
ская эпоха продолжала будоражить воображение художника,
возникшие вопросы настоятельно требовали ответа. Пуш-
кин все больше и больше погружался в исторический мате-
риал, пропускал его через себя, познавал свой XVIII век.
«Об этом веке он заботливо собирал сведения и знал мно-
го, – отметил историк В.О. Ключевский. – Он мог рассказать
о нем гораздо больше того, что занес в свои записки, замет-
ки, анекдоты и т. п.»195.

Пушкин всерьез «заболел» XVIII веком. Он изучал его с
добросовестностью ученого и постигал всеведением поэта.
Роман пылился в черных тетрадях, но его герои продолжали
жить в новых пушкинских творениях.

«Каждый труд оставляет после себя отходы, – сказал одна-
жды К.Г. Паустовский. – Оставляет их и писательский труд.
Обычно в роман или повесть входит только часть того ма-
териала, какой был для них собран автором. Большая часть
материала остается за бортом законченной книги. Это золо-
тая пыль в мастерской ювелира»196.

1987. № 1. С. 60.
195 Русская мысль. 1880. № 6.
196 Паустовский К.Г. Поэзия прозы. М., 1953.



 
 
 

«Золотая пыль», оставшаяся от романа о царском арапе,
переплавилась в золотое «петровское» ожерелье Пушкина,
в котором ярко засверкали «Полтава», «Медный всадник»,
«Моя родословная», «История Петра».

У Пушкина, как у рачительного хозяина, ничего не про-
падает, все идет в дело. Знания, добытые при подготовке ро-
мана о царском арапе, были расширены и углублены за те по-
следующие десять лет, которые отпустила ему судьба. Толь-
ко потомки смогли по достоинству оценить его гигантскую
работу.

Вновь предоставим слово профессору В.О.Ключевскому.
В день открытия памятника поэту в речи на торжественном
собрании в Московском университете он сказал: «Пушкин –
не мемуарист и не историк; но для историка большая наход-
ка, когда между собой и мемуаристом он встречает художни-
ка. В этом значение Пушкина для нашей историографии, по
крайней мере главное и ближайшее значение»197. А вот дру-
гое, более позднее, но не менее авторитетное суждение: «Ис-
торические исследования Пушкина, касающиеся восстания
Пугачева и царствования Петра Первого198, ставят его в ряды

197 Русская мысль. 1880. № 6.
198 Принято считать, что Пугачев и Петр – у Пушкина две совершенно разные

и далекие друг от друга темы. Однако на самом деле их многое объединяет: не
просто принадлежность к XVIII веку, не только некоторые сюжетные коллизии,
общие для царя Петра в романе о Ганнибале и для крестьянского «царя» Пуга-
чева в «Капитанской дочке» (линия «царя-свата», например). В Центральном го-
сударственном архиве древних актов (ЦГАДА) в фонде арзамасской провинци-



 
 
 

лучших наших историков», – заявил в 1949 году на юбилей-
ном заседании Академии наук ее президент С.И. Вавилов199.

Главный пушкинский труд о Петре, вместивший в себя
и весь опыт романа о царском арапе, тоже остался незавер-
шенным. «Его записки – пока лишь высокохудожественный
подбор материалов – результат архивных изысканий. Восста-
новив исторический процесс, он надеется объективно объ-
яснить современные ему явления России…» – сказано Пуш-
киным о Карамзине. Слова эти с полным правом могут быть
отнесены и к самому Пушкину.

Дерзнем выглянуть в окно, распахнутое незавершенно-
стью романа о царском арапе. Три важнейших события мож-
но разглядеть в туманных перипетиях судьбы его героя (о
них не мог не думать автор): несчастная женитьба, смерть
благодетеля – Петра, сибирская ссылка. Такая сюжетная по-
следовательность вполне укладывается в традиции русско-
го романа, который, по меткому наблюдению М.Е.Салтыко-

альной канцелярии было обнаружено «Дело о получении пороха от находящего-
ся на Выксунском заводе Баташевых капитана II ранга Ганнибала для отражения
наступления войск Пугачева». В Выксе в разгар крестьянского восстания в По-
волжье находился родной дед поэта, Осип Абрамович Ганнибал, сын арапа Пет-
ра Великого. В «Истории Пугачева» Пушкин обошел молчанием события кре-
стьянской войны в нижегородском крае, хотя не исключено, что интерес к этой
теме возник у него именно в Болдине. «Может быть, Пушкин знал о выксунской
странице жизни деда и бабки?» – задает логичный вопрос хранитель Горьков-
ского архива Н.И. Куприянова, автор увлекательной книги «К сему: Александр
Пушкин…» (Горький: Волго-Вятское кн. изд-во, 1982).

199 Правда. 8 июня 1949 г.



 
 
 

ва-Щедрина, так отличается от западноевропейского: запад-
ный роман кончается свадьбой, а русский роман начинается
свадьбой, а кончается где-нибудь в Сибири200.

Первая линия, связанная с семейной жизнью арапа, бы-
ла предусмотрена планом романа, о котором нам поведал
А.Вульф, и кратко намечена в диалоге арапа и Корсакова:

– Благодарю за дружеский совет, – прервал холодно Иб-
рагим, – но знаешь пословицу: не твоя печаль чужих детей
качать…

– Смотри, Ибрагим, – отвечал, смеясь, Корсаков, – чтобы
тебе после не пришлось эту пословицу доказывать на самом
деле, в буквальном смысле»201 (VIII, 30).

Следующая катастрофа, которая неминуемо должна бы-
ла обрушиться на голову арапа,  – это смерть царя Петра,
крестного и свата Ибрагима. По нескольким страницам, по-
священным описанию этой смерти в пушкинской «Истории
Петра»202, можно судить о напряженном драматизме сцены

200 См.: Салтыков-Щедрин М.Е. Господа ташкентцы.
201 В.С.Листов, остроумно сопоставляя первые главы «Арапа» и Голиковские

анекдоты о Петре, набрасывает следующую весьма пессимистическую сюжетную
линию романа: «Царская милость обернется страшным горем для всех действу-
ющих лиц. Навсегда разлучены влюбленные Наташа и Валериан; страдает в се-
мейственной жизни Ибрагим; не будет счастлив и внебрачный ребенок Наташи.
Последствия «милости» Петра тяжело скажутся не только на судьбе героев, но и
на жизни следующих поколений семьи» (см.: Пушкин. Исследования и матери-
алы. Л., 1989. Т. XIII. С. 117).

202 Многие ее отрывки звучат как чеканная художественная проза. См.: Фейн-
берг И.Л. Незавершенные работы Пушкина. Изд. 7-е. М., 1979. С. 136–160. Тема



 
 
 

и глубочайшем психологическом проникновении Пушкина
в обстоятельства последних дней и часов Петра:

«…Тверской архирей на ухо ему продолжал свои увеще-
вания и молитвы об отходящих. Петр перестал стонать, ды-
хание остановилась – в 6 часов утра 28 января Петр умер на
руках Екатерины» (X, 288). Произошло это ровно через два
года после возвращения Ганнибала из Франции в Россию.

Следующий поворот в жизни арапа тоже мог найти свое
место на страницах романа. В «Начале автобиографии»
Пушкин пишет: «После смерти Петра Великого судьба его
переменилась. Меншиков, опасаясь его влияния на импера-
тора Петра II, нашел способ удалить его от дворца. Ганни-
бал был переименован в майоры Тобольского гарнизона и
послан в Сибирь с препоручением измерить Китайскую сте-
ну»203 (XII, 312).

смерти Петра – труднейшая для писателя. А.Н.Толстой в одном письме признал-
ся, что не сможет довести свой роман до смерти Петра.

203 В основу этих записок положен пушкинский перевод т. н. «немецкой» био-
графии А.П.Ганнибала. Н.Я.Эйдельман дал комментарий историка: «Кое-что
Пушкин не сумел или не захотел перевести… Отсюда произошли некоторые
особенности перевода: злополучная «Китайская стена» – один из примеров (в
немецком тексте ясно сказано – «китайская граница») (Эйдельман Н.Я. Пушкин.
История и современность в художественном сознании поэта. М., 1984. С. 343). С
таким объяснением трудно согласиться. Скорее всего, в понятие «измерить Ки-
тайскую стену» Пушкин вложил известную долю иронии, подчеркнув бессмыс-
ленность и надуманность предлога, под которым Меншиков удалил арапа из сто-
лицы. Приведем также интереснейшую находку – челобитную арапа, обнаружен-
ную в Омском государственном архиве: «В прошлом 1727 году мая 15 день в
бытность мою в Питербурге при дворе Вашего императорского Величества князь



 
 
 

У Меншикова были основания подозревать арапа. Начало
их взаимной неприязни запечатлено во второй главе рома-
на: «Ибрагим узнал великолепного князя Меншикова, кото-
рый, увидя арапа, разговаривающего с Екатериной, гордо на
него покосился…» (VIII, 11). В пятой главе Ганнибал стано-
вится свидетелем претензий Петра к Меншикову, связанных
с корыстолюбием и злоупотреблениями временщика. «А те-
перь, – продолжал он, потряхивая дубинкою, – заведи меня
к плуту Данилычу, с которым надо мне переведаться за его
новые проказы» (VIII, 28).

Привлечение этих фактов вполне соответствовало бы
творческим принципам Пушкина, который стремился вы-
бирать для художественного анализа ключевые, переломные
моменты русской истории, на их фоне повествование напря-
жено, насыщено «духом эпохи».

К таким моментам относятся и приведенные нами три
эпизода, три судьбоносных события, каждое из которых мог-
ло бы составить достойное продолжение романа о царском
арапе. «А жаль, что не кончил!»

Пушкин, несомненно, вернулся бы к художественному
осмыслению Петровской эпохи – на новом творческом и фи-

Меншиков поимся на меня, последнего раба, безвинно отлучил от двора… и
беспременно выслал меня со своим партикулярным письмом в Тобольск и писал
к сибирскому губернатору тайному советнику Долгорукову, чтобы он меня по-
слал в сибирский крайний город Селенгинск». В конце – подпись: «лейб-гвардии
Преображенского полку от бомбандер порутчик Абрам Петров апреля в 5 день
1728 году руку приложил» («Известия», 25 января 1987 г.).



 
 
 

лософском уровне. И можно повторить слова писателя-пуш-
киниста Вс.Н.Иванова: «Мы должны скорбеть глубоко, что
ранняя смерть не дала Пушкину осуществить свой великий
замысел – создать исторический роман о Петре Первом – в
нем бы Россия имела великие исторические осознания. Ве-
ликая потеря»204.

Пытаясь рельефнее представить художественный мир
пушкинского романа о царском арапе, я как-то попробо-
вал на листе бумаги графически изобразить все видимые (и
невидимые на первый взгляд) связи «Арапа Петра Велико-
го» с предыдущим и последующим творчеством Пушкина,
с русской и европейской литературой как допушкинского,
так и современного ему периода. Получился замысловатый
многолучевой узор, немного напоминающий морскую «розу
ветров», на стрелках которой – вместо названий частей све-
та – стояли названия десятков произведений самых разных
жанров и направлений.

204 Иванов Вс. Александр Пушкин и его время. М., 1977. С. 6. Л.Сидяков пред-
положил: «Среди комплекса причин, вызвавших отказ Пушкина от продолже-
ния его первого исторического романа, не последнее место занимает, очевид-
но, успешная разработка петровской темы в «Полтаве». Но историческая поэма
Пушкина отнюдь не отменила «Арапа Петра Великого», напротив, опыт истори-
ческого романа сказался в ней, определив характер ряда художественных реше-
ний автора «Полтавы.» (Сидяков Л.С. «Арап Петра Великого» и «Полтава». В
сб.: Пушкин. Исследования и материалы. Л., 1986. Т. XII. С. 65). Наши предпо-
ложения о причинах незавершенности романа о царском арапе см. в конце гла-
вы «Учитель танцев» данной книги (см. также: Букалов А.М. Два персонажа из
романа о царском арапе. В сб.: Болдинские чтения. Горький, 1987. С. 250).



 
 
 

«Творчество Пушкина воздействовало на дальнейшую
литературу двояким образом: как совокупность его произ-
ведений и заключающихся в них мотивов, образов, картин,
проблем и идей и как некая единая художественная система.
И в том, и в другом отношении посмертная жизнь произве-
дений Пушкина была богатой и плодотворной», – писал Б.В.
Томашевский205.

205 Томашевский Б.В. Поэтическое наследие Пушкина. В сб.: Пушкин – родо-
начальник новой русской литературы. М.; Л., 1941. С. 319.



 
 
 

 
Часть вторая

«Знакомцы давние,
плоды мечты моей»

 
 

«За что арапа своего»
 

Лежат снега белее облак,
белей лебяжьего крыла,
И странен абиссинский облик
слуги Великого Петра…

М. Сергеев. «Перо поэта»

Рассказывая о судьбе пушкинского романа в целом, мы
обязательно должны остановиться на образах главных его ге-
роев, поговорить и об их судьбе – литературной и историче-
ской. Потому что многое из того, что Пушкин задумал пове-
дать в своем романе, было уточнено, углублено им в других
произведениях – в стихах и прозе. «Знакомцы давние», ге-
рои романа о царском арапе, стали спутниками всей его жиз-
ни, обрели литературных наследников в творчестве самого
поэта, в книгах других русских писателей.

При этом мы будем только затрагивать вопросы художе-
ственного раскрытия образов, отсылая читателей к специ-



 
 
 

альным литературоведческим статьям, в разное время опуб-
ликованным в печати. В этих работах проанализированы
язык и стиль романа, особенности его строения, отдельные
творческие приемы и находки Пушкина, получившие свое
дальнейшее развитие в его повествовательной прозе.

Наш первый рассказ – о самом «Царском арапе».
 

* * *
 

Ибрагим Ганнибал – один из самых «любезных» пушкин-
скому сердцу героев романа. Автобиографичность этого об-
раза давно замечена (хотя время от времени – безуспешно –
оспаривается).

Первая глава романа начинается с рассказа об Ибрагиме,
очень лаконичного и местами похожего на биографическую
справку или выдержку из послужного списка:

«В числе молодых людей, отправленных Петром Великим
в чужие края для приобретения сведений, необходимых го-
сударству преобразованному, находился его крестник, арап
Ибрагим206. Он обучался в парижском военном училище, вы-
пущен был капитаном артиллерии, отличился в Испанской

206 Как подметил В.С.Листов, этот зачин романа, повторяющийся и в статье
«Александр Радищев» (XII, 30), Пушкин почти дословно заимствовал из первой
фразы «калмыцкого анекдота» И.Голикова: «Между множеством разосланных
Монархом в чужие края молодых Россиян находился один из достаточных ка-
лужских помещиков» (Пушкин. Исследования и материалы. Т. XIII. Л., 1959. С.
115).



 
 
 

войне и, тяжело раненный, возвратился в Париж. Импера-
тор посреди обширных своих трудов не переставал осведом-
ляться о своем любимце и всегда получал лестные отзывы
насчет его успехов и поведения. Петр был очень им доволен
и неоднократно звал его в Россию, но Ибрагим не торопился.
Он отговаривался различными предлогами, то раною, то же-
ланием усовершенствовать свои познания, то недостатком в
деньгах, и Петр снисходительствовал его просьбам, просил
его заботиться о своем здоровии, благодарил за ревность к
учению и, крайне бережливый в собственных своих расхо-
дах, не жалел для него своей казны207, присовокупляя к чер-
вонцам отеческие советы и предостерегательные наставле-
ния» (VIII, 3).

Уже в этом отрывке выявляется доминанта в отношении
Петра к Ибрагиму: арап – царский «любимец», о здоровье
которого Петр заботится, которому дает «отеческие советы».
Ибрагим предстает в первых строках романа молодым, об-
разованным офицером, уже успевшим отличиться на полях
сражений.

Исследователи пушкинской исторической прозы отмеча-
ли, что действительным героем «Арапа…» является не Иб-
рагим и даже не Петр, а сама Петровская эпоха. С.Евдоки-

207 Пушкину не могли быть известны обнаруженные через много лет после его
гибели отчаянные письма арапа и его сотоварищей по учебе из Парижа: «На пле-
чах ни кафтана, ни рубашки почитай нет, мастера учат в долг. Просим по неко-
торому числу денег, чтобы нам мастерам дать, но наше прошение всегда вот-
ще…» (Цит. по: Леец Г.А. Абрам Петрович Ганнибал. Таллинн, 1984. С. 39.)



 
 
 

мова, например, верно подметила трудности для читателя
«проникнуть во внутренний мир Ибрагима, которому, кста-
ти, не так уж и часто предоставлено слово в романе. В от-
личие от Гринева в “Капитанской дочке”, претерпевающего
трансформацию в ходе развертывания повествования, Иб-
рагим не меняется сколько-нибудь существенным образом
и появляется в романе целиком сложившимся персонажем.
Вместо того чтобы создать портрет сложного, находящего-
ся во внутреннем росте человека, Пушкин вводит персонаж,
чей путь служит просто комментарием к характеристике ис-
торической эпохи»208.

Затем мы наблюдаем Ибрагима «в волнах» парижского
большого света: «Появление Ибрагима, его наружность, об-
разованность и природный ум возбудили в Париже общее
внимание. Все дамы желали видеть у себя le Negre du czar209

и ловили его наперехват; регент приглашал его не раз на
свои веселые вечера; он присутствовал на ужинах, одушев-
ленных молодостию Аруэта210 и старостию Шолье, разгово-
рами Монтескье и Фонтенеля; не пропускал ни одного ба-
ла, ни одного праздника, ни одного первого представления,
и предавался общему вихрю со всею пылкостию своих лет и
своей природы» (VIII, 4).

208 Pushkin’s Historical Imagination. New Haven: Yale University Press, 1999. P.
151.

209 Царского негра (фр.).
210 Вольтера.



 
 
 

Кажется, это написано о самом Пушкине, вернувшемся к
светской жизни после долгих лет ссылки!

Начинается линия графини Д., и здесь раскрываются осо-
бенности положения Ибрагима, связанные с его внешностью
и происхождением: «Графиня приняла Ибрагима учтиво,
но безо всякого особенного внимания; это польстило ему.
Обыкновенно смотрели на молодого негра как на чудо, окру-
жали его, осыпали приветствиями и вопросами, и это любо-
пытство, хотя и прикрытое видом благосклонности, оскорб-
ляло его самолюбие. Сладостное внимание женщин, почти
единственная цель наших усилий, не только не радовало его
сердца, но даже исполняло горечью и негодованием. Он чув-
ствовал, что он для них род какого-то редкого зверя, творе-
нья особенного, чужого, случайно перенесенного в мир, не
имеющий с ним ничего общего. Он даже завидовал людям,
никем не замеченным, и почитал их ничтожество благополу-
чием» (VIII, 4–5).

Среди этого повествования, напряженного, полного тон-
ких психологических наблюдений и чем-то напоминающе-
го пушкинский же рассказ о поэте из «Египетских ночей»,
в иронической ремарке от первого лица («почти единствен-
ная цель наших усилий») вдруг как из-за кулис выглянул сам
автор – знаток света и сердцевед. А мы продолжаем знако-
миться с Ибрагимом: «Мысль, что природа не создала его
для взаимной страсти, избавила его от самонадеянности и
притязаний самолюбия, что придавало редкую прелесть об-



 
 
 

ращению его с женщинами. Разговор его был прост и важен:
он понравился графине Д., которой надоели вечные шутки
и тонкие намеки французского остроумия. Ибрагим часто
бывал у ней. Мало-помалу она привыкла к наружности мо-
лодого негра и даже стала находить что-то приятное в этой
курчавой голове, чернеющей посреди пудреных париков ее
гостиной. (Ибрагим был ранен в голову, и вместо парика но-
сил повязку.) Ему было 27 лет от роду; он был высок и стро-
ен, и не одна красавица заглядывалась на него с чувством
более лестным, нежели простое любопытство, но предубеж-
денный Ибрагим или ничего не замечал или видел одно ко-
кетство» (VIII, 5).

Это замечательная деталь – раненый Ибрагим: она, во-
первых, сообщает читателю дополнительную биографиче-
скую подробность, во-вторых, как бы перекидывает мостик к
другому арапу, страдавшему от ран, полученных в европей-
ских войнах, – к венецианскому мавру Отелло («она его за
муки полюбила…»). Мы еще вернемся к этой параллели…

Парижская «любовная» новелла – маленький пушкин-
ский шедевр. Вот как ее оценивает Л.И. Вольперт, одна из
первых сопоставившая образы царского арапа и венециан-
ского мавра: «Обаятельный человеческий облик Ибрагима в
любви раскрывается со всей полнотой. В отношении к гра-
фине проявляются его душевное благородство, верность и
альтруизм. Анализ его чувства, от момента возникновения
страсти до рождения черного ребенка, – блестящий образец



 
 
 

новаторского психологизма. Пушкина. Без всякой чувстви-
тельности и дидактизма, с редким лаконизмом и тактом от-
мечены все этапы развития страсти <…> С новаторской сме-
лостью Пушкин изобразил земную и «грешную» страсть как
высокое и чистое чувство. Весь этот отрывок, сверкающий
как драгоценный бриллиант в ткани исторической повести, –
подлинное открытие в русской литературе. Любовный эпи-
зод романа с его тонким психологизмом прокладывал путь
новой поэтике, вел к жанру «светской повести» и «Повестям
Белкина»211.

Важнейший момент для характеристики Ибрагима – его
отношение к своей второй родине – России. Он намерева-
ется «оставить Париж и отправиться в Россию, куда давно
призывали его и Петр и темное чувство собственного дол-
га» (VIII, 7).

Отъезду Ибрагима предшествует сцена у герцога Орле-
анского: «Однажды Ибрагим был у выхода герцога Орлеан-
ского. Герцог, проходя мимо его, остановился и вручил ему
письмо, приказав прочесть на досуге. Это было письмо Пет-
ра Первого. Государь, угадывая истинную причину его от-
сутствия, писал герцогу, что он ни в чем неволить Ибрагима
не намерен, что он предоставляет его доброй воле возвра-
титься в Россию или нет, но что во всяком случае он никогда

211 Вольперт Л.И. Пушкин и Стендаль. В сб.: Пушкин. Исследования и мате-
риалы. Т. XII. Л., 1956. С. 217.



 
 
 

не оставит своего питомца212. Это письмо тронуло Ибрагима
до глубины сердца. С той минуты участь его была решена.
На другой день он объявил регенту свое намерение немед-
ленно отправиться в Россию. “Подумайте о том, что делае-
те, – сказал ему герцог, – Россия не есть ваше отечество; не
думаю, чтоб вам когда-нибудь удалось опять увидеть зной-
ную вашу родину; но ваше долговременное пребывание во
Франции сделало вас равно чуждым климату и образу жизни
полудикой России. Вы не родились подданным Петра. По-
верьте мне: воспользуйтесь его великодушным позволением.
Останьтесь во Франции, за которую вы уже проливали свою
кровь, и будьте уверены, что и здесь ваши заслуги и дарова-
ния не останутся без достойного вознаграждения”. Ибрагим
искренно благодарил герцога, но остался тверд в своем на-
мерении»213 (VIII, 8).

Пушкин опирался в своем рассказе на «семейственные
предания». Вот как завершается французский этап «немец-
кой» автобиографии А.П. Ганнибала: «…Заметные преиму-
щества, которые Франция в те времена имела перед Росси-
ей, тогдашняя роскошь двора и даже климат, более благо-

212 Ср. с оборотом из стихотворения «К Языкову» (1824): «В деревне, где Петра
питомец…» (II, 322)

213  В «Истории Петра» Пушкин вернется к обстоятельствам отъезда своего
прадеда из Парижа. Вот его запись: «Петр пишет (17 октября 1722 г.) графу Го-
ловину о письме ему Аврама Арапа, Гавр. Резанова и Степана Коровина, что они
по указу в свое отечество ехать готовы…» (X, 269). Слова многозначащие: Рос-
сия – вот «свое отечество» для «Аврама Арапа»!



 
 
 

приятный природе африканца, представляли для него столь-
ко неотразимой прелести, что он не сразу последовал вызо-
ву на север и в течение еще двух лет отговаривался то еще
не полным освоением всех математических наук, то плохим
состоянием здоровья, и все откладывал свое возвращение.
Настоящая причина этой проволочки не могла укрыться от
проницательного государя. Он написал регенту, что Ганни-
бала к своей службе не неволит и настоящим предоставляет
ему полную свободу действовать по собственной совести и
доброй воле. Герцог показал ему письмо государя. Это вновь
оживило в нем признательность…»214

В своем романе Пушкин, как мы видели, сохранил основ-
ной смысл доставшегося ему документа с незначительными
стилистическими изменениями. Он вошел и в пушкинский
перевод биографии прадеда, и в «Начало автобиографии».

Один из самых значительных эпизодов всего романа –
встреча Петра и Ибрагима: «Оставалось двадцать восемь
верст до Петербурга. Пока закладывали лошадей, Ибрагим
вошел в ямскую избу. <…> Ибрагим, узнав Петра, в радо-
сти к нему было бросился, но почтительно остановился. Го-
сударь приближился, обнял его и поцеловал в голову. «Я был
предуведомлен о твоем приезде, – сказал Петр, – и поехал
тебе навстречу. Жду тебя здесь со вчерашнего дня». Ибра-
гим не находил слов для изъявления своей благодарности.
«Вели же, – продолжал государь, – твою повозку везти за на-

214 Рукою Пушкина. М.–Л., 1935. С. 53.



 
 
 

ми; а сам садись со мною и поедем ко мне». Подали госуда-
реву коляску. Он сел с Ибрагимом, и они поскакали» (VIII,
10).

Источник у Пушкина – тот же. Сравним с ганнибаловой
биографией: «Получив известие об его приближении, госу-
дарь со своей супругой, императрицей Екатериной, поехал
ему навстречу из Петербурга до Красного села, на 27-ю вер-
сту…»215.

Пушкин, по-видимому, провел кое-какие дополнитель-
ные поиски, их результаты отразились в тексте «Начала авто-
биографии»: «Тронутый Ганнибал немедленно отправился в
Петербург. Государь выехал к нему навстречу и благословил
образом Петра и Павла, который хранился у его сыновей, но
которого я не мог уж отыскать» (XII, 312).

Обращает на себя внимание деталь с наследственной ико-
ной. Пушкин придавал ей большое значение, раз пытался
отыскать216. В «ямскую» сцену романа об арапе Пушкин ико-

215 Там же. В библиотеке Пушкина была книга Яковкина «История села Сар-
ского» (Модзалевский Б.Л. Библиотека Пушкина. С. 119–120. № 443). Д.П.Яку-
бович полагал ее одним из источников романа о царском арапе. Там в главе «До-
роги» (на стр. 108) говорилось: «Из Петербурга до Сарского была перспектива
одна только дорога… Дорогу сию начали обделывать с 1717 года». (См.: Пуш-
кин. Исследования и материалы. Т. IX. С. 272).

216 Академик Д.Н.Анучин у правнучки арапа Анны Семеновны Ганнибал ви-
дел образ с надписью на оборотной стороне, удостоверяющей его принадлеж-
ность А.П.Ганнибалу. По семейному преданию, это был именно тот образ, ко-
торым Петр I некогда благословил своего крестника. Однако образ этот был не
Св. Петра и Павла, о котором говорит Пушкин, а Спаса Нерукотворного (Анучин



 
 
 

ну не включил (равно как и императрицу Екатерину). Но ес-
ли жена Петра вскоре встречает Ибрагима на пороге своего
дворца, то в предпоследней, шестой главе – в светелке бо-
ярской дочери «тихо теплилась лампада перед стеклянным
кивотом, в коем блистали золотые и серебряные оклады на-
следственных икон»217 (VIII, 29).

Вернемся, однако, в ямскую избу. Биограф Ганнибала
Г.А. Леец всю сцену решительно опровергает: «В действи-
тельности ничего этого не было. И не могло быть по той при-
чине, что Петр 1 находился с 18 декабря 1722 года по 23
февраля 1723 года в Москве. В Москву и прибыл из Фран-
ции 27 января 1723 года князь В.Л. Долгорукий вместе с Аб-
рамом»218.

Другой историк менее категоричен: «Подробности о
встрече, сохраненные не только преданием, но и образом
Петра и Павла, которым царь будто бы благословил крестни-
ка, – все это требует осторожной критики. Вполне вероятно,
что встреча возле Москвы позже слилась в памяти с другой,
петербургской встречей; особая честь, оказанная офицеру,
Д.Н. Пушкин. С. 8)

217 Пушкин внимательно вглядывался в старинные иконы. Еще в детстве в мос-
ковских и подмосковных храмах он мог рассматривать популярный образ Нико-
лы Зарайского, где есть сюжет, как будто связанный с семейными преданиями
Ганнибалов. «Никола-Чудотворец возвращает мальчика из мусульманского пле-
на». Такая икона московской школы работы Кирилла Иванова и Тимофея Ти-
мофеева (1642 г.) экспонируется сейчас в Музее древнерусского искусства им.
Андрея Рублева в Москве.

218 Леец Г.А. Абрам Петрович Ганнибал. 1984. С. 501.



 
 
 

объясняется скорее всего тем, что Абрам Петрович ехал вме-
сте с послом Долгоруким, а царь встречал все посольство.
Весьма довольный Долгоруким (а также другим дипломатом,
только что прибывшим из Берлина, – Головкиным), Петр ве-
лел им обоим в назначенный день одновременно приехать
в Петербург и выехал им навстречу за несколько верст от
города в богатой карете, в сопровождении отряда гвардии.
Вероятно, часть почестей относилась и к Абраму Петрови-
чу; общая же экспозиция семейного предания, как видим,
сходится с историческим описанием: царь выезжает из горо-
да, встречает любимцев с особым уважением, награждает и
пр.»219.

Ибрагим, подобно блудному сыну из библейской притчи,
возвращается к своему (крестному) отцу («явился к монарху
с повинною головой», – запишет Бантыш-Каменский со слов
Пушкина).

Так, наверное, и сам поэт предстал в глазах света «блуд-
ным сыном», который вернулся «в объятия государя» после
многих лет странствий и ссылки220.

219 Эйдельман Н.Я. Ганнибал Пушкинский // Новый мир. 1981. № 5. С. 265.
Вспомним слова П.А.Вяземского о Петре: «Встреча его с любимым Ибрагимом
в Красном Селе, где, уведомленный о приезде его, ждет его со вчерашнего дня,
может быть, и даже вероятно, не исторически верна, но – что важнее того – она
характеристически верна. Этого не было, но оно могло быть; оно согласно с ха-
рактером Петра…»

220  «Символическая связь между отчим домом, отчиной и отчизной, роди-
ной, между отцом и государем не требует особых доказательств», – писал кеме-
ровский литературовед В.И.Тюпа в статье «Притча о блудном сыне в контексте



 
 
 

«Петр со всем семейством сел обедать, пригласив и Ибра-
гима. Во время обеда государь с ним разговаривал о разных
предметах, расспрашивал его об Испанской войне, о внут-
ренних делах Франции, о регенте, которого он любил, хо-
тя и осуждал в нем многое221. Ибрагим отличился умом точ-
«Повестей Белкина» как художественного целого» (Болдинские чтения. Горький,
1983. С. 74– 75). В пушкинских «Воспоминаниях в Царском Селе» хозяйкой
«родимой обители», куда лирический герой входит с «поникшей головой», как
«отрок Библии, безумный расточитель», выступает «великая жена» – Екатерина
II. «Притча о блудном сыне занимает в художественном мире Пушкина место
исключительное. Сказки Пушкина, начиная с “Руслана…”, полнятся ею», – от-
метил В.Н.Турбин (Пушкин. Гоголь. Лермонтов. М., 1977. С. 66). В.И.Тюпа под-
черкивал усиление этого мотива в период 1829–1830 гг.: «Помимо общеизвест-
ных биографических обстоятельств, связанных с выношенным намерением же-
ниться и обрести свой Дом, напомним стихотворение “Воспоминание в Царском
Селе” 1829 года и работу в этом же году над переводом “Гимна Пенатам” Р. Со-
ути, стихотворения болдинской осени “Отрок” (библейский мотив ухода) и “Два
чувства дивно близки нам” и т. п. Наконец, напомним, что описание “немецких
картинок” перенесено в текст “Станционного смотрителя” из задуманных ранее
“Записок молодого человека”» (Болдинские чтения. Горький. 1983. С. 74). См.
также: Гершензон М. Мудрость Пушкина. М., 1919. С. 122–127.

221 Петр познакомился с герцогом Орлеанским в 1717 году в Париже. Тогда же
состоялась встреча царя с малолетним королем Людовиком XV: Петр принял его
из кареты на руки, сказав ставшие знаменитыми слова: «Всю Францию на себе
несу». Тогда же он с юмором сообщил Меншикову: «Король матерой человек и
гораздо стар летами, а именно семи лет, которой был у меня, а я у него» (Голиков
И.И. Дополнения к Деяниям Петра Великого. Т. XI. СПб.: 1794. С. 396–397).
Пушкин знал об этом письме, а в «Истории Петра» сделал специальную запись о
визите царя в Париж (X, 233). (Именно во время этого визита Петр лично оста-
вил сопровождавшего его арапа Абрама для учебы во Франции.) В честь пребы-
вания Петра в Париже была выбита памятная медаль. На лицевой ее стороне –
портрет юного Людовика в лавровом венке, на оборотной – изображение сцены
встречи Петра с мальчиком-королем. Описание этой медали имелось в библио-



 
 
 

ным и наблюдательным. Петр был очень доволен его отве-
тами; он вспомнил некоторые черты Ибрагимова младенче-
ства…» (VIII, 11).

Начинается новое поприще Ибрагима. В его душе про-
исходит перерождение: «Ибрагим, оставшись наедине, едва
мог опомниться. Он находился в Петербурге, он видел вновь
великого человека, близ которого, еще не зная ему цены,
провел он свое младенчество. Почти с раскаянием призна-
вался он в душе своей, что графиня Д., в первый раз после
разлуки, не была во весь день единственной его мыслию. Он
увидел, что новый образ жизни, ожидающий его, деятель-
ность и постоянные занятия могут оживить его душу, утом-
ленную страстями, праздностию и тайным унынием. Мысль
быть сподвижником великого человека и совокупно с ним
действовать на судьбу великого народа возбудила в нем в
первый раз благородное чувство честолюбия» (VIII, 12).

Так возникает мотив сподвижничества, участия арапа в
кипучей преобразовательской деятельности Петра. «Россия
представлялась Ибрагиму огромной мастеровою, где дви-
жутся одни машины, где каждый работник, подчиненный за-
веденному порядку, занят своим делом. Он почитал и себя
обязанным трудиться у собственного станка…» (VIII, 13).
Ибрагим становится в строй деятелей новой петровской Рос-

теке Пушкина (см.: Модзалевский. № 233). Медаль выставлена сейчас в Эрмита-
же (см.: Медали и монеты Петровского времена из коллекции Государственного
Эрмитажа, Каталог. Л., 1974. № 52)



 
 
 

сии, он один из помощников и доверенных лиц Петра-ре-
форматора. И в этом главнейший смысл образа пушкинско-
го предка в романе222.

И еще об автобиографических моментах. В эпистолярной
прозе Пушкина есть замечательные переклички со страни-
цами его первого исторического романа. «Мне 27 лет, доро-
гой друг, – исповедуется Пушкин В.П. Зубкову о своем чув-
стве к Софье Пушкиной (1826 год). – Пора жить, то есть по-
знать счастье <…> Жизнь моя, доселе такая кочующая, та-
кая бурная, характер мой – неровный, ревнивый, подозри-
тельный, резкий и слабый одновременно – вот что иногда
наводит на меня тягостные раздумья. – Следует ли мне свя-
зать с судьбой столь печальной, с таким несчастным харак-
тером – судьбу существа, такого нежного, такого прекрасно-
го?..» (XIII, 311, 562). Сравним это письмо со словами Иб-
рагима, обращенными в письме к Леоноре: «Зачем силиться
соединить судьбу столь нежного, столь прекрасного созда-
ния с бедственной судьбою негра, жалкого творения, едва
удостоенного названия человека?» (VIII, 9) А вот новые со-
мнения Ибрагима, связанные уже с его петербургским сва-
товством: «Если б и имел в виду жениться, то согласятся ли

222 Ср. наблюдение В.О. Ключевского: «…Арап Ибрагим, к сожалению, остался
недорисованным в неоконченной повести. Можно только догадываться по неко-
торым штрихам, что из него имел выйти один из петровских дельцов, людей хо-
рошо нам знакомых по Нартовым, Неплюевым и др. Это – характеры резкие и
жесткие, но хрупкие по недостатку гибкости, и потому не живучие: они вымира-
ли уже при Екатерине II» (Русская мысль. 1880. № 6. С. 24).



 
 
 

молодая девушка и ее родственники? Моя наружность…» И
далее: «Жениться! – думал африканец, – зачем же нет? уже-
ли суждено мне провести жизнь в одиночестве и не знать
лучших наслаждений и священнейших обязанностей чело-
века потому только, что я родился под… (цифра пропуще-
на. – А.Б.) градусом?»223 (VIII, 27). Пушкин как будто сквозь
столетие увидел, прочитал документ, который тогда еще пы-
лился в архиве, – подлинное письмо прадеда: Ганнибал (уже
генерал и обер-комендант Ревеля) восклицает в прошении
И.А. Черкасову, кабинет-секретарю императрицы Елизаве-
ты Петровны: «…я бы желал, чтоб все так были, как я: ра-
детелен и верен по крайней мере моей возможности (токмо
кроме моей черноты). Ах, батюшка, не прогневайся, что я
так молвил – истинно от печали и горести сердца: или меня
бросить, как негодного урода, и забвению предать, или нача-

223 Д.П. Якубович подметил интонационное сходство этих размышлений; Иб-
рагима с пушкинским наброском «Жениться! Легко сказать…» («Участь моя ре-
шена»). Он же записал: «Арап столь близкий и симпатичный Пушкину, что мно-
гое в последних главах звучит как автобиографическое, но женящийся «не по
страсти, а по соображению» (см.: Пушкин. Исследования и материалы. Т. IX. С.
282). Ср. также с размышлениями Евгения из «Медного всадника»: «Жениться?
Ну… зачем женет?» Остроумный комментарий предлагает С.Л.Абрамович: «В
этом внутреннем монологе мы вновь узнаем человека 1820-х годов. Неверие в
счастье, разочарованность и в то же время возвышенное представление о друж-
бе, высокий идеал семейных отношений – все это характерно для мироощуще-
ния романтика пушкинской эпохи. По смыслу, а также по лексике и стилистике
этот монолог очень напоминает разговоры и размышления Ленского» (Русская
литература. 1974. № 2. С. 71).



 
 
 

тое милосердие со мною совершить…»224

Из окруженного холерой Болдина в октябре 1830 года
Пушкин отправит письмо своей невесте Н.Н. Гончаровой:
«Вы на меня видно сердитесь, между тем как я пренесчаст-
нейшее животное уж без того…» (XIV, 119).

Пушкин в реальной жизни мечтает о женитьбе, сомнева-
ется, а в романе Корсаков поддразнивает Ибрагима: «С тво-
им ли пылким, задумчивым и подозрительным характером,
твоим сплющенным носом, вздутыми губами, с этой шерша-
вой шерстью бросаться во все опасности женитьбы?..» (VIII,
30).

На страницах пушкинского романа арап размышляет о
своей предстоящей семейной жизни: «От жены я не ста-
ну требовать любви, буду довольствоваться ее верностью, а
дружбу приобрету постоянной нежностию, доверчивостию и
снисхождением» (VIII, 27).

Роман оставлен, а сам Пушкин, решив жениться, пишет
письмо своей будущей теще: «Только привычка и длитель-
ная близость могли бы помочь мне заслужить расположение
вашей дочери; я могу надеяться возбудить со временем ее
привязанность, но ничем не могу ей понравиться; если она
согласится отдать мне свою руку, я увижу в этом лишь дока-
зательство спокойного безразличия ее сердца…» (XIV, 76,
404; подлинник по-французски).

224 Письма Абрама Ганнибала (Архивные документы.) Издал Н.Гастфрейнд.
СПб.: 1904. С. 63.



 
 
 

Сопоставив именно эти тексты, Т.Г. Цявловская делает
вывод: «Психологическая основа повести – душевный опыт
самого Пушкина»225.

В черновой рукописи романа были и такие строки, отно-
сящиеся к арапу: «Целый день он думал о графине Д., сле-
довал сердцем за нею, казалось, был свидетелем каждого ее
движения, каждой ее мысли; в часы, когда он обыкновенно
с нею видался, он мысленно собирался к ней, входил в ее
комнату, садился подле нее разговаривал с нею, и мечтание
постепенно становилось так сильно, так ощутительно, что он
совершенно забывался» (VIII, 506). Абзац этот Пушкиным
перечеркнут. Т.Г. Цявловская подметила: «Этим реальным
ощущением того, что было только в мечтах или было, но ото-
шло, отличался сам Пушкин». И привела выдержку из рас-
сказов П.А. и В.Ф. Вяземских, записанных П.И. Бартеневым:
«Пушкин говаривал, что как скоро ему понравится женщи-
на, то уходя или уезжая от нее, он долго продолжает быть
мысленно с нею и в воображении увозит ее с собой, сажа-
ет ее в экипаж, предупреждает, что в таком-то месте будет
толчок, одевает ей плечи, целует у нее руку и пр.». Цявлов-
ская справедливо заключает: «Пушкин обогащает образ Иб-
рагима собственными чертами». И опять обратимся к рома-
ну (глава III): «Ибрагим проводил дни однообразные, но де-

225 Прометей. Т. 10. М., 1975. С. 53. На сходство этих текстов обратил также
внимание Ю.Г.Оксман в комментариях к «Арапу Петра Великого». См.: Пушкин
А.С. Собр. соч. в 6 томах. М.–Л. 1936. Т. IV. С. 716–717.



 
 
 

ятельные – следовательно, не знал скуки. <…> Он почитал и
себя обязанным трудиться у собственного станка и старался
как можно менее сожалеть об увеселениях парижской жиз-
ни. Труднее было ему удалить от себя другое, милое воспо-
минание: часто думал он о графине Д., воображал ее спра-
ведливое негодование, слезы и уныние… но иногда мысль
ужасная стесняла его грудь: рассеяние большого света, новая
связь, другой счастливец – он содрогался; ревность начина-
ла бурлить в африканской его крови, и горячие слезы готовы
были течь по его черному лицу» (VIII, 13–14). Т.Г. Цявлов-
ская: «…читаешь словно не об Ибрагиме, а о Пушкине»226. В
романе много раз подчеркивается африканское происхожде-
ние Ибрагима, экзотичность его облика. В черновиках таких
деталей было еще больше. Там, например, говорилось, что
графиня «увлечена была в его объятия прелестью новизны
и странности» (VIII, 521). Или: «Африканец вывел под ру-
ку несчастного франта» (VIII, 527). «Подобно многим пуш-
кинским персонажам, образ Ибрагима многопланов, – отме-
чала Л.И. Вольперт в докладе на «Болдинских чтениях». – В
нем проглядывают одновременно и черты исторической лич-
ности, прадеда поэта, биографией которого он так живо ин-
тересовался, и черты светского человека пушкинской поры,
подобного Адольфу, герою Констана, в момент его страст-
ного увлечения Элеонорой, и, как нам представляется, чер-
ты Отелло. Человек редкого артистизма, склонный к «игре»

226 Прометей. Т. 10. С. 61, 62.



 
 
 

и перевоплощениям, Пушкин, возможно, временами ощу-
щал себя и Ганнибалом, и Адольфом, и Отелло, а иногда и
«разыгрывал» эти роли в жизни227. В мозаичном образе Иб-
рагима все эти ипостаси поэта слились воедино, соответству-
ют разным граням личности героя, просвечивают одна через
другую»228.

Итак, Шекспир. Один из самых почитаемых пушкинских
учителей в литературе. «По примеру Шекспира я ограничил-
ся изображением эпохи и исторических лиц…» (XIV, 46);
«Шекспиру я подражал в его вольном и широком изображе-
нии характеров…» (XI, 140) – эти и другие высказывания

227 Ср. с наблюдением Ф.Ф.Вигеля, который в Одессе «раз шутя сказал» Пуш-
кину, «что по африканскому его происхождению его все мне хочется сравнить с
Отелло, а Раевского с неверным другом Яго» (А.С.Пушкин в воспоминаниях…
Т. I. С. 226). См. также: Михневич В.О. Дед Пушкина (Исторический вестник.
1886, январь. С. 87–143). Параллель «Пушкин – Отелло» стала общим местом
для петербургского «высшего общества» в последние месяцы перед роковой дуэ-
лью. Что верно подмечено в прекрасной книге «Пуговица Пушкина», принадле-
жащей перу итальянской исследовательницы-слависта Серены Витале: «В свете
начали уже откровенно тяготиться этим человеком, который вел себя как дикарь,
достойный своего африканского происхождения, как неистовый Отелло, как бе-
зумец» (Serena Vitale Il bottone di Puskin. Milano: Adelphi Edizioni, 1995. P. 292).

228 Вольперт Л.И. «Шекспиризм» Пушкина и Стендаля. В сб.: Болдинские чте-
ния. Горький, 1983. С. 62. Можно лишь предположить, с каким интересом вос-
принял бы Пушкин, доживи он до наших дней, сообщение ливийского лидера
полковника Муаммара Каддафи, что Шекспир был арабским поэтом по имени
шейх Спир, сыном шейха Зубаира. Профессор Леви Фоке из Шекспировского
центра в Стратфорд-онЭйвон назвал это утверждение Каддафи «самой химери-
ческой из гипотез» (см.: «Досье», приложение к «Литературной газете», вып. 1,
сентябрь, 1989. С. 32).



 
 
 

Пушкина можно отнести не только к «Борису Годунову», но
и к начатому вслед за ним роману о царском арапе.

Известна оригинальная пушкинская трактовка образа ве-
нецианского мавра: «Отелло от природы не ревнив – напро-
тив: он доверчив» (XII, 157).

Как подчеркнула Л.И. Вольперт, «эта идущая вразрез с
общепринятым мнением оценка свидетельствовала о глубо-
ком прочтении Пушкиным Шекспира, признании им высо-
кого нравственного облика мавра и определила некоторые
грани личности героя романа – Ибрагима. Образ Отелло зна-
чим для всех планов «Арапа Петра Великого» – автобиогра-
фического, исторического, беллетристического»229. И далее:

«В тексте романа нет прямых реминисценций из “Отел-
ло”, дело обстоит сложнее. Пушкин заимствует рисунок ро-
ли, атмосферу, окружающую героя. Он как бы переносит ча-
стицу “внутреннего света”

шекспировского героя на Ибрагима. Его герой также на-
тура глубокая, деятельная, цельная, с большим чувством от-
ветственности. Он умеет быть благодарным, в нем много
обаяния и человечности. Он, так же как и Отелло, неотрази-
мо привлекает окружающих. Не только русский царь и любя-
щая его графиня сердечно привязаны к нему, но и правитель
Франции, регент Орлеанский, и дочери царя, и даже в доме
боярина Ржевского “он всех успел заворожить”»230 (VIII, 32).

229 Вольперт Л.И. Указ. соч. С. 60–51.
230 Там же. С. 63.



 
 
 

Это очень интересное наблюдение, но все-таки немного
упрощенное. Пушкин учитывал неоднозначное отношение
окружающих к арапу, и мы еще на этом моменте остановим-
ся. В принципе, наверное, многие герои романа о царском
арапе могли бы присоединиться к признанию шекспировско-
го дожа Венеции, обратившегося к Брабанцио:

Ваш темный зять
В себе сосредоточил столько света,
Что чище белых, должен вам сказать231.

И если боярин Ржевский с уважением рассказывает исто-
рию Ибрагима («Он роду не простого»… «Он сын арапского
салтана»), то и сам царский арап мог бы повторить полные
достоинства и гордости за предков слова Отелло:

Я – царской крови и могу пред ним
Стоять как равный, не снимая шапки.
Семьей горжусь я так же как судьбой232.

Что же до ревности, то она, конечно, «бурлит в африкан-
ской крови» Ибрагима, но все же и он, как Отелло, вспом-

231 Шекспир Уильям. Полн. собр. соч. в 8 томах. Т. 6. М., 1960. С. 302 (перевод
Б.Л.Пастернака). Ср. эту оценку с репликой князя Лыкова: «Изо всех молодых
людей, воспитанных в чужих краях (прости Господи), царский арап всех более
на человека походит. – Конечно, – заметил Гаврила Афанасьевич, – человек он
степенный и порядочный…» (VIII, 22)

232 Там же. С. 290.



 
 
 

ним – «не ревнив – напротив: доверчив». И когда приходит
горькая весть об измене возлюбленной, «какие чувства на-
полнили душу Ибрагима? ревность? бешенство? отчаяние?
нет, но глубокое, стесненное уныние» (VIII, 15). Ибрагим то-
же доверчив. Как Отелло. Как доверчив был Пушкин.

Образ арапа занимает совершенно особое место в пуш-
кинском романе не только благодаря родственным связям
его прототипа с автором. Арап – это человек «со стороны»,
идеальная «точка наблюдения» за событиями, развертыва-
ющимися в столицах Франции и России в первой четверти
XVIII века. Он выбран в герои по принципу «нет пророка в
своем отечестве», он свободен от связей, он способен совер-
шать поступки233.

Арап – изгой, фигура трагическая и уже поэтому полно-
кровная, живая. И хотя он один из многих иностранцев на
службе у Петра, все же судьба у него особенная – дважды
похищен, крещен, лицом черен. Все это Пушкин понял чу-
тьем художника, хотя и не мог знать отчаянных строк из на-
писанного по пути в Сибирь собственноручного письма А.П.
Ганнибала всесильному А.Д. Меншикову: «Не погуби меня
до конца имене своего ради и кого давить такому превысо-
кому лицу такого гада и самая последняя креатура на земли,
которого червя и трава может сего света лишить: нищ, сир,

233 Отмечено Ю.М.Лотманом в докладе на конференции, посвященной 150-
летию «Пиковой дамы» (Москва, Музей А.С.Пушкина, 5 декабря 1984 г.). См.
также: Абрамович С.Л. К вопросу о становлении повествовательной прозы Пуш-
кина // Русская литература. 1974. № 2. С. 59.



 
 
 

беззаступен, иностранец, наг, бос, алчен, жаден; помилуй,
заступник и отец и защититель сиротам и вдовицам…»234.

Пушкин в «Пиковой даме» привел любимые им дантов-
ские строки о горечи чужого хлеба и тяжести ступеней чужо-
го крыльца. Внимательные читатели не без основания пред-
положили, что эти слова в равной степени относятся и к Ли-
зе, сироте-воспитаннице в чужом доме, и к Германну, нем-
цу-чужестранцу в русской столице235.

Добавим, что эти же слова можно применить и к Ибраги-
му, чей хлеб труден и горек на чужбине.

Чернота – проклятие. Это представление восходит к биб-
лейской легенде о Хаме, который был проклят, сделан чер-
ным, обречен на рабство, как и сын его Ханаан и его потом-
ки «по племенам их, по языкам их, в землях их, в народах
их»236.

Известный современный африканский историк Шейх
А.Диоп (Сенегал), доказывая величие культуры народов
негроидной расы в доколониальный период, генетически
связывает ее, опираясь на эту библейскую легенду, с древней
египетской цивилизацией237. «Чернота ассоциируется с дья-

234 Цит. по: Соловьев С.М. История России с древнейших времен, кн. Х, М.,
1963. С. 91.

235 См.: Михайлова Н.И. Ораторское слово в «Пиковой даме». В сб.: Болдин-
ские чтения. Горький, 1985. С. 116.

236 Библия. Книга Бытия. Гл. 9, 10. Ряд африканских и негритянских ученых
усматривают в этой легенде корни «религиозного расизма».

237 Критика этой концепции дана в работе Ж. Сюрэ-Каналя «Африка Западная



 
 
 

волом», – подмечает Диоп.
В Словаре Вл. Даля слово «черный» имеет, среди прочих,

значения: «нечистый, дьявол, чорт» (и далее «черные кни-
ги» – содержащие черную науку, чернокнижие, волхованье,
при помощи нечистого, черного духа и пр.)238. Суеверные
люди и в наши дни вместо «черт» говорят «черный».

Пушкин замечательно чувствовал это сближение. Не слу-
чайно у него как бы перекликается «арапов черный рой» из
«Руслана и Людмилы» и «демонов черный рой» в отрывке
«И дале мы пошли». Или другой пример – из «Пира во время
чумы». Авторская ремарка: «Едет телега, наполненная мерт-
выми телами. Негр управляет ею». Под стук ее колес теря-
ет сознание Луиза и, приходя в чувство, вспоминает: «Ужас-
ный демон // Приснился мне: – весь черный, белоглазый… //
Он звал меня в свою тележку» (VII, 178)239.

Тень черного человека возникает и в другой «маленькой
трагедии». Моцарт признается Сальери:

Мне день и ночь покоя не дает
Мой черный человек. За мною всюду,
Как тень, он гонится… (VII, 131)

и Центральная». М., 1961. С. 59–62.
238 Даль Вл. Толковый словарь живаго великорускаго языка. Т. IV М., 1982.

С. 594.
239 См. Россош Г. Тот «черный человек»: Эссе // Новое время. 1994. № 23. С.

34–35.



 
 
 

Эта бесовская тень падает на автора и в стихах «К Юрье-
ву»: «…повеса вечно праздный // Потомок негров безобраз-
ный» (II, 139), и в «Гавриилиаде»: «Друг демона, повеса и
предатель».

И еще раньше, в полудетском французском автопортре-
те: «Сущий бес в проказах…» (I, 91). А потом в уже упо-
мянутом дружеском каламбурном прозвище: «бес арабский
(= бессарабский)». Дьяволиада продолжается и шуточный
«штамп» отражается далее на восприятии друзьями пуш-
кинской внешности: «Пушкин очень переменился и наруж-
ностью: страшные черные бакенбарды придали лицу его ка-
кое-то чертовское выражение; впрочем, он все тот же, – так
же жив, скор и по-прежнему в одну минуту переходит от ве-
селости и смеха к задумчивости и размышлению», – сооб-
щает П.Л. Яковлев, брат лицейского товарища Пушкина, в
письме знакомому 21 марта 1827 года 240.

В паре «арап и царь» первый – «черный дьявол», но ведь
и второй – «царь-антихрист»241.

Черный человек сродни антихристу, символ зла, он за-
клеймен, отмечен печатью, он всем окружающим чужд и
враждебен. Такую ситуацию приходилось переживать Ган-
нибалу, и это подмечено Пушкиным. В «Начале автобиогра-
фии» он записывает слова своей прабабушки по поводу му-

240 А.С.Пушкин в воспоминаниях… Т. II. С. 393.
241 Вспомним пушкинскую выписку из голиковского труда: «Народ почитал

Петра антихристом».



 
 
 

жа: «Шорн, шорт, говорила она, делат мне шорни репят и
дает им шертовск имя» (XII, 313). Параллель эта присут-
ствует и в романе о царском арапе. Татьяна Афанасьевна
Ржевская просит брата: «Не погуби ты своего родимого ди-
тяти, не дай ты Наташеньки в когти черному диаволу» (VIII,
25).

Чернота арапа не только выделяет его из толпы, дела-
ет унизительным объектом назойливого любопытства. Она
равнозначна уродству и потому отвращает от него наречен-
ную невесту.

В «Барышне-крестьянке» Пушкин возьмет эпиграф из
«Душеньки» Богдановича. Там героиня настолько прекрас-
на, что Венера из зависти делает ее смуглой, что (по эстети-
ческим нормам эпохи рококо) равнозначно потере красоты.
Чернота – это проклятие!

Но одновременно чернота манит, привлекает внимание,
выделяет из толпы. В той же пушкинской повести смуг-
лянка-крестьянка стократ милее, чем белоснежная барышня
(Пушкин как бы предвосхищает знаменитый лозунг негри-
тянского движения середины XX века: «Black is beatiful» –
«Черный – это прекрасно!»).

С другой стороны, стойкая и давняя традиция связыва-
ет роковое, смертельное именно с черным цветом. М.Н. Ви-
ролайнен и Н.В. Беляк доказали, что негритянский мотив
из сальериевой оперы «Тарар» Пушкин «мог с особым удо-
вольствием ввести в качестве скрытой цитаты в текст “Мо-



 
 
 

царта и Сальери”». «Можно только удивляться, – подмечает
В.С. Листов, – с каким постоянством Пушкин предъявляет
черную персону тем из героев, коим грозит смерть. Траги-
ческая противоположность черного и белого, неслиянность
и одновременно нераздельность этих начал – едва ли не од-
на из основ характера поэта. “Потомок негров безобразный”
постоянно чувствует какую-то неуловимую грань, отторгаю-
щую его от всех. Это поняла и со всей страстью, ей прису-
щей, объяснила М.И. Цветаева. Отсюда же, от происхожде-
ния африканского, постоянное внимание Пушкина к гибели
белой Дездемоны от рук черного Отелло; идущее через годы
самоотождествление с царским арапом Ибрагимом; интерес
к эфиопским эпизодам Священной истории».

В болдинском стихотворении «Отрок» (1830) есть строки
«Будешь умы уловлять, будешь помощник царям» (III, 241).
«Тут любопытна перекличка этого болдинского отрывка с
“Арапом Петра Великого”, начатым еще в 1827 году, – пи-
шет Листов. – Предок служил Петру; потомок готов служить
Николаю <…> Если мы верно уловили близкую родствен-
ность стихотворения "Отрок" и неоконченного болдинско-
го отрывка “Когда порой воспоминанье…” по мотиву высо-
кого жизненного призвания, то роман о царском арапе пря-
мо относится к нашей теме. “Будешь сподвижник Петру” –
основной смысл написанной Пушкиным части прозаическо-
го произведения. Но вспомним: в первой главе “Арапа Пет-
ра Великого” Ибрагим мучительно решает – Франция или



 
 
 

Россия? Остаться ли в цивилизованной Европе или уехать в
страну, которую герцог Орлеанский называет “полудикой”?
(VIII, 8) На одной чаше весов Париж и любимая женщина, а
на другой долг перед Россией <…> У Ибрагима долг перед
Россией и Петром одерживает победу над прелестями Фран-
ции»242.

Эту «черную ноту» услышал Андрей Синявский в своих
нашумевших «Прогулках с Пушкиным»: «Ему (Пушкину)
припоминаются разные странности его биографии, среди ко-
торых привлекает внимание чем-то особенно дорогая чер-
точка крови, происхождения – негритянская ветка, приви-
тая к родовому корню Пушкиных. Негр – это хорошо. Негр
– это нет. Негр – это небо. “Под небом Африки моей”. Аф-
рика и есть небо. Небесный выходец. Скорее бес. Не от мира
сего. Жрец. Как вторая, небесная родина, только более до-
ступная, текущая в жилах, подземная, горячая, клокочущая
преисподней, прорывающаяся в лице и в характере». И даль-
ше: «О как уцепился Пушкин за свою негритянскую внеш-
ность и свое африканское прошлое, полюбившееся ему, по-
жалуй сильнее, чем прошлое дворянское. Ибо, помимо род-
ства по крови, тут было родство по духу. По фантазии. Дво-
рян-то много, а негр – один. Среди всего необъятного блед-
ного человечества один-единственный, яркий, как уголь, по-

242 Листов В.С. Голос музы темной… М., «Жираф», 2005. С. 99–100, 110, 197–
199. См. также: Беляк Н.В., Виролайнен М.Н. Там есть один мотив… («Тарар»
Бомарше в «Моцарте и Сальери» Пушкина) // Временник Пушкинской комис-
сии. Вып. 23. Л., Наука. С. 43.



 
 
 

эт. Отелло. Поэтический негатив человека. Курсив, графит.
Особенный, ни на кого не похожий. Такому и Демон не тре-
буется. Сам – негр <…> Смолоду к доставшейся ему от де-
да Ибрагима черной чужеродности в обществе относился ку-
да восторженней, справедливо видя в своих диких выходках
признак бунтующей в нем стихийной силы. Если белой ко-
стью своего дворянского рода Пушкин узаконивал себя в на-
циональной семье, в истории, то негритянская кровь уводи-
ла его к первобытным истокам творчества, к природе, к ми-
фу. <…> И тут ему снова потрафил черный дед Ибрагим.
Надо же было так случиться, что его звали Ганнибалом! Це-
лый гейзер видений вырывался с этим именем. Туда, туда,
в доисторическую античность, к козлоногим богам и мена-
дам убегала тропинка, по которой пришел к нам негритенок
Пушкин. “Черный дед мой Ганнибал” сделался центральным
героем его родословной, оттеснив рыхлых бояр на нижние
столы, – первый и главный предок поэта.

Кроме громкого имени и черного лика, он завещал Пуш-
кину еще одну драгоценность: Ганнибал был любимцем и
крестником царя Петра, находясь у начала новой, европей-
ской пушкинской России. О том, как царь самочинно посва-
тал арапа в боярскую аристократию, скрестил его с добрым
русским кустом (должно быть, надеясь вывести редкостное
растение – Пушкина), подробно рассказано в “Арапе Петра
Великого”. Однако неизмеримо важнее, что благодаря Ган-
нибалу в смуглой физиономии внука внезапно просияло ра-



 
 
 

зительное сходство с Петром. Поскольку петровский крест-
ник мыслился уже сыном Петра, поэт через черного дедуш-
ку сумел породниться с царями и выйти в гордые первенцы,
в продолжатели великого шкипера» 243.

Еще одно отступление – в плане реального комментария
к образу Ибрагима. Попробуем разобраться с фамилией и
именем арапа Петра Великого.

Пушкин считал, что фамилию Ганнибал дал Ибрагиму
(Абраму) Петр I при его крещении (XII, 312). «По имени
своего высокого восприемника был он назван Петром, но так
как прежде, на родине, его именовали Ибрагимом, что по-
арапски значит Авраам, и ввиду того, что он так долго оста-
вался некрещеным, то по общей привычке звать его Авра-
амом сохранилось за ним до самой смерти не новое, а ста-
рое имя; он даже получил затем разрешение именоваться и
подписываться этим именем, и только в церковных книгах
его называли Петром. По отчеству, употребляемому соглас-
но греческому обычаю, назван он Петрович в честь своего
августейшего восприемника», – записано в так называемой
«немецкой биографии» Ганнибала. Там же указано, что отец
арапа, абиссинский князь, «горделиво возводил свое проис-
хождение по прямой линии к роду знаменитого Ганнибала,
грозы Рима».

Советский журналист-африканист Н.П. Хохлов, расска-
зывая историю «похищения из сераля» маленького арапа,

243 Терц А. Прогулки с Пушкиным. Париж. 1989. С. 145–150.



 
 
 

считал, что выбор фамилии Ганнибал был продиктован же-
ланием угодить царю. «Предположение, что Абрам, или Иб-
рагим сам нарек себя Ганнибалом, вряд ли состоятельно:
слишком он был мал, чтобы знать о прославленном пол-
ководце древности. Психологически, пожалуй, достовернее
предположить, что мальчику присвоили громкое имя Укра-
инцев (русский посланник, думный дьяк. Это ошибка Н.П.
Хохлова. В то время послом в Царьграде был П.А. Толстой. –
А.Б.) с Рагузинским (торговый агент Петра, граф. – А.Б.)244,
дабы Петр ни на йоту не усомнился в ревностном выполне-
нии его приказа. Нет, не с улицы схвачен первопопавшийся
на глаза «черненький», а из хорошего рода, из громкой фа-
милии Ганнибалов!»245

Из документов, однако, известно, что впервые Абрам Пет-
рович был официально назван Ганнибалом только в сибир-
ской ссылке: краевед Бельский прочел в утраченной ныне
Иркутской летописи о том, что в 1727 году «в декабре при-
был из Тобольска лейб-гвардии бомбардирской роты пору-
чик Абрам Петров, араб Ганнибал, для строения селенгин-
ской крепости»246. (Сравним с замечанием И.Л. Фейнберга:
«Он только потом добился того, что стал именоваться Ган-

244 Такие ошибки, увы, не редкость. Корреспондентка газеты «Московские но-
вости» писала о Ганнибале, «привезенном русским послом в Константинополе
Саввой Рагузинским» (Московские новости. 1984. № 49).

245 Хохлов Н.П. Присяга просторам. М., 1973. С. 60.
246 Москвитянин. 1853. Т. 6. №24. кн. 2, отд. IV. С. 35 (цит. по: Телетова Н.К.

Забытые родственные связи А.С.Пушкина. Л., Наука 1981. С. 144).



 
 
 

нибалом»247.)
Почему же все-таки пушкинский прадед выбрал себе это

звучное языческое имя (Ганнибал по-латыни значит «ми-
лость Ваала», верховного божества карфагенян и финикий-
цев)? Образованный человек, он не мог не представлять, как
далеки друг от друга его родина Абиссиния (ныне Эфиопия)
и средиземноморский Карфаген (ныне Тунис). Д. Самойлов
в своей поэме «Сон о Ганнибале» предположил:

А может быть, и впрямь в него запало,
Что род его идет от Ганнибала248?

Существует несколько ответов на этот вопрос. Во-первых,
употребляя знатную фамилию Ганнибал, Абрам Петров «как
бы отделял себя от положения безвестного ссыльного кре-
постного, обычно лишенного трехчленного имени: лишь от-
чество, оно же и фамилия давались последнему. Имя Абрам
Петров – безликое, бесцветное – делало его одним из мас-
сы безвестных ссыльных»249. Во-вторых, имя Ганнибал было,
безусловно, самым прославленным из африканских имен, к
тому же карфагенский полководец жил за две тысячи лет

247 Фейнберг И.Л. Абрам Петрович Ганнибал – прадед Пушкина. М.: Наука.
1983. С. 27.

248  См. Кононова Н.В. Поэма Д.С.Самойлова «Сон о Ганнибале» (К судьбе
«российских арапчат») // Philologia Рижский филол. сб. Вып. I // Латв. ун-т, Рига,
1994. С. 122–125.

249 Телетова Н.К. Указ. соч. С. 144.



 
 
 

до своего новоявленного российского однофамильца, что су-
щественно затрудняло проверку родословной250. В-третьих,
умершие к тому времени Петр I и его жена Екатерина уже
не могли его «опровергнуть». Эстонский военный историк
Г.А. Леец полагал, что мысль о фамилии зародилась у Абра-
ма Петровича во Франции, где, как и везде на Западе, фами-
лия была общепринята и обязательна. Изучая в артиллерий-
ской школе в Ла-Фере военную историю и, в частности, по-
знакомившись с походами Ганнибала, он мог натолкнуться
на некоторое сходство между названием одного из владений
своего отца (например, Адди-Бало) и именем великого кар-
фагенца и прийти к заключению о возможной связи между
ними: «Сходство имен могло польстить его тщеславию и по-
родить убеждение в древности своего княжеского рода» 251.
Академик Д.Н. Анучин также не считал случайным то обсто-
ятельство, что в документах будущая фамилия арапа Абра-
ма встречается только после возвращения его из Франции 252.

«Когда Абрама в 1731 году командировали в Прибалтику,
вопрос о фамилии встал перед ним со всей остротой, – пи-

250 Впрочем, выбор пал на имя Ганнибала, может быть, еще и потому, что соб-
ственная сознательная биография Абрама Петровича началась а Стамбуле (Кон-
стантинополе) – городе, где полководец Амиркал Ганнибал закончил свое вели-
кое поприще.

251 Леец Г.А. Абрам Петрович Ганнибал. Изд. 2-е. Таллинн: Ээсти Рамат, 1984.
С. 97.

252 В кн.: Легенды и мифы о Пушкине. СПб.: Академический проект, 1994. С.
36.



 
 
 

шет Г.Леец. – Дело в том, что в Прибалтике фамилия была
обязательной для горожан (мещан) и дворян, – ее не имело
только закрепощенное крестьянское сословие да ремеслен-
ники не из немцев. Поэтому и Абрам в ландролле 1732 го-
да фигурирует уже под своей новоиспеченной фамилией –
Ганнибал. В русских актах эта фамилия впервые встречает-
ся в 1733 году, в грамоте за подписью императрицы Анны
Иоанновны и генерал-фельдмаршала графа Миниха, данной
Абраму Петровичу по случаю отставки, где он назван инже-
нер-капитаном «Абрамом Ганiба-лом». Поступив затем в на-
чале 1741 года вновь на службу, он стал на всех официаль-
ных бумагах подписываться «А.Ганiбал» или «А.Ганибал».
Под этой фамилией он значится и в грамоте о произведе-
нии его в чин «генерал-маэора», данной за подписью импе-
ратрицы Елизаветы и генерал-фельдмаршала князя Долго-
рукова»253. Дьедонне Гнамманку, африканский ученый, ав-
тор новейшей версии о происхождении царского арапа, тоже
полагает, что фамилия Ганнибал появилась у арапа во Фран-
ции. В биографической книге «Абрам Ганнибал», вышед-
шей в знаменитой серии «Жизнь замечательных людей», он
пишет, что эта фамилия схожа по звучанию «с именем дру-
гого африканца, Абрамова современника, который служил

253 Леец Г.А. Указ. соч. С. 97–98. С.С. Гейченко в беседе с автором этих строк в
Михайловском в 1982 году высказал предположение, что Абрам Петрович учи-
тывал и достаточную известность имени Ганнибала, побывавшего в этих местах
со своими войсками в III веке до нашей эры, память о его походах сохранилась
в преданиях.



 
 
 

во французской армии при великом Людовике ХIV и судь-
ба которого во многом похожа на судьбу героя этой книги.
Звали его Аниаба. Сын короля Зенана Ассинского, Аниаба
был усыновлен Людовиком в 1701 году. Крестил его епископ
Боссюэ в соборе Парижской Богоматери. При крещении ему
было дано имя Луи (Людовик) Жан Аниаба. Во Франции он
прожил 16 лет, получил военное образование, дослужился
до звания капитана… К тому времени, когда Абрам в 1717
году попал в Париж, черный крестник французского короля
уже уехал на родину, в Африку. Естественно, прожив шесть
лет во Франции и также дослужившись до капитанского чи-
на, Абрам не мог не знать истории этого человека. Не исклю-
чено, что французские офицеры, сослуживцы Абрама, кото-
рые знавали в свое время Аниабу, стали и Абрама звать этим
именем. Это имя, возможно, даже стало его прозвищем во
время службы во французской армии. Тем самым имя Га-
нибал (Анибал) могло стать трансформацией имени Аниа-
ба»254. Анастасия Бессонова считала, что фамилия Ганнибал
(Ханнибал) появилась в Эстонии и она немецкого происхож-
дения. Само слово состоит из двух частей: Hahn и Ball, вме-
сте они создают Hahniball. Учитывая свойства африканского
характера Абрама Петровича, данное слово в переводе могло
звучать примерно так: «вспыльчивый», «шумный», «крик-

254 Гнамманку Дьедоне. Абрам Ганнибал, черный предок Пушкина. М.: Моло-
дая Гвардия, ЖЗЛ, 1999. С. 77.



 
 
 

ливый», «горячая голова»255…
Есть, наконец, и более простое, хотя, может быть, несколь-

ко неожиданное объяснение фамилии Абрама Петровича,
которое мы рискнем вынести на суд читателей. Иногда в сре-
де нового петровского дворянства фамилии «выводились»
из кличек и прозвищ. Мы знаем от самого Пушкина (XII,
312) одно из, так сказать, «домашних» прозвищ его прадеда
– «шорн шорт» («черный черт»). «Черным дьяволом» назы-
вает Ибрагима старуха Ржевская в «Арапе Петра Великого»,
«негодным уродом», «гадом» называет себя сам Ганнибал в
письмах к временщикам Меншикову и Миниху. Почему бы
не предположить в этом же смысловом ряду и другие про-
звища арапа – Дикарь и Каннибал»? А отсюда уже один шаг
до Ганнибала. От обидного прозвища до звучной фамилии.
Впрочем, это лишь из области догадок…

Задолго до рождения А.П. Ганнибала, в 1611 году, Шекс-
пир дал другую анаграмму слова «каннибал»: в пьесе «Буря»
он назвал раба, вывезенного из Африки, Калибаном256.

Между прочим, этот шекспировский персонаж («сатани-
ческий урод») был хорошо знаком Пушкину: по перево-
дам В.Кюхельбекера (см. XIII, 249) и по переделке А.Ша-

255 Бессонова А.М. Прадед Пушкина Ганнибал и его потомки. Очерки. Родо-
словная роспись. Издание 2-е. СПб.: Бельведер, 2003. С. 29. См. также: Бессо-
нова А.М. Ганнибалы в России. Очерки. СПб, Изд-во Санкт-Петербургского ун-
та, 1999.

256 См.: Шекспир В. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 548 (по другому предположению,
имя это взято из цыганского языка, на котором «cauliban» означает «черноту»).



 
 
 

ховского – волшебно-романтическому представлению «Бу-
ря» (1821). Калибан – раб, он родом из Алжира. Как знать, не
его ли тень мелькнула в словах Альбера в «Скупом рыцаре»:

И как же служит? как алжирский раб,
Как пес цепной… (VII, 106)

Возвращаясь к прозвищам, вспомним, что «Калибаном»
дразнил Пушкин своего друга Соболевского (XIII, 348; XIV,
5, 21). Образ уродливого раба и шута, бесправного черноко-
жего слуги миланского герцога, выведен Шекспиром на заре
колониальной экспансии европейских держав. Вот как пред-
ставляет своего подданного герцог Просперо:

Тот самый Калибан, тупой и темный,
Которого держу я для услуг…

И далее:

Но без него мы обойтись не можем:
Он носит нам дрова, огонь разводит
И делает всю черную работу.
Эй, Калибан! Ты, грубая скотина!
Откликнись, раб!

Профессор Розлин Кнутсон (США) высказала предполо-
жение, что прототипом Калибана Шекспиру послужил «со-
брат» Ганнибала – некий западноафриканский принц. 1 ян-



 
 
 

варя 1611 года в Лондоне был совершен обряд крещения
чернокожего «Дедери Джекуа, 20 лет от роду, сына Кад-
ди-блаха, владетеля реки Кетрас в стране Гвинея». В церков-
ной книге записано, что отец отправил сына в Англию для
принятия христианской веры. Во время обряда молодой аф-
риканский принц повторял молитву «Отче наш» по-англий-
ски и при крещении был наречен Джоном. Р.Кнутсон пола-
гает, что Шекспир, написавший «Бурю» в том же 1611 году,
не мог не знать об этом экзотическом персонаже257

Можно предположить, что и от этой пьесы Шекспира от-
талкивался Пушкин, приступая к своему первому истори-
ческому роману и выстраивая образ Ибрагима по собствен-
ной, ставшей знаменитой формуле: «царю наперсник, а не
раб»258.

Что касается имени арапа, то Пушкин не случайно в сво-
ем романе называет его Ибрагимом. Это имя – одно из про-
изводных в цепи: Абреха – Абраха – Абрам – Авраам – Аб-
рахам – Ибрагим259. Пушкин прекрасно знал оттенки каж-

257 Observer. London. Цит. по: За рубежом. 1993. № 18. С. 23.
258 Впервые перекличка образов Калибана и Ибрагима отмечена в докладе ру-

ководителя отдела афро-американских и африканских исследований Рутгерско-
го ун-та (Нью-Джерси, США) д-ра Венделла А.Жан-Пьера на IX Международ-
ном конгрессе эфиопских исследований в Москве (август 1986 г.).

259 Ср. в «Справочнике личных имен народов РСФСР» (М., 1979): Абрам и Аб-
рамий – рус. варианты библ. им. Авраам; арабск. Ибрахим, англ. Abram, Abraham
(с. 370–371); и далее – Ибрагим, рус. традиц. вариант арабск. имени Ибрахим
(с. 415). Следует также иметь в виду, что имя Абреха до сих употребляется в
эфиопской провинции Тигре, а имя Абрахам распространено по всей террито-



 
 
 

дого из этих имен и выбрал «Ибрагим», конечно, намерен-
но. Он отдавал определенную дань и литературной традиции
– исламское имя Ибрагим было хорошо знакомо русскому
читателю: «Ибрагим, или Великодушный» – так называлась
«восточная» повесть А.Бенитцкого (1807 год), А.Измайлов
озаглавил свое произведение «Ибрагим и Осман» (1818 год).
Это имя можно было встретить и в зарубежных сочинениях
– например, Ибрагимом звали арабского звездочета, наперс-
ника мавританского короля в «Альгамбрских сказках» Ва-
шингтона Ирвинга, американского писателя, в 20–30-х годах
XIX века очень популярного в России260. Образ звездочета
Ибрагима был использован Пушкиным в «Сказке о золотом
петушке».

Вот почему трудно согласиться с мнением Д.И. Белкина,
рии современной Эфиопии.

260 В известной работе «Последняя сказка Пушкина» А.А.Ахматова указыва-
ет на сюжетные параллели легенды Ирвинга и пушкинской «Сказки о золотом
петушке». Правда, книга Ирвинга, имевшаяся в библиотеке Пушкина, вышла в
свет в 1832 году, однако многие ее сюжеты, в том числе об арабском волшебнике,
содержались и в более ранних произведениях Ирвинга (см.: Ахматова А.А. О
Пушкине. Статьи и заметки. Изд. 2-е, доп. Горький, 1984. С. 16–17). Выскажем
еще одно соображение по поводу имени Ибрагим. Очевидно, маленький арап
получил его в Стамбуле. И вполне вероятно, в честь малолетнего Ибрагима, сы-
на султана Ахмеда II, которого янычары намеревались провозгласить монархом
вместо сверженного Мустафы II. Планы эти, однако, не осуществились, и на пре-
стол сел султан Ахмед III, правивший с 1703 по 1730 год (см.: Русский посол
в Стамбуле: П.А.Толстой и его описание Османской империи начала XVIII в.
М.1985. С. 147–143). Как бы то ни было, имя Ибрагим для мальчика-пажа, за-
ложника, воспитывавшегося в дворцовом серале, могло свидетельствовать о вы-
сокородности, знатном происхождении арапа.



 
 
 

когда он, говоря об «Арапе Петра Великого», утверждает,
что «на протяжении всех глав писатель не называет своего
героя русским именем Абрам Петрович, а только – Ибра-
гим… Эта деталь еще раз подтверждает, что перед нами не
прадед Пушкина – Абрам (Петр) Петрович Ганнибал, а ху-
дожественный образ человека Востока…»261

Конечно, образ Ибрагима, как мы убедились, значительно
разнится от исторической фигуры пушкинского предка. Но
все-таки в романе имелся в виду именно прадед нашего по-
эта, а не абстрактный «человек Востока». (Если бы это было
не так, то и Д.И.Белкину следовало, очевидно, назвать свою
статью «Пушкин в работе над образом африканца Ибраги-
ма», без упоминания фамилии Ганнибал.)

Кстати, об употреблении имени арапа в романс. Точности
ради заметим, что в отрывках, напечатанных самим Пушки-
ным в «Литературной газете», герой назывался Ганнибалом
и обозначался буквой Г… (VIII, 533).

Да, Пушкин, исходя из своих творческих установок, со-
знательно выбрал для героя романа восточное имя Ибрагим.
Может быть, он знал, что при дворе Петра I были и другие
арапы, называвшиеся по имени Абрам262? Так или иначе, но

261 Белкин Д.И. Пушкин в работе над образом африканца Ибрагима Ганниба-
ла. (О некоторых принципах изображения писателем людей Востока.) В сб.: Ли-
тературные связи и традиции. Ученые записки Горьковского государственного
университета. Серия историко-филологическая. Вып. 74. Горький, 1966. С. 23.

262 В петровские времена был обычай давать привозимым арапам имя по пре-
имуществу Авраам или Абрам. П.В.Анненков пишет: «Множество арапчиков



 
 
 

имя Ибрагим не противопоставлено имени Абрам, а сино-
нимично ему.

И еще один, последний комментарий по поводу царского
арапа. Какому богу он молился? (и на каком языке?) Речь
идет, конечно, не о литературном герое, а о его прототипе263.

Имя и вероисповедание, как известно, тесно связаны меж-
ду собой. Мы знаем по пушкинским «семейственным преда-
ниям», а теперь и по архивным источникам, что арап попал в
Россию из мусульманского Стамбула. Был крещен Петром I в
Пятницкой православной церкви г. Вильно (ныне Вильнюс)
в 1705 году (о чем и гласит соответствующая мемориальная
доска). Имеется, впрочем, свидетельство о том, что это была
«повторная» церемония: Абрам был сначала крещен по до-
роге из Турции в Россию в 1704 году в Молдавии264. Остается
неясным, был ли маленький арап обращен в исламскую веру
в серале султана или он был «магометанином» еще у себя на
родине? На этот вопрос, увы, нет однозначного ответа.

было выписываемо и прежде и после Абрама Петровича из того же Константи-
нополя. Многие из них и назывались Абрамами – именем, как будто уже присво-
енным этим несчастным детям». (Анненков П. Александр Сергеевич Пушкин в
Александровскую эпоху 1799–1826 гг. СПб.: 1874. С. 8.)

263 «Известно, какой сложный путь проходит творческая мысль писателя от
прототипа к художественному образу» <…> Для Пушкина «важна совокупность
ощущений окружающего мира, исторические и литературные ассоциации, ху-
дожественные параллели. Фантазия поэта творчески «переплавляет» весь этот
пестрый материал и организует его в оригинальный и целостный образ» ( Воль-
перт Л.И. «Шекспиризм» Пушкина и Стендаля. С. 62).

264 См.: Телетова Н.К. Указ. соч. С. 124–126.



 
 
 

Эритрея, как впоследствии стали называть красномор-
скую провинцию Эфиопии, всегда была «пограничной» в ре-
лигиозном отношении областью. Ее правители Бахар-Неге-
ши в конце XVII века находились между двух огней: из Гон-
дара центральное правительство эфиопского негуса Иуади I
направляло сюда, на север, христианских монахов и пропо-
ведников, а Оттоманская империя слала солдат. Порт Мас-
сауа (Массова) был турецким, мусульманским городом. Как
исторически верно написал Тынянов: «Турки в XVII столе-
тии все ближе и гуще надвигаются с моря на Абиссинию»265.
И сейчас, когда едешь по извилистым эритрейским дорогам,
тут и там в довольно близком соседстве встречаешь минаре-
ты мечетей и кресты православных церквей.

В «немецкой» биографии А.П. Ганнибала прямо говорит-
ся, что «его отец был вассалом турецкого императора или
Оттоманской империи; вследствие гнета и тягот он восстал
в конце прошлого (XVII-го. – А.Б.) века с другими абиссин-
скими князьями, своими соотечественниками и союзника-
ми, против султана, своего государя; этому последовали раз-
ные небольшие, но кровопролитные войны; однако ж, в кон-
це концов победила сила, и этот Ганнибал, восьмилетний
мальчик, младший сын владетельного князя, был с други-
ми знатными юношами отправлен в Константинополь в ка-
честве заложника… У его отца, по мусульманскому обычаю,

265 Тынянов Ю.Н. Ганнибалы. В кн.: Юрий Тынянов. Писатель и ученый. М.,
1966. С. 205.



 
 
 

было много, и даже чуть ли не тридцать, жен и соответствен-
но этому множество детей…»266 и т. д.

Интересно, что в донесениях («отписках») русского посла
в Стамбуле П.А. Толстого Петру I говорилось о вассальной
зависимости «заморских» провинций Османской империи.
К ним относились: Египет, Йемен, Хабеш (Эфиопия), Басра,
Лахса (Бахрейн), Траблус Гарб (Ливия), Тунис и Алжир267.

Португальский миссионер Лобу, побывавший в Абисси-
нии в начале XVII века, писал о местных христианах, что их
вера «смешана с различными суевериями <…> столь многи-
ми заблуждениями и ересями, что можно сказать: абориге-
ны здесь лишь по названию своему христиане; ведь сорная
трава заглушила все добрые всходы и плоды» 268.

Н.П.Хохлов недоумевал: «Почему Петр крестил Ибраги-
ма? Русский царь, надо полагать, знал, что Абиссиния – стра-
на с христианской религией. Может быть, имелись основа-
ния считать, что царский приемыш – мусульманин или его
обратили в магометанство во время пребывания в Турции?
Возможно, отправлением каких-то религиозных ритуалов,
молитвой арап выдал свою принадлежность к «чужой вере».
Все это еще загадка»269.

В этих рассуждениях немало наивного, но главный вопрос

266 Рукою Пушкина… С. 48–49.
267 См.: Русский посол в Стамбуле… с. 53, 135.
268 Цит. по кн.: Бохов К.-Х. К истокам Нила (пер. с нем.). М., 1988. С. 31.
269 Хохлов Н.П. Указ. соч. С. 58.



 
 
 

поставлен совершенно правильно: в отличие от арапов – вы-
ходцев из других районов Африки Ганнибал, как полагали
его современники и потомки, «представлял» древнюю хри-
стианскую державу, к тому же православного толка.

«Эфиопия прострет руки свои к Богу», – это строка из
Псалтыря (67 : 32). По мнению Виктора Листова, Пушкин
должен был с особым вниманием относиться к христиан-
ским святыням эфиопов (абиссинцев), потому что «интерес
поэта к точкам соприкосновения Священной истории с ис-
торией предков должен быть предопределен жизненным пу-
тем Пушкина, всем его творчеством. Например, – и это да-
же доказывать не надо – Пушкин не мог обойти внимани-
ем и оставить вовсе без размышлений самое первое приоб-
щение эфиопа к христианскому Благовествованию. Об этом
приобщении подробно рассказано в главе 8 "Деяний Святых
Апостолов" – там, где речь идет о подвигах апостола Филип-
па»270.

Вот вкратце сюжет из «Деяний…»: Ангел Господень яв-
ляется апостолу и посылает его на юг, на пустынную дорогу
из Иерусалима в Газу. По дороге той возвращается из Иеру-
салима в свое отечество Ефиоплянин, евнух эфиопской ца-
рицы Кандакии. В своей колеснице сей достойный муж чи-
тает Писание, как раз то место из пророка Исайи, где пред-
сказаны мучения Того, кто пострадает за беззаконный род
людской, за грехи наши (Ис., 53, 1–9). И спросил апостол

270 Листов В.С. Голос музы темной… М., Жираф. 2005. С. 229–230.



 
 
 

Филипп Ефиоплянина: «Разумеешь ли, что читаешь?» Тогда
евнух попросил апостола взойти на колесницу, сесть рядом и
разъяснить ему непонятное место из пророчества: «Как ов-
ца веден был Он на заклание, и, как агнец пред стригущим
его безгласен, так и Он не отверзал уст Своих; в уничижении
Его суд Его совершился, но род Его кто изъяснит? ибо взем-
лется от земли жизнь Его» (Деян., 8, 32– 33). Апостол объ-
яснил Ефиоплянину, что не о себе говорит здесь пророк, а
об Иисусе Христе, Божественном Агнце, Которому предсто-
яло пострадать и тем спасти род людской. И еще благовест-
вовал Филипп, что сбылось то древнее пророчество недав-
но в Иерусалиме. Ефиоплянин уверовал, и, когда колесница
подъехала к воде, принял святое крещение от апостола (Де-
ян., 8, 35–39). Так началась история эфиопского христиан-
ства.

К особенностям исторических путей племен и народов
Пушкин был необычайно чуток, подчеркивает Листов. И на-
поминает об интересе поэта к древним христианским куль-
турам Армении и Грузии, а также о том, что в «Путеше-
ствии в Арзрум» Пушкин называет апостольскую проповедь
самым сильным средством усмирения народов (VIII, 449).
Как полагает ученый, те же самые мотивы неизбежно долж-
ны были возникать и при знакомстве Пушкина с историей
эфиопского христианства. «Крещение Ефиоплянина по до-
роге в Газу имело ясную аналогию в истории предков поэта
по материнской линии. По семейному преданию и из “немец-



 
 
 

кой биографии” Абрама Ганнибала, составленной А.Роткир-
хом, Пушкин знал о крещении своего африканского предка.
<…> Путь семьи как бы повторял те пути, которыми шел
народ; в карамзинско-пушкинском кругу это был обычный,
естественный ход вещей». Листов уверен, что Пушкин дол-
жен был знать оба названия африканской страны: Абисси-
ния и Эфиопия. По-арабски слово «Абиссиния» восходит
к значению «сброд», «бродяги», что вряд ли было известно
поэту, весьма чувствительному к вопросам родовой чести.
Пушкину скорее могло быть понятно название «Эфиопия» –
по-гречески «страна людей с пылающими или обожженны-
ми лицами»271.

Анализ личной библиотеки Ганнибала (то, что мы знаем
по «реэстрам» и описаниям – 347 названий) показывает, что
в ней, помимо «Известий об Абиссинии и Эфиопии», белле-
тристики, сочинений по математике, военным наукам, фи-
лософии и истории, имелся ряд книг религиозного содержа-
ния. В их числе – Библия, все двенадцать больших томов
«Четьи-Минеи» (1768 год), а также… Коран!

Удалось обнаружить и такой раритет из библиотеки Абра-
ма Петровича: «Книга Систима или Состояние мухаммедан-
ской религии. Печатается повелением Его Величества Петра
Великого Императора и Самодержца Всероссийского в ти-
пографии царствующего Санкт-Питербурха лета 1722 декаб-
ря в 22 день». (Книга иллюстрирована гравюрой художника

271 Листов В.С. Цит. соч. С. 231–232.



 
 
 

Алексея Зубова и посвящена Петру I. Посвящение написано
одним из «птенцов гнезда Петрова» поэтом Дмитрием Кан-
темиром. Имеется оттиск личной печати Ганнибала272.)

И еще одним вопросом справедливо задается Н.П. Хохлов
(и мы вместе с ним): «На каком африканском языке говорил
арап Петра Великого? И знал ли он его так, чтобы уже нико-
гда не забыть? Возможно, первые слова его детства были на
тигринья. Или на арабском? В этих местах он играл такую
же роль, какую французский – в домах русских господ»273.

Вспомним в этой связи, что неподалеку от земель Ба-
хар-Негешей, в Северной Эфиопии во II–IX вв. н. э. суще-
ствовало могучее Аксумское царство, распространившее то-
гда свою власть и влияние на соседние страны – Судан и
Аравию. Именно здесь в IV веке произошло крещение Эфи-
опии. Обратимся к справке этнографа-африканиста: «Тиг-
рейцы – жители провинции Тигре на севере страны, где на-
ходилось Аксумское царство. Они говорят на языке тигри-
нья, который ближе геэзу – древнему языку Аксума, нежели
амхарский, и считают себя во всех отношениях более пря-
мыми наследниками Аксума, нежели амхара»274. (Уточним,
что амхара – самая крупная этническая группа в Эфиопии.
А геэз распространен и сейчас в этой стране, но как язык

272 Гейченко С.С. У Лукоморья. Л.1977. С. 318–319, 324.
273 Хохлов Н.П. Указ. соч. С. 67.
274 Чернецов С.Б. Кто такие амхары? В сб.: Этническая история Африки. М.:

Наука, 1977. С. 19.



 
 
 

православной церкви.) Таким образом, наследник Карфаге-
на – вряд ли, но все-таки наследник Аксума?

Язык тигринья арап мог, конечно, знать в детстве и от-
дельные слова помнить до глубокой старости. Знал он, на-
верное, и немного по-турецки. А арабский – язык священ-
ного Корана – знать был просто обязан. Иначе подарок его
старшего брата, приезжавшего (по преданию) за ним в Рос-
сию, был бы просто бессмыслен: «одарив младшего брата
ценным оружием и арабскими рукописями, касающимися их
происхождения, уехал он на родину…»275 Случайно ли Пуш-
кин в июне 1836 года, занимаясь своей «Родословной», рас-
положил на листе записи арабских букв276?! Добавим, что
дважды делал Пушкин записи на турецком языке – в Киши-
неве в 1821 году и во время путешествия в Арзрум277…

А вообще, думается, А.П. Ганнибала можно было по пра-
ву назвать полиглотом! В самом деле, французским он вла-
дел в совершенстве, чему много свидетельств – докумен-
тальных и, так сказать, «художественных». Утверждения о
познаниях Ибрагима во французском разбросаны по двум
первым главам «Арапа Петра Великого», там говорится об
«образованности и природном уме» арапа, о его участии
в культурной и интеллектуальной жизни Парижа. Позднее
Пушкин в «Начале автобиографии» сообщает: «Он написал

275 Рукою Пушкина… С. 50.
276 См.: Азия и Африка сегодня. 1984. № 6.
277 Литературное наследство. Т. 16–18. С. 274–275, 319–320.



 
 
 

было свои записки на французском языке, но в припадке па-
нического страха, коему был подвержен, велел их при себе
сжечь вместе с другими драгоценными бумагами» (XII, 313).
(На эту деталь из истории своего предка поэт не мог не обра-
тить самого пристального внимания: сожжение бумаг – эпи-
зод для Пушкина автобиографический.)

Поручая в 1724 году Конону Зотову (будущему контр-ад-
миралу) перевод двух книг с французского на русский, Петр
I писал ему: «А буде вы из тех книг, которых не изволите
знать терминов, то изволите согласиться с Абрамом Петро-
вым»278.

Сравнительно недавно опубликовано письмо лютеранско-
го пастора Г.Геннинга, близко знавшего арапа: «О приглаше-
нии из Германии по просьбе генерала Ганнибала толкового
студента на должность учителя в семейство оного А.П.Ган-
нибала». В нем, в частности, говорилось: «У Е.П. господина
генерал-майора Ганнибала, супруга которого принадлежит
к моей общине и у меня исповедуется и причащается, от-
крылась служба, для которой требуется порядочный студент,
особо искусный во французском языке. Собственно этот гос-
подин является африканцем и урожденным негром, но обла-
дает впрочем способностью к тем наукам, которые относятся
к его форуму… Г-н Генерал был во Франции и, значит, яв-
ляется любителем французского языка, он также имеет хо-

278 Вегнер М. Предки Пушкина. М., 1937. С. 34.



 
 
 

рошую библиотеку»279 (Петербург, 1750 год). Кстати, состав
этой библиотеки, о которой мы уже имели случай упоминать,
также свидетельствует о познаниях Ганнибала во француз-
ском языке: там рядом с модными романами стояли тома Ра-
сина и Корнеля.

И если уж отталкиваться от состава библиотеки, добавим
в наш список языков и голландский – Ганнибалу принадле-
жала Арифметика Бартьенса (Амстердам, 1708 год) на гол-
ландском языке, купленная, возможно, в Антверпене, где
арап находился в свите Петра I в 1717 году.

Опубликованные письма и документы Ганнибала280, сам
факт его участия (в качестве личного секретаря) в государ-
ственных делах Петра I служат доказательством хорошего
знания русского языка. Показательно, что Пушкин почти
не дает прямую речь Ибрагима в «Арапе Петра Великого»:
только несколько реплик, остальное – в письме (француз-
ском!) и размышлениях. Правда, для речевой характеристи-
ки арапа Пушкин вкладывает в его уста русскую пословицу:
«Не твоя печаль чужих детей качать». (При этом, когда ему

279 Прянишников Е.А. Новый документ об Абраме Петровиче Ганнибале и его
семье. В сб.: Из коллекций редких книг и рукописей научной библиотеки Мос-
ковского университета. М.: МГУ, 1981. С. 72–80.

280  См.: Письма Абрама Ганнибала (Архивные документы). Издал Н.
Гастфрейнд. СПб.: 1904; А. Ганнибал. Ганнибалы. В сб.: Пушкин и его совре-
менники. Вып. ХVII–ХVIII. СПб.: 1913; а также: Леец Г.А. Абрам Петрович Ган-
нибал. Таллинн. 1984; Телетова Н.К. Забытые родственные связи А.С.Пушки-
на. Л., 1981. С. 115–158, 170–171; Фейнберг И.Л. Абрам Петрович Ганнибал –
прадед Пушкина. М., 1983. С. 103–107.



 
 
 

нужно показать неправильную русскую речь шведа Густава
Адамовича, он блестяще воспроизводит ее).

Не исключено, что Ганнибал знал и по-испански (он
участвовал в войне на Пиренеях за «испанское наследство»,
был ранен и взят испанцами в плен)281.

Учитывая, что Ганнибал свыше двадцати лет (1731–1752
гг.) прожил в Эстонии, можно с большой долей вероятности
предположить его знание немецкого и, возможно, эстонско-
го языков. В пользу первой версии говорит и тот факт, что
знаменитая «Биография» Ганнибала была записана его зя-
тем Адамом Роткирхом со слов тестя на немецком языке282.

Так что недаром Абрам Петрович состоял одно время
«главным переводчиком иностранных книг» при царском
дворе.

 
* * *

 
Мы ограничились лишь некоторыми соображениями – в

основном биографического плана – по поводу образа глав-
ного героя пушкинского романа и судьбы его исторического
прототипа. Значение арапа Ибрагима в литературной ткани
романа значительно шире. Ибо арап особенно близок Пуш-
кину – они ровесники («ему было 27 лет от роду», столь-

281 Исторические статьи М.Д. Хмырова. СПб.: 1873. С. 11.
282 Телетова Н.К. Указ. соч. С. 116 (знание Ганнибалом эстонского языка пред-

полагал и Н.Я. Эйдельман).



 
 
 

ко же, сколько было Пушкину во время работы над рома-
ном), именно глазами Ибрагима Пушкин показывает моло-
дую Россию, преображаемую железной волею Петра283.

Как было отмечено, во время работы над романом Пуш-
кин еще питает некоторые иллюзии относительно ново-

283 Автобиографический характер образа арапа серьезными пушкиноведами
уже не оспаривается. В одной из работ Л.Сидяков отметил: «Поскольку прототи-
пом героя был легко узнаваемый предок Пушкина, во взаимоотношения Ибра-
гима с царем неизбежно привносился личный для автора смысл, связанный с его
надеждами и иллюзиями первых последекабристских лет» (Сидяков Л.С. «Арап
Петра Великого» и «Полтава». В сб.: Пушкин. Исследования и материалы. Л,
1986. Т. XII. С. 66). Ю. Оксман давно высказал обоснованное предположение,
что Пушкин сознательно слил материалы о Ганнибале с данными о семейной
драме другого своего прадеда – А. П. Пушкина (см.: Путеводитель по Пушки-
ну. С. 40). Ср. ремарку самого Пушкина в «Начале автобиографии»: «В семей-
ственной жизни прадед мой Ганнибал также был несчастлив, как и прадед мой
Пушкин» (XII, 313). Интерес к жизни Ганнибала не раз воплощался в художе-
ственных образах и сюжетных деталях пушкинских произведений. Для примера
вспомним один исторический анекдот, имеющий отношение к биографии арапа.
А.О. Смирнова-Россет записала в своем дневнике в 1854 году, сославшись на
переписку графа Д.И.Хвостова: «…Аннибал, дед Пушкина, решил судьбу Су-
ворова. Отец его, генерал-аншеф, очень умный и просвещенный человек по то-
гдашнему времени, прочил его в штатскую службу, потому что он был слабого
сложения. На что Суворов не соглашался и все читал военные книги. Аннибал
однажды был подослан к нему, чтобы уговорить его войти в службу, нашел его
лежащего на картах на полу и так углубленного, что он и не заметил вошедшего
арапа. Наконец тот прервал его размышления, говорил с ним долго, вернулся к
отцу его и сказал: «Оставь его, братец, пусть он делает как хочет: он будет ум-
нее и тебя и меня» (Смирнова-Россет А.О. Дневник. Воспоминания. М., 1989.
С. 8). Можно предположить, что Пушкин знал этот анекдот из «семейственных
преданий». И не он ли отразился в знаменитой сцене «Бориса Годунова»: маль-
чик-царевич и географическая карта?! (VII, 42)



 
 
 

го царствования. Отсюда и идеализация отношений между
Петром и арапом. Еще заманчива для поэта миссия офици-
ального историографа, еще казалась возможной роль совет-
чика и доверенного лица монарха.

Блажен в златом кругу вельмож
Пиит, внимаемый царями…

Эти строки тоже написаны в 1827 году.
 

«Строитель чудотворный»
 

Когда родное сталкивается в веках, всегда
происходит мистическое. Так Пушкин столкнулся с
Петром. Когда он заводит о Петре – сейчас звучит
тайное.
Александр Блок. Записные книжки, 1901

И все-таки для Пушкина роман о царском арапе – это
прежде всего роман о Петре I, о его времени. «Семействен-
ные предания» попали на страницы исторических летопи-
сей. И здесь возникла исполинская фигура Петра – не мед-
ного, но живого284.

В двух эпизодах с Петром Пушкин употребляет в рома-
не старомодно сейчас звучащий глагол «приближиться». В
ямской избе «государь приближился» к Ибрагиму, в доме

284 См. Грашина Н.В. Личность Петра I в прозе и поэзии А.С.Пушкина. // Учи-
тель – ученик: Проблемы, поиски, находки. М., 1995. С. 104–111.



 
 
 

Ржевского дочь хозяина Наталья «приближилась довольно
смело» к  Петру. В романе о царском арапе Пушкин сам
«приближился довольно смело» к великому царю, увидел его
вблизи, «домашним образом», сохранив при этом ощущение
исторической масштабности его личности.

Новаторскими для того времени были простота и есте-
ственность, которыми дышит вся сцена в ямской избе – пер-
вая с участием Петра:

«В углу человек высокого росту, в зеленом кафтане с гли-
няною трубкою во рту, облокотясь на стол, читал гамбург-
ские газеты. Услышав, что кто-то вошел, он поднял голо-
ву. «Ба! Ибрагим? – закричал он, вставая с лавки. – Здоро-
во, крестник!» Ибрагим, узнав Петра, в радости к нему бы-
ло бросился, но почтительно остановился. Государь прибли-
жился, обнял его и поцеловал в голову» (VIII, 10).

Точный комментарий литературоведа: «Непривычной,
даже невероятной, была сама ситуация: царь… в ямской из-
бе… облокотись на стол… читает газеты! В исторических
романах 1820-х годов монарх обычно изображался в обста-
новке, так или иначе характеризующей его как государя: на
заседании совета, в момент торжественного выхода, во вре-
мя приема послов, на тайном совещании с доверенным ли-
цом, во главе войска и т. д. Вне привычного антуража, сви-
детельствующего о его сане, государь мог появляться только
инкогнито, в чужом костюме, и в этих случаях читатель все-
гда догадывался о тайне, о том, что перед ним лицо, скрыва-



 
 
 

ющее свое истинное положение»285.
Русский классицизм возвел ореол божественности вокруг

Петра. Уже в «Стансах» 1826 года Пушкин дал свою трак-
товку его образа:

То академик, то герой,
То мореплаватель, то плотник,
Он всеобъемлющей душой
На троне вечный был работник (III, 40)

В романе о царском арапе эта линия была продолжена.
Мы видим Петра глазами его молодого крестника: в сена-
те, «разбирающего важные запросы законодательства, в ад-
миралтейской коллегии, утверждающего морское величие
России», «в часы отдохновения рассматривающего переводы
иностранных публицистов или посещающего фабрику куп-
ца, рабочую ремесленника и кабинет ученого» (VIII, 13).
Петр-труженик, Петр-строитель – вот главное амплуа царя
в романе. Пушкин откровенно любуется им. Петр в фокусе
устремленных на него со всех сторон взглядов – сторонни-

285 Абрамович С.Л. К вопросу о становлении повествовательной прозы… Рус-
ская литература. 1974. № 12. С. 63. Обратим внимание на «зеленый кафтан»
Петра. Эта деталь перекочевала в роман о царском арапе из исторического анек-
дота А.О.Корниловича. Там – «зеленый суконный кафтан». (Полярная звезда.
СПб.: 1825. С. 161). Оттуда же и другое одеяние Петра в главе IV, где боярин
Ржевский, провожая царя, «подал ему красный его тулуп» (VIII, 24). Красный
тулуп мелькнет потом и у другого царя – крестьянского, Пугачева, в «Капитан-
ской дочке».



 
 
 

ков и сподвижников из числа «нового дворянства», родови-
тых бояр – противников реформ, прибывшего из-за границы
«петиметра». Петр деятелен и неутомим. Пушкин как будто
вспоминает образ Петра, нарисованный еще Державиным в
1794 году:

Оставя скипетр, трон, чертог,
Быв странником, в пыли и в поте,
Великий Петр, как некий Бог,
Блистал величеством в работе:
Почтен и в рубище герой286!

Почтен в рубище, почтен и в «полотняной фуфайке» на
мачте нового корабля. На трактовке образа Петра не могла
не сказаться и сверхзадача романа, его сопряженность с но-
вым царствованием в России («урок царям»!). Вот почему
в повествовании отсутствуют упоминания жестоких расправ
Петра с противниками его режима. Смягчена таким образом
и собственная оценка Пушкиным Петра, намеченная в Ки-
шиневе в 1822 году в «Заметках по русской истории XVIII
века», где Петр – «самовластный государь», вокруг которо-
го «вся история представляет <…> всеобщее рабство», «все
состояния, окованные без разбора, были равны перед его ду-
бинкою. Все дрожало, все безмолвно повиновалось». Вме-
сте с тем из «Заметок» перенесены в роман некоторые ха-

286 Державин Г.Р. Ода «Вельможа».



 
 
 

рактеристики Петра: «сильный человек», человек «необык-
новенной души», который «искренно любил просвещение».
На первом плане – отношение Петра к Ибрагиму: душевно
щедрое, любовное, родственное. Царь справедлив, он лишен
«расовых предрассудков» и ценит арапа за ум и знания. Петр
с тревогой думает о будущей судьбе крестника: «Послушай,
Ибрагим, ты человек одинокий, без роду и племени, чужой
для всех, кроме одного меня. Умри я сегодня, завтра что
с тобой будет, бедный мой арап?» (VIII, 27)287. В обрисов-
ке образа Петра сказалось детальное знакомство Пушкина
с реалиями Петровской эпохи, с источниками, главные из
которых он называет сам: «См. Голикова и «Русскую стари-
ну». При этом, как установили исследователи, особый инте-
рес проявился у Пушкина не столько к произведениям са-
мого Голикова, сколько к анекдотам о Петре, напечатанным
в голиковском же «Дополнении к Деяниям Петра Велико-
го». Термин «анекдот» в  то время не означал вымышлен-
ный рассказ. Анекдотом называли сообщение о каком-ли-
бо любопытном, занимательном случае из частной жизни
известного лица. Голиков считал свои анекдоты несомнен-
ными фактами, имеющими «историческую достоверность»,
ссылался на то, что они взяты или из журналов тех времен,
или переданы лицами, «заслуживающими уважения», или

287 «Умри я сегодня» – эта реплика Петра может подсказать возможный ход
сюжета незавершенного романа (действие его происходит в последние годы жиз-
ни Петра).



 
 
 

«подтверждаются преданием, от самого того же времени из
рода в роды переходящим» и не противоречащим «самой ис-
тории»288. Между прочим, среди информаторов Голикова не
раз указан А.П. Ганнибал (Пушкин это для себя отметил –
см. X, 4), а среди «пренумерантов» (подписчиков) голиков-
ских «Деяний» наряду с Н.М.Карамзиным, отцом П.Песте-
ля, отцом Н.Языкова числится и сын «царского арапа» – ге-
нерал И.А.Ганнибал289. Вот она, связь времен!

Из другого источника – исторических очерков писате-
ля-декабриста А.О.Корниловича – почти целиком почерпну-
та сцена петровской ассамблеи: «на столах расставлены бы-
ли бутылки пива и вина, кожаные мешки с табаком, стаканы
с пуншем и шахматные доски. За одним из сих столов Петр
играл в шашки с одним широкоплечим английским шкипе-
ром. Они усердно салютовали друг друга залпами табачного
дыма, и государь так был озадачен нечаянным ходом своего
противника, что не заметил Корсакова, как он около их ни
вертелся» (VIII, 16–17)290.

288 Дополнение к Деяниям Петра Великого. Т. XVII, М., 1796. Предисловие.
С. 2.

289 Указано В.С. Листовым. Ему же принадлежит и другое наблюдение в связи
с источниками романа о царском арапе: в IX томе голиковских «Деяний…» при-
водится адресованное Вольтеру письмо принца Фридриха (будущего Фридриха
Великого) об аудиенции у Петра прусского посланника («вручение креденций»)
в 1724 году. Петр принимает верительные грамоты на мачте корабля! Там же
сказано, что царь передвигается по столице летом в одноколке, зимой – в санях.

290 Этот английский шкипер не случайно возник. Мы еще с ним встретимся
по ходу рассказа. См. отзыв рецензента об этих очерках Корниловича: «Многие



 
 
 

Вернемся к линии сватовства. Легенда о царе-свате – одно
из распространенных исторических преданий, связанных в
народе с Петром Первым291. Эпиграф из комической оперы
Аблесимова «Мельник, колдун, обманщик и сват», предпо-
сланный пятой главе романа, должен был, очевидно, придать
дополнительные штрихи народности образу Петра I: «В об-
лике Петра проступают черты умного, смекалистого, с хит-
рецой русского мужичка»292. Сделав Петра в романе сватом
Ибрагима, Пушкин еще сильнее связывает родственными
узами царя и его крестника. Одновременно – это и высшая
честь, знак благоволения к любимцу-арапу. В то же время в
сватовстве Ибрагима заключено оскорбление боярина Ржев-
ского, его семьи. Здесь «дубинка» Петра больно ударяет и
по чувствам самой невесты – Наташи, которая (неожиданно
выясняется) любит другого. Как давно установили литера-

подробности об увеселениях двора и города, рассказанные быстро и живо, дела-
ют статью сию весьма занимательною» (Сомов О. Соревнователь просвещения и
благотворения. 1824. Ч. XXV. № 1). Сопоставление очерков А.Корниловича с
«Арапом Петра Великого» см. в работе Д.П.Якубовича (Пушкин. Исследования
и материалы. Т. IX. Л., 1979. С. 276–277). Этот же автор отмечал: «Прежде чем
быть прозаиком, Пушкин нередко считал себя обязанным быть ученым и кро-
потливым исследователем. Прежде чем быть историческим романистом, он дли-
тельно изучал архивы и библиотеки; прежде чем рисовать исторических героев,
старался предпринять поездки в места, где они действовали; раньше чем застав-
лять своих героев говорить, изучал речь «простонародья» и живых свидетелей
старины…» (сб.: Работа классиков над прозой. Л., 1929. С. 17).

291 См., например: Северные предания. Л., 1978. С. 217; Соколова В.К. Русские
исторические предания. М., 1970. С. 58–59, 80.

292 Благой Д.Д. Творческий путь Пушкина (1826–1830). С. 262.



 
 
 

туроведы, Пушкин использовал в качестве источника реаль-
ный эпизод, рассказанный в приложениях к «Деяниям Петра
Великого» И.И.Голикова (анекдот № 31)293– о женитьбе Ру-
мянцева, денщика Петра, на дочери боярина Матвеева294. О
том, что мотив «царя-свата» не перестал волновать Пушкина
и после прекращения работы над романом, свидетельствуют
планы повести о стрельцах, где в роли сватьи выступает ца-
рица Софья295. А в «Капитанской дочке» крестьянский царь
Пугачев готов стать посаженым отцом на свадьбе Петруши
Гринева. В дальнейшем, работая над материалами по исто-
рии Петра, Пушкин делает несколько выписок, касающихся
петровских нововведений в брачное законодательство. «Же-
ниху и невесте прежде брака повелено иметь свидания, и за-
прещены браки поневоле», – запись, относящаяся к 1700 го-
ду (X, 51).

В 1724 году (дата, близкая ко времени действия романа)

293 «Щедрость монарха в награждении заслуг».
294 См.: Путеводитель по Пушкину. Приложение к журналу «Красная нива».

Кн. 12. М., 1929. С. 41 (комментарий Ю.Г.Оксмана). Краткое содержание анек-
дота: Александр Иванович Румянцев, бедный и безродный любимец Петра, за-
думал жениться. Но Петр, посмотрев выбранную Румянцевым невесту, решает
расстроить партию. Царь уверен, что жених достоин лучшей партии. Он женит
молодого офицера на другой, на дочери графа Матвеева, а затем осыпает моло-
дую чету милостями – жалует чины, титулы, именья и пр. (Голиков И.И. Допол-
нения к Деяниям… Т. 17. С. 119).

295 Подробнее об этом см.: Листов В.С. «Сын казненного стрельца» – неосу-
ществленный замысел Пушкина. В сб.: Пушкин. Исследования и материалы. Т.
XIII. Л., 1989. С. 103–121.



 
 
 

Петр принимает, пишет Пушкин, «указ о вольности брака.
Родители должны были давать присягу, что детей не принуж-
дают (т. е. дворяне; слуги давали господам расписку; а кре-
стьян сей закон не касался)» (X, 281).

Не ускользнул от внимания Пушкина и эпизод, связанный
с отношением Петра к замужеству собственной дочери. В
1714 году шлют сватов в царский дом: «Предложение моло-
дого герцога (Гольштинского. – А.Б.) жениться на старшей
царевне Анне. Петр писал: «Без воли ее того сделать не мо-
гу, хотя и отец» (выделено Пушкиным, X, 204).

Эти слова царя вызывают в памяти прямо противополож-
ную по смыслу петровскую реплику из «Арапа»: «Молодая
девушка должна повиноваться воле родителей, а посмотрим,
что скажет старый Гаврила Ржевский, когда я сам буду тво-
им сватом?» (VIII. 27).

Августейшее вмешательство в судьбу арапа делало во-
прос о его женитьбе практически решенным296. Петр это пре-
красно понимал, а первая реакция боярской семьи на такую
роль царя выражена в романе словами Татьяны Афанасьев-
ны: «Девушка на выданье, а каков сват, таков и жених, – дай
Бог любовь да совет, а чести много» (VIII, 25).

Предположение Петра оправдывается, и старый боярин
Ржевский, даже узнав имя и происхождение жениха, отвеча-

296 В.Б. Шкловский придерживался другого мнения: «Вряд ли у Пушкина ко-
гда-нибудь был план делать Ржевскую женою Ганнибала. Неудача сватовства ара-
па была предусмотрена уже в первоначальном плане» (Шкловский В.Б. Заметки
о прозе Пушкина. С. 33).



 
 
 

ет царю, «что власть его с нами, а наше холопье дело пови-
новаться ему во всем» (VIII, 26).

В личной жизни самого Пушкина весной 1830 года сло-
жилась ситуация, когда он был вынужден просить царя вы-
ступить если не в роли свата, то хотя бы «гаранта» его по-
молвки с Н.Н. Гончаровой. (Просьба была вызвана сомне-
ниями матери невесты в политической благонадежности и,
следовательно, благополучии поэта.) В ответ пришло извест-
ное письмо Бенкендорфа, содержавшее одновременно и бла-
гословение, и «отеческое наставление» Николая I: «Его Им-
ператорское Величество с благосклонным удовлетворением
принял известие о предстоящей вашей женитьбе…» (XIV,
403)297.

И в этой женитьбе не обошлось без царя-свата, без его
«высочайшего покровительства».

Д.С. Лихачев, приехавший в 1993 году в Рим по при-
глашению итальянской «Академии дей Линчеи», с гордо-
стью показал мне старинный том, полученный им в пода-
рок от профессора римского университета «Ла Сапьенца»
Санте Грачотти, известного слависта. Это было итальянское
издание книги аббата Антонио Катифоро «Жизнь Петра
Великого, Императора России», напечатанное в Венеции в

297 В это частное письмо граф Бенкендорф включил формулу официального
документа: «Я уполномочиваю Вас, милостивый государь, показать это письмо
всем, кому вы найдете нужным» (XIV, 404, подлинник по-французски). См.: Бу-
калов А.М. Петра питомец // Книжное обозрение. 1984, 6 мая.



 
 
 

1748 году298. Ее русский перевод, выполненный С.И. Писа-
ревым, вышел в Петербурге в 1772 году, экземпляр имелся в
пушкинской библиотеке на Мойке. Расставшись с романом
«Арап Петра Великого», но продолжая собирать материалы
по истории Петра, Пушкин в 30-х годах неоднократно обра-
щался к этому источнику.

 
«Стрелецкий сын»

 

Были дали голубы,
Было вымысла в избытке,
И из собственной судьбы
Я выдергивал по нитке…

Б. Окуджава. «Я пишу исторический роман»

Пушкинистика – живая наука. И, несмотря на «академи-
ческий» характер многих пушкиноведческих изданий, вре-
мя от времени в ней бушуют страсти, споры – одни имена
предаются анафеме, другие возносятся на пьедестал. Пуш-
кин – всегда в центре борьбы, столкновения мнений, даже
ссор и интриг. Сам же поэт, по-опекушински задумчивый,
сохраняет спокойствие, возвышаясь над всеми бурями. Он
не нуждается в защите и оправданиях, не боится хулы и по-
дозрений.

298 Antonio Catiforo Vita di Pietro il Grande, Imperatore della Russia, scritta da
abbate Catiforo in Venezia, 1748.



 
 
 

За полтора века маятник оценок раскачивался временами
с головокружительной амплитудой: за Пушкина сражались
революционные демократы и идеологи монархизма, лите-
раторы-марксисты и вульгарные социологи, воинствующие
атеисты и теологические писатели, антропологи-этнографы
и историки-архивисты, языковеды-структуралисты и экспер-
ты-криминалисты, дотошные краеведы и бойкие журнали-
сты. И все во имя истины. Большинство их писаний прочно
забыто: кое-что заслуженно, а кое-что напрасно. Многое из
того, что было сказано за полтора века, сейчас извлекается
из небытия и возвращается к читателям. Так произошло с
работами А.А. Ахматовой, П.Е. Щеголева, В.В. Вересаева,
М.И. Цветаевой; публикуются пушкинские «штудии» В.В.
Набокова, В.Я. Брюсова, В.Ф. Ходасевича…

Это последнее имя хочется выделить особо. «Упоительны
его работы о Пушкине», – справедливо отметил А.Вознесен-
ский в статье «Небесный муравей», посвященной творчеству
Ходасевича299.

Пушкин помог Ходасевичу, как и многим другим, забро-
шенным на чужбину, сохранить связь с родным языком и
культурой. Поэт сам признавался в этом, обращаясь к дале-

299 Огонек. 1986, V; 48. С. 26–28. Ср. со скупой оценкой специалистов: «со-
храняют значение его литературоведческие работы» (Краткая литературная эн-
циклопедия. М., 1975. Т. VIII. С. 299). См. Владислав Ходасевич. Пушкин и по-
эты его времени. В 3 томах. Окленд, Berkeley Slavic Specialties, 1999 (рец. Ива-
на Толстого в «Русской мысли» от 4.04.2001), а также: Сурат И.З. Пушкинист
Владислав Ходасевич. М.: Лабиринт, 1994.



 
 
 

кой России:

В том честном подвиге, в том счастьи песнопений,
Которому служу я в каждый миг,
Учитель мой – твой чудотворный гений,
И поприще – волшебный твой язык,

В Ленинской библиотеке хранится небольшая серенькая
книжка «О Пушкине» со следующим предуведомлением из-
дательства «Петрополис»: «Настоящая книга В.Ф.Ходасеви-
ча отпечатана в ознаменование столетия кончины А.С. Пуш-
кина в феврале 1937 года в Берлине в количестве пятисот
экземпляров, из которых 50 экземпляров с подписью авто-
ра в продажу не поступают». Туда вошла и статья 1924 года
«Пушкин и Ганнибал» («Правнук и прадед»).

«…Нельзя написать «голую» биографию Пушкина, не
связанную с историей и смыслом его творчества, – так же,
как это творчество непостижимо, нерасшифровываемо вне
связи с биографией», – отмечает Ходасевич в рецензии на
книгу В. Вересаева «Пушкин в жизни». В другой статье
(«Письма о Лермонтове») он признается: «потому-то писа-
ния Пушкина и соблазнительно сопоставлять с его личной
жизнью и исследовать в свете этой жизни, что их глубоко
личная, чуть ли не «дневниковая» природа лишь в этом слу-
чае довольно обнаруживается и позволяет их, наконец, про-
читать в подлинном смысле». Ходасевич полагал, что тайна
творчества лежит на пересечении художественного и биогра-



 
 
 

фического, и если исследователь находит точки пересечения
этих плоскостей, он близок к разгадке авторского замысла.

К книгам и статьям В. Ходасевича, оригинального и са-
мобытного исследователя творчества Пушкина, небесполез-
но время от времени обращаться. В чем мы лишний раз убе-
димся в этой главе, посвященной еще одному персонажу ро-
мана о царском арапе – Валериану, счастливому сопернику
Ибрагима.

 
* * *

 
Валериан – сирота, стрелецкий сын, что воспитывался в

доме боярина Ржевского, впервые упоминается в пятой главе
романа. Мы узнаем, что отец Валериана спас Гавриле Афа-
насьевичу жизнь во время бунта. В знак благодарности бо-
ярин воспитывает сироту в своем доме, а два года тому назад
юноша попросил, чтобы его записали в полк. Сцена проща-
ния дочери с «проклятым волчонком»300 показалась Ржев-
скому подозрительной: «Наташа, прощаясь с ним, расплака-
лась, а он стоял как окаменелый». Боярин, однако, успоко-
ился: «с тех пор Наташа о нем не упоминала, а про него не
было ни слуху ни духу. Я думал, она его забыла; ан, видно,
нет» (VIII, 26). «Бедный Валериан!» – тихо говорит Наташа
(уже в VI главе). Вот и все упоминания о стрелецком сыне в

300 Определение это, вложенное в уста Ржевского, очень много говорит и о
самом сироте, и об отношении к нему боярина.



 
 
 

тексте романа, опубликованном после смерти Пушкина в VI
книжке «Современника».

Однако найденный черновик начала VII главы, хранив-
шийся в парижской коллекции А.Ф. Отто-Онегина и впер-
вые опубликованный в сборнике «Неизданный Пушкин», су-
щественно расширил этот лаконичный рассказ.

Во-первых, читатель познакомился с описанием внешно-
сти Валериана: «красивый молодой человек высокого росту
(черновик: «в усах») в мундире» (VIII, 33, 532).

Во-вторых, выясняются кое-какие подробности его дет-
ских лет. Валериан обращается к пленному шведу: «Ты не
узнал меня, Густав Адамыч,  – сказал молодой посетитель
тронутым голосом,  – ты не помнишь мальчика, которого
учил ты шведскому артикулу, с которым ты чуть не наде-
лал пожара в этой самой комнате, стреляя из детской пушеч-
ки» (VIII, 33).

Наконец читатель может догадаться, что Валериан по-
явился в каморке учителя танцев тайно и, очевидно, намерен
получить от старого шведа информацию о событиях в доме.

Именно из-за скудности фактов, представленных Пушки-
ным, образ Валериана вызвал наибольшую остроту споров у
толкователей романа301.

Обращали внимание на «симметричность» позиции Ва-
лериана по отношению к Ибрагиму: оба – военные, и тот и
другой – сироты, одного воспитывал знатный боярин, друго-

301 Шкловский В.Б. Заметки о прозе Пушкина. С. 33.



 
 
 

го – сам царь. (Добавим, что оба, как «блудные сыны», воз-
вращаются под родительскую кровлю 302…)

Особенно присматривались исследователи к обнаружен-
ным в бумагах Пушкина планам повести о стрельце, связы-
вая их с образом Валериана.

Свой взгляд на «Арапа Петра Великого» и, в частности, на
образ Валериана предложил Владислав Ходасевич в упомя-
нутой статье «Прадед и правнук». Начинается она с общего
утверждения: «То, что некогда переживал он сам, Пушкин
нередко заставлял переживать своих героев, лишь в услови-
ях и формах, измененных соответственно требованиям сю-
жета и обстановки303. Он любил эту связь жизни с творче-
ством и любил для самого себя закреплять ее в виде лука-
вых намеков, разбросанных по его писаниям. Искусно пряча
все нити, ведущие от вымысла к биографической правде, он,
однако же, иногда выставлял наружу их едва заметные кон-
чики. Если найти такой кончик и потянуть за него – связь
вымысла и действительности приоткрывается»304.

Затем Ходасевич блестяще демонстрирует, как эта систе-

302 См.: Альтшуллер М. План повести о стрелецком сыне и романы В.Скотта. В
сб.: Проблемы современного пушкиноведения / Материалы Первой международ-
ной конференции пушкинистов. Пушкинские Горы, 27–30 мая 1991 г. / Псков.
гос. пед. ин-т. Псков, 1994. С.107.

303 Ср. с замечанием Л.С.Пушкина, брата поэта: «Вообще он любил придавать
своим героям собственные вкусы и привычки» (А.С. Пушкин в воспоминани-
ях… Т. I. С. 65).

304 Ходасевич В.Ф. О Пушкине. Берлин, 1937. С. 166.



 
 
 

ма действует, причем именно в связи с Валерианом. Но здесь
нам потребуется еще одно небольшое отступление: речь пой-
дет об одном эффектном объяснении сюжетного построения
романа, начало которому в литературоведении положил дру-
гой пушкинист – С.А. Ауслендер, автор комментариев и по-
яснительной статьи к «Арапу Петра Великого» (в роскош-
ном брокгаузовском издании сочинений Пушкина 1910 го-
да). «Мы знаем, что вступаем в область таких интимных и
тонких переживаний, где трудно что-нибудь утверждать, а
можно только угадывать, – писал Ауслендер. – Но то, что ро-
ман «Арап Петра Великого» связан самым тесным образом с
личной жизнью Пушкина, что многое написанное о далеком
прадеде как-то очень близко касалось правнука – в этом едва
ли следует сомневаться»305.

Далее Ауслендер объясняет, что на психологической ха-
рактеристике героев романа отразились перипетии сватов-
ства Пушкина к его дальней родственнице С.Ф. Пушкиной
в 1826 году.

Четверть века спустя на эту же тему рассуждает Н.Л.
Бродский, автор фундаментальной биографии Пушкина:
«Пушкин в разные моменты своей жизни по различным мо-
тивам обращался к своему прадеду А.П. Ганнибалу. В 1827
году существенную роль, кажется, играли чисто личные при-
чины. Не вплеталось ли в романтическую историю Ибрагима

305  Библиотека великих писателей под ред. С.А.Венгерова. Пушкин. Т. IV.
СПб.: 1910. С. 110.



 
 
 

<…> что-то от интимного волнения поэта, в эти годы заду-
мавшегося о брачной жизни…»306

Теперь вновь вернемся к аргументации В.Ходасевича, ко-
торый одновременно с Н. Бродским попытался проникнуть
во внутренний мир пушкинских героев и связать их с био-
графией автора. «Те главы, которые были написаны и со-
хранились до нас, – пишет Ходасевич, – содержат отраже-
ния подлинных событий пушкинской жизни, непосредствен-
но предшествовавших писанию. Роман был задуман еще до
этих событий, но не в том, как он задуман, а в том, как на-
чал писаться, не в плане, а в разработке деталей заключены
отголоски действительности. Будучи отчасти схож лицом со
своим прадедом, Пушкин в романе заставил его самого сход-
ствовать с правнуком в некоторых личных и житейских по-
ложениях»307.

Итак, сватовство к Софи Пушкиной («Это была хоро-
шенькая двадцатилетняя девушка, очень кокетливая, ничем
не замечательная», – рассказывает Ходасевич). О переписке
Пушкина с В.П.Зубковым, женатым на ее сестре, о букваль-
ных совпадениях в тексте писем и в тексте романа мы еще
будем говорить. Сейчас уточним, что предложение Пушки-
на не было принято, и вскоре Софи Пушкина обвенчалась
с неким Паниным («Крошка Пушкина вышла за малютку
Панина»,  – сострил Зубков). «И так как Пушкин любил,

306 Бродский Н.Л. А.С.Пушкин. Биография. М., 1937. С. 572.
307 Ходасевич В.Ф. Там же. С. 167.



 
 
 

маскируя действительность вымыслом, – продолжает дотош-
ный Ходасевич, – оставлять маленькие приметы, по которым
можно ее узнать, то молодого «стрелецкого сироту», пленив-
шего сердце Ибрагимовой невесты, он назвал именем своего
счастливого соперника: «стрелецкого сироту» зовут Валери-
аном, как и Панина, за которого только что вышла С. Пушки-
на»308. Вот и вытянулась ниточка, запрятанная Пушкиным.

Имя Валериан, достаточно в России редкое, могло иметь
в романе, конечно, и иное происхождение. Вполне вероятно,
что оно «родом» не из XIX-го, а из того, заветного, XVIII
века.

Кровавое событие – государственный переворот на рубе-
же веков – занимало воображение Пушкина, особенно после
смерти Александра I и последовавшего за ней 14 декабря. В
Х главе «Онегина» вспоминается 1801 год и гвардейцы-се-
меновцы:

Потешный полк Петра-Титана,
Дружина старых усачей,
Предавших некогда тирана
Свирепой шайке палачей… (VI, 522)

И если Ибрагим был «капитан-лейтенантом бомбардир-
ской роты Преображенского полка»  – другого «потеш-

308 Там же. С. 173.



 
 
 

ного полка Петра-Титана», то в «свирепой шайке пала-
чей» (убийц императора Павла), среди зачинщиков – офицер
Валериан Зубов со своими братьями. «Дела давно минувших
дней…»

Многие пушкинисты подчеркивали значение образа Ва-
лериана в сюжетном течении романа. Д.П. Якубович писал:
«Главы V и VI «Арапа…» подготавливают почву к введению
нового героя, соперника Ибрагима (быть может, долженству-
ющего выступить в качестве спасителя героини) – Валери-
ана. Сирота, стрелецкий сын, воспитывавшийся в доме у
Ржевского, кажется, должен был функционировать в романе
именно как представитель враждебной Петру – стрелецкой
стихии. Сюжет уже осложнен тем, что отец этого «волчонка»
во время стрелецкого бунта спас жизнь отцу Наташи»309.

Н.К.Пиксанов безапелляционно заявил, что «следует
устранить ходячий предрассудок, будто героем этой неокон-
ченной повести является Ганнибал. Нет, героем задуман
Пушкиным сын мятежного стрельца, «волчонок», опасный
для русского боярства»310.

Г.А.Лапкина возразила: «Композиция и развитие сюже-
та в написанных шести главах произведения не позволяют
предположить, что стрелецкий сирота был задуман как глав-
ный герой романа. Трудно допустить, что в этом случае Пуш-

309 Пушкин. Исследования и материалы. Т. IX. Л., 1979. С. 282.
310 Пиксанов Н.К. Пушкин и народ // Вестник Ленинградского гос. универси-

тета. 1949. № 6. С. 11.



 
 
 

кин на протяжении значительной части романа оставлял бы
Валериана в тени, заняв внимание читателя другими, вто-
ростепенными персонажами. Валериан появляется в романе
уже тогда, когда определилась завязка романа, стал доста-
точно ясен характер конфликта, лежащего в его основе, ко-
гда наметились взаимоотношения почти всех действующих
лиц»311. Исследовательница размышляет о функции образа
Валериана в романе: «Валериан – сын стрельца, может быть
казненного по приказу Петра (в романе нет никаких указа-
ний на то, что отец Валериана был казнен, это лишь мож-
но предполагать); поэтому Валериан, казалось, должен был
бы стать врагом царя и вводимых им новшеств. В этом слу-
чае он нашел бы много общего с реакционными представи-
телями боярства. Но стрелецкий сирота принадлежал к той
общественной группе, интересы которой всегда были резко
противоположны интересам крупной аристократии, и Ржев-
ский верно почувствовал враждебность Валериана и потому
назвал его «проклятым волчонком». Для бояр Валериан все-
гда оставался бы существом низшей породы. Реформы Пет-
ра, поставившие ум, личные достоинства выше знатности,
давали «волчонку» возможность выдвинуться. И Пушкин,
создавая образ потомка мятежных стрельцов, рисует его не
как противника царя, а как воина петровской армии, куда он
пошел добровольно («тому два года, по его просьбе, записа-

311 Лапкина Г.А. К истории создания «Арапа Петра Великого». В сб.: Пушкин.
Исследования и материалы. Т. II. Л., 1958. С. 303.



 
 
 

ли его в полк»)… К тому же, – продолжает Г.А.Лапкина, –
для Валериана это была единственная возможность добить-
ся согласия Ржевского на брак стрелецкого сироты с Ната-
шей»312.

Среди предков Пушкина были и участники стрелецкого
бунта. Вспомним «Мою родословную»:

Упрямства дух нам всем подгадил:
В родню свою неукротим,
С Петром мой пращур не поладил
И был за то повешен им. (III, 261)

«При Петре I сын его (Матвея Пушкина. – А.Б.) стольник
Федор Матвеевич, уличен был в заговоре противу государя
и казнен вместе с Цыклером и Соковниным», – сказано в
«Начале автобиографии» (XII, 310).

С учетом этих сведений В. Шкловский предложил свою
оценку месту и значимости образа Валериана: «Ржевская,
исторически Сарра Юрьевна, дочь одного из любимцев Пет-
ра I, была замужем за Алексеем Федоровичем Пушкиным.
Алексей Федорович был сыном казненного при стрелецком
мятеже Федора Матвеевича, т. е. его положение совпада-
ет с положением Валерьяна. Таким образом, роман должен

312 Там же. С. 302. В. Листов справедливо поместил Валериана в ряд ущербных
пушкинских героев – он воспитанник! (см.: Пушкин. Исследования и материалы.
Т. XIII. Л., 1989. С. 120).



 
 
 

был изобразить соперничество предков Пушкина»313. И да-
лее Шкловский высказал догадку: «Стрелецкий сын» был,
очевидно, сыном одного из казненных, т. е. сыном или Со-
ковнина, или Цыклера, или Пушкина, что всего вероятней,
несмотря на измененные имена»314.

Еще один герой романа вышел из «семейственных преда-
ний». Поистине неисчерпаемый источник!

 
«Коренной русский барин»

 

Они и в войске и в совете,
На воеводстве и в ответе
Служили князям и царям…

А.С. Пушкин. «Езерский» (V, 98)

«Теперь должен я благосклонного читателя познакомить
с Гаврилою Афанасьевичем Ржевским» – так неожиданно от
первого лица начинает Пушкин IV главу романа.

«Он происходил от древнего боярского рода 315, владел

313 Шкловский В.Б. Заметки о прозе Пушкина. С. 33. В. Шкловский везде пи-
шет «Валерьян» (через мягкий знак), у Пушкина – через «и» (Валериан). Вто-
рое написание является церковным вариантом первого (см.: Бухарев И. Жития
всех святых, празднуемых православною грекороссийскою церковью. Изд. 6-е.
М., 1916).

314 Шкловский В.Б. Там же. С. 34.
315 В черновике следовало: «Служил окольничим еще при царе Федоре Алек-

сеевиче» (VIII, 529–530).



 
 
 

огромным имением, был хлебосол, любил соколиную охоту;
дворня его была многочисленна. Словом, он был коренной
русский барин, по его выражению, не терпел немецкого ду-
ху и старался в домашнем быту сохранить обычаи любезной
ему старины» (VIII, 19).

Несколько ранее, на ассамблее, Ржевский был нам пред-
ставлен «мужчиной пожилых лет, виду важного и сурово-
го» (VIII, 17).

Образ Г.А. Ржевского, один из самых колоритных в ро-
мане, тоже «синтетического» происхождения. Многое в нем
взято из «семейственных преданий», кое-что привнесено из
истории известных Пушкину старых русских бар (в частно-
сти, среди прототипов Ржевского можно указать упомянуто-
го еще Грибоедовым в «Горе от ума» богатого помещика-са-
модура Л.Д. Измайлова)316.

Пушкин сообщает читателям, что Гаврила Афанасьевич
– вдовец, что единственная дочь его «воспитана по-старин-
ному», и вновь упоминает об «отвращении» Ржевского «от
всего заморского».

«Оппозиционный» характер фигуры старого боярина под-
черкнут его собственным словами в V главе романа:

«Не приказал ли тебе царь ведать какое-либо воевод-
316 Впоследствии выведен под именем Кирилы Петровича Троекурова в «Дуб-

ровском». Пушкин, можно предположить, интересовался им еще и по причине
«экзотического» происхождения Измайлова, чьи предки, по преданию, были ро-
дом из Аравии! (См.: Энгель С. Рассказ о Троекурове. В сб.: Прометей. Т. 10.
М., 1975. С. 106.)



 
 
 

ство? – сказал тесть. – Давно пора. Али предложил быть в
посольстве? что же? ведь и знатных людей – не одних дьяков
посылают к чужим государям.

– Нет, – отвечал зять, нахмурясь. – Я человек старого по-
кроя, нынче служба наша не нужна, хоть, может быть, право-
славный русский дворянин стоит нынешних новичков, блин-
ников да басурманов, – но это статья особая» (VIII, 24).

Речь боярина Ржевского образна и индивидуальна: «Ска-
зал бы словечко, да волк недалечко», – в застольной беседе.
Или с холопами: «Вы что зеваете, скоты?»

Боярин Ржевский317 стоит в ряду образов русского барина
и в творчестве самого Пушкина, и в последующей литерату-
ре. В.О. Ключевский выделил его, когда говорил о типичных
персонажах русской истории:

«Позади их всех стоит чопорный Гаврила Афанасьевич
Ржевский в «Арапе Петра Великого». Это – невольный, за-
численный в европейцы по указу русский. Все его понятия
и симпатии принадлежат еще старой неевропейской России,
хотя он и не прочь послужить на новой службе и сделать ка-
рьеру. Это еще не тип европеизированного русского, а ско-
рее русская гримаса европеизации, первая и кислая. Вкус
новой культуры еще не привился; но это вопрос недолгого
времени».

И далее историк заметил: «…У Пушкина находим доволь-
но связанную летопись нашего общества в лицах за 100 лет с

317 В черновике он назван «Гаврилой Афанасьевичем Ч***» (VIII, 518–519).



 
 
 

лишком. Когда эти лица рисовались, масса мемуаров XVIII
века и начала XIX века лежала под спудом. В наши дни они
выходят на свет. Читая их, можно дивиться верности глаза
Пушкина. Мы узнаем здесь ближе людей того времени; но
эти люди – знакомые уже нам фигуры. «Вот Гаврила Афа-
насьевич, восклицаем мы, перелистывая эти мемуары, а вот
Троекуров, князь Верейский и т. д. до Онегина включитель-
но»318.

Для «погружения» в мир боярина Ржевского Пушкин вы-
бирает действие значительное и символичное – званый обед
в его доме:

«День был праздничный. Гаврила Афанасьевич ожидал
несколько родных и приятелей. В старинной зале накрывали
длинный стол. Гости съезжались с женами и дочерьми, на-
конец освобожденными от затворничества домашнего ука-
зами государя и собственным его примером <…> Пошли за
стол. На первом месте, подле хозяина, сел тесть его, князь
Борис Алексеевич Лыков, семидесятилетний боярин; про-
чие гости, наблюдая старшинство рода и тем поминая счаст-
ливые времена местничества319, сели – мужчины по одной
стороне, женщины по другой: на конце заняли свои привыч-
ные места: барская барыня в старинном шушуне и кичке;

318 Цит. по: Русская мысль. 1880. № 6. С. 25.
319 Один из реальных Ржевских, воевода Алексей Иванович, думный дворянин

при царе Федоре Алексеевиче, был членом комиссии, уничтожившей местниче-
ство.



 
 
 

карлица, тридцатилетняя малютка, чопорная и сморщенная,
и пленный швед в синем поношенном мундире. Стол, устав-
ленный множеством блюд, был окружен суетливой и мно-
гочисленной челядью, между которою отличался дворецкий
строгим взором, толстым брюхом и величавой неподвижно-
стию. Первые минуты обеда посвящены были единственно
на внимание к произведениям старинной нашей кухни, звон
тарелок и деятельных ложек возмущал один общее безмол-
вие» (VIII, 20–21)320.

Описание это соотносится с впечатлениями, зафиксиро-
ванными в V главе «Евгения Онегина»:

Но кушать подали. Четой
Идут за стол рука с рукой
<…>
На миг умолкли разговоры;
Уста жуют321… (VI, 110)

Мирный ход чинной трапезы нарушает неожиданный
приезд к Гавриле Афанасьевичу царя Петра. В этой сцене
боярин Ржевский проявляется весь:

320 Пушкин в творческом плане остался удовлетворен этой сценой, о чем сви-
детельствует отдельная публикация им главы «Обед у русского боярина» в «Се-
верных цветах».

321 «…Здесь дело, конечно, не в конкретных соответствиях, но в самом методе
описания и его художественной функции», – комментирует Л.С.Сидяков в статье
«”Евгений Онегин” и “Арап Петра Великого”» (сб.: Проблемы пушкиноведения.
Рига, 1983. С. 22).



 
 
 

«Гаврила Афанасьевич встал поспешно из-за стола; все
бросились к окнам <…> Сделалась суматоха . Хозяин бро-
сился навстречу Петра; слуги разбегались как одурелые, го-
сти перетрусились , иные даже думали, как бы убраться по-
скорее домой <…> царь вошел в сопровождении хозяина,
оторопелого от радости. <…> Хозяин бросился к велича-
вому дворецкому, выхватил из рук у него поднос, сам напол-
нил золотую чарочку и подал ее с поклоном государю. <…
> Обед, за минуту пред сим шумно оживленный веселием и
говорливостию, продолжался в тишине и принужденности.
Хозяин из почтения и радости ничего не ел, гости также чи-
нились и с благоговением слушали, как государь по-немец-
ки разговаривал с пленным шведом…» (VIII, 22–23; курсив
мой. – А.Б.).

Эти строки приводили в восхищение замечательного про-
заика Ю.К. Олешу. В своих проницательных и тонких «За-
метках о литературе» (1937 г.) он пишет: «Умение точно и
кратко назвать переживание, чувство, душевное качество в
Пушкине поразительно… Хозяин из почтения и радости ни-
чего не ел… То же пришло бы в голову и Льву Толстому: ко-
гда внезапно в дом приехал царь, хозяин перестал есть из по-
чтения и радости. И так же сказал бы Толстой о гостях, ко-
торые слушают разговоры царя с пленным шведом: они слу-
шают “с благоговением”. Это уже стиль “Войны и мира”»322.

322 Цит. по: 30 дней. 1937. № 3. С. 89–90. Ю.К.Олеша с особым интересом от-
несся к незаконченному роману Пушкина. Он был ему чем-то по-своему дорог и



 
 
 

По мнению А.З. Лежнева, фамилия Ржевский – условная:
«Ржев – коренной русский город, и имя русского боярина
производится от него легко и естественно»323.

Н.К. Телетова считает, что Пушкин намеренно ввел в по-
вествование представителей родственного ему рода Ржев-
ских: «Соединив два поколения в одно при помощи художе-
ственного вымысла. Пушкин заставил своего прадеда Абра-
ма Ганнибала жениться не на гречанке Диопер, а на Ржев-
ской, в то время как на дочери Сарры Ржевской Марии Пуш-
киной женился уже дед поэта – Осип. Соображения Осипа
Абрамовича, взявшего в жены небогатую, почти 28-летнюю
барышню, по матери Ржевскую, Пушкин приписывает пра-
деду: «Государь прав: мне должно обеспечить будущую судь-
бу мою. Свадьба с молодою Ржевскою присоединит меня к
гордому русскому дворянству, и я перестану быть пришель-
цем в новом моем отечестве» (VIII, 27)324.

В своих воспоминаниях о детстве Пушкина его сестра –
О.С. Павлищева рассказала об их бабушке, женщине «ума
светлого», говорившей и писавшей «прекрасным русским
языком», – о Марии Алексеевне Ганнибал: «Происходя по
матери из рода Ржевских, она дорожила этим родством <…
> и часто любила вспоминать былые времена. Так передала
близок. Незавершенность – характерная черта прозы самого Олеши (он говорил:
«Пусть я пишу отрывки, не заканчивая, но я все же пишу! Все же это какая-то
литература – возможно, и единственная в своем смысле…»).

323 Лежнев А.З. Проза Пушкина. М., 1937. С. 245.
324 Телетова Н.К. Забытые родственные связи А.С.Пушкина. С. 100–101.



 
 
 

она анекдот о дедушке своем Ржевском, любимце Петра Ве-
ликого. Монарх часто бывал у Ржевского запросто и одна-
жды заехал к нему поужинать…»325

Этот Ржевский скончался в 1729 году. На могиле в мос-
ковском Знаменском монастыре на плите стояло церковное
его имя – не Юрий, а Георгий Алексеевич. Н.К. Телетова
предположила, что поэт использовал инициалы своего пред-
ка «Г.А.» в качестве начальных букв для имени героя романа
«Арап Петра Великого» Гаврилы Афанасьевича Ржевского.
Старшую сестру того, реального Ржевского тоже звали Та-
тьяна326.

Добавим, что с одним из выходцев из рода Ржевских Пуш-
кин шесть лет учился в Царскосельском лицее – это был
Николай Гаврилович, «Николенька» Ржевский. Он внезапно
умер вскоре после окончания лицея – первая смерть в семье
лицеистов пушкинского выпуска.

 
* * *

 
Боярин Ржевский – не единственный «коренной русский

барин» в романе. За его столом, как мы помним, «на первом
325 А.С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. I, М., 1974. С. 51. Эпи-

зод этот относится к 1722 году, когда Ю.А.Ржевский был вице-губернатором в
Нижнем Новгороде. Ср. с записью в походном журнале Петра I: «29 мая: после
обеда был у вице-губернатора Нижегородского Ржевского» («Юрнал 1722 г.».
СПб.: 1855. С. 36). О том же помечено и у Пушкина в «Истории Петра» (X, 261).

326 См.: Телетова Н.К. Указ. соч.С. 96, 101.



 
 
 

месте, подле хозяина, сел тесть его, князь Борис Алексеевич
Лыков, семидесятилетний боярин» (VIII, 20), тоже предста-
витель старой русской аристократии. Мы знаем о нем очень
мало – только то, что он по старости не мог взойти на лест-
ницу второго этажа. Несмотря на благосклонное в целом от-
ношение князя к Ибрагиму, его реакция на сватовство была
однозначной:

«Как, – воскликнул старый князь, у которого сон совсем
прошел, – Наташу, внучку мою, выдать за купленного ара-
па!» (VIII, 25).

Лыков – подлинная боярская фамилия. Один из князей
Лыковых будет упомянут Пушкиным в «Истории Петра»
среди стрелецких врагов (X, 15).

Другой гость Ржевского – «Кирила Петрович Т., бывший
в Рязани воевода, где нажил себе три тысячи душ и молодую
жену, то и другое с грехом пополам» (VIII, 21).

Кирила Петрович – ярый противник петровских ассам-
блей и прочих новшеств: «По мне жена как хочешь одевай-
ся: хоть кутафьей, хоть болдыханом; только б не каждый ме-
сяц заказывала себе новые платья, а прежние бросала нове-
шенькие. Бывало, внучке в приданое доставался бабушкин
сарафан, а нынешние робронды – поглядишь – сегодня на
барыне, а завтра на холопке. Что делать? разорение русско-
му дворянству! беда, да и только» (VIII, 21).

Далее Кирила Петрович развивает свои домостроевские
взгляды: «Иной бы рад запереть жену в тереме, а ее с бара-



 
 
 

банным боем требуют на ассамблею; муж за плетку, а жена
за наряды <…> Жены позабыли слово апостольское: жена да
убоится своего мужа…» (VIII, 21).

Кирила Петрович Т. обнаружится под своей полной фа-
милией «Троекуров» (с сохранением имени и отчества) в
другом романе Пушкина – «Дубровский». Другой Троекуров
– князь Иван Борисович – доверенное лицо царя в пушкин-
ской «Истории Петра» (X, 22).

 
* * *

 
Обед у боярина Ржевского – блестящая зарисовка россий-

ского дворянского быта Петровской эпохи. За столом Гав-
рилы Афанасьевича собралось пестрое общество из город-
ских усадеб, здесь встретились и царь-самодержец, и плен-
ный швед, и домочадцы боярина.

В 1830 году в незавершенной «Сказке о медведихе» Пуш-
кин описал не менее пестрое общество:

В ту пору звери собиралися
Ко тому ли медведю, к боярину.
Приходили звери большие,
Прибегали тут зверишки меньшие.
Прибегал туто волк дворянин,
У него-то зубы закусливые,
У него-то глаза завистливые.
Приходил тут бобр, богатый гость,



 
 
 

У него-то бобра жирный хвост.
Приходила ласочка дворяночка,
Приходила белочка княгинечка,
Приходила лисица подъячиха,
Подъячиха, казначеиха,
Приходил байбак тут игумен,
Живет он байбак позадь гумен.
Прибегал тут зайка смерд,
Зайка бедненький, зайка серенькой.
Приходил целовальник еж,
Все-то еж он ежится,
Все-то он щетинится… (III, 505)

 
«Наталья, боярская дочь»

 

У зим бывают имена,
Одна из них звалась Наталья.

Давид Самойлов

Наташа Ржевская, просватанная за арапа, обрисована в
романе скупо, но с нескрываемой авторской симпатией. Мы
знакомимся с Наташей на ассамблее (III глава). Девушка по-
нравилась Корсакову: «Ей было около шестнадцати лет, она
была одета богато, но со вкусом, и сидела подле мужчины
пожилых лет, виду важного и сурового» (VIII, 17). Первая
встреча с арапом: «…по повелению отца своего, Гаврилы



 
 
 

Афанасьевича, подошла к Ибрагиму и, потупя голубые глаза,
робко подала ему руку» (VIII, 18). В следующей главе вво-
дятся дополнительные сведения: «Дочери его было семна-
дцать лет от роду. Еще ребенком лишилась она матери. Она
была воспитана по-старинному, то есть окружена мамушка-
ми, нянюшками, подружками и сенными девушками, шила
золотом и не знала грамоты». Читатель узнает, что отец «не
мог противиться ее желанию учиться пляскам немецким»
и что Наташа «славилась на ассамблеях лучшею танцовщи-
цей» (VIII, 19).

Как можно легко догадаться, Наташа была хороша собой.
На званом обеде в отцовском доме «Наталья Гавриловна
поднесла каждому гостю серебряный поднос, уставленный
золотыми чарочками, и каждый выпил свою, жалея, что по-
целуй, получаемый в старину при таком случае, вышел уж
из обыкновения» (VIII, 20). Выразителен эпизод с Петром:
«Быстрые взоры царя отыскали в толпе молодую хозяйскую
дочь; он подозвал ее. Наталья Гавриловна приближилась до-
вольно смело, но покраснев не только по уши, а даже по пле-
ча. «Ты час от часу хорошеешь», – сказал ей государь и, по
своему обыкновению, поцеловал ее в голову…» (VIII, 23) 327.

327  Эта сцена обратила на себя внимание исследователя: «Поражает своей
неожиданностью точно схваченное, прелестное в своей женственности движе-
ние Наташи Ржевской… Та, которой должно было быть самой смиренной и роб-
кой, высказывает меньше всего страха» (Абрамович С.Л. К вопросу о становле-
нии повествовательной прозы Пушкина. С. 66). Здесь же отметим, что вторично
упоминаемое в романе петровское обыкновение «целовать в голову» (что лиш-



 
 
 

Ситуация обостряется: подслушав разговор о сватовстве
арапа, «бедная девушка лишилась чувств и, падая, расшиб-
ла голову о кованый сундук, где (по иронии судьбы, вернее
автора. – А.Б.) хранилось ее приданое» (VIII, 26). Обморок
– одно из обязательных состояний натур романтических и
сентиментальных!

В черновике IV главы был еще один штрих к образу На-
таши, возможно, важный для будущего хода событий: «Па-
рижская ловкость молодого щеголя понравилась гораздо бо-
лее дочери, чем отцу…» (VIII, 512).

Наташа «в беспамятстве бредит Валерианом», стрелец-
ким сыном. И нам приоткрывается история ее детской люб-
ви. От Гаврилы Афанасьевича узнаем, что отец Валериана
когда-то («во время бунта») спас ему жизнь: «…черт меня
догадал (любимый пушкинский оборот! – А.Б.) принять в
свой дом проклятого волчонка. Когда, тому два году, по его
просьбе, записали его в полк, Наташа, прощаясь с ним, рас-
плакалась, а он стоял как окаменелый». «Я думал, она его
забыла, – продолжает боярин, – ан, видно, нет. Решено: она
выйдет за арапа» (VIII, 26).

Тем временем царю становится известным мнение самого

ний раз подчеркивает высокий рост царя) описано в историческом анекдоте А.О.
Корниловича «За Богом молитва, за царем служба не пропадет» (Полярная звез-
да. СПб.: 1825). Между прочим, героиня этой новеллы – Наталья, «девушка лет
18», единственная дочь офицера-вдовца. Петр, появляющийся в рассказе инког-
нито, устраивает ее свадьбу с женихом (См.: Степанов Л.А. Пушкин и Корнило-
вич. В сб.: Временник Пушкинской комиссии. Вып. 21. Л., 1987. С. 149).



 
 
 

Ибрагима: «Она, государь, очень мила и, кажется, девушка
скромная и добрая» (VIII, 27). В дальнейшем у автора для
Наташи остаются только два определения: «бедная девушка»
и «несчастная красавица».

Светелка Наташи хранит черты патриархальности, допет-
ровского быта: «Тихо теплилась лампада перед стеклянным
кивотом, – в коем блистали золотые и серебряные оклады на-
следственных икон. Дрожащий свет ее слабо озарял занаве-
шенную кровать и столик, уставленный склянками с ярлыка-
ми. У печки сидела служанка за самопрялкою, и легкий шум
ее веретена прерывал один тишину светлицы» (VIII, 29)328.

И последняя встреча с Натальей Гавриловной: она видит
царского арапа у изголовья своей постели… «Бедный Вале-
риан! – сказала Наташа». Отчаяние героини. «Одна надеж-
да ей оставалась: умереть прежде совершения ненавистного
брака. Эта мысль ее утешила. Слабой и печальной душой по-
корилась она своему жребию» (VIII, 32). Впрочем, в черно-
вике сохранился более оптимистический вариант: «Но мо-
лодость восторжествовала над телесной и душевной болез-
нию Наталья Гавриловна не умерла и совершенно выздоро-
вела» (VIII, 531).

328  «Это парное сочетание «барышня-крестьянка» становится обозначением
незыблемой патриархальности русской жизни», – отмечает Н.И.Попова в ста-
тье «Предметный мир интерьера в восприятии Пушкина» (Болдинские чтения.
Горький, 1984. С. 171). Там же вспоминается пушкинское обращение к няне
в почти сходной ситуации: «Или дремлешь под жужжаньем // Своего верете-
на…» (II, 439).



 
 
 

Образ Наташи Ржевской стоит в ряду любимых персона-
жей Пушкина – вереницы милых русских барышень, дво-
рянских невест. Ее сиротство – важное обстоятельство, от-
меченное литературоведами: «Мотив вдовства отца, дочери,
растущей без материнского глаза, впервые появился у Пуш-
кина в «Арапе Петра Великого» для оправдания сердечно-
го своеволия боярышни Ржевской, без него трудно совме-
стимого с нравами русской старины, – пишет Н.Н. Петру-
нина. – Затем этот мотив был усвоен незавершенной пове-
стью «Гости съезжались на дачу»… Упорное возвращение
Пушкина-прозаика к образу девушки, возросшей без забот-
ливо-требовательной и нежной материнской опеки, вряд ли
случаен и в «Арапе Петра Великого», где мотив этот привне-
сен в семейные воспоминания извне, и в истории Зинаиды
Вольской, и в болдинских повестях, и позднее – в «Русалке»,
в «Дубровском» и, наконец, в «Пиковой даме»329.

Е.С.Хаев включил «Арапа Петра Великого» в  особую
группу пушкинских произведений рубежа 1820–1830 годов
– так называемую группу «уездной барышни». Сюда отно-
сятся также «Евгений Онегин», «Метель». «Барышня-кре-
стьянка», «Роман в письмах», «Дубровский», отрывки «В
начале 1812 года» и «В 179* году возвращался я». К ним
примыкает «Полтава»… В группе «барышня» совершенно
отсутствует мотив окраинности и ветхости, но метель, бушу-

329 Петрунина Н.Н. О повести «Станционный смотритель». В сб.: Пушкин.
Исследования и материалы. Т. XII. Л., 1986. С. 84.



 
 
 

ющая за пределами усадьбы, так же постоянна, как и в «си-
роте», будь то буквальная метель, бунт или, так сказать, ис-
торическая буря – в «Арапе…» и «Полтаве»330. Дополним
этот ряд и образом Марьи Ивановны из «Капитанской доч-
ки», осиротевшей, правда, уже на глазах читателей.

В главе XIV «Дубровского» Маша Троекурова первона-
чально названа Наталией Гавриловной. «Связь с «Дубров-
ским» брошенного романа, – отметил Д.П.Якубович, – есте-
ственно была поддержана аналогичной ситуацией – героиню
выдают насильно за немилого. Она мечтает о свидании с лю-
бимым человеком. Последний из оппозиционного стрельца
превратился в новом замысле в атамана «разбойников» 331.

«В самом имени, которое истинный поэт дает своему ге-
рою, есть разумная необходимость, может быть и невидимая
самим поэтом», – заметил В.Г. Белинский332.

Имя Наташа – не случайное, Пушкину близкое. Поэт хо-
рошо знал родословную своих предков. Среди них были и
Натальи Ржевские, например дочь капитана Матвея Ржев-
ского (1703–1766) и дочь камергера Александра Ржевского
(1726–1809), участника переворота 1762 года. Звали Ната-
льей и знакомую Пушкина кн. Голицыну, урожденную Ржев-

330 Хаев Е.С. Идиллические мотивы в произведениях Пушкина рубежа 1820–
1830-х годов. В сб.: Болдинские чтения. Вып. XIII. Горький, 1984. С. 106–107.

331 Якубович Д.П. Арап Петра Великого. В сб.: Пушкин. Исследования и мате-
риалы. Т. IX. Л., 1979. С. 280.

332 Белинский В.Г. Избранные сочинения. М.: ОГИЗ, 1948. С. 122.



 
 
 

скую-Чернышеву (1741–1837), прозванную при дворе «уса-
тая княгиня»333.

В творчестве Пушкина имя Наташа встречается, как
известно, еще в лицейских вещах. Одно из самых пер-
вых дошедших до нас лирических стихотворений «К Ната-
лье» (1813 год, I, 5) посвящено крепостной актрисе Царско-
сельского театра графа В.В.Толстого. Ей же адресованы сти-
хи в 1-й и 3-й песнях поэмы «Монах» (1813) и послание
«К молодой актрисе» (1815). К лицейскому циклу относится
объяснение в любви «К Наташе» – камеристке княжны В.М.
Волконской, фрейлины императрицы (I, 58) – «Вянет, вянет
лето красном (1814)334.

Лицеист М.А.Корф вспоминал, что «первым предметом
любви Пушкина» была Наталья Кочубей (1800–1854), буду-
щая графиня Строганова335 (что косвенно подтверждается
пушкинской «Программой автобиографии» XII, 308). Сре-

333 Телетова Н.К. Указ. соч. С. 162–166.
334 И.Бражнин усматривает в этом стихотворении перекличку с балладой Пав-

ла Катенина «Наташа» (Сын Отечества. 1815). См.: Бражнин И.Я. Ликующая
муза. Новеллы, этюды, размышления. Новосибирск: Зап. Сиб. кн. Изд-во, 1974.
С. 221. В этой книге есть глава «Итак, она звалась Наташа». В ней прослежива-
ется литературная судьба имени Наташа (14 «Наташ» – от крепостной актрисы
Царскосельского театра до Наташи Ростовой), но, увы, не названа героиня рома-
на о царском арапе.

335 Пушкин в воспоминаниях и рассказах современников, под ред. С.Я. Гес-
сена. Л., 1936. С. 88–89. Р.Куйковой удалось найти еще одно пушкинское «упо-
минание» о гр. Н.В.Кочубей-Строгановой: ее портрет в рабочей тетради поэта
1829–1833 годов (Советская Россия, 22 октября 1986 г.).



 
 
 

ди светских приятельниц поэта отметим также княжну На-
талью Оболенскую (1812–1901), графиню Наталью Тизен-
гаузен (1810–1899), княжну Наталью Урусову (1812– 1882),
фрейлину, будущую графиню Кутайсову336.

Вспомним также, что одним из главных «информаторов»
Пушкина по XVIII веку была его родственница – старая
фрейлина графиня Наталья Кирилловна Загряжская (см.
XII, 316–318).

Пушкин неоднократно обращался к имени Наташа в сво-
их самых задушевных поэтических творениях. Наташа – ва-
риант имени в авторском отступлении «Руслана и Людми-
лы» (IV, 254) и вариант имени Мария в «Полтаве» (V, 184):

Он горд Натальей молодой
Своею дочерью меньшой (V, 186).

В черновиках «Евгения Онегина» одно из имен главной
героини романа – не Татьяна, а Наташа («Ее сестра звалась…
Наташа», VI, 189. Оговоримся, что Н.И. Клейман настаивает
на прочтении «Параша»).

Одновременно с первой главой «Евгения Онегина» и от-

336 См.: Черейский Л.А. Пушкин и его окружение. Л., 1976. С. 281, 410, 432.
Например, дом Урусовых в Москве, по утверждению М. И. Семевского, «славил-
ся радушием и гостеприимством. Прекрасная среда, его окружавшая, красота и
любезность молодых хозяек действовали на нашего поэта возбудительно; и он,
проводя почти каждый вечер у князя Урусова, был весьма весел, остер и слово-
охотлив» (Русский вестник. № 11. С. 81–85).



 
 
 

рывком «Как жениться задумал царский арап» создается
баллада «Жених» («Чудная баллада, – скажет о ней В.Г. Бе-
линский. – В народных русских песнях, вместе взятых, не
больше русской народности, сколько заключено ее в этой
балладе»)337. Для нас она представляет особый интерес в свя-
зи с тем, что время ее написания совпадает с возникновени-
ем замысла романа о царском арапе. Звучит мотив сватов-
ства – в сочетании с дорогим сердцу Пушкина именем На-
таша:

Наутро сваха к ним на двор
Нежданная приходит.
Наташу хвалит, разговор
С отцом ее заводит.
«У вас товар, у нас купец,
Собою парень молодец,
И статной и проворной,
Не вздорной, не зазорной…

<. . . >

«Согласен, – говорит отец, —
Ступай благополучно,
Моя Наташа, под венец:
Одной в светелке скучно.
Не век девицей вековать,
Не все касатке распевать,

337 Белинский В.Г. Собр. соч. в 9 томах. М., 1981. Т. 6. С. 364–365.



 
 
 

Пора гнездо устроить,
Чтоб детушек покоить…»
(II, 410–411)

В михайловской ссылке Пушкин пишет «Графа Нули-
на» (он опубликует его в «Северных цветах» за 1828 год, в
следующей книжке альманаха будет напечатана глава из ис-
торического романа). И опять любимое пушкинское имя:

                           К несчастью, героиня наша…
                           (Ах! я забыл ей имя дать.
                           Муж просто звал ее: Наташа,
                           Но мы – мы будем называть
                           Наталья Павловна)… (V, 4)

Это сочетание – Наталья Павловна – не совсем случайное:
так звали петербургскую знакомую Пушкина графиню Зубо-
ву, урожденную княжну Щербатову. 3 мая 1828 года П.А.Вя-
земский в письме к жене описал бал у Олениных: «Мы с
Пушкиным… волочились за Зубовой-Щербатовой» 338.

Наташа Ржевская – не первая боярышня с этим именем в
русской литературе. «Наталья, боярская дочь» – так называ-
лась известная повесть Н.М. Карамзина, написанная в 1791
году. (Вспомним, что именно ее поразительно быстро научи-
лась читать по складам мнимая Акулина из «Барышни-кре-
стьянки», VIII, 121.)

338 Литературное наследство. Т. 58. С. 78.



 
 
 

Ржевская, между прочим, – не единственная Наталья, на-
званная в романе. Пушкин упоминает царицу Наталью Ки-
рилловну, мать Петра, при описании женских нарядов на ас-
самблее: «Чепцы сбивались на соболью шапочку царицы На-
тальи Кириловны» (VIII, 16). (И вообще, имя Наталья –
и стилистически, и с точки зрения исторической достовер-
ности – вполне уместно в романе об эпохе Петра Первого,
оно не было чуждым для рода Романовых: царевна Наталья
Алексеевна, например, не чуралась литературы и была авто-
ром, в частности, «Комедии о пророке Данииле».)

Зимой 1828/29 года Пушкин знакомится на балу у Иоге-
ля с юной московской красавицей Наташей Гончаровой. Он
вновь выбирает это имя. На этот раз – до конца дней своих.
Вместе с невестой вошла в жизнь Пушкина и ее мать – На-
талья Ивановна.

Судьбе было угодно, чтобы и свое последнее «произведе-
ние» – младшую дочь, появившуюся на свет 23 мая 1836 го-
да, Пушкин окрестил Наташей.

 
«Учитель танцев»

 
Побежден ли швед суровый? (III, 408)

А.С. Пушкин. «Пир Петра Первого»

Пленный швед Густав Адамович – второстепенный пер-
сонаж повествования. И в то же время это один из самых
психологически и исторически достоверных типов, населя-



 
 
 

ющих пестрый мир пушкинского романа.
Четыре раза (в IV и VII главах «Арапа…») лишь эпизоди-

чески возникает образ старого солдата. При этом его место
в художественном и сюжетном плане довольно значительно.
Начнем с того, что именно благодаря искусству шведа Ната-
ша Ржевская «славилась на ассамблеях лучшею танцовщи-
цей» (VIII, 18). Напомним, что «отец ее, несмотря на отвра-
щение свое от всего заморского, не мог противиться ее жела-
нию учиться пляскам немецким у пленного шведского офи-
цера, живущего в их доме. Сей заслуженный танцмейстер
имел лет пятьдесят от роду, правая нога была у него простре-
лена под Нарвою и потому была не весьма способна к мену-
этам и курантам, зато левая с удивительным искусством и
легкостию выделывала самые трудные па» (VIII, 19). Первый
раз мы видим пленного шведа «в синем поношенном мунди-
ре» за обеденным столом у боярина Ржевского. Учитель тан-
цев – последний среди участников трапезы, его «привычное
место» – на конце стола, после барыни и карлицы. Правда,
за время обеда его роль несколько меняется: пришел царь
Петр, и вот уже гости «с благоговением» слушают, «как го-
сударь по-немецки разговаривал с пленным шведом о похо-
де 1701 года» (VIII, 23).

В седьмой – последней и неоконченной – главе романа об-
разу шведа уделено первостепенное внимание. Выясняется
его особая роль в драматических событиях, разворачиваю-
щихся на наших глазах в доме боярина Ржевского.



 
 
 

Но сначала дается описание его скромного жилища: «В
доме Гаврилы Афанасьевича из сеней направо находилась
тесная каморка с одним окошечком. В ней стояла простая
кровать, покрытая байковым одеялом, а пред кроватью ело-
вый столик, на котором горела сальная свеча и лежали от-
крытые ноты. На стене висел старый синий мундир и его ро-
весница, треугольная шляпа; над нею тремя гвоздиками при-
бита была лубочная картина, изображающая Карла XII вер-
хом339. Звуки флейты раздавались в этой смиренной обите-
ли. Пленный танцмейстер, уединенный ее житель, в колпаке
и в китайчатом шлафроке, услаждал скуку зимнего вечера,
наигрывая старинные шведские марши, напоминающие ему
веселое время его юности» (VIII, 33).

И вот здесь-то происходит кульминационная встреча, ко-
торая должна, очевидно, резко повернуть весь ход действия
романа: «…красивый молодой человек высокого росту, в
мундире, вошел в комнату» (VIII, 33). Так появляется новое
действующее лицо – стрелецкий сын Валериан, имя которо-
го повторяла в бреду Наташа. (В зачеркнутых строках чер-
новой рукописи VII главы швед тоже называет юношу Вале-

339 В пушкинской прозе лубочные картинки на стене появятся и в другой сми-
ренной обители – доме станционного смотрителя Самсона Вырина (перенесен-
ные сюда из задуманных ранее «Записок молодого человека»). Только в чернови-
ках «Арапа» картинка шведа снабжена мудреной (шутливой?) надписью славян-
скими буквами, а у смотрителя, наоборот, под каждой картинкой – приличные
немецкие стихи. И еще одна перекличка: на картинках смотрителя отец «блуд-
ного сына» – «почтенный старик в колпаке и шлафроке» (VIII, 99).



 
 
 

рианом340.)
Тут же выясняются давние отношения, связывающие обо-

их героев: «Ты не узнал меня, Густав Адамыч, – сказал мо-
лодой посетитель тронутым голосом…» (VIII, 33).

Д.П.Якубович в не изданной при жизни статье справедли-
во предположил, что «Валериан жил в этом же доме и теперь,
вернувшись обратно (очевидно, убежав), прежде всего явля-
ется к прежнему учителю своему и Наташи. Швед, очевидно,
нужен как подсобное лицо – посредник. От добродушного
Густава Адамовича (несколькими штрихами предвосхища-
ющего Леммов и Карлов Ивановичей) герой может узнать,
что произошло в его отсутствие, он же может быть употреб-
лен как посредник в переписке или свиданиях героев»341.

Пушкин ярко передает неправильную русскую речь Гу-
става Адамовича: «…Сдарофо, тофно ли твой сдесь. Са-
дись, твой тобрий повес, погофорим» (VIII, 33). Процитиру-
ем вновь пушкинское семейное предание: «Дед мой, Осип
Абрамович (настоящее имя его было Януарий, но праба-
бушка моя (в черновике: «но прабабушка моя, родом швед-
ка…» – XII, 433) не согласилась звать его этим именем, труд-
ным для ее немецкого произношения: шорн шорт, говорила
она, делат мне шорни репят и дает им шертовск имя)», –

340 Неизданный Пушкин. М.; Пг., 1923. С. 150. – Подробный анализ этого от-
рывка и особенно его «шлифовки» Пушкиным см. в статье Якубовича Д.П. Ра-
бота Пушкина над художественной прозой (в сб.: Работа классиков над прозой.
Л.: Красная газета, 1929. С. 19–29).

341 Пушкин. Исследования и материалы. Т. IX. Л., 1979. С. 282.



 
 
 

сказано в «Начале автобиографии» (XII, 313, курсив Пуш-
кина).

Сравним с лицейским анекдотом: И.И.Пущин, вспоминая
открытие лицея, воспроизвел акцент старой императрицы
немки Марии Федоровны: «Карош суп?»342

Позднее почти с таким же акцентом заговорит в «Капи-
танской дочке» начальник Петруши, читающий письмо ста-
рика Гринева: Поже мой! Тавно ли <…> а вот уш какой мо-
лотец! Ах, фремя, фремя!» (VIII, 292).

Тот же Д.П.Якубович, разбирая этот отрывок VII главы,
обращает внимание на пушкинскую правку, «высоко поучи-
тельную для художников-реалистов. Она обнаруживает с по-
чти наглядной очевидностью, как Пушкин старался пред-
ставить себе изображаемое, постепенно воссоздавая, завое-
вывая воображением мелочи былой и нищей жизни, лично
ему плохо знакомой обстановки. Здесь изумительная карти-
на уточнения его поправок буквально напоминает работу пе-
реводчика, стремящегося с наибольшей добросовестностью
передать на своем языке иностранный текст оригинала»343.

В качестве примера Д.П.Якубович приводит работу Пуш-
кина над описанием жилища пленного шведа: «Сначала на-
писано просто «В нижнем этаже дома». Затем предложение

342 Пущин И.И. Заметки о Пушкине. В сб.: А.С.Пушкин в воспоминаниях…
Т. I. С. 77.

343  Якубович Д.П. Работа Пушкина над художественной прозой. С. 21. См.
также: Ашукин Н. Как работал Пушкин. В кн.: Пушкин А.С. Полн. собр. соч. Т.
3. М., 1930. С. 29–30.



 
 
 

зачеркнуто и слово «жилье» заменено, более конкретным: «в
тесной комнатке», слово «комнатка» заменено еще более вы-
разительным «каморка». Наконец все зачеркнуто и детали-
зированно выписывается вновь: «В доме Гавр. Аф. из сеней
направо (зачеркнуто – под лестницею) находилась тесная ка-
морка» (тут же забракован Пушкиным новый поиск точно-
го определения слова «род чулана»), но сверху добавлен жи-
вописный штрих: «с одним окошечком». Далее в описании
той же нищей каморки Пушкин, как бы увлекшийся сначала
нагнетанием слов, создавших впечатление бедности, зачер-
кивает шаблонный эпитет столика – «маленький» (большой
столик не может существовать!), заменяет его точным и ре-
ально возможным «еловый». Сначала в замысле на столике
должны лежать «открытые старые ноты». Эпитет «старые»
дорог для исторического романиста (дальше несколько раз
Пушкин как бы невольно возвращается к этому слову и вся-
кий раз отказывается от него, зачеркивая его по соображени-
ям стиля), но рядом уже есть это слово на более важном ме-
сте и, во избежание повторения здесь эпитет зачеркивается.
Зато сверху строки вносится новая деталь, дающая освеще-
ние: «горела сальная свеча» и (как обнаруживает рукопись)
позже добавляется спереди глагола незначительная пристав-
ка – словечко «до». Так каморка погружается в темноту –
«догорела сальная свеча»344.

Исследователя очень заинтересовало, как Пушкин решает
344 Якубович Д.П. Указ. соч. С. 22.



 
 
 

освещенность сцены: «В этом последнем черновике дан ряд
и других поправок, мелких штрихов, увеличивающих быто-
вую реальность изображаемого. Столик ставится здесь не пе-
ред кроватью, а «перед окошком» (становится понятной эта
забота об освещении после того как свечка догорела). Чи-
сто пушкинская черта. Пушкин словно говорит этой поправ-
кой: смеем уверить, что и освещение точно вычислено у нас
в романе». Еще важные детали: «Усилен и колорит старины:
китайчатый халат заменен шлафроком, вместо современной
автору фразы: «в этой смиреной обители» Пушкин созна-
тельно дает фразу с иным расположением слов, с устарелым
слогом, построенную по образцам XVIII века: «в смиренной
сей обители»345.

Кстати, об одежде. В своем втором историческом романе,
«Капитанской дочке», Пушкин наряжает другого старика –
капитана Миронова тоже в китайчатый халат и колпак (VIII,
297).

Откуда же взялся швед в доме русского боярина? Како-
ва предыстория этого образа? Сам Пушкин, как известно,
указал два источника в своей сноске в «Литературной газе-
те»: «См. Голикова и Русскую старину» (VIII, 533). Правда,
эта ссылка формально относилась только к главе «Ассамблея
при Петре 1-м», но могла указывать и на общую ориентацию
автора на упомянутые источники.

И действительно, у А.О. Корниловича в «Русской стари-
345 Там же. С. 22–23.



 
 
 

не» сказано: «Пленные шведские офицеры, находившиеся в
Петербурге, первые учили танцевать русских дам и кавале-
ров; они долго были единственными танцорами в ассамбле-
ях»346.

Что же касается И.И. Голикова, то эта тема неожиданно
присутствует не в его многотомных «Деяниях», а в другой
книге, которую Пушкин наверняка знал: И.Голиков. Срав-
нение свойств и дел Константина Великого, первого из рим-
ских христианского императора, с свойствами и делами Пет-
ра Великого, первого всероссийского императора, и проис-
шествий, в царствование обоих сих монархов случившихся,
ч. I–II, Москва, в типографии Платона Бекетова, 1810, ч. I.
Там на стр. 55 записано, что Петр содержал школы, заведен-
ные по городам «пленными офицерами Шведскими, кото-
рых всем знатным из своих подданных рекомендовал в учи-
тели и наставники детям»347.

В библиотеке Пушкина имелась книга мемуаров бывшего
пленного шведа: Memoires d’un Gentilhomme Suedois ecrits
lui dans sa retraite. L’Anee 1784, Berlin, 1788 348.

Как мы уже отмечали, Гаврила Афанасьевич Ржевский, по
мнению исследователей, имел своего реального прототипа –
нижегородского вице-губернатора Юрия Алексеевича Ржев-

346 Русская старина. С. 106.
347 Указано В.С.Листовым.
348 См.: Модзалевский Б.Л. Библиотека Пушкина. С. 285 (№ 1151). Примечание

составителя: «Мемуары касаются, между прочим, России, где был автор».



 
 
 

ского, одного из предков Пушкина. В свите этого вельможи
кроме множества крепостных и некрепостных людей, слуг
значились также «карлы» и четыре шведа. Причем двое из
последних по возрасту могли быть пленниками времен Се-
верной войны349.

Как считает Н.К. Телетова, Пушкин совсем не случайно
дал шведу в доме Ржевского нерусское имя Густав Адамович
(реальные шведы у нижегородского Ржевского приняли пра-
вославие и назывались русскими именами). «Пять двоюрод-
ных братьев и сестер его матери Надежды Осиповны, дети
Софьи Абрамовны, урожденной Ганнибал, и мужа ее Адама
Карповича Роткирха, носили это отчество. Семейные реми-
нисценции чувствуются и здесь»350.

И еще один штрих к истории образа шведа – учителя тан-
цев. Как отметил М.С.Альтман на VII Болдинских чтени-
ях, Пушкин, не без иронии создавая этот образ, вероятно,
вспомнил своего современника Василия Михайловича Бала-
шова, очень популярного в Петербурге танцмейстера. Дело
в том, что Балашов, подобно Густаву Адамовичу, хромал.
На него как-то свалился обломок кулис и изувечил ему но-
гу. «Однако и изувеченный, Балашов продолжал с большим
успехом обучать петербургскую молодежь танцам»351.

349 Кабузан В.М. Народонаселение России в XVIII – первой половине XIX в.
М., 1963. С. 174.

350 Телетова Н.К. Указ. соч. С. 95.
351 Альтман М.С. У истоков творчества Пушкина (Штрихи и заметки). В сб.:



 
 
 

«При Пушкине балет уже победил классическую траге-
дию и комедию», – отмечал В.Г. Белинский352. Был в пуш-
кинском Петербурге и другой известный балетмейстер – зем-
ляк Густава Адамовича, Шарль (Карл) Луи Дидло, швед по
происхождению. В авторском примечании к «Евгению Оне-
гину» содержится такой отзыв Пушкина: «Балеты г. Дидло
исполнены живости воображения и прелести необыкновен-
ной» (VI. 191).

Образ учителя танцев, хромого шведа из романа «Арап
Петра Великого», М.С.Альтман остроумно счел контамина-
цией образов двух танцевальных мастеров – хромого Бала-
шова и шведа Дидло.

В некотором смысле предшественниками этих знамени-
тых танцмейстеров в жизни Пушкина могли являться и упо-
минавшийся нами московский учитель танцев Петр Иогель,
и лицейские преподаватели – Вильгельм Теппер де (или фон)
Фергюсон, Гюар, Билье и Эбергардт. Об этом последнем из-
вестно, что он «был весьма хороший учитель танцевания и
по возможности способствовал развитию в воспитанниках
развязности, ловкости и приличия не только в танцах, но и
в поступи и движениях»353. Пушкин преуспел в этих науках.
Как сообщил брат Левушка, «аттестат, выданный ему из Ли-
Болдинские чтения. Горький, 1978. С. 104.

352 Белинский В.Г. Александрийский театр. Полн. собр. соч. Т. 8. М., 1955. С.
526.

353 Благородный пансион Имп. Царскосельского лицея. 1814–1829. СПб.: 1861.
С. 201.



 
 
 

цея, свидетельствовал между прочим об отличных успехах
его в фехтовании и танцевании…»354

Напрашивается ассоциация и с другим знаменитым учи-
телем танцев – персонажем комедии Лопе де Вега. И хотя
Пушкин признавался в письме к Н.Н.Раевскому-сыну в 1825
году, что «не читал ни Кальдероне, ни Веги» (XII, 197, 541),
название и содержание пьесы «Учитель танцев», вероятно,
были ему знакомы. Персонажем танцмейстера прославлен-
ный поэт испанского Возрождения не впервые «предвосхи-
тил» Пушкина: еще в 1617 году он написал первую драма-
тическую обработку истории Лжедмитрия – «Великий князь
Московский».

Вспомним также танцмейстера из мольеровского «Меща-
нина во дворянстве». И здесь мелькнула тень «фернейского
старца»....

Конкретно по поводу судьбы Густава Адамовича можно
сделать некоторые уточнения. Пушкин называет два факта
из биографии шведа: Нарвский бой и поход 1701 года. Бой
под Нарвой в ноябре 1700 года был победным для шведов.
(Ремарка Пушкина в «Истории Петра»: «Все описание Нарв-
ского сражения в Голикове ошибочно» – X, 54). Там русских
погибло 6000 человек, записал Пушкин, «убито, потонуло и
дорогою до Новг <орода> от голоду и холоду пропало» (X,
55).

Таким образом, Густав Адамович был ранен и, вероятно,
354 А.С.Пушкин в воспоминаниях… Т. I. С. 50.



 
 
 

пленен в момент шведского триумфа. Поход же Шереметева
в 1701 году в Лифляндию был довольно удачным для моло-
дой русской армии и флота – именно этот год выбран в каче-
стве темы для беседы Петра с пленным шведом. Сам мотив
известен у Пушкина – Петр, пирующий с пленными шведа-
ми:

В шатре своем он угощает
Своих вождей, вождей чужих,
И славных пленников ласкает,
И за учителей своих
Заздравный кубок поднимает.

Полтава (V, 59–60)
В «Истории Петра» тоже неоднократно возникает тема

пленных шведов: «Народ смотрел с изумлением и любопыт-
ством на пленных шведов, на их оружие, влекомое с презре-
нием, на торжествующих своих соотечественников и начи-
нал мириться с нововведениями» (1704 год. X, 78).

А вот другой курьезный факт из русской исторической
хроники. записанный Пушкиным и свидетельствующий о
его устойчивом интересе к шведам-музыкантам: Петр в Пе-
тербурге женился в ноябре 1707 года в соборной церкви св.
Троицы, на Екатерине, «мариенбургской девке, бывшей за-
мужем за шв<едским> трубачом, потом наложницею Шере-
метева и Меншикова» («История Петра», X, 112).

Работа над романом прекратилась на реплике пленного



 
 
 

шведа, но петровское время, его драматические коллизии
не перестают интересовать Пушкина – историка и прозаика.
Углубляясь в середине тридцатых годов в источники и сви-
детельства петровского времени, Пушкин продолжает сре-
ди множества фактов отмечать те, которые так или иначе
уже прозвучали в его первом историческом романе. «Исто-
рия Петра» – в некотором отношении – продолжение неза-
вершенного романа о царском арапе, осмысление эпохи на
новом реалистическом уровне355. Образы, линии и эпизоды,
рожденные творческой фантазией и первыми впечатления-
ми от документов Петровской эпохи, выверяются и обраста-
ют новыми подробностями в труде историческом. Отмечен-
ные нами отдельные переклички романа и «Истории Петра»
не случайны. Речь идет о воплощении творческого принци-
па, выработанного Пушкиным при работе над образом Пу-
гачева: сначала тщательный сбор документов в архивах и на
местах событий, создание «Истории Пугачева», затем – ху-
дожественное осмысление событий – в «Капитанской доч-
ке». Этот подход оказался плодотворным. Пушкин, очевид-
но, вплотную подошел к нему, «нащупал» его уже в конце
двадцатых годов. И здесь, на наш взгляд, одна из причин
незавершенности романа о царском арапе356.

355 Виктор Шкловский, рассуждая о романе «Арап Петра Великого», заметил:
«При более внимательном анализе, для которого, вероятно, достаточно просмот-
реть книги Голикова по истории Петра, можно, конечно, и уточнить неосуществ-
ленный сюжет Пушкина» (Шкловский В.Б. Заметки о прозе Пушкина. С. 32).

356 Ср. с предположением М. Покровского в статье «Пушкин-историк»: «Воз-



 
 
 

Ю.М.Лотман подметил: «Не следует забывать, что Пуш-
кин неоднократно бросал тщательно обдуманные, а порой
и частично опубликованные замыслы, если они переставали
удовлетворять его. Он не поколебался уничтожить основную
часть «Братьев-разбойников», бросить работу над «Арапом
Петра Великого», оставить в черновиках целую серию бли-
стательных прозаических замыслов и пр. Весь творческий
путь Пушкина буквально устлан обломками незавершенных
произведений, которые часто поражают глубиной мысли и
совершенством художественных решений. Тем не менее, ав-
тор подверг их остракизму»357.

Пора сказать и о некоторых других персонажах, возника-
ющих на страницах пушкинского романа. Их судьбы тоже
поучительны и немаловажны для понимания творческой ис-
тории «Арапа Петра Великого».

 
«Заморская обезьяна»

 
Это наши петиметры, фашьонебли, женихи всех

невест, влюбленные во всех женщин, у которых
только нос не на затылке и которые умеют

можно, впрочем, что именно знакомство (Пушкина. – А.Б.) с архивами (хотя бы
и не секретными) и объясняет нам, почему «Арап» не был окончен:» (Вступ. ст.
к Полн. собр. соч. А.С. Пушкина. Т. IV. М., 1931. С. 12).

357 Лотман Ю.М. Принцип противоречий, в сб.: Ю.Лотман Пушкин. СПб.: Ис-
кусство, 1995. С. 410.



 
 
 

произносить: oui и non.
Ф. Булгарин. «Иван Выжигин»

Заметное место в художественной структуре романа зани-
мает фигура Ивана Евграфовича Корсакова358, парижского
приятеля Ибрагима.

С первого своего появления (в III главе) Корсаков показан
в ироническом ключе. Его вопросы Ибрагиму выдают чело-
века праздного и поверхностного, без всякой охоты вернув-
шегося на родину: «Как я рад, – продолжал Корсаков, – что
ты еще не умер со скуки в этом варварском Петербурге! что
здесь делают, чем занимаются? кто твой портной? заведена
ли у вас хоть опера? <…> Он повернулся на одной ножке и
выбежал из комнаты» (VIII, 14).

Следующий эпизод связан с визитом Корсакова к царю
Петру: «…дверь отворилась, и сам Корсаков явился опять;
он уже представлялся государю – и по своему обыкновению
казался очень собою доволен. «Entre nous, – сказал он Иб-
рагиму, – государь престранный человек; вообрази, я застал
его в какой-то холстяной фуфайке, на мачте нового кораб-
ля, куда принужден я был карабкаться с моими депешами.
Я стоял на веревочной лестнице и не имел довольно места,
чтобы сделать приличный реверанс, и совершенно замешал-
ся, что отроду со мной не случалось. Однако ж государь, про-

358 В черновике Корсаков несколько раз назван Корицким (Карицким) – VIII,
С. 505–509.



 
 
 

читав бумаги, посмотрел на меня с головы до ног и, вероят-
но, был приятно поражен вкусом и щегольством моего на-
ряда; по крайней мере он улыбнулся и позвал меня на сего-
дняшнюю ассамблею. Но я в Петербурге совершенный чу-
жестранец, во время шестилетнего отсутствия я вовсе поза-
был здешние обыкновения, пожалуйста, будь моим Менто-
ром, заезжай за мной и представь меня» (VIII, 15).

Затем мы присутствуем на чрезвычайно комичной сцене
переодевания: «Корсаков сидел в шлафроке, читая француз-
скую книгу. «Так рано,  – сказал он Ибрагиму, увидя его.
«Помилуй, – отвечал тот, – уж половина шестого359; мы опоз-
даем; скорей одевайся и поедем». Корсаков засуетился, стал
звонить изо всей мочи; люди сбежались; он стал поспешно
одеваться. Француз-камердинер подал ему башмаки с крас-
ными каблуками360, голубые бархатные штаны, розовый каф-
тан, шитый блестками; в передней наскоро пудрили парик,
его принесли. Корсаков всунул в него стриженую головку,
потребовал шпагу и перчатки, раз десять перевернулся пе-

359 Корнилович писал, что ассамблеи должны начинаться не ранее 4 или 5 ча-
сов. У Пушкина в черновике сказано: «В 5 часов. Вечером Ибрагим надел синий
Преображенский мундир и приехал к Корсакову». Так что если в пушкинском
романе в стихах «время расчислено по календарю», то в прозаическом романе
оно рассчитано по часам!

360 Красные каблуки в XVIII веке считались отличительной приметой модного
костюма, позднее слова «красные каблуки» (talons rouges) стали нарицательны-
ми, вошли в поговорку как обозначение «петиметров», молодых светских щего-
лей-бездельников. (Ср. в «Евгении Онегине»: «…Со славой красных каблуков //
И величавых париков», VI, 75.)



 
 
 

ред зеркалом и объявил Ибрагиму, что он готов. Гайдуки
подали им медвежие шубы, и они поехали в Зимний дво-
рец» (VШ, 15).

В черновике можно проследить, как оттачивал Пуш-
кин эту сцену: «Прибежал француз-камердинер…», парик –
«важный»; затем «кудрявый»; кафтан – сначала белый; Кор-
саков «опрыскивал голову духами», слово «головка» найде-
но потом; «с видом самодовольства два раза повернулся пе-
ред зеркалом»; отказался от шубы, «опасаясь измять свой
наряд» и т. д. (VIII, 526).

По дороге продолжаются выяснения: «Корсаков осыпал
Ибрагима вопросами, кто в Петербурге первая красавица?
кто славится первым танцовщиком? какой танец нынче в мо-
де?» (VIII, 15).

Ассамблея показана глазами Корсакова, это подчеркну-
то авторскими ремарками: «Корсаков остолбенел»; «Корса-
ков не мог опомниться»; «Que diable est-ce tout cela361?  –
спрашивал Корсаков»; «Неожиданное зрелище его порази-
ло», «Корсаков, смотря на сие затейливое препровождение
времени, таращил глаза и кусал себе губы». Услышав звуки
менуэта, «Корсаков обрадовался и приготовился блеснуть».
Отметив молодую Наташу Ржевскую, «Корсаков к ней раз-
летелся и просил сделать честь пойти с ней танцевать» (за
что и был оштрафован «кубком большого орла»!).

Кубком и завершается пребывание Корсакова на ассам-
361 Что за чертовщина все это? (фр.)



 
 
 

блее: «Бедный щеголь, не переводя духу, осушил весь кубок
и отдал его маршалу. «Послушай, Корсаков,  – сказал ему
Петр, – штаны-то на тебе бархатные, каких и я не ношу, а
я тебя гораздо богаче. Это мотовство; смотри, чтоб я с то-
бой не побранился». Выслушав сей выговор, Корсаков хотел
выйти из кругу, но зашатался и чуть не упал, к неописанно-
му удовольствию государя и всей веселой компании» (VIII,
17–18).

За столом у боярина Ржевского вспоминают ассамблею.
Ворчит Гаврила Афанасьевич: «Того и гляди, чтоб какой-ни-
будь повеса не напроказил чего с дочерью; а нынче молодежь
так избаловалась, что ни на что не похоже. Вот, например,
сын покойного Евграфа Сергеевича Корсакова на прошед-
шей ассамблее наделал такого шуму с Наташей, что привел
меня в краску. На другой день, гляжу, катят ко мне прямо
на двор; я думал, кого-то Бог несет, – уж не князя ли Алек-
сандра Даниловича? Не тут-то было: Ивана Евграфовича!
небось не мог остановиться у ворот да потрудиться пешком
дойти до крыльца – куды! влетел! расшаркался, разболтал-
ся! <…> Дура Екимовна уморительно его передразнивает;
кстати: представь, дура, заморскую обезьяну.

Дура Екимовна схватила крышку с одного блюда, взяла
под мышку будто шляпу и начала кривляться, шаркать и кла-
няться во все стороны, приговаривая: «мусье… мамзель…
ассамблея… пардон». Общий и продолжительный хохот сно-
ва изъявил удовольствие гостей.



 
 
 

–  Ни дать ни взять – Корсаков,  – сказал старый князь
Лыков, отирая слезы смеха, когда спокойствие мало-помалу
восстановилось. – А что греха таить? Не он первый, не он
последний воротился из неметчины на святую Русь скоморо-
хом. Чему там научаются наши дети? Шаркать, болтать Бог
весть на каком наречии, не почитать старших да волочиться
за чужими женами…» (VIII, 22).

Корсаков, таким образом, попадает под «перекрестный
огонь». Он вызывает и замечание царя, и насмешки старой
знати.

Последний раз мы встречаем Корсакова в VI главе, бесе-
дующего с Ибрагимом в доме его невесты. Корсаков («он по-
дошел к зеркалу, обыкновенному прибежищу его праздно-
сти») отговаривает друга от женитьбы: «Мало ли что случа-
ется на свете? Например: я, конечно, собою не дурен, но слу-
чалось, однако ж, мне обманывать мужей, которые были, ей-
богу, ничем не хуже моего» (VIII, 30).

Итак, Корсаков выбран в «антиподы» Ибрагиму, он оли-
цетворяет собой новое поколение русских «иностранцев».
Определяя место этого образа среди персонажей русской ис-
тории, В.О. Ключевский сказал: «…Живуч был обществен-
но-физиологический вид, представленный в лице молодого
Корсакова, Ибрагимова товарища по курсу высшей европе-
изации в парижских салонах. Это – русский петиметр XVIII
века, великосветский русский шалопай на европейскую ногу,
«скоморох», по выражению старого князя Лыкова в «Ара-



 
 
 

пе…» или «обезьяна, да не здешняя», как назван он в одной
комедии Сумарокова. В «Арапе Петра Великого» он еще не
на своем месте, не в пору вернулся из-за моря и испытывает
неудобства рано прилетевшей ласточки. Полная весна насту-
пит для него в женские эпохи, при двух Аннах, двух Екате-
ринах и одной Елизавете. При Петре ему холодно и неловко
в его нарядном кафтане среди деловых людей, которые ски-
дали рабочие куртки только по праздникам. Со временем он
будет нужным и важным человеком в праздном обществе;
теперь он шут поневоле и Петр колет ему глаза его бархат-
ными штанами, каких не носит и царь»362.

У Корсакова немало литературных «родственников»
и прототипов. Среди них – Иванушка из комедии Д.И. Фон-
визина «Бригадир» (подмечено Е.Воскресенским). «Подоб-
но Иванушке Корсаков не замечает иронии Петра по своему
адресу и остается доволен собой в ситуации, в которой был
просто смешон», – пишет Л. Сидяков363.

«В числе молодых людей, отправленных Петром Великим
в чужие края», был и реальный Корсаков, один из прототи-
пов героя пушкинского романа. Речь идет о Воине Яковле-
виче Римском-Корсакове, который был послан во Францию
изучать военно-морское дело в 1716 году и вернулся в Рос-
сию в 1724 году.

Одним из отдаленных прототипов Корсакова можно счи-

362 Русская мысль. 1880. № 6. С. 25.
363 Сидяков Л. Художественная проза Пушкина. Рига, 1973. С. 42.



 
 
 

тать и родного дядю поэта – Василия Львовича Пушкина.
По свидетельству Ф.Ф.Вигеля, В.Л.Пушкин, вернувшись из
Франции в Россию, «всех изумил толстым и длинным жабо,
коротким фраком и головою в мелких курчавых завитках,
как баранья шерсть»364. Вот как описывает И.И.Дмитриев в
сатирической поэме «Путешествие NN в Париж и Лондон»
восторг Василия Львовича:

Я вне себя от восхищения!
В каких явлюсь к вам сапогах!
Какие фраки! Панталоны!
Всему новейшие фасоны!

Пушкин сам намекнул на эту перекличку, выписав к од-
ной из глав романа эпиграф из шуточного стихотворения
Дмитриева «Журнал путешественника», где высмеивалась
галломания В.Л. Пушкина:

Я в Париже:
Я начал жить, а не дышать (VIII, 501)365.

364 Цит. по: Михайлова Н.И. Читая «Опасного соседа» // Литературная учеба.
1981. № 1. С. 179.

365 По мнению Г.А.Лапкиной, этот эпиграф «по вызываемым им литературным
ассоциациям более подходил к первой части третьей главы, где появляется
Корсаков, только что приехавший из Парижа и возмущающийся “варварским”
образом жизни в России» (Пушкин. Исследования и материалы. Т. II. Л., 1958.
С. 298).



 
 
 

История «представления» Корсакова Петру в Адмирал-
тействе была описана А.Корниловичем как прием царем
бранденбургского посланника фон Принца: «Петр был на
верфи и работал на марсе какого-то военного корабля <…
> Посланник принужден был по веревочной лестнице взби-
раться на гротмачту, и государь, сев на бревно, принял от
него верющую грамоту».

В свою очередь, Корнилович заимствовал этот анекдот из
голиковских «Деяний Петра Великого»366.

Одежда Петра, шокировавшая Корсакова в этом эпизо-
де («какая-то холстяная фуфайка»), тоже взята из историче-
ских описаний. Впоследствии, в «Истории Петра», Пушкин
так опишет царя в Голландии в 1697 году: «Петр вышел на
берег с веревкою в руках и не обратил на себя внимания. На
другой день оделся он в рабочее платье, в красную байковую
куртку и холстинные шаровары и смешался с прочими ра-
ботниками» (Х, 35).

О возможной дальнейшей роли Корсакова в развитии сю-
жета несколько неожиданно высказался В.Шкловский: «С

366 Д.И. Белкин установил, что одним из исторических источников Пушкина
при написании парижских глав романа о царском арапе явились письма молодого
А.Р. Воронцова, хранящиеся и по сей день среди материалов одесского архива
Воронцовых. Вот что сообщалось, в частности о расходах: «перукмахерам дано»
12 ливров, а «за танцевание мастеру 72 ливра», за покупку «12 пар башмаков с
красными каблуками» заплатил 30 ливров, «1026 ливров обошелся бархатный
шитой кафтан для праздников» и т. п. (См.: Белкин Д.И. О российских источни-
ках «Арапа Петра Великого». В сб.: Болдинские чтения. Горький, 1987. С. 228–
229.)



 
 
 

точки зрения техники романа можно предположить, что от-
цом белого ребенка (речь шла о «будущих родах» «будущей
жены» арапа. – А.Б.) был петиметр Корсаков, потому что в
романе нет другого подробно описанного молодого привле-
кательного человека»367.

 
«Нежный призрак»

 

Она строга, властолюбива,
Я сам дивлюсь ее уму —
И ужас как она ревнива;
Зато со всеми горделива
И мне доступна одному (III, 234)

А.С. Пушкин. «Паж, или Пятнадцатый год»

Исповедальный, личный характер многих страниц «Ара-
па Петра Великого» давно подметили читатели романа. И в
первую очередь – его читательницы. С.Н.Карамзина, близ-
кий друг поэта, сообщала брату Андрею 25 апреля 1837 го-
да: «На днях Жуковский читал нам роман Пушкина, восхи-
тительный: «Ибрагим, царский Арап». Этот негр так обво-
рожителен, что ничуть не удивляешься страсти, внушенной
им к себе даже даме двора регента; многие черты характера и
даже его наружности скалькированы с самого Пушкина»368.

367 Шкловский В.Б. Заметки о прозе Пушкина. С. 35.
368 Пушкин в письмах Карамзиных 1836–1837 годов. М.; Л., 1960. С. 202.



 
 
 

Т.Г.Цявловская вспоминала в своей известной работе
«Храни меня, мой талисман» (1975 г.), посвященной отно-
шениям Пушкина с Е.К. Воронцовой: «…Когда несколько
лет тому назад я рассказывала Анне Андреевне Ахматовой
и Сергею Михайловичу Бонди первый очерк настоящей ра-
боты и сказала, что фрагмент прозы «Часто думал я об этом
ужасном семейственном романе…» связан с рождением у
Воронцовой дочери от Пушкина, – Анна Андреевна с живо-
стью сказала: «Так же как и «Арап Петра Великого». Она
имела в виду тот же эпизод – рождение темнокожего младен-
ца»369. Речь идет о первой главе «Арапа…», где описан ро-
ман Ибрагима с графиней Леонорой Д. и его последствие –
рождение у графини черного ребенка. Т.Г. Цявловская вы-
сказала догадку, что этот эпизод навеян переживаниями са-
мого поэта – ни в «Немецкой» биографии А.П. Ганнибала,
ни в семейных преданиях не зафиксирован факт рождения
у прадеда-арапа черного младенца вне брака. Пушкину о се-
мейной жизни Абрама Петровича было известно следующее:
«Первая жена его, красавица, родом гречанка, родила ему
белую дочь. Он с нею развелся и принудил ее постричься
в Тихвинском монастыре…» (XII, 313). А вот пушкинские
сведения о втором браке Ганнибала: «Вторая жена его, Хри-
стина Регина фон Шеберх, вышла за него в бытность его в
Ревеле оберкомендантом и родила ему множество черных
детей обоего пола». Т.Г.Цявловская предположила, что в об-

369 Прометей» Ист.-биогр. альманах серии «ЖЗЛ». Т. 10. М., 1975. С. 59.



 
 
 

разе графини Леоноры Д. – парижской возлюбленной Ибра-
гима – отразились черты графини Воронцовой. Вспомним,
как представлена Леонора на страницах романа: «Графиня
Д., уже не в первом цвете лет, славилась еще своею красотою.
17 лет, при выходе ее из монастыря, выдали ее за человека,
которого она не успела полюбить и который впоследствии
никогда о том не заботился. Молва приписывала ей любов-
ников, но по снисходительному уложению света она поль-
зовалась добрым именем, ибо нельзя было упрекнуть ее в
каком-нибудь смешном или соблазнительном приключенье.
Дом ее был самый модный. У ней соединялось лучшее па-
рижское общество» (VIII, 4). Знакомство героев: «Ибраги-
ма представил ей молодой Мервиль, почитаемый вообще по-
следним ее любовником, что и старался он дать почувство-
вать всеми способами» (VIII, 4). Далее в рукописи следовал
очень важный для характеристики графини абзац, зачеркну-
тый Пушкиным карандашом:

«Графиню почитают, – сказал он Ибрагиму, – женщиной
умной и холодной, имеющей любовников от нечего делать.
Это мнение несправедливо. Она проста, имеет пылкие чув-
ства, и любовь главное дело ее жизни. В обществе она рас-
сеянна и ленива; это придает какую-то заманчивость ее сло-
вам. Ее странные вопросы, загадочные ответы вольно при-
нимать за эпиграмматические выходки или за глупости; мы,
т. е. близкие ее приятели, из дружбы, прославили ее ориги-
нальность и остроту. Впрочем, она женщина самая добрая,



 
 
 

самая милая. Познакомьтесь с нею короче, вы ее полюбите и
удостоверитесь, что ограниченность ее ума почти незаметна
от избытка простодушия и чувствительности» (VIII, 502).

Эти слова Мервиля напоминают письмо одесского друга
Пушкина Александра Раевского (имя которого молва связы-
вала с Воронцовой). Вот что он писал сестре в 1822 году о
супруге малороссийского наместника: «Она очень приятна,
у нее меткий, хотя и не очень широкий ум, а ее характер
– самый очаровательный, какой я знаю» 370. Т.Г.Цявловская
сопоставляет цепочку реальных персонажей (Пушкин – Во-
ронцова – Раевский) и героев пушкинского романа (Ибра-
гим – графиня Д. – Мервиль). Такая проекция позволяет ей
не только идентифицировать многие черты автора и царско-
го арапа, Воронцовой и графини Д., но и увидеть сходство
между одесским другом Пушкина А. Раевским и эпизоди-
ческим действующим лицом парижских глав романа – Мер-
вилем371. Наблюдение весьма меткое и до сих пор никем не
опровергнутое.

Но этого мало. Сходство ситуаций отражается и в других
местах, например в письмах Ибрагима и графини Д. «Ты
говоришь, – писала она, – что мое спокойствие дороже те-
бе всего на свете: Ибрагим! если б это была правда, мог ли
бы ты подвергнуть меня состоянию, в которое привела ме-
ня нечаянная весть о твоем отъезде? Ты боялся, чтоб я тебя

370 Цит. по: Гершензон М.О. История молодой России. М.; Пг., 1923. С. 50.
371 Прометей. Т. 10. С. 61.



 
 
 

не удержала; будь уверен, что, несмотря на мою любовь, я
умела бы ею пожертвовать твоему благополучию и тому, что
почитаешь ты своим долгом» (VIII, 14).

Татьяна Цявловская делает оговорку: «Обстоятельства
отъезда Пушкина были иные. Но тон! – угадывается ее тон,
Воронцовой, особенно в последних строках: «Графиня за-
ключала письмо страстными уверениями в любви и закли-
нала его хоть изредка ей писать, если уже не было для них
надежды снова свидеться когда-нибудь»372.

Собственная пушкинская переписка эмоционально и сти-
листически перекликается с романом о царском арапе. И
здесь вспоминаются строки из письма Пушкина к Е.К.Во-
ронцовой: «Осмелюсь ли, графиня, сказать вам о том мгно-
вении счастья, которое я испытал, получив ваше письмо, при
одной мысли, что вы не совсем забыли самого преданного из
ваших рабов?» (VIII, 71–72).

Линия графини Д. в последний раз возникает в петербург-
ском разговоре Ибрагима и Корсакова:

«Ну, что графиня Д.?» – «Графиня? она, разумеется, сна-
чала очень была огорчена твоим отъездом; потом, разумеет-
ся, мало-помалу утешилась и взяла себе нового любовника:
знаешь кого? длинного маркиза R.» (VIII, 15).

Графиня Д. в  черновике именуется графиней L. Зовут
ее Леонора, об этом мы узнаем из письма Ибрагима. Воз-
любленная арапа – предшественница блистательных дам «не

372 Там же. С. 63.



 
 
 

первой молодости» из цикла «светских» повестей Пушкина
1828–1829 годов. На это впервые указала А.А.Ахматова373.
Она же подчеркнула связь этих повестей с романом фран-
цузского писателя Б. Констана «Адольф». Например, пишет
Ахматова, самая тема повести «На углу маленькой площа-
ди»  – адюльтер, и судьба женщины, открыто нарушившей
законы света, несомненно указывает на французские тради-
ции374.

Многие мысли и наблюдения, разбросанные по страницам
романа о царском арапе, нашли отклик в позднейших пуш-
кинских произведениях, в том числе и в маленьких трагеди-
ях. Один из таких откликов, как отметила А.А. Ахматова,
связан с образом графини Д. Цитата из романа: «Что ни го-
вори, а любовь, без надежд и требований, трогает женское
сердце вернее всех расчетов обольщения» (VIII, 5). Сравним
с репликой Дон Гуана из «Каменного гостя»:

Я не питаю дерзостных надежд,
Я ничего не требую, но видеть
Вас должен я, когда уже на жизнь
Я осужден375. (VII, 157)

373 Ахматова А.А. О Пушкине. Изд. 2-е. доп. Горький, 1984. С. 71.
374 Там же. С. 68. См. также: Путеводитель по Пушкину.
375  А.А. Ахматова, в свою очередь, сопоставлет эту реплику с цитатой из

«Адольфа» Констана: «Я ни на что не надеюсь, ничего не прошу, хочу только
вас видеть; но мне необходимо вас видеть, если я должен жить» (Ахматова А.А.
Указ. соч. С. 83).



 
 
 

Имя Леонора должно было, очевидно, подчеркнуть лите-
ратурную реминисценцию: героиню «Адольфа» зовут Эле-
онора. Описывая ее внешность, Б.Констан замечает: «Про-
славленная своей красотой, хотя уже не первой молодо-
сти» (сравним с пушкинскими словами о графине Леоноре
Д., которая «была не в первом цвете лет, но славилась еще
своею красотою»)376.

Впрочем, это имя перекликалось и с романтической бал-
ладой немецкого поэта Г.А. Бюргера «Ленора», которая бы-
ла известна русским читателям по переводам В. Жуковского
и П. Катенина377.

Еще одна перекличка. Пушкин замечает в III главе «Ев-
гения Онегина»:

Я знаю: нежного Парни
Перо не в моде в наши дни… (VI, 64)

Несмотря на это наблюдение, мир Парни продолжает
незримо присутствовать в пушкинском творчестве. Когда-то
французский поэт воспел юную деву по имени Элеоно-
ра, которой в молодости давал уроки музыки. Пушкин за-
помнил эту романтическую историю. Французская героиня

376  Подробнее об этом см.: Благой Д.Д. Творческий путь Пушкина (1826–
1830). М., 1967. С. 254–258.

377 См.: Грибоедов А.С. О разборе вольного перевода бюргеровой баллады «Ле-
нора». В кн.: Грибоедов А.С. Сочинения. М., 1986. С. 379–389.



 
 
 

его «Арапа…» получила имя Леонора, а мнимому учителю
французу из другого романа дано подлинное имя француз-
ского поэта, которого звали Эварист Дезире де Форж!

На образ графини Д. так же как и на всю поэтику париж-
ских глав «Арапа Петра Великого», по мнению исследовате-
лей, оказали влияние и такие шедевры французской литера-
туры, как роман «Опасные связи» Шодерло де Лакло378, три-
логия Бомарше.

Все это, наверное, так и есть – Пушкин, конечно, учи-
тывал достижения европейской словесности379. Но, вводя
в ткань своего первого исторического романа фривольную
новеллу о парижских похождениях арапа, рисуя портрет
французской аристократки, дамы высшего света, Пушкин в
первую очередь отталкивался от такой близкой и знакомой
– современной ему русской действительности.

На сем лице лишь гнева след…
Да, может быть, боязни тайной,
Чтоб муж иль свет не угадал
Проказы, слабости случайной. (VI, 182)

378 См.: Степанов Н.Л. Проза Пушкина. М., 1962. С. 35; Вольперт Л.И. Пуш-
кин и Шодерло де Лакло. В сб.: Пушкинский сборник (Ученые записки Лен. пед.
ин-та им. Герцена. Т. 483). Псков. 1972. С. 84–114.

379 См.: Вацуро В.Э. Пушкин и Бомарше. В кн.: Пушкин. Исследования и ма-
териалы. Т. VII. Л., 1974. С. 204–214; Вольперт Л.И. Пушкин и французская
комедия XVIII в. В кн.: Пушкин. Исследования и материалы. Т. IX. Л., 1979. С.
180.



 
 
 

Эпистолярная перекличка продолжается и после «расста-
вания» автора с романом. Только теперь мысли и образы пе-
ретекают из художественной прозы Пушкина в его перепис-
ку. И тогда вновь мелькает образ парижской возлюбленной
Ибрагима.

Сравним два письма. Герой пушкинского романа проща-
ется с графиней Д.: «Я еду, милая Леонора, оставляю тебя
навсегда. Пишу тебе, потому что не имею сил иначе с тобою
объясниться.

Счастие мое не могло продолжаться. Я наслаждался им
вопреки судьбе и природе. Ты должна была меня разлюбить;
очарование должно было исчезнуть. Эта мысль меня всегда
преследовала, даже в те минуты, когда, казалось, забывал я
все, когда у твоих ног упивался я твоим страстным самоот-
вержением, твоею неограниченною нежностию…» (VIII, 9).

2 февраля 1830 года Пушкин пишет письмо Каролине Со-
баньской (урожденной графине Ржевуской). Цитируем его
по сохранившемуся черновику (оригинал по-французски):
«Дорогая Элеонора, позвольте мне называть вас этим име-
нем, напоминающим мне и жгучие чтения моих юных лет, и
нежный призрак, прельщавший меня тогда, и ваше собствен-
ное существование, такое жестокое и бурное, такое отличное
от того, каким оно должно было быть. – Дорогая Элеонора,
вы знаете, я испытал на себе все ваше могущество. Вам обя-
зан я тем, что познал все, что есть самого судорожного и му-
чительного в любовном опьянении, и все что есть в нем са-



 
 
 

мого ошеломляющего…» (ХIV, 400)380.
Пушкин в «Евгении Онегине» обещал вспоминать

…речи неги страстной,
Слова тоскующей любви,
Которые в минувши дни
У ног любовницы прекрасной
Мне приходили на язык… (VI, 57)

 
«Свет-Екимовна»

 

А куды разумны шутки,
Приговорки, прибаутки,
Небылицы, былины
Православной старины!.. (III, 308)

А.С. Пушкин. «Сват Иван…»

Как и полагалось настоящему русскому барину, Гаври-
ла Ржевский держал у себя целый двор челяди, «суетливой
и многочисленной». Среди «придворных» боярина Пушкин
выделяет шутиху Екимовну.

380 В это время Каролина Собаньская, как и графиня Д. из «Арапа Петра Ве-
ликого», была «не в первом цвете лет, но славилась еще своею красотою» (Пуш-
кин, на пять лет младше Каролины, в том же письме жестоко предрекал: «Но вы
увянете; эта красота когда-нибудь покатится вниз как лавина. Ваша душа неко-
торое время еще продержится среди стольких опавших прелестей – а затем ис-
чезнет…», XIV, 401). См. также главу «Часто думал я» данной книги.



 
 
 

Хозяин вспоминает о ней, когда наступает время «занять
гостей приятною беседою». И «в ту же минуту старая жен-
щина, набеленная и нарумяненная, убранная цветами и ми-
шурою, в штофном робронде, с открытой шеей и грудью, во-
шла припевая и подплясывая. Ее появление произвело об-
щее удовольствие» (VIII, 20).

Как видим, Екимовна – одно из немногих действующих
лиц романа, удостоенных столь подробного описания. Но са-
мая богатая ее характеристика – языковая. Речь Екимовны –
образная, по-настоящему народная. Вот как Пушкин строит
разговор шутихи с тестем хозяина, а затем и с самим Гаври-
лой Афанасьевичем:

« – Здравствуй, Екимовна, – сказал князь Лыков, – каково
поживаешь?

– Подобру-поздорову, кум: поючи да пляшучи, женишков
поджидаючи.

– Где ты была, дура? – спросил хозяин.
– Наряжалась, кум, для дорогих гостей, для Божия празд-

ника, по царскому наказу, по боярскому приказу, на смех
всему миру, по немецкому маниру.

При сих словах поднялся громкий хохот, и дура стала на
свое место, за стулом хозяина.

– А дура-то врет, врет, да и правду соврет, – сказала Татья-
на Афанасьевна, старшая сестра хозяина, сердечно им ува-
жаемая. – Подлинно, нынешние наряды на смех всему ми-
ру…» (VIII, 20).



 
 
 

Как и положено шутам, Екимовна выбалтывает сокровен-
ные мысли хозяина и его гостей, не приемлющих нововве-
дения и реформы Петра. Она под общий и продолжитель-
ный хохот «уморительно передразнивает» Корсакова – «за-
морскую обезьяну».

Дерзко ее обращение к хозяину (опять – привилегия шу-
та!)

« – Старая борода, не бредишь ли?  – прервала дура
Екимов-на. – Али ты слеп: сани-то государевы, царь прие-
хал» (VIII, 22).

В присутствии Петра шутиха смешалась: «Дура Екимов-
на, несколько раз вопрошаемая государем, отвечала с ка-
кою-то робкой холодностию, что (замечу мимоходом) вовсе
не доказывало природной ее глупости» (VIII, 22). Так Пуш-
кин ремаркой от автора подчеркивает природный ум Еки-
мовны.

У Корниловича шуты-дураки тоже упоминаются. Напри-
мер: «В праздничные дни, или когда случались гости, ду-
ра, разряженная как 18-летняя девушка, забавляла собрание
прыжками, кривлянием и пеньем. Преимущественно стара-
лись выбирать для сего старых женщин, полагая, что чем ду-
ра старее, тем она охотнее к рассказам»381.

Пушкин замечательно показывает «охоту к рассказам»
у Екимовны. Он многое вкладывает в этот образ из своих
собственных впечатлений от разговоров с пожилыми кре-

381 Русская старина. С. 98.



 
 
 

постными «дворовыми бабами», нянюшками и мамушками.
Он как будто вспоминает и няню свою Арину Родионовну:

Да еще ее помянем:
Сказки сказывать мы станем —
Мастерица ведь была… (III, 308)

Из литературных «соседок» Екимовны назовем главную
героиню стихотворной сказки А.Е. Измайлова «Дура Пахо-
мовна» (1824 год).

Шутихами при дворе служили и дворянки. В роду Ржев-
ских была Дарья Гавриловна, жена Ивана Ивановича, – «шу-
тиха и князьигуменна» в петровских потехах.

Мы еще вернемся к интересовавшей Пушкина теме шу-
тов. Отметим, что Пушкин не только Екимовну наделил соч-
ной и образной речью. Роман содержит много народных при-
бауток, афоризмов. Они слышны из уст Гаврилы Афанасье-
вича: «сказал бы словечко, да волк недалечко»; Кирилы Пет-
ровича: «муж за плетку, а жена за наряды» (VIII, 21); да
и самого царского арапа: «не твоя печаль чужих детей ка-
чать» (VIII, 30). Интересно, что эта же поговорка начинает
составленное Пушкиным собрание пословиц382.

382 «Быть может, и остальные предназначались для дальнейших глав, – выска-
зал предположение Д.П. Якубович. – Во всяком случае, интерес Пушкина к по-
словицам должен быть связан и с интересом к историческому роману». И далее:
«Здесь Пушкин впервые сдержал свое обещание “в романе на старый лад” пере-
сказать простые речи». (Пушкин. Исследования и материалы. Т. IX. С. 281.)



 
 
 

«А что за роскошь, что за смысл, какой толк в каж-
дой поговорке нашей. Что за золото!» – восхищался Пуш-
кин383. Его второй исторический роман – «Капитанская доч-
ка» также станет копилкой драгоценных оборотов русской
народной речи. Д.Самойлов так определил творческий ме-
тод Пушкина-прозаика: «Сохраняя все, что накопила лите-
ратурная традиция к его времени, он видит перспективу раз-
вития литературного языка в его соединении с простонарод-
ностью…»384

Рядом с Екимовной в доме Ржевского видны еще две жен-
ские фигуры. Одна из них – «барская барыня в старинном
шушуне и кичке». Это важная персона в господском доме
у русских дворян – она выполняла роль ключницы, эконом-
ки из дворни. Как «осколок» XVIII века барская барыня по-
явится в пушкинской «Пиковой даме», на похоронах графи-
ни: «Наконец приблизилась старая барская барыня, ровес-
ница покойницы» (VIII,246–247).

Соседнее с ней место за столом Ржевского занимала «кар-
лица, тридцатилетняя малютка, чопорная и сморщенная».
Из этой героини, тоже заимствованной у Корниловича 385,
Пушкин делает полноценный и достоверный образ. В VI гла-
ве больная Наташа посылает за карлицей, и «в ту же минуту

383 Цит. по сб.: Пушкин и Гоголь о народном творчестве. М., 1938. С. 9.
384 Самойлов Д.С. Пушкин. Язык его произведений. // Энциклопед. словарь

юного филолога. М., 1954. С. 249.
385 Русская старина. С. 91–96.



 
 
 

круглая, старая крошка как шарик подкатилась к ее кровати.
Ласточка (так называлась карлица) во всю прыть коротень-
ких ножек, вслед за Гаврилою Афанасьевичем и Ибрагимом,
пустилась вверх по лестнице и притаилась за дверью, не из-
меняя любопытству, сродному прекрасному полу» (VIII, 31).

Итак, мы знаем прозвище карлицы386. Дальнейший рас-
сказ выявляет ее незаурядный ум и особое место в барском
доме: «Никогда столь маленькое тело не заключало в се-
бе столь много душевной деятельности. Она вмешивалась
во все, знала все, хлопотала обо всем. Хитрым и вкрад-
чивым умом умела она приобрести любовь своих господ и
ненависть всего дома, которым управляла самовластно. Гав-
рила Афанасьевич слушал ее доносы, жалобы и мелочные
просьбы; Татьяна Афанасьевна поминутно справлялась с ее
мнениями и руководствовалась ее советами; а Наташа име-
ла к ней неограниченную привязанность и доверяла ей все
свои мысли, все движения шестнадцатилетнего своего серд-
ца» (VIII, 31–32).

Типы дворовой челяди, столь характерные для русского
XVIII века, обрисованы Пушкиным в романе бегло, но чрез-
вычайно точно и выразительно.

 
«Женихи ей поклонились»

 

386 В черновике – вариант имени: «Карлица Танюша» (VIII, 513).



 
 
 

И жених сыскался ей,
Королевич Елисей (III, 543)

А.С. Пушкин. «Сказка о мертвой царевне и о семи
богатырях».

Дура Екимовна как бы предвещает сюжет сватовства сво-
ей прибауткой: «поючи да пляшучи, женишков поджидаю-
чи».

После отъезда Петра боярин Ржевский просит сестру и те-
стя отгадать: за кого царь сватает Наталью Гавриловну? Сле-
дует перечень женихов, наверняка (как и все у Пушкина) не
случайный. Названы семь фамилий, и почти все женихи по-
лучили уничижительные оценки Татьяны Афанасьевны:

« – Батюшка-братец, – отвечала старушка, – как нам уга-
дать? мало ли женихов при дворе: всякий рад взять за себя
твою Наташу. Долгорукий, что ли?

– Нет, не Долгорукий.
– Да и Бог с ним: больно спесив. Шеин, Троекуров?
– Нет, ни тот, ни другой.
– Да и мне они не по сердцу: ветрогоны, слишком пона-

брались немецкого духу. Ну так Милославский?
– Нет, не он.
– И Бог с ним: богат да глуп. Что же? Елецкий? Львов?

нет? неужто Рагузинский? Воля твоя: ума не приложу» (VIII,
25).

Все перечисленные кандидаты в женихи – реальные ис-



 
 
 

торические лица, большинство из них будут опять упомя-
нуты Пушкиным в «Истории Петра». В этом сцеплении
имен – своеобразие поэтики пушкинского романа, установ-
ка на максимальную правдоподобность характеров и обсто-
ятельств.

Первый кандидат – вероятно, какой-то родственник того
«крутого советника Петра» князя Якова Долгорукого, о ко-
тором идет речь во II главе романа. В свите Василия Лукича
Долгорукова, русского посла во Франции, царский арап воз-
вратился в 1723 году из Парижа. В дальнейшем, после смер-
ти Петра I, князья Долгорукие много сделали, чтобы с помо-
щью интриг удалить Ганнибала из Петербурга.

Второй кандидат, должно быть, приходился сыном (или
племянником) боярину князю Алексею Семеновичу Шеину,
одному из военачальников Петра I, участнику обоих Азов-
ских походов, подавившему стрелецкий мятеж в 1698 году.
Семь раз он будет упомянут в пушкинской «Истории Пет-
ра», а М.А. Корф в свой «Библиографической список по
эпохе Петра I», присланный Пушкину, включил книгу «По-
ход боярина и большого полку воеводы А.С. Шеина к Азо-
ву», изданную в Петербурге в 1773 году (Х, 474)387. Следу-
ющий кандидат – Троекуров, очевидно, молодой родствен-
ник Кирилы Петровича Т., гостя боярина Ржевского. Кня-
зья Милославские – тоже реальные действующие лица рус-

387 Офицер Шеин введен в число действующих лиц пьесы П.Соколова по моти-
вам романа Пушкина. См. об этом в главе «Мочальный хвост» настоящей книги.



 
 
 

ской истории. Представитель этой фамилии здесь впервые
попал на страницы романа; пройдет три года, и М.Н. За-
госкин опубликует свой роман «Юрий Милославский, или
Русские в 1612 году», высоко оцененный Пушкиным. Еще
раньше, в «Борисе Годунове», рядом с именем своего предка
Пушкин называет и друзей Шуйского – «обоих Милослав-
ских». Присутствуют князья Милославские и на страницах
пушкинской «Истории Петра». Впрочем, семья Милослав-
ских относилась к числу противников царя Петра. Пятый
кандидат – Елецкий. Он из древнего княжеского рода, рюри-
ковой крови. Елецкие ведут родословную от черниговского
князя Михаила Всеволодовича, убитого в Орде в 1246 году и
канонизированного русской церковью. Основоположник ро-
да Федор Елецкий участвовал в Куликовской битве. К ран-
непетровской эпохе четверо Елецких владели населенными
вотчинами388. Как подсчитал В.С. Листов, в 12-томной «Ис-
тории государства Российского» Н.М. Карамзина имя Елец-
ких встречается не менее чем на 36 страницах389. Пушкин,
стало быть, несомненно, об этом роде знал. Листов отметил
важность включения имени Елецкого в «список» кандидатов
в женихи: «Тут многое значительно. И то, что род Елецких
в силе при Петре, – иначе его представитель просто не об-

388 См.: Российская родословная книга, издаваемая кн. Петром Долгоруковым.
СПб.: 1854. Ч. I. С. 66, 68–69.

389 Листов В.С. Один мотив из болдинского «Отрывка» А.С.Пушкина. В сб.:
Болдинские чтения. Горький, 1983. С. 111.



 
 
 

суждался бы как жених, предложенный государем. И то, что
имя Елецкого мелькнуло в близком кругу фамилий, реаль-
но родственных Пушкину, – Ганнибалов и Ржевских»390. Род
Елецких еще дважды упоминается у Пушкина – в отрывке
«Несмотря на великие преимущества» (1830 год) и в «Пи-
ковой даме» – Томский рассказывает старой графине: «Как
хороша была Елецкая!» (VIII, 231). Львов, названный Татья-
ной Афанасьевной, – тоже из князей, упоминаемых и в рус-
ских летописях, и в пушкинской «Истории Петра»: вместе
с князем Василием Долгоруким, «царевичем Сибирским»,
князь Львов в 1718 г. сослан в заточение, записывает Пуш-
кин (Х, 253).

Седьмой кандидат – Рагузинский. Из всех женихов – это,
пожалуй, самый интересный. Он назван в романе дважды.
Сразу «по приезде в Петербург Ибрагим среди «пришедших
к государю с докладами и за приказаниями» видит «моло-
дого Рагузинского, бывшего своего товарища» (VIII, 11). В
этих словах – ключ к разгадке имени седьмого «жениха».

На первый взгляд здесь все очень просто: составители
именного указателя к Большому академическому собранию
сочинений Пушкина, не колеблясь, относят оба упоминания
Рагузинского в «Арапе Петра Великого» к графу Савве Лу-
кичу Владиславичу-Рагузинскому. Это известный государ-
ственный деятель России XVIII века.

В «Письмах и бумагах Петра Великого» он назван «ил-
390 Там же. С. 112.



 
 
 

лирийским шляхтичем из Царьграда». Петр познакомился с
ним в 1702 году, когда Савва был «греческим купцом» в Азо-
ве, захваченном у турок в 1696 году. За коммерческие услу-
ги Петр I дал ему 6 июля 1703 года жалованную грамоту на
право торговли в России391. В 1711 году Савва сопровождал
Петра I в Прутском походе, затем выполнял дипломатиче-
ские поручения в Париже и Риме, а при Екатерине I граф
Савва Рагузинский был чрезвычайным посланником и пол-
номочным министром в Китае (1725).

Долгое время считалось, что именно Савва Рагузинский
вывез из Царьграда малолетнего арапа Ибрагима, будущего
А.П. Ганнибала. Это мнение основывалось на неправильном
толковании одного из пассажей прошения А.П. Ганнибала
императрице Елизавете Петровне: «…выехал я в Россию из
Царьграда при графе Савве Владиславлевиче, волею своею,
в малых летах и привезен в Москву…»392 Ганнибал, конечно,
имел в виду «в бытность Саввы», во время его пребывания
в Царьграде.

И потом, даже если бы арапа привез лично Рагузинский,
разница в их возрасте так велика, что Ибрагим никак не мог

391 Письма и бумаги Петра Великого. Ч. 2. СПб.: 1889. С. 207–209. См. также:
Павленко Н.И. Савва Лукич Владиславич-Рагузинский // Сибирские огни. 1978.
№ 3. С. 155–168. Рагуза (Дубровник) в средние века – город-республика на Ад-
риатическом побережье. В XVI–XVIII веках находилась в вассальной зависимо-
сти от Османской империи (см.: Фрейденберг М.М. Дубровник и Османская им-
перия. М., 1984. С. 238–242).

392 Русский архив. 1891. № 5. С. 101.



 
 
 

посчитать графа «бывшим своим товарищем». Значит, был
какой-то другой Рагузинский. И действительно, в «Немец-
кой» биографии А.П. Ганнибала находим о нем упоминание:
«Российский императорский посол, счастливый выполнить
волю своего государя, отправил этого Ибрагима Ганнибала,
еще одного черного мальчика знатного происхождения, его
соотечественника (который в пути «скончался от оспы) и од-
ного рагузинца, почти сверстников, все моложе десяти лет,
в Москву…»393

Речь идет о племяннике графа – Ефиме Ивановиче Ра-
гузинском (1691–1749). В дальнейшем, однако, выяснилось,
что этот племянник прибыл в Москву вместе с дядей через
Азов – отдельно от арапчат394.

Но Пушкин был совершенно прав, называя Рагузинского
«бывшим товарищем» Ибрагима – они одновременно прохо-
дили обучение во Франции. Ефим Рагузинский тоже сделал
военную карьеру и дослужился до чина генерал-поручика.

Жизненный путь А.П. Ганнибала и обоих Рагузинских
неоднократно пересекался. Абрам Петрович встретился, на-
пример, с Саввой Лукичом в Сибири, куда арап был послан
«измерять китайскую стену», а граф Иллирийский – с ди-
пломатической миссией в Китай395.

393 Рукою Пушкина. С. 53.
394 Бантыш-Каменский Н.Н. Обзор внешних сношений России (по 1800 г.). Ч.

II. М., 1896. С. 243.
395 См.: Сергеев М.Д. Перо поэта. Иркутск, 1975. С. 36–37.



 
 
 

В «Истории Петра» Пушкин двенадцать раз упоминает
Рагузинского, рассказывает о его службе:

1711 год. «Тогда явился к Петру некто Савва Влади-
славлевич, родом рагузинец – он был в Константинополе
агентом Толстова; Петр принял его милостиво; Рагузинский
(так он стал называться) советовал сослаться с черногорца-
ми и прочими славянскими племенами – Петр и отправил
им грамоту, приглашая их на оттоманов» (Х,158).

1717 год. «6-го июня ст. ст. Петр отправил в Италию рагу-
зинца, Владиславлевича, дав ему вместо паспорта грамоту,
в коей именовал его графом Иллирийским» (Х, 233) и так
далее.

Один житейский диалог в романе о царском арапе знако-
мит читателя с целой плеядой современников Ибрагима –
знатных женихов при петровском дворе.

 
«Тихий кабинет»

 
Кабинет – комната для уединенных письменных

занятий.
Вл. Даль. Толковый словарь…

Описание Франции начала XVIII века в первой главе
«Арапа Петра Великого» удивительно емко и исторически
точно. В нем содержится много перекличек с современной
Пушкину русской действительностью, ряд литературных ре-
минисценций и параллелей. О французских главах «Ара-



 
 
 

па…» можно сказать словами самого Пушкина, охарактери-
зовавшего два последних тома карамзинской истории: «Это
злободневно, как свежая газета».

Одно из проявлений новизны нравов французского обще-
ства Пушкин, между прочим, видит в том, что «литература,
ученость и философия оставляли тихий свой кабинет и яв-
лялись в кругу большого света угождать моде, управляя ее
мнениями» (VIII, 4).

«Ученый кабинет» возникает и во второй главе романа,
где картина «преобразованной России» противопоставляет-
ся описанию разложения и упадка Франции. Ибрагим видит
Петра «…посещающего фабрику купца, рабочую ремеслен-
ника и кабинет ученого» (VIII, 13).

«Тихий кабинет» литературы, учености и философии. В
этом определении, для Пушкина важном и значимом, много
оттенков. Присутствуют в нем и отзвуки литературной по-
лемики пушкинской поры. Полемики, в которой возникают
образы Франции эпохи Вольтера. Точка отсчета, как это ча-
сто бывает у Пушкина, – Карамзин. «Укроемся от вьюг и ме-
телей – укроемся в тихом кабинете своем!..» Это из вступ-
ления к романтической повести «Остров Борнгольм» (1794
год)396.

Пушкин, отталкиваясь от формулы Карамзина, защищает
право и обязанность писателя в уединении с музами обдумы-
вать смысл настоящего и прошлого, творить. «Гнедич в ти-

396 Карамзин Н.М. Сочинения. Т. I. Л., 1984. С. 519.



 
 
 

шине кабинета совершает свой подвиг», – утверждал Пуш-
кин, отвечая на критическую статью Бестужева-Марлинско-
го (XIII, 178).

В этих словах таилось немало личного. Пушкин мучи-
тельно переживал свое подневольное положение при дворе,
обязывающие милости нового царя, отвергнуть которые он
не мог. Мечта об уединенном кабинете у Пушкина – это меч-
та о независимости, о свободе творчества.

Пушкин, унаследовавший карамзинское предназначение
«историографа российского», опубликовал в альманахе «Се-
верные цветы» за 1828 год свои «Отрывки из писем, мысли
и замечания» (написано в 1827 году, одновременно с «Ара-
пом…»). Там есть и строки о Карамзине, который за два го-
да до того ушел из жизни: «…почти никто не сказал спаси-
бо человеку, уединившемуся в ученый кабинет во время са-
мых лестных успехов и посвятившему целых двенадцать лет
жизни безмолвным и неутомимым трудам».
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