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Аннотация
Хороший автор способен перенести читателя через

пространство и время, и Льву Виленскому это удалось. Прогулка
по Иерусалиму вместе с ним кажется совершенно реальной, хотя
происходит только на книжных страницах. Ты находишь себя
на улочках города, вдыхаешь его пряные ароматы, узнаешь его
вкус, знакомишься с жителями, заслушиваешься их историями и
смеешься их шуткам.Увлекательный и уникальный путеводитель
по столице Израиля: прочитав его, начинаешь скучать по городу
и ждать новой встречи.
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От автора

 
Автор не ставит перед собой цель создать туристический

справочник по Иерусалиму, хотя, несомненно, старается пе-
редать русскоязычному читателю некий запас интересных
фактов и историй, способных подтолкнуть читателя к визи-
ту в Столицу Израиля.

Автор в основном придерживается оригинального еврей-
ского звучания имен и  географических названий (Моше,
а не Моисей, Иерушалаим, а не Иерусалим и т.д).

Не являясь профессиональным историком, автор не пре-
тендует на то, чтобы его книга использовалась как учебник
истории. Тем не менее, она может послужить любопытным
«внеклассным чтением» и источником информации для тех,
кого интересует «Божий Град».

После краткой исторической справки о  Городе, повест-
вование начинается с кулинарных аспектов городской куль-
туры. Пусть это не удивляет пытливого читателя. Зачастую
именно вкусный стол является тем источником положитель-
ных эмоций, который подвигает человека, взявшего в руки
книгу, углубиться в дальнейшее повествование.

Книга состоит из коротких рассказов и зарисовок, связан-
ных между собой лишь общей темой – Иерусалимом, его ис-
торией и современностью. Автор сознательно избегает мод-
ного ныне «концепта» – Иерусалим настолько многогранен,



 
 
 

многослоен и  разнообразен, что лучше бросить читателю
горсть пестрых рассказов, безо всякого концепта – пусть чи-
тает их вразброс, или подряд, или каждый третий или деся-
тый. Это совершенно не помешает восприятию книги. На-
против. Каждый, ознакомившийся хоть немного с Иерусали-
мом, вырабатывает свое видение Города, у каждого из нас
свой Иерусалим. И этим прекрасен великий Город, ставший
для картографов средневековья центром Ойкумены.

Автор заранее благодарит читателя за интерес к своему
труду.

Особую благодарность автор выносит своему кузе-
ну Станиславу Александровичу Виленскому за неоце-
нимую помощь в издании данной книги!



 
 
 

 
Введение

 
Территория современного Государства Израиль представ-

ляет собой вытянутый с севера на юг горный хребет, огра-
ниченный с запада прибрежной низменностью, а с востока –
долиной реки Иордан, частью Сирийско-Африканского раз-
лома. Внутри этой впадины находятся озеро Кинерет (Тиве-
риадское озеро), река Иордан и Мертвое море. В состав цен-
трального горного хребта входят Галилея, Самария, Иудея
и Негев. Самария и Иудея разделяются посередине горной
цепью (средняя высота – ок. 800 м над уровнем моря), ко-
торая называется Иудейскими горами. Они плавно спуска-
ются на запад и на восток цепями холмов. На вершине этой
горной цепи лежит Иерусалим. Чередование холмов и долин
лежит в основе облика города, который сливается с релье-
фом местности, повторяя его прихотливые изгибы своими
плавно вьющимися улицами и расположившимися по скло-
нам кварталами.

Древние – да и современные – города как правило созда-
ются у источников воды. В безводной Земле Израиля родник
был основополагающим фактором развития городского по-
селения. Город Иерусалим возник у двух источников – Эйн
Гихон и Эйн-Рогель, последний пересох в конце XIX века,
первый – функционирует до сих пор.

Первое упоминание о Иерусалиме в документах – спорно.



 
 
 

Название «Шалем» встречается в клинописных табличках,
датируемых 2300 годом до н.э, найденных при раскопках го-
рода Эбла (в северной Сирии). Тем не менее, некоторыми
учеными отрицается трактовка этого факта, как упоминание
о собственно Иерусалиме.

Так называемая Башня Давида ночью

Более достоверные сведения о городе появляются в XIX –
XVIII века до н.э. – Иерусалим упоминается в египетских па-
пирусах под именем «Рушалимум». К концу этой эпохи от-



 
 
 

носится первый рассказ о городе в библейском тексте. Пра-
отец еврейского народа Авраам встречается с царем города
Шалем – Мельхицедеком (в переводе «царем праведным»).
Чуть позже тот  же Авраам приходит к  горе Мориа рядом
с  Иерусалимом, для совершения жертвоприношения Ицх-
ака. Важность горы Мориа для иудаизма несомненна. Че-
рез 800 лет после Авраама на ней будет сооружен Первый
Храм – культовый центр иудаизма и Израильско-Иудейского
царства со столицей в Иерусалиме.

С  XVIII по  XIII век, на  протяжении половины тыся-
челетия, Иерусалим являлся небольшим городком-государ-
ством, населенным иевусеями, ханаанским народом, близ-
ким по  языку и  крови евреям (ханаанеи, евреи, аммони-
тяне, моавитяне, арамеи и  финикийцы относятся к  запад-
носемитским народам). Он находился под сильным египет-
ским влиянием. Переписка одного из  правителей Иеруса-
лима (Абди-Хеба) с  египетским фараоном открыта архео-
логами. В  ней Абди-Хеба рассказывает о  том, что правит
15 сотнями подчиненных. По-видимому, это верная цифра
тогдашнего населения небольшого городка.

XIII – XI вв. до н.э. – эпоха завоевания Земли Израиля
(Ханаана) евреями. Овладеть Иерусалимом евреи не смог-
ли. Иевусейский городок продолжал оставаться независи-
мым. Причиной этому были длительные войны между еврея-
ми и филистимлянами («плиштим»), которые отвлекали во-
ждей еврейского государства от оставшихся на их террито-



 
 
 

рии не завоёванных городков ханаанеев. Выгоднее было тор-
говать с последними, вступать в деловые и семейные союзы.
Тогда начался процесс постепенной ассимиляции ханаане-
ев в племенах Израиля, окончательно завершившийся через
три сотни лет.

Ок. 1000  года до  н.э.  – начало истории еврейского
Иерусалима, столицы объединенного Израильско-Иудейско-
го царства. Захват города войсками царя Давида произошел
фактически бескровно, причем часть иевусеев осталась жить
в  Иерусалиме бок о  бок с  новым еврейским населением.
Царь Давид делает удобный своим расположением Иеруса-
лим главным городом государства, простиравшегося от Си-
найского полуострова до Дамаска на севере, от Средиземно-
го моря до Заиорданья на востоке. На горе Мориа по ука-
занию Давида воздвигли «скинию»  – шатер для главного
культового предмета иудаизма, Ковчега Завета, деревянного
ящика в котором хранились полученные Моисеем от Бога
каменные скрижали с 10 заповедями. Земля на горе Мориа
была выкуплена у местного жителя Аравны (судя по имени –
хуррита или миттанийца) – царь Давид не стал, в отличие
от многих царей древности, силой отбирать землю на строи-
тельство культового центра для своего народа. Так Храмовая
Гора – центр мира для иудеев – стала принадлежать Народу
Израиля не только по праву Завета, но и по праву договора
о продаже.

Ок. 960  года до  н.э. началось строительство Первого



 
 
 

Храма. Царь Соломон (Шломо) был первым царем, при ко-
тором началось расширение города. Он приказал обнести
Иерусалим новыми крепостными стенами. Его главным до-
стижением стало строительство Первого храма. Это оконча-
тельно превратило Иерусалим в культовый иудейский центр.
Построенный с помощью финикийских архитекторов и ин-
женеров, Храм стал местом притяжения всего еврейского
народа, навсегда определив нерушимую связь Иерусалима
и евреев. Первому Храму было суждено простоять 376 лет.

Храм, построенный Соломоном (реконструкция)

925—586  годы до  н.э.  – Иерусалим  – столица Иудеи.



 
 
 

Вскоре после смерти Соломона Израильско-Иудейское цар-
ство распалось на два: Северное – Израиль и Южное – Иудея.
Иерусалим стал столицей Иудеи. Отношения между еврей-
ским царствами проходили множество стадий – от ненависти
и войн до сотрудничества и крепкой дружбы. Северное цар-
ство было уничтожено в 722 г. ассирийцами. Иудея выстояла
в значительной степени благодаря укреплению Иерусалима,
осуществленному царем Хизгиягу (Иезекией) из династии
Давида. Осада Иерусалима ассирийцами в 701 году до н.э
была неудачной для осаждающих. Царю Ассирии Синаххе-
рибу пришлось уйти, и Иудея вздохнула свободно, отстояв
свою независимость.

В 586 году до н.э Иерусалим был захвачен и разрушен
вавилонянами. По приказу царя Навуходоносора II (Невух-
аднеццар в  еврейской транскрипции, Набу-Кудур-Иццур –
в  вавилонской) Первый храм был разрушен до  основания
и предан огню, а иудеи отправлены в изгнание в Вавилон.
Так закончился в еврейской истории так называемый период
Первого Храма.

516 год до н.э. – так называемое «возвращение в Сион»
и восстановление Храма.

Вавилонская империя была завоевана персами. Персид-
ский царь Кир (Корэш в еврейской транскрипции, Куруш –
в персидской) в 538 г. разрешил евреям вернуться в Землю
Израиля и заново отстроить Храм. Кир приказал также вер-
нуть в Иерусалим храмовую утварь, увезенную Навуходоно-



 
 
 

сором, лично из своей казны оплатил расходы по постройке
Храма. Храм был отстроен заново к 516 году, и с этого мо-
мента начинается эпоха Второго Храма. Во Втором Храме
уже не было Ковчега Завета со скрижалями, полученными
Моисеем – они таинственно исчезли незадолго до разруше-
ния Первого Храма, и сегодня никто не знает место их на-
хождения.

445 год до н.э. – реформы Эзры и Нехемии. Хотя Храм
и  был отстроен, Иерусалим долго оставался малозаселен-
ным. В 445 г. иудейский правитель Нехемия (Неемия) про-
вел ряд серьезных реформ, направленных на возвращение
Иерусалиму статуса столицы Иудеи. Он же обнес город но-
вой крепостной стеной. Современник Нехемии, выдающий-
ся еврейский законоучитель Эзра (Ездра), учредил в Иеру-
салиме высший орган еврейского самоуправления – Кнессет
а-Гдола (Великое Собрание), в который входило 120 мудре-
цов. До 332 года до н. э. Иерусалим продолжал оставаться
столицей полунезависимой персидской провинции Иудея.

332 год до н.э. – начало эллинистической эпохи. В 332 г.
до  н.  э.  Иудея и  Иерусалим покорились великому грече-
скому царю-завоевателю Александру Македонскому. Алек-
сандр отнесся к евреям с большим уважением, не вмеши-
вался ни в образ их жизни ни в храмовую службу; в отли-
чие от завоевателей того времени, он не стал устанавливать
в Храме статую верховного эллинского божества Зевса или
свою собственную статую. С тех пор имя Александр часто



 
 
 

дается евреями своим детям в память об этом – совершен-
но особенном – человеке. После смерти Александра разго-
релась борьба между его наследниками за раздел империи,
расколовшейся на  три части  – Македонское царство, цар-
ство Селевкидов и царство Птолемеев. Иудея и Иерусалим
несколько раз переходили из рук в руки, что принесло им
немалые беды.



 
 
 



 
 
 

Мавзолей пророка Зехарии в долине Иосафата

301—203 годы до н.э. – Иерусалим находился под вла-
стью царства Птолемеев. Наступил примерно столетний пе-
риод относительного мира и  благоденствия. Иудее предо-
ставлена достаточно широкая автономия, продолжало функ-
ционировать Великое Собрание, в Иерусалиме сосредоточи-
лась духовная и светская элита страны, имеющая тесные свя-
зи с двором Птолемеев в Александрии. К этой же эпохе от-
носится создание Септуагинты – первого в истории перевода
Библии на иностранный (греческий) язык, выполненное 70-
ю переводчиками.

203—165 годы до н.э. – Иерусалим под властью монар-
хии Селевкидов. В 203 г. до н. э. Иудею и Иерусалим захва-
тила Сирийская империя, где царствовала династия Селев-
кидов. Селевкидский царь Антиох IV Эпифан, ввел жесто-
кие законы, направленные на  насильственное приобщение
евреев к эллинской культуре. Соблюдение Субботы и мно-
гих других еврейских обычаев было запрещено под страхом
смерти. Антиох сменил также состав священников в Храме,
поставив во главе их эллинизированного еврея по имени Ме-
нелай. В ответ на возмущение евреев Антиох разрушил го-
родские стены Иерусалима, возвел внутри города крепость
Хакра, где разместился греческий гарнизон, разграбил хра-
мовые сокровища, а Храм приказал превратить в святилище
Зевса Олимпийского.



 
 
 

167—164  годы до  н.э на  территории Иудеи вспыхну-
ло еврейское восстание, известное как восстание Маккаве-
ев (Хасмонеев). В декабре 164 г. Иегуда Маккавей захватил
Храмовую гору, устранил из Храма следы языческого куль-
та и восстановил его как культовый центр иудаизма. В связи
с этими событиями установлен еврейский праздник Ханука
(букв. – «новоселье» или «очищение»), который празднует-
ся в ознаменование не только победы евреев над греками,
но и как память о чуде, когда освященного масла, предна-
значенного для Храмового светильника, хватило на восемь
дней, тогда как его запасы оценивались в один день.

164—63 годы до н.э. – Иерусалим – столица Хасмоней-
ского царства. Хотя Храмовая гора была освобождена Мак-
кавеями еще в 164 г., выбить сирийский гарнизон из крепо-
сти Хакра Шимону Хасмонею удалось лишь к 141 г. На этом
присутствие чужеземцев в Иерусалиме кончается. После по-
беды восстания Маккавеев в Эрец-Исраэль в течение 103 лет
существует независимое еврейское государство. Во главе его
стоял священнический род Хасмонеев, возглавлявший вос-
стание. Иерусалим снова становится столицей. В городе ин-
тенсивно развиваются торговля и ремесла, его пределы за-
метно расширяются. Возникают новые капитальные стены,
отделяющие территорию рынков от основной части города.

63  год до  н.э.  – начало Римской эпохи. В  результате
вспыхнувшей в  Хасмонейском государстве междоусобной
войны между наследными принцами Гирканом и Аристобу-



 
 
 

лом, в  63  г. римский полководец Помпей без труда овла-
дел Иудеей и Иерусалимом. В 40 г. евреям удалось при под-
держке парфян – главного врага Рима на Ближнем Востоке –
на короткое время выбить римлян из Иерусалима, но спу-
стя три года римский ставленник Ирод I (Великий), опира-
ясь на римскую армию, опять захватил город.

37—4 годы до н.э. – царствование Ирода. Этот царь за-
служил дурную славу в истории, и его имя стало нарицатель-
ным. Для легитимации своего восшествия на престол Иудеи,
Ирод делал все, что, по его мнению, должен был делать на-
стоящий монарх. Размах строительства в  Иерусалиме при
Ироде был грандиозен: так при нем перестроили городскую
крепость и  назвали ее Антонией в  честь Марка Антония.
Ирод построил близ нынешних Яффских ворот цитадель,
от которой уцелели нижние ярусы ее чудовищных по высоте
башен, названных Фацаэль (Фазаил), Гиппикус и Мариамна.
Сегодня на месте этой крепости находится так называемая
«Башня Давида» – музей истории Иерусалима. Помимо го-
родской цитадели по приказу царя в Столице возводили ве-
ликолепные дворцы и форумы. Самым главным своим до-
стижением в Иерусалиме Ирод считал расширение и пере-
стройку Храма, увеличившие его высоту вдвое. Иудейский
Храм и окружающие его постройки стал самым грандиоз-
ным культовым сооружением тогдашнего мира, превзойдя
огромные римские храмы. При этом Ирод был очень же-
стоким правителем с сильно выраженными гомицидальны-



 
 
 

ми наклонностями: еврейская традиция говорит, что после
перестройки Ирода Храм потерял половину своей святости.
Римский историк Плиний Старший свидетельствует, что при
Ироде Иерусалим был самой известной и самой блестящей
из  столиц Востока, однако, несмотря на  все успехи Ирода
в градостроительстве, евреи ненавидели его как ставленника
и проводника римской власти.



 
 
 



 
 
 

Башня Фазаила (фундамент)

6 год до н.э. – 66 год н.э. – Иерусалим находился под
властью римских прокураторов. После смерти сына Иро-
да, Архелая, центральная часть Иудеи управлялась непо-
средственно римскими наместниками (прокураторами), ре-
зиденцией которых была Кейсария. Для евреев столицей
страны продолжал оставаться, естественно, Иерусалим. Выс-
шим органом еврейского самоуправления в  эту эпоху был
Сангедрин (Синедрион)  – Высший суд в  Иерусалиме. Он
выполнял также функции городского совета Иерусалима.
По  оценкам историков, население Иерусалима составляло
тогда от 30 до 100 тысяч человек. Территория города непре-
рывно увеличивалась, возникали новые пригороды.

66 год н.э. – начало Первой Иудейской войны. Недоволь-
ство евреев римской властью вылилось в грандиозное вос-
стание 66 г., которое принято называть Первой Иудейской
войной. Римский гарнизон в  Иерусалиме был уничтожен.
Весной 70 г. римские войска под командованием императо-
ра Тита Флавия, сменившего своего отца – императора Вес-
пасиана, подошли к городу и начали тяжелую пятимесячную
осаду.

9 Ава 3830 года (11.08.70) – падение Иерусалима и раз-
рушение Второго Храма. Согласно еврейской традиции,
евреи лишились Второго Храма и отправились в изгнание
за взаимную вражду и нежелание быть единым народом (так



 
 
 

называемая «синат хинам»). Кварталы Иерусалима защи-
щали три разные военизированные группировки евреев, и,
несмотря на  то, что у  них был беспощадный общий враг,
им так и  не  удалось объединиться. В  такой ситуации му-
жество и упорство защитников города оказались бессмыс-
ленными. Иерусалим пал. Согласно преданию, Второй Храм
был сожжен римлянами в тот же самый день по еврейско-
му календарю, в который на 656 лет раньше был уничтожен
Первый Храм, – 9 числа летнего месяца Ава. Большинство
жителей Иерусалима погибли или умерли от голода во вре-
мя осады, оставшиеся были проданы в рабство. Все храмо-
вые сокровища были увезены в Рим. Точно так же, как ко-
гда-то таинственно исчезли Скрижали с Десятью Заповедя-
ми, после разграбления римлянами храмовых сокровищ за-
терялись следы знаменитого золотого Семисвечника – Ме-
норы. Последнее, что о ней известно: она была перевезена
в Рим, во всяком случае, на триумфальной арке Тита есть
ее изображение. На этом история Иерусалима как столицы
еврейского государства прерывается почти на  две тысячи,
а точнее на 1878 лет. Второй Храм простоял 586 лет.

117 год – на Храмовой горе римляне строят языческий
храм, в ознаменование своей победы над иудеями во Вто-
рой Иудейской войне (115—117 годы). Эта война останови-
ла экспансию Римской империи на восток, и, фактически,
спасла от разгрома Парфянское царство.

130  год  – в  Иерусалим приезжает римский император



 
 
 

Адриан. На  развалинах города он начинает строительство
римского военного лагеря Элия Капитолина (Colonia Aelia
Capitolina). На Храмовой горе планируется возведение хра-
ма Юпитеру Капитолийскому.

В 132 году – начинается восстание Бар-Кохбы, последнее
еврейское восстание против римлян. Повстанцы овладевают
Иерусалимом и на Храмовой горе строят временный Храм.

135 год – римляне подавляют восстание, вновь захватыва-
ют Иерусалим, Адриан переносит название лагеря Элия Ка-
питолина на весь город. Иерусалим этого периода был спла-
нирован по типу римской военной колонии – прямоуголь-
ника, разбитого на части взаимно перпендикулярными ули-
цами. Территория и планировка сегодняшнего Старого го-
рода в Иерусалиме во многом совпадают с теми, что сложи-
лись при Адриане. Улица Кардо, раскопанная археологами
в 60-ых годах ХХ века – это центральная улица города вре-
мен Адриана. Евреям вход в город был запрещен под стра-
хом смерти, на месте Храма было воздвигнуто святилище
Юпитера, а на том месте, где была Святая Святых, – поста-
вили конную статую Адриана. Дополнительными результа-
тами подавления восстания стали: – полная утрата Иудеей
государственности. – изгнание евреев из Иерусалима. – за-
прет на исполнение обрядов иудаизма, включая обрезание
(отменен в 138 году императором Антонином Пием). – Рим-
ская провинция Иудея переименована в Сирию-Палестину,
чтобы убрать любое упоминание имени еврейского народа.



 
 
 

Евреям было запрещено посещать Элию Капитолину кроме
одного дня в году – Девятое ава.

Во II – III веках Элия Капитолина стала небольшим про-
винциальным римским городом. В городе существовала хри-
стианская община, его посещали христианские паломники.
Приходили и еврейские паломники, но селиться в Иерусали-
ме им запрещалось.

324 год – римский император Константин дает христиан-
ству статус официальной религии Римской империи и воз-
вращает городу, где был казнен Иисус, его историческое на-
звание. Иерусалим приобретает преимущественно христи-
анский облик.



 
 
 

Храмовая Гора сегодня – вид со склона Масличной горы

335 год – на месте предполагаемого захоронения Иису-
са строится по приказу матери Константина – императрицы
Елены (в христианстве Святой Равноапостольной Елены) –
Храм Гроба Господня. Евреям вновь запрещают паломниче-
ство в Иерусалим, за исключением дня 9 Ава, когда им раз-
решалось молиться на Масличной и Храмовой горе, превра-
щенной в городскую мусорную свалку .

361—363 годы – к власти в Римской империи приходит
император Юлиан Отступник, сторонник языческой рим-
ской религии. Он разрешает евреям селиться в  Иерусали-
ме и начать приготовления к восстановлению Храма. После
смерти Юлиана в персидском походе ситуация вновь возвра-
щается к «свободному от евреев» Иерусалиму.

438 год – византийская императрица Евдокия значитель-
но перестраивает и расширяет Город. При императоре Ви-
зантийской империи Юстиниане в Городе возводится одна
из самых величественных церквей древности Неа Теотокос.
Ее разрушают землетрясения последующих лет.

614 год – при шахе Хосрове II Иерусалим завоевали пер-
сы. Евреи поддержали персов, поскольку видели в них изба-
вителей от насильственного обращения в христианство. Пол-
ководец Хосрова Шахрвараз разграбил город и уничтожил
много христиан. Одна из основных христианских святынь –
Истинный Крест – была взята персами и хранилась в сокро-



 
 
 

вищнице шаха.

Греческие монахи в Старом Городе

629  год  – император Византии Ираклий совершает ре-
ванш. В  Иерусалиме возобновляется власть византийцев.
В отместку за  сотрудничество с персами еврейская общи-
на почти поголовно вырезана, и евреям опять запрещено се-
литься в Иерусалиме.

638 год – Землю Израиля завоевывают арабы, и визан-
тийцы сдают Иерусалим второму Праведному халифу Ома-



 
 
 

ру ибн аль-Хаттабу. Халиф строит первую в Иерусалиме ме-
четь в том месте, где сейчас стоит мечеть Аль-Акса. Он же
разрешает 70 еврейским семьям из города Тверии поселить-
ся там, где сейчас находится Еврейский квартал Старого го-
рода, восстановив еврейское присутствие в городе.

691 год – строительство Купола над Скалой на части быв-
шей территории Храма халифом из династии Омейядов, Аб-
дель Малеком. Впоследствии это могучее строение будут
неправильно именовать Мечетью Омара.

716  год  – резиденция халифов переносится в  Рамлу,
и Иерусалим утрачивает значение административного цен-
тра. Несколько позднее, во  время волнений, стены города
сносят.

800 год – халиф Харун ар-Рашид передает христианские
святыни Иерусалима под покровительство императора Свя-
щенной Римской империи Карла Великого. Карл стимулиру-
ет строительство монастырей и церквей.

878—1099 годы – династии египетских и багдадских ха-
лифов сражаются между собой за обладание Иерусалимом,
и город переходит из рук в руки.

1099—1187 годы – Иерусалим подвергается нашествию
крестоносцев. Крестоносцы убивали и  изгоняли из  города
и мусульман, и евреев и, чтобы заселить город, привлекали
селиться в него арабов-христиан, сирийцев и  европейских
переселенцев. Многие мусульманские мечети были превра-
щены в церкви.



 
 
 

1187 год – войска султана Салах ад-Дина овладели Иеру-
салимом и изгнали крестоносцев. Арабами была восстанов-
лена еврейская община, в числе которой были евреи из Йе-
мена и  Магриба, а  также около 300  раввинов из  Англии
и Франции.

1260 год – Иерусалим захватывают и разрушают монголы
(так называемый Желтый крестовый поход). В том же году
их побеждают мамлюки, вскоре овладевшие Эрец-Исраэль.

1267  год  – в  Иерусалим прибывает знаменитый еврей-
ский ученый рабби Моше бен Нахман (РАМБАН, Нахма-
нид) из  Испании. Он нашел в  городе всего двух евреев,
несмотря на это именно Нахманид восстановил одну из си-
нагог, известную сегодня как синагога Рамбана в Старом Го-
роде. Она открыта и функционирует в наши дни.

1492  год  – в  Иерусалим прибыли евреи  – изгнанники
из Испании.

1517  год  – город был захвачен турецким султаном Се-
лимом и на протяжение следующих 400 лет находился под
управлением турок в составе Великой Порты (Турецкой им-
перии).

1536—1541 гг. – турецкий султан Сулейман Великолеп-
ный дал приказ обнести Иерусалим крепостной стеной. Эта
стена окружает Старый город и сегодня.

К концу XVIII века в Иерусалиме насчитывалось око-
ло 5 тысяч евреев, а с середины XIX века еврейская община
Иерусалима становится самой многочисленной в Эрец-Ис-



 
 
 

раэль. Из 15 тысяч жителей города более половины состав-
ляли евреи.

1848 год – в Иерусалиме открывается первый банк.
1854 год – в Еврейском квартале открылась первая еврей-

ская больница на 18 коек.
1863 год – в Иерусалиме начинают выходить две еврей-

ские газеты.
50—60 гг. XIX в. – переломный период в истории Иеру-

салима: так называемый «выход за стены», появляются но-
вые, в подавляющем большинстве, еврейские кварталы вне
стен Старого Города. Английский еврей, банкир сэр Мозес
(Моше) Монтефиори покупает у турок участок земли к запа-
ду от Старого города и строит там квартал Мишкенот-Шаа-
наним, а рядом с ним – мельницу, которая должна была дать
пропитание жителям этого квартала. Эта мельница сохраня-
ется как исторический памятник и по сей день. Евреи про-
должают приобретать землю к западу и северо-западу от го-
родской стены и строят там новые кварталы. Так, к западу
от крепостной стены вырастает новый еврейский город.



 
 
 

Немецкий сиротский дом

С 1873 года начинается новое строительство к югу от кре-
постной стены. Там была основана так называемая Немецкая
слободка (она же Германская Колония), где поселились нем-
цы-темплеры, христианские сектанты.

1892 год – начинает функционировать железнодорожная
линия между Иерусалимом и Яффо.

В 1910 году в Иерусалиме проживает уже 65 тысяч жите-
лей, из них 40 тысяч евреев (62 процента от населения го-
рода).

1914—1917 годы – во время Первой мировой войны в го-
роде свирепствуют голод и болезни, его население сокраща-
ется до 55 тысяч человек.

10—11.12.1917 – турки сдают город британским войскам.
1.7.1920 – Иерусалим становится официальным центром

английской гражданской администрации. Начинается эпоха
Британского мандата.



 
 
 

1.4.1925  – открытие Еврейского университета на  горе
Скопус (Ар а-Цофим).

1935 год – англичане строят водопровод, по которому во-
да подавалась в Иерусалим из реки Яркон.

22.7.1946 – в знак протеста против запрета британскими
властями иммиграции евреев в  Палестину еврейская под-
польная организация ЭЦЕЛ взрывает отель «Царь Давид»,
где были размещены британские правительственные и воен-
ные учреждения. При взрыве погибает 90 человек.

В 1946 году население Иерусалима составляет 164 тыся-
чи человек, из них 100 тысяч – евреи (61% населения).

29.11.1947 – ООН принимает решение о разделе подман-
датной британской территории Палестины между евреями
и арабами, в рамках которого Иерусалим должен был полу-
чить международный статус. Англия отказывается участво-
вать в осуществлении этого плана, в Иерусалиме начинает-
ся анархия и быстро развивается массовый арабский террор.
Начинается Война за Независимость.

3—15.4.1948  – операция «Нахшон»  – в  осажденный
Иерусалим с боем прорывается колонна грузовиков с продо-
вольствием и оружием.

14.5.1948  – провозглашение независимости государства
Израиль. Англичане покидают Иерусалим.

28.5.1948 – Еврейский квартал Старого города капитули-
рует, защитники его взяты в плен, а гражданское население
эвакуировано в кварталы Западного Иерусалима, удержива-



 
 
 

емые евреями. Арабский легион разрушает Еврейский квар-
тал, взрывает синагоги и оскверняет кладбище на Маслич-
ной горе.

11.6.1948 – достигнуто соглашение о прекращении огня,
по которому Восточный Иерусалим, включая Старый город,
оказался под контролем Иордании, а Западный Иерусалим –
под контролем Израиля. Это день рождения термина «Во-
сточный Иерусалим».

1.8.1948 – правительство Израиля провозглашает Запад-
ный Иерусалим частью территории государства.

3.4.1949 – подписан договор о перемирии между Израи-
лем и Иорданией. Линия прекращения огня 1948 года ста-
ла демаркационной линией, признанной ООН. Возникла эта
линия так. Израильский полковник Моше Даян и иордан-
ский подполковник Абдалла Таль встретились в одном из за-
брошенных домов и на карте Иерусалима начертили линию
раздела между своими войсками. До самой Шестидневной
войны этой линии суждено было служить государственной
границей Израиля. Вдоль нее был выстроен бетонный забор
и натянута колючая проволока. Примечательно, что черти-
лась линия туповатыми карандашами на мелкомасштабной
карте, что привело ко многим недоразумениям.

До 1967 года Иерусалим был разделен надвое колючей
проволокой. Отдельным израильским анклавом на террито-
рии Иордании была гора Скопус, где находился Еврейский
университет. По соглашению, разрешалось отправлять туда



 
 
 

раз в  две недели автобус с  территории Западного Иеруса-
лима. Понятно, что университет таких условиях нормально
функционировать не мог, и в Западном Иерусалиме (в Ги-
ват-Раме) был построен новый кампус. По соглашению, из-
раильтянам разрешалось приходить к Стене Плача, но это
условие иорданцами никогда не соблюдалось.

5.6.1967 – начало Шестидневной войны.

Улица Яффо – одна из основных улиц города

7.6.1967  весь Иерусалим оказался в  руках Израиля.



 
 
 

Во время боев за Старый город израильское командование
отдало приказ любой ценой избегать нанесения ущерба хри-
стианским и мусульманским святыням, что стоило Израилю
немалых дополнительных жертв и усилий.

28.6.1967  – декрет израильского правительства об  объ-
единении Западного и  Восточного Иерусалима. Собствен-
но – фактическая смерть термина «Восточный Иерусалим».

1969—1971 – Иерусалимский муниципалитет приглаша-
ет самых известных еврейских архитекторов мира принять
участие в проекте восстановления Еврейского квартала Ста-
рого города. С 1970 года на холмах вокруг Иерусалима стро-
ятся новые жилые районы – Гило, Рамот, Неве-Яаков, Ра-
мат-Эшколь, Тальпиот Мизрах и др.

Июнь 1980 года – израильский парламент принял Закон
об Иерусалиме, объявляющий Иерусалим неделимой столи-
цей Израиля.



 
 
 

Дворец Наций в Иерусалиме

Август 2011 года – в Иерусалиме начинает работать пер-
вая трамвайная линия на территории Израиля. Скоростной
трамвай связывает северные кварталы города с Горой Герц-
ля. Сооружается струнный мост Арфа Давида, по которому
трамвай проходит над въездом в город, не создавая пробок.
Длина контактной сети трамвая – 13.8 км. К 2022 году пла-
нируется довести количество линий трамвая до трех.



 
 
 



 
 
 

 
Кулинарное

 
 

«Народные» рестораны Иерусалима
 

Как не спеть мне тебе осанну, простая, «народная» заку-
сочная. Сколько раз спасала ты меня, студента, худого, из-
немогавшего под грузом книг, прожектов, холодного ветра,
и неразделенной любви к одногруппнице на лабораторном
семинаре. Как часто, когда в  кармане позванивали сирот-
ливо маленькие крепыши – шекелевые монетки, известные
в народе под именем «жучок», горячая пита с фалафелем,
купленным на углу улиц Мелех Джордж и Агриппас стано-
вилось моей королевской трапезой на вечер. Что может быть
лучше питы с фалафелем, этого народного ближневосточно-
го фаст-фуда, который никогда не  будет вытеснен мокрой
котлетой в булке, забивающей живот. И как виртуозно дири-
жирует этой питой продавец фалафеля, смазывая ее хуму-
сом, добавляя немного острого соуса, набивая попеременно
горячими шариками фалафеля, свеженарезаными овощами,
жареной картошечкой, кислым огурчиком, известным под
названием «хамуцим», поливая все это тахинным соусом, и,
быстрым и аккуратным движением сунув снедь в бумажный
пакетик, подает ее страждущему и изголодавшемуся студен-
ту. Если кто-то скажет, что основа еврейского питания есть



 
 
 

фаршированная рыба, не  верьте ему! Маленькое и  гордое
ближневосточное государство давно и крепко привязалось
к египетским шарикам и бобового теста, теплого коричне-
вого цвета снаружи и зеленоватого, или оранжево-коричне-
вого, в зависимости от пряностей – внутри. Ибо как дела-
ют сам фалафель? Перемолотые отварные бобы сдабривают
пряностями, причем секрет пряной смеси у каждого фала-
фельщика свой, формируют маленькие тефтельки, которые
обжаривают во фритюре в кипящем масле, и, вуаля! Подают
в пите, или в лепешке – лафе, которую коренные иерусалим-
цы всегда и везде назовут «аштанур» – назло наглым тель-
авивским снобам. А  йеменский фалафель на  улице Неви-
им в Иерусалиме, где недалеко Сергиево подворье, колледж
Хадасса и целый комплекс старинных особняков – это осо-
бая песня, ибо к нему полагается «хильбе» – особый йемен-
ский деликатес, внешне весьма некрасивый, но необычайно
вкусный. Веселый хозяин фалафельной, говорящий чуть ли
не на всех языках планеты – это достопримечательность го-
родского масштаба. Сколько раз ссужал он меня фалафе-
лем в долг, иногда, махнув рукой на протянутые ему день-
ги, набивал мне бумажный пакетик горячими фалафельны-
ми тефтелями, приговаривая отчего-то на идиш – «Мешиге-
не ганз, мешигене грибенес». Но самым вкусным и аутентич-
ным фалафелем потчуют нас на маленьком бухарском ранке
на улице Пророка Йехезкиля. Спросите любого иерусалим-
ца про фалафель с бухарского рынка – и посмотрите на его



 
 
 

реакцию. Первая – мечтательная улыбка, и память воспро-
изводит горячие чуть упругие бобовые клецки с потрясаю-
щим и  разнообразным вкусом пряного букета, и  прохлад-
ный, с легкой кислинкой, тахинный соус к ним…

Хумус с закусками

Впрочем, не только фалафелем славны иерусалимские за-
кусочные, кухня которых вобрала в себя все лучшее, что есть
у турок, курдов, арабов, марокканцев, румын и ашкеназских
евреев. Хумус – основа основ арабско-турецкой кухни, пи-



 
 
 

тательная каша из мелко-мелко измельченного нута, сдоб-
ренная тахинным соусом и  лимонным соком, с  приправа-
ми, стандартными для любой закусочной, где хумус подается
на тарелке – бобы «фуль», горячий нут, обжаренный мясной
фарш, жареная куриная грудка, кедровые орешки и крутое
яйцо, а сверху все это посыпано зелеными листьями кинзы.
И – тоже традиционно – тарелочка с ломтиками сырого реп-
чатого лука, кислых огурцов, и, иногда, маленького острого
перчика. И зеленая острая перечная подлива. Только неуме-
ха и турист ест хумус вилкой или ложкой, его надо «лена-
гев» – «вытирать», точнее, зачерпывать ломтиком поданной
горячей питы, и съедать, откусывая намазанный кусок этой
питы. Пока не станет чистой тарелка. Кто сказал, что нельзя
вытирать хлебом тарелку, что это неприлично? Пожалуйте
к нам – в иерусалимскую «народную» закусочную. В культо-
вый «Пинати» на улице Мелех Джордж, в легендарный «Азу-
ра» на рынке Махане Иегуда, во вкусную «Хумусию» на ули-
це Бен-Шетах – везде вы получите тарелку этого необычайно
вкусного и питательного яства, пусть – для бедных, но очень
богато греющего желудок как студенту, так и королю, как же-
не премьер-министра, так и старой арабской женщине, гре-
ющей усталые ноги свои на солнышке на открытой веранде
хумусной закусочной в Старом Городе.



 
 
 

Хумус и суп-кубе в «Азуре»

О шварме – именно так, а не питерской «шаверме» и мос-
ковской «шаурме» могу я говорить долго и выспренне, ибо
этот король продуктов нашего местного фастфуда мог слу-
жить одновременно завтраком, обедом и  ужином. Огром-
ная лепешка  – лафа, щедро намазанная хумусом, прини-
мает на  себя порцию скворчащего мяса с  вертела, кури-
ного, индюшачьего, говяжьего, а  иногда  – смеси из  двух
мясных нарезок, и все это богатство поливается тахинным
соусом, сдабривается солеными огурчиками, нарезанными
мелко-мелко помидорами и  огурцами, иногда небольшим
количеством слабоквашеной капусты и обжаренным в мас-



 
 
 

ле ломтиком баклажана. Движения рук продавца отработа-
ны до ювелирной точности. Быстро сворачивает он лепешку
с швармой в рулет, поливает соусами, и вручает, как фельд-
маршальский жезл, как оружие – новобранцу, как лопату –
солдату – пускающему слюнки, едоку. А запах, этот запах
жареного мяса, вертящегося на вертеле, бараньего курдюка,
надетого на мясную пирамиду сверху, для того, чтобы мя-
со при жарке пропиталось жирком, запах картошечки – фри
и аромат свежих овощей… Что может быть лучше этого, ду-
мает едок, впиваясь зубами в тугие бока огромного своего
сэндвича, поедая сочное, хорошо прожаренное, мясо, так,
что сок по усам течет, и запивая это стаканом лимонада. Что
может быть надежнее и калорийнее этой могучей простой
закуски, недорогой и настолько ласкающей вкусовые сосоч-
ки, что иной раз поесть швармы идут с любимой женщиной,
с детьми, компаниями. О, иерусалимский «Шамен» – «Тол-
стяк», лучшая шварменая закусочная в городе, скольких лю-
дей ты пристрастила к пище богов, сколько толстых животов
родилось у твоих прилавков, где разноцветные салаты раду-
ют глаз…

И на десерт – о закусочных рангом повыше. Где простые
столы и столики, и официант принимает заказ. Где в меню
стандартный набор – вареный рис, маджадра (рис с чечеви-
цей), жареная картошка и салаты, мясо на шампурах – кури-
ная грудка, сердца, печень, иногда говядина, где всегда по-
дают холодные свежевыжатые соки и лимонад и обязательно



 
 
 

завернут половину необъятной порции домой в аккуратный
фольговый поддончик. Сюда приходят пообедать те, кто по-
богаче, поужинать те – кто победнее, просто посидеть – те,
кому хочется нехитро, вкусно и дешево поесть в нашем Го-
роде, где дома сами растут из земли, и каждый житель мнит
себя пророком.



 
 
 

 
Старая история о том,
как готовить маклюбе

 
Знаете ли вы, какое блюдо больше всего подходит для су-

ровых иерусалимских зимних суббот, когда сплошная стена
дождя не дает видеть прохожих, когда секут по лицу злые
холодные струи и кинжальные порывы горного ветра проду-
вают аборигенов насквозь через узенькие и кривые переулки
Столицы? Я расскажу вам, что это за блюдо.

Купите для начала продуктов, для чего бросьте все ва-
ши занятия, и, невзирая на погоду, будь она просто холод-
ной, очень холодной, или совсем холодной, прогуляйтесь
на  столичный рынок Махане Иегуда. Он встретит Вас яр-
кими и неожиданными цветами, запахами, в которых чело-
веческий нос теряется, словно мальчик в толпе великанов,
крикливыми торговцами, зазывалами, сумрачными лавками
со специями, малюсенькими кафешками и магазинами сла-
достей. Здесь хочется гулять и очень не хочется покидать это
место. Каждый может найти себе еду по нраву, товар по день-
гам и много-много рассыпанного там и здесь удовольствия
в виде щедро протянутой к вам горсти орехов, огромного яб-
лока, сочного ароматного манго или большого куска халвы.
Торговец столичного рынка – это актер. Это жонглер, панто-
мимист, и оперный певец в одном лице:



 
 
 

– Помидоры свеееееежие, помидоры сочныыыыые, поми-
доры лучшие на Ближнем Востоке!

– Рыба, рыба, свежая рыба, сам Иисус не ловил такой ры-
бы!

– Халва, ай, халва, сладкая, как поцелуй вашей любимой!
– А вот клубника, клубника… кто не берет такой клубни-

ки, у того теща будет жить вечно!
Очередь мужчин у клубники не иссякает.
Но мы с Вами пройдем в закоулки «иракского» коридора,

где в тощих, как мартовский кот, переулках располагаются
кафешки «только для местных», в которых, забыв обо всем
на свете, играют в шешбеш старые иракские евреи. Играют
на деньги, и, хотя игры подобного рода в публичных местах
строго запрещены, ни один полицейский не сунется к стари-
кам. Это – достопримечательность города. Это – его живая
история, его старое, доброе сердце.

Здесь мы зайдем к мяснику, который, радостно ухмыля-
ясь небритым лицом, аккуратно нарубит нам топориком две
упитанные куриные тушки, разделив их на бедрышки, кры-
лышки, грудки и другие радостные части бестолкового ку-
риного племени. А потом – навестим лавочку на углу, где
мордатый йеменский еврей с  длинными пейсами, вытара-
щив огромные, как маслины, черные глаза, неистово хва-
лит чистенькие, мытые и протертые бумагой, овощи. У него
запасемся луковичкой средних размеров, тремя баклажана-
ми, томно поблескивающими своими фиолетовыми упруги-



 
 
 

ми боками, пятью картофелинами. Отсюда наш путь – в лав-
ку пряностей, где у входа пирамидами и конусами рассыпной
красный, белый и черный перец, желтые горы шафрана, и зи-
ры, палочки корицы, цветочки бадьяна, рядами стоят банки
с  травами и порошками, висят связки чеснока и  сушеных
грибов, и золотится в огромном мешке из джута слегка жел-
товатый рис. Риса нам понадобится с килограмм, его отвесят
нам на странно выглядящих в этом царстве старинных по-
судин, наисовременнейших электронных весах. А еще возь-
мем молотой корицы, кардамон, остро пахнущего кэрри, ша-
франа и зиры, которую называют у нас кумином. И, уложив
все это в сумку, где томится в ужасе, ожидая своей участи,
покойная курица, пойдем готовить Его.

Оно – это блюдо – называют маклюбе, или маглубэ, или…
да какая разница, как называют этот своеобразный вари-
ант плова на Ближнем Востоке, где вечные войны и вечный
Невидимый Бог смотрит на нас с небес.



 
 
 

Львы на воротах дома Машиаха Борухофа

А сейчас я расскажу Вам сказку. О том, как жила-была
в  конце позапрошлого века в  древнем городе Иерусалиме
красивая девушка, чьи родители уже не помнили своей ро-
дословной, уходящей, как они считали к самому Йоханану
бен Закаю, мудрецу времен баснословных. Девушка эта ра-
но осиротела и  росла у  тетки, старой и  набожной женщи-
ны, которая вставала ни свет, ни заря, шла во двор за водой,
и разжигала огонь в очаге, не забыв прочитать при этом ко-
ротенькую женскую молитву. В гулком дворе-колодце, окру-
женном домами со  всех сторон, все знали старушку-тетку
как лучшую повариху города. У ее дома в пятницу выстра-



 
 
 

ивалась очередь с мисками – покупатели не могли пройти
мимо остро пахнущего приправами котла с маклюбе, мимо
япраха – голубцов из виноградных листьев, мимо кюфты –
котлет из бараньего мяса, сваренных в бульоне, таких вкус-
ных, что ни один едок не мог остановиться, пока не съедал
всего.

Кстати, зажжем-ка мы огонь под кастрюлей. Нальем ту-
да 2 литра воды и положим хорошо вымытые куриные ча-
сти. Добавим туда очищенную от кожуры луковичку и подо-
ждем, пока закипит наш бульон. Засыпаем кардамон, кори-
цу, и соль по вкусу… и будем варить до полуготовности ку-
риного мяса. А заодно с этим, зальем в отдельной посуди-
не купленный нами рис теплой, немного подсоленной водой.
Пусть себе отмокает пока суд да дело.

Так вот. Молодая девушка не  просто росла среди мед-
ных котлов и огромных мисок, она с детства помогала тет-
ке на  кухне. Тетка не  могла нарадоваться на  племянни-
цу. Та ловко работала ножом, нарезая оранжевую морковь,
хрустящую капусту, месила тесто, наполняла рисом голуб-
цы-япрах, шпиговала чесноком баранью лопатку. Она про-
никла во все таинства пряностей, четко различая их вкусы
и запахи, понимая в какие блюда класть острую кэрри, и что
окрашивать желтой радостью шафрана, какой нежный и ап-
петитный запах и вкус придает куриному мясу сладкая па-
прика, и как малые зернышки перца превращают пресный
бульон в божественный горячий врачующий напиток, кото-



 
 
 

рый так приятно прихлебывать из  глиняной пиалы в  зим-
ние иерусалимские вечера. Да, знатная росла хозяйка, и хоть
не было за ней приданого, но умение ее готовить обеды, как
ее славная тетка, было лучше любых денег, как говорят у ев-
реев: «Доброе имя лучше отборного масла».

Почистим, пока наш бульон побулькивает веселыми пу-
зырьками, картошку, срежем хвостики баклажанов, слегка
полоснув острым лезвием по  воздушной их мякоти, и  на-
режем все это благолепие  – и  баклажанное, и  картофель-
ное – пластинками, тоненькими, почти прозрачными. Обжа-
рим на сковороде на оливковом масле из Галилеи, с тем зеле-
новато-коричневым оттенком и горчащим немного вкусом,
которым отличается оливковое масло холодного производ-
ства. Обжарим до легкой корочки с двух сторон, и откинем
на отдельные блюда.

За  девушку посватался молодой и  родовитый Иосиф,
из  халебских евреев, чьи семьи, сметенные когда-то гро-
зой римских легионов и рассеянные до Сирии, стали воз-
вращаться в 16 веке в Столицу, лицом к которой молились
все это время, и  плакали, вспоминая Сион. Иосиф сватал
ее с  радостью, ибо больше всего на  свете он любил поку-
шать. И плотно покушать. Он носил свой живот с достоин-
ством, как носят богачи мошну, а силачи мускулы. Его тол-
стые щеки краснели от радости, когда он видел перед собой
вкусный бараний бок с запечённым картофелем, он не мог
удержаться, чтобы не потирать в радости ладони, не притоп-



 
 
 

тывать ногой в ожидании лакомства. И возлюбил он жену
свою за те вкусные приключения, которые готовила она ему
каждый день на темной, пропахшей пряностями, кухне, да
и за ласку ее любил, но повесть наша не об этом.

Нальем пока три столовых ложки масла в кастрюлю. Вы-
ложим туда четверть от риса, замоченного заранее, и разров-
няем поверхность. Уложим на этот рис, разбухший немного
и ставший от этого еще более золотистым, баклажаны, посо-
лив их слегка сверху. Не давая им более видеть солнечный
свет, положим на них слой картофеля, слегка присолив его
и присыпав кэрри.

Теперь – очередь курицы, которую мы вынем из прозрач-
ной звонкой бульонной симфонии и уложим на картофель-
ное ложе, а потом засыплем ее сверху оставшимся рисом.
В бульон, осиротевший после куриного бегства, добавим ша-
фран и зиру, прокипятим немного, и зальем этим бульоном
наш рис так, чтобы уровень жидкости поднимался на 2 паль-
ца над рисом.

Да-да, это уже почти все, читатель. Остается лишь увели-
чить огонь, пока не выкипит бульон над рисом, а затем быст-
ро уменьшить его до минимума, и накрыть рис большой мис-
кой сверху, оставив его на маленьком огне на 20 минут, а за-
тем еще на четверть часа – выключив огонь…

Да-да, так проделывала каждую пятницу наша героиня,
а  когда проходили четверть часа, и  дорогие часы немец-
кой работы – подарок супруга – указывали ей на  это, она



 
 
 

ловким движением переворачивала котел так, что весь рис,
и мясо, и овощи образовывали аппетитнейшую пирамидку
на блюде, закрывавшем его до последней минуты. Маклю-
бе… желтый и ароматный от шафрана и зиры, рис, сочащи-
еся жиром кусочки тушеного куриного мяса, ставшие мяг-
кими и податливыми, аккуратные ломтики картофеля и ба-
клажанов… и  все это, пропитанное чудными соками мяс-
ными, и ароматом пряностей, и любовью хозяйки, слившей-
ся воедино с волшебным вкусом, ставилось на пятничный
стол. И Иосиф, возвратившись из синагоги, омывал пухлые
сильные руки свои из бронзовой кружки, тщательно выти-
рал их чистым холстинным полотенцем и садился за стол,
где горели уже зажженные свечи, и лежали две витые халы,
и стоял кувшин с вином, терпким и кисловатым вином с ви-
ноградников Эфраты. Как положено хозяину, Иосиф чинно
наливал вино, благословлял его, макал в  соль кусок халы,
отломанной его могучими пальцами, и тоже благословлял,
с улыбкой подавал их жене своей, супруге, хозяйке дома, ма-
тери детей и радости чресл его, и начинал читать древний
субботний псалом, отрывок из  притч Соломоновых, слова
любви к жене, которым было уже три тысячи лет:

«Жену столь доблестную кто найдет?
Удалена она ценою даже от коралловых ожерелий.
Успокоено ею сердце мужа ее, и  добыча

не уменьшится.
Воздает она ему добром, а не злом, во все дни жизни



 
 
 

своей.
Добывает она шерсть и  лен, и  займется охотно

рукоделием.
Действуя, как корабли торговые, издалека

доставляет она пропитание.
И  встает еще ночью, и  дает домочадцам мясо,

а служанкам – указания.
Задумается о  поле  – и  приобретает его, за  доход

от рукоделия высаживает виноградник.
Препоясаны крепостью ее бедра, и  напряжены

руки ее.
Наслаждается она тем, как хороша прибыль ее,

и несмотря на дороговизну, не погаснет ночью ее свеча.
Руки ее тянутся к  прялке, а  ладони сдавливают

веретено.
Ладонь ее раскрыта бедному, и руки ее протянуты

страждущему.
Не  будет она опасаться за  домочадцев своих

в стужу, ибо все ее домочадцы носят верхнюю одежду.
Ковры плетет она для себя, мраморно-белый

моллюск виссона и  раковины пурпура идут ей
на одежду.

Известен муж ее в крупном городе, заседает среди
старейшин земли.

Нижнюю одежду изготовляет она, чтобы
продавать, и пояса поставляет ханаанею-торговцу.

Крепость и  величие служат ей одеждой,
и улыбнется она следующему дню.

Губы открывает она для мудрости, и  учение



 
 
 

милосердия на ее языке.
Она сторож поступков своих домочадцев, и  пищу

праздности не станет вкушать.
Встают ее сыновья, чтобы превозносить ее, муж –

чтобы восхвалить ее.
«Многие дочери поступали доблестно, но  ты

превзошла их всех.
Привлекательность – обман, и красота – дуновение;

женщина, боящаяся Господа, да восхвалится.
Воздайте ей за творения рук ее, и да прославится

она в городе делами своими».

А жена улыбалась, хотя знала, что вскоре ей захочется за-
выть и заплакать.

Ибо Иосиф, взяв себе большую ложку маклюбе, всегда го-
ворил:

«А моя мама готовила это вкуснее!»
«Лучше бы мне не родиться на свет», – думала молодая

женщина, утирая тайком слезы.
Так проходили годы. Она старалась каждую пятни-

цу, и  каждая пятница падала капелькой, точащей камень,
на жертвенник ее терпения. Каждую пятницу злость и без-
различие к Иосифу увеличивались на эту капельку…

В ту пятницу она заснула у печи. Проснулась от запаха
подгорелого риса.

Все пропало. Маклюбе была пережарена. Рис, рассыпча-
тый и золотой от шафрана, стал коричневым, корочкой по-
крылась нежная куриная кожица. «Мертвая, мертвая маклю-



 
 
 

бе. И уже наступает Суббота, и нельзя разжигать огонь, что-
бы приготовить другую, и вот-вот Иосиф придет…

Чтоб он сдох, этот Иосиф с  его покойной мамой! Что-
бы сгнила его печенка! Лжец, лицемер… кому нужны его
соломоновы похвалы, когда образ матери его вошел в дом
и прочно поселился там, где ему нечего делать! За святым
столом Субботы, за Кидушем (благословением), где только
Муж и Жена…

Пусть жрет, свинья. Пусть жрет пережаренное, пахнущее
горелым! Пусть потом бьет, насилует, выгоняет из дому.

Пусть что хочет, то делает… ибо не могу я больше», –
обливаясь слезами, думала бедная женщина.

Поставила на  стол маклюбе, утерла слезы. Вцепилась
пальцами ног в пол.

Йосиф был не в духе. Он быстро проговорил благослове-
ния. Мрачное лицо его не разгладилось ни от вида первен-
ца-сына, который сидел от него по правую руку, ни от ве-
селых ужимок младших сына и дочери – близнецов. Горой
возвышался Иосиф за столом. Медленно положил он в рот
ложку маклюбе, и сжалась в комок его жена, закрыв глаза
и ожидая удара.

– «Сарра!», – позвал ее Иосиф. «Сарра, жена моя! Будь
благословенна ты, и  руки твои! Ты приготовила маклюбе
много лучше, чем моя покойная мать!»



 
 
 

 
О кугеле сладком

 
Есть на Украине маленький такой городок в Львовской

области, называемый Комарно. Его даже городом назвать се-
годня язык не повернется. Едва ли четыре тысячи жителей
насчитывает Комарно, основанный в 1471 году и получив-
ший через два года после своего основания Магдебургское
право. Славен Комарно яростной битвой между поляками
и татарами, в которой почти полностью полег костьми деся-
титысячный татарский корпус, атакованный жолнерами Яна
III Собесского. Когда-то в небольшом этом городке прожи-
вала большая еврейская община, и даже был собственный
хасидский двор.

Сегодня комаринские хасиды сосредоточены в  основ-
ном в  Бней-Браке и  Иерусалиме, где проживают компакт-
но. Иерусалимского ребе – Ицхака Шломо – в Городе ценят
за миролюбие и мудрость, и на его тиш (так хасиды называют
праздничный ужин у ребе) собирается масса гостей. Особен-
но любит Ицхак Шломо рассказать шутку про своего пред-
ка, раввина Александра (Сендера) Сафрина, который любил
есть кугель на тиш и на Шаббат и, бывало, говаривал:

«Если какой-то еврей не любит кушать кугель, то есть со-
мнение, еврей ли он вообще!»

При этом Ицхак Шломо улыбается в густые усы свои и от-
правляет в рот очередной кусок иерусалимского кугеля, этой



 
 
 

особой, характерной для Святого Города, запеканки, кото-
рую любят в ортодоксальной общине все – дети и взрослые,
йешиве-бохеры и милые молодые хозяюшки, тихие старуш-
ки и  набожные старички. Запах этого простого народного
блюда разносится по узеньким пыльным улочкам Меа-Шеа-
рим в пятницу утром, его можно купить в любой забегаловке
на улице Царей Израиля, им закусывает в перерыве между
уроками в йешиве молодой бородатый аврех (студент йеши-
вы) в ночные часы. Иерусалимский кугель, или, как называ-
ют его на идиш – «а-кигель» – требует отдельного рассказа.

Сходим на рынок, и купим продуктов – 300—400 грам-
мов любых макаронных изделий, 8 яиц, 1/2 стакана трост-
никового сахара (можно обойтись обычным жженым саха-
ром, но тростниковый много вкуснее) и 1/2 стакана сахара
обычного, 2 столовые ложки мёда, 200 миллилитров сливок,
1 стакан изюма, 1 стакан грецких орехов, крупно молотого
чёрного перца и корицы (их мы добавим по вкусу) сливочно-
го масла (хватит нам граммов 30), пригоршню муки. И пой-
дем со всем набором домой. Да, кстати, захватите еще круг-
лую или прямоугольную одноразовую форму для выпечки
из фольги – в ней мы и приготовим кугель…

Кстати, блюдо это  – немецкого происхождения, и  по-
немецки «кугель» – «круг, шар». Изначальный кугель делал-
ся из хлеба и яиц, и представлял собой соленую запеканку.
Более того – в Европе кугель до сих пор делают соленень-
ким, но наш, иерусалимский вариант, имеет более интерес-



 
 
 

ный вкус. И когда вы предложите иерусалимцу польский ва-
риант кугеля (на самом деле – это блюдо можно назвать запе-
канкой) из картофеля, гордый иерусалимец поведет носом.
Потому что он точно знает, что настоящий кугель должен де-
латься из лапши. Обычной лапши, чем тоньше – тем лучше.
Главное отварить ее почти до готовности, сбросить на дур-
шлаг и обдать струей холодной воды.

А пока лапша варится, хорошенько промойте изюм и осу-
шите его, крупно порубите ножом грецкие орехи, если у вас
нет тростникового сахара – сделайте на сковороде карамель
из полстакана сахара обычного и нужного количества воды.
Затем – когда лапша готова, засыпьте ее в глубокую миску, и,
смешав карамель, сахар, мед, 8 взбитых слегка яиц и сливки,
залейте этой смесью лапшу. До того, как вы это выполните,
добавьте в смесь молотого перца и корицы. Только не пере-
перчите.

Заметим попутно, что запеканки подобного рода суще-
ствуют у многих европейских народов. Более того – у ли-
товцев их даже называют похоже, «кугелис», да только пра-
воверному еврею есть такое никак невозможно, литовцы
обильно снабжают «кугелис» свиным смальцем. У румын за-
пеканка подобного рода делается с сыром и называется Па-
сте Файноасе – макаронный пудинг. Оба эти варианта имеют
соленый вкус. На идиш кугель подобного типа называют еще
«локшн кигель» – кугель из лапши. Впрочем, в нашей кухне
есть еще «эпфель кигель» – в него добавляют яблоки, «ки-



 
 
 

гелех» – картофельные оладушки, и еще пара сортов кугеля.
Хасиды любят говорить про иерусалимский кугель: «Плачет
как Лея, красив как Рахель, умен как Яаков и рыж как Эй-
сав», значение последнего сравнения вы сейчас поймете.

Как только лапша равномерно залита полученной сме-
сью – посыпьте мукой форму для выпечки и аккуратно вы-
лейте туда готовую смесь. Форму можете смело ставить в ду-
ховку на час, пока не появится на поверхности кугеля аппе-
титная румяная темно-рыжая корочка, и не наполнится воз-
дух на кухне ароматом корицы.

Вот такое простое блюдо, нехитрая запеканка из  деше-
вых продуктов, которое способно порадовать вас за столом
в Шаббат, и просто безо всякой праздничной причины. Ку-
гель любят есть как десерт к чолнту, и просто как сладкий
пирог к чаю. А в Песах вместо лапши берут размоченную
предварительно в воде мацу.

Знаете, почему наш иерусалимский кугель сладкий и пря-
ный одновременно? Да потому что сладость жизни в самом
важном и любимом для еврея городе всегда сопровождается
определенной остротой и пряным вкусом тех неожиданных
событий, на которые этот город столь богат.

А  если вас пригласят на  тиш (пир) в  хасидский двор  –
не переименуйте попробовать кугель, для тиша это блюдо
готовят с особым тщанием.



 
 
 

 
Штрудель с яблоками и захерторт

 
Штруделем называют любой пирог, в  котором присут-

ствует свернутое трубкой тесто, с различными начинками –
от сладкой яблочной (и тогда это будет знаменитый венский
апфель-штрудель) до мясной или капустной. Штрудель – по-
немецки – водоворот, воронка, нечто закрученное. Но в ев-
рейской кухне наиболее известен именно яблочный вариант
этого вкусного пирога.



 
 
 



 
 
 

История штруделя довольно проста – первый его рецепт
хранится в венской публичной библиотеке и датируется са-
мым концом XVII века. Пироги такого типа существуют
не только в австрийской, но и в немецкой, венгерской, поль-
ской, еврейской, даже греческой, кухнях.

А вот если вас заинтересует торт Захер – названный так
по имени известного венского кондитера Франца Захера, то,
разбираясь в хитросплетениях истории его изготовления, вы
натолкнетесь на много интересных, как сказали бы сегодня,
«ноу-хау». Именно шоколадный торт кондитерской Захера
в  Вене и  Зальцбурге, а  также в  кафе «Захер» в  Инсбруке
и  Граце, и, как не  парадоксально, в  итальянском Больца-
но являются настоящими тортами Захера. Их производство
держится в секрете. Их аналогами является торт кондитер-
ской «Демель» в Вене (когда-то между ними произошла су-
дебная тяжба), и любимый торт советских детей – «Прага».

Пока читатель, вспоминая упругую шоколадную плоть
торта Захер или тающие на  языке яблоки венского ап-
фельштруделя, полузакрывает глаза и впадает в грезы, мы
несколько отвлечемся от этого кулинарного рассказа, и пе-
ренесемся в Иерусалим 1857 года.

В  то время грязный, маленький городишко Иерусалим
ничем не  напоминал нынешнюю Столицу Израиля. Сухие
выжженные горы окружали его, лишь там и сям поднима-
лись к небу редкие верхушки финиковых пальм, да зелене-



 
 
 

ли оливы в монастырских садах. Многочисленные христиан-
ские паломники страдали от жары, клопов, песчаных блох,
вонючей воды, собираемой зимой в водосборные бассейны,
где летом она зацветала и  приобретала зеленоватый цвет.
Лучшей паломнической гостиницей считалась русская пра-
вославная. Но в ней принимали православных паломников,
а к католикам из Австрийской империи относились, мягко
говоря, наплевательски.

Österreichische Hospiz zur Hl. Familie

Положение вещей изменилось, когда Австрийская импе-
рия закупила в Иерусалиме участок земли, и на нем стали



 
 
 

возводить Österreichische Hospiz zur Hl. Familie – Австрий-
ский странноприимный дом имени Святого Семейства, где
любой австриец, прибывший с  визитом в  Иерусалим, мог
получить кров, пищу и – в случае надобности – подлечить-
ся. Еду в странноприимном доме готовили точно такую, как
в Вене. Хотя само здание – построенное под влиянием мест-
ной мамелюкской архитектуры («аблак» – чередование бе-
лых и красных слоев каменной кладки) – совсем не походи-
ло на имперские здания Вены.

Учреждения, подобные больницам и  странноприимным
домам, нередко оказываются почти столь же долгоживущи-
ми, как храмы. В современном Иерусалиме, живом, кипу-
чем, вечно куда-то спешащем восточном и, в то же время,
утонченно-европейском, городе есть много островков древ-
ности, сохранившейся и до сих пор служащей своим целям.
В святом для иудеев, христиан и мусульман городе сохра-
нился с середины девятнадцатого века и тот самый австрий-
ский странноприимный дом. Более того – в нем вы встрети-
те настоящий апфельштрудель и чудесный торт Захер, а ко-
фе, который готовят здесь, один из лучших в городе. В тени-
стом саду, где так прохладно летними вечерами, можно си-
деть часами, слушая перезвон колоколов, смакуя маленьки-
ми кусочками сладкие чары штруделя, запивая все это горя-
чим мокко. Можно неспешно беседовать, а можно и просто
помолчать, вглядываясь в бездонные глаза любимой женщи-
ны. А потом – рука об руку с ней, прогуляться по этажам ста-



 
 
 

ринного здания, где на стенах висят портреты Франца Иоси-
фа I и его жены, где шаги гулко отдаются в коридорах, по ка-
менным плитам которых в 1869 году, в ноябре месяце, гу-
лял сам император, приехавший с визитом в Иерусалим (он,
кстати, стал первым европейским правителем, посетившим
Город после падения Иерусалимского королевства кресто-
носцев). И выйти на крышу, откуда открывается вид на ку-
пола совсем близкой Храмовой горы, на золотой Купол над
Скалой, на серый купол Аль-Акса и на минареты, построен-
ные мамлюками, с которых звучит громкий азан, так стран-
но контрастирующий со сладким вкусом торта Захер…



 
 
 



 
 
 

 
Меурав йерушалми –

сытно и с удовольствием
 

Расскажу-ка я вам, друзья, об одном незамысловатом де-
ликатесе, родившемся в Иерусалиме и ставшем его симво-
лом.

Я долго думал, как можно перевести название этого блю-
да «Меурав Йерушалми» на русский язык. Замечательный
лингвист Барух Подольский (благословенна память его) пе-
ревел это как «Блюдо из куриного мяса, восточная кухня».
Эх, Барух, как жаль, что я не  могу пригласить Вас в  од-
но из восхитительнейших кулинарных заведений Иерусали-
ма  – ресторанчик «Стейкият Хацот» («Полуночные биф-
штексы»), и там, где на столах разноцветные вкусные сала-
ты, и прохладный лимонад местного изготовления, заказать
нам по порции «меурав йерушалми», на огромной тарелке,
с румяной жареной картошкой и простым «рыночным» сала-
том из свежих помидоров и огурчиков, и мелко-мелко наре-
занного фиолетового лука… И тогда, заглатывая слюну, по-
гружаясь в теплые волны пряного запаха, мы ели бы с Вами
это восхитительное сооружение из потрохов и грудинки лю-
бимой нашей еврейской птицы-курицы, сдобренное смесью
пряностей (эта смесь – секрет заведения), обжаренное на ог-
ненной стальной доске, сбрызнутое лимонным соком и укра-
шенное зеленью. Все смешано в этом блюде – чинная кури-



 
 
 

ная грудинка, маленькие селезенки, томная печень, ласко-
вые и глупые сердца покойных кур, которых быстро и ловко
режет резник-шойхет, успевая шепнуть что-то доброе каж-
дой убиваемой курице так, что та и не понимает, что ее ре-
жут. Знаете, читатель, что символизирует это блюдо? Оно
символизирует все общины евреев Иерусалима, смешанные
вместе, сдобренные пряностями и благоухающие, благосло-
венное блюдо, благословенный Град Божий, в котором оби-
тают лучшие в мире люди, которые, невзирая ни на что, дру-
жат и держат друг-дружку за руки.

Давайте я назову его «иерусалимские потроха»! Это будет
и правильно, и по смыслу подходит. Именно так нужно пе-
реводить с иврита название «меурав йерушалми». Злые язы-
ки придумали бы «иерусалимскую требуху», но мы с вами
точно знаем, что эти злые языки недостойны райского вкуса
потрошков…

Я расскажу Вам историю этого незамысловатого блюда.
От  бедности своей  евреи  в  маленьких местечках Волыни,
Подолья и Галиции использовали в пищу куриные потроха,
которыми богатые брезговали. В Иерусалиме начала 50-х го-
дов прошлого века мясо было так дорого, что курицу в бед-
ных семьях видели на столе только в субботу, да и то благо-
даря пожертвованиям из общинной кассы. А уж о говядине
и мечтать не могли. Говядина находилась за гранью понима-
ния, ее ели в тех редких семьях, где почтенный отец рабо-
тал на хорошей работе или имел славный гешефт. Порой, за-



 
 
 

слышав аромат говяжьего жаркого из плохо прикрытого ок-
на, дворовые ребята стояли и вдыхали его, пуская слюнки.
Впрочем, давайте вернемся к нашим потрошкам. Имени че-
ловека, который первым начал обходить мясников иеруса-
лимского рынка Махане-Иегуда я не знаю, но в его собствен-
ном ресторанчике на два столика, который помещался наис-
косок от «Полуночных бифштексов» я трапезничал не раз.
К нему приезжали любители мяса со всего города, бывали
гости из Тель-Авива и Хайфы. Он бросал старческой мор-
щинистой рукой горсть отборного миндаля на столик перед
посетителем – вместо меню, и спрашивал, что угодно отве-
дать посетителю – бифштекс, бычьи яички, фаршированную
селезенку. И тут же – на глазах у клиента – жарил это богат-
ство. Все было по-простому, по-домашнему, и необычайно
вкусно. Просто необычайно! А ведь этот ресторатор, о жизни
которого можно написать книгу, который знал все истории
старого Иерусалима, и был настоящим автором «иерусалим-
ских потрошков». Именно он начал продавать «потрошки»
у себя в крохотном ресторанчике – внутри лепешки-питы.
Сверху порции лежал соленый огурчик. И никаких жареных
картофелей, только немного хумуса да тахинного соуса.

Он не взял патент на свое блюдо – а потом просто «пода-
рил» рецепт и тайну приправ «Полуночным бифштексам»,
сам же сосредоточился на более изысканных мясных дели-
катесах. Увы, он уже прошел по узкому мосту своей жиз-
ни, этот человек, ставший частью городской истории. Да что



 
 
 

там… он сам был городом Иерусалимом в  миниатюре. Я
до сих пор вспоминаю этого милого человека, и буду хранить
память о нем.

Впрочем, вернемся к иерусалимским потрошкам!
Будучи студентом, я часто подходил к окошку «Полуноч-

ных бифштексов» на улице Агриппас, и, обжигаясь и крякая
от удовольствия, съедал огромную питу с «меурав йерушал-
ми», насыщая и  голодный студенческий желудок, и  устав-
шую от лабораторного спертого воздуха, пару легких. А ко-
гда все эти органы насыщаются вкусным мясом, душа сама
по себе начинает петь. И некоторые из этих песен я выкла-
дывал в виде стихов на бумагу и дарил друзьям. Вот как дей-
ствовали на меня иерусалимские потроха!

Мы, русскоязычные «олим» (репатрианты), мало зна-
ем о  культуре маленьких мясных ресторанчиков, которых
на улице Агриппас и на рынке – множество. Нам изначаль-
но не удавалось вникнуть в этот пласт кулинарной культу-
ры города. Но те, кто преодолел снобистскую неприязнь ев-
ропейца к «хумус-фалафелю» нашёл для себя целый мир –
от богемно-роскошного некошерного ресторана «Махне-Йу-
да», где места заказывают заранее, до маленького уютного
«Полуночного бифштекса», где тоже всегда людно, от поме-
стившихся в базарных переулках «Азуры» и «Рахмо», знаме-
нитых своими блюдами, которые готовят на примусах, до ма-
ленького «тычка» «Хумус» – в одном из поперечных пере-
улков рынка между крытым и открытым «проспектами», где



 
 
 

я ел лучший хумус в городе.
Впрочем, вернемся к иерусалимским потрошкам!
Отложите дела свои, выключите смартфон, купите кури-

ных потрохов – сердец, печенок, селезенок и хорошей гру-
динки. Все это тщательно вымойте, перемешайте с  кэрри,
куркумой, шафраном, черным молотым перцем и щепотью
соли, подержите в холодном месте с часок. Накалите чугун-
ную сковороду на плите, и вывалите на нее всю эту чудную
смесь, полив ее оливковым маслом. Обжарьте до  готовно-
сти. Положите в питу, которую заранее смазали немного ху-
мусом, и… впивайтесь в нее зубами! Когда за окном дует
зимний иерусалимский ветер, и льет дождь – вы не найдете
лучшего блюда. Когда на улице жарко и дует хамсин, вы все
равно не найдете ничего вкуснее. И угостите ближних своих
и детей своих, и просто прохожего, и они заулыбаются вам…



 
 
 

 
Парижский стол в Святом Городе

 
Улица Царя Давида в  Иерусалиме  – это особая улица.

На ней сосредоточены сразу несколько совершенно особых
и примечательных зданий, каждое из которых может послу-
жить темой отдельного очерка. Гостиницы «Царь Давид»
и «YMCA», Папский институт изучения Святой Земли, до-
ма особого иерусалимского стиля, и, наконец, великолепный
тенистый парк с многочисленными скамейками, каскадами
и – о, чудо, двумя фонтанами. В засушливом нашем Святом
Граде они как никогда кстати.

Ближе к  нижнему концу улицы, где возвышается тор-
говый центр Мамилла и  отель «Уолдорф Астория», в  ко-
ротенькой, отходящей вбок и влево, улочке на  стене дома
красуется скромная надпись – «1868». Несведущий в науке
иерусалимоведения гражданин пройдет себе мимо. А старый
коренной иерусалимец посмотрит на эту надпись, под кото-
рой коротенький широкий коридор ведет куда-то во двор,
с уважением. Здесь помещается один из лучших ресторанов
города, да что там города, всей страны!

1868 год – это год основания здания, одного из старей-
ших зданий, построенных за стенами Старого Города. В од-
ноэтажном помещении со сводчатыми потолками, с милым
внутренним двориком и простыми белеными стенами рас-
положился французский ресторан для гурманов.



 
 
 

Я не буду долго и нудно рассказывать, что в нем подают,
и как подают. Отмечу только европейский уровень сервиса,
спокойную фоновую музыку и какую-то особенную изыскан-
ность блюд, которую в обыкновенном нашем вкусном ресто-
ране с огромными его порциями никогда не увидишь. На-
чиная от сервировки, и  заканчивая правильным подбором
вин, штат работников ресторана постепенно вводит посети-
теля в атмосферу скромной и многообразной утонченности
французской кухни, приспособленной к кошерному еврей-
скому духу. Есть здесь блюда из  утки, и  фуа-гра, особый,
очень мягкий и вкусный луковый суп из белого лука, кото-
рый наливают в тарелку со специальным салатом из боль-
шого соусника, разнообразнейшие сладости и очень вкусная,
приготовляемая на месте, выпечка.

Словом, наслаждайтесь и  дегустируйте. Балуйте себя
и родных. Производите впечатление на подругу, черт побе-
ри! Пригласите сюда любимую женщину и предложите вый-
ти за себя замуж. Это место создано для подобного. И при
этом в нем нет дешевой романтики и глупых свечек в стака-
нах. Это праздник высокого французского вкуса. Bon appetit,
дорогие сограждане.



 
 
 

 
Пекарни столицы – целебный

хлеб и сладкие булки
 

Нет, наверное, ничего слаще и  вкуснее свежего хлеба,
который запиваешь стаканом свежевыжатого апельсинового
сока. Или просто холодной водой. А какой хлеб выделыва-
ют в Иерусалиме… Воистину, нет в мире такого вида это-
го главного для человечества продукта, который вы не смо-
жете найти среди стен Города. В многочисленных пекарнях
его, основанных евреями со всех концов земли, выпекают
и простой белый и черный хлеб, и итальянские джабетты,
и французские багеты, йеменский лахух, арабские питы, пер-
сидские наны, бухарские чуреки, иракские аштануры (кото-
рые весь остальной Израиль называет лафой, а армяне – ла-
вашом). Не прошла мимо пекарен и модернизация – во мно-
гих из них делают специальный «здоровый хлеб» из пророс-
шей пшеницы, из полбы, из гречневой муки. Хлеб без глюте-
на. Хлеб низкокалорийный, диабетический, да какой угодно.



 
 
 



 
 
 

Распродажа булок под закрытие рынка

Самое главное в хлебе Святого Города – его необыкновен-
ный вкус. Казалось бы, что такого особенного нужно, что-
бы уметь замесить отличное тесто, мука, вода, соль да дрож-
жи…

Пройдем со мной, читатель в четверговую ночь, в квартал,
где обитают ультраортодоксальные евреи. Ведь в ночь с чет-
верга на пятницу пекарни этого квартала работают до утра
без перерыва – пекутся красивые, крутобокие халы для шаб-
батнего стола. Полуночничают у прилавков пекарен молодые
студенты йешивы – аврехи – в ожидании белых свежих бу-
лок, которые так вкусны с чолнтом. А чолнт в пластиковой
глубокой мисочке вы можете получить тут же рядом – на ули-
це Зонненфельд 3, на углу улицы Бейт-Исраэль, в самом цен-
тре иерусалимского «харейдимного» сообщества. Пекарня
«Нехама» – неожиданное сефардское заведение среди ашке-
назского моря, где вам продадут персидский хлеб нан – сорт
большой мягкой лепешки с кунжутом. Это – райское лаком-
ство, горячая, плотненькая, упругая лепешка съедается по-
чти моментально. А если с чолнтом – то и две, и три таких
лепешки зараз можно уговорить.

Совсем недалеко – в том же квартале Бейт-Исраэль – ра-
ботает Мати Ланднер, внук основателя пекарни Ланднер.
В этой пекарне – самые вкусные халы в городе. А во времена
британского мандата отец Мати выпекал специальные халы



 
 
 

для еврейских подпольщиков, сидевших в английской тюрь-
ме. Внутри этих хал прятались записки, а иногда и неболь-
шие пилочки, которыми можно было аккуратно распилить
прутья решеток. В 2021 году эта старая пекарня закрылась.

Я помню, как вечерами в четверг, будучи студентом, шел
поглядеть, как чинные еврейские хозяйки и их мужья идут
покупать халы, кугель и рогалах к Субботе. Луна стояла над
хлипкими домишками Меа Шеарим, вовсю горели фонари,
детишки мелькали между ног родителей, невзирая на позд-
нее время, и  никто не  заставлял их идти спать. У  дети-
шек-харейдим есть удивительная привычка стоять и наблю-
дать за тобой, причем делают они это абсолютно беззлобно.
Я никогда не встречал среди них недоброжелательных или
просто агрессивных детей. И глазищи у них очень взрослые –
стоит такой мальчонка лет пяти и озирает непонятного дя-
дю-хелойни (неверующего), а дяде так хочется есть, что в же-
лудке урчит. И  вдруг мальчонка срывается с  места и  что-
то рассказывает продавцу, стоящему у прилавка с халами.
А позади продавца – пекари сворачивают полосы теста как
женские волосы в косу и рубят ее на отдельные халы, и акку-
ратно посыпают их кунжутом перед посадкой в печь. И этот
низенький худой бородач подзывает меня и сует мне в руки
две халы – горячие-горячие. Я не знаю, что делать. У меня
нет денег, и взять неудобно. А бородач знай себе качает голо-
вой – бери, дескать, это большая мицва (заповедь) отметить
Субботу с такими вкусными халами на столе. И я беру их –



 
 
 

как двух детишек – и неловко несу с собой, а потом начинаю
откусывать то от одной, то от другой, и так съедаю обе. Вкус
этих хал я помню до сих пор.



 
 
 



 
 
 

Пекарня Теллер на рынке Махане-Йегуда

А вот в пекарне Теллер – что у рынка Махане-Иегуда – ис-
тория совсем недлинная. Это молодая пекарня. И в ней дела-
ют самый вкусный хлеб в Иерусалиме. С ягодами, орехами,
приправами. Великолепные круассаны – удивитесь, но они
вкуснее своих парижских прародителей. Чудесные сладкие
булочки. В такую пекарню любят заходить красивые женщи-
ны, элегантные, с умными милыми лицами. Они покупают
хлеб Теллера – лучший хлеб Города – и смакуют каждый его
кусочек, внимательно рассматривая сквозь зеркальные стек-
ла пекарни толпу, идущую по улице, щупая пульс Города,
вдыхая его ароматы и заедая все это тающей на языке боже-
ственной мякотью хлеба.

Сам Авишай Теллер рассказывает о себе и своей пекарне
следующее – он как-то попробовал испечь хлеб по рецепту.
Просто так. Для домашнего использования. И у него ниче-
го не вышло. Упрямый Теллер снова попробовал – и снова
испортил продукты. Огорчившись, он пошел учиться на по-
вара в иерусалимский колледж Хадасса. Там он постиг на-
уку кондитерского дела, но искусством хлебопека овладел
в пекарнях Города, где проработал шесть лет. Собрав воеди-
но знания свои и умения, Авишай открыл пекарню в Гуш-
Эционе. Там к нему пришел успех. Настолько большой, что
Теллер основал новую пекарню – на улице Агриппас 74, ря-
дом со знаменитым рынком Махане-Иегуда. Теперь его хлеб



 
 
 

пользуется заслуженным успехом.
Иной раз мне хочется зайти к Теллеру, взять несколько

ломтей хлеба с орехами и украдкой наблюдать за посетите-
лями и прохожими на улице. Удивитесь – но таким образом
можно написать много рассказов и повестей. И познакомить-
ся со многими иерусалимцами. Особенно если потом прогу-
ляться по шумному рынку Махане Иегуда, о котором я вам
обязательно расскажу когда-нибудь.



 
 
 

 
Моррис и компания

 
Ах, рынок, рынок…
Где в горах продуктов застряло время, и кричат торговцы

так же, как кричали в начале прошлого века…
Где рыбины смотрят застывшими глазами сквозь стек-

ло прилавков-холодильников, и самую крупную и лобастую
из них продавец называет Бен-Гурион…

Где японские туристы, узрев прилавок с финиками, мед-
ленно и чинно выбирают себе по нескольку штучек, долго
принюхиваясь в к ним, а продавец начинает им улыбаться
очень по-японски и учтиво…

Где в темноту вечера выставляют торговцы свои прилавки
с оставшимся товаром, раздают его бесплатно для бедных,
нуждающихся и старых жителей Великого Города, и каждый
убогий приходит с кошелкой, чтобы не остаться голодным.

И где трамвай, позванивая колокольчиками, останавлива-
ется, чтобы из его светлой утробы пришли на вечерний ры-
нок новые посетители.

В  узеньких переулках ближе к  улице Агриппас, где ко-
гда-то торговал конфетами старый бухарский еврей, а сего-
дня на это месте мясная лавка, там, где известный всему Из-
раилю йеменец – знаток трав – варит свои целебные настои
днем, в улицах Харув, Клубничной, Ореховой, Миндальной
и Сливовой к вечеру закрываются лавки. Столы и столики,



 
 
 

стулья пластиковые, металлические и  деревянные занима-
ют брусчатые улицы, и открывают двери свои десятки ресто-
ранов, пабов, закусочных и макаронных, где клубится тол-
па. Молодежь, яппи, чопорные религиозные семьи, студен-
ты с профессором – видимо, сдающие ему вечерний экзамен
под звон бокалов с красным сухим вином, бородатые худож-
ники и музыканты – богема Столицы, какие-то суховатые да-
мы с собачками и кошечками – вся эта пестрая и живописная
братия занимает столики, и вскоре яблоку становится негде
упасть.



 
 
 

Суп из бычьей ноги

Мы держим путь в  ресторанчик, который был одним
из первых на рынке Махане-Иегуда. Наверное, нет беднее
его по антуражу и внешнему виду. Это даже не нарочитый
примитивизм «Азуры» и «Сами», это вроде как сама народ-
ная бедность сквозит в стенах, обитых досками, в столиках,
покрытых простой клеенкой и пластиковых стульях, в про-
стецких красного фаянса тарелках и ножах типа «5 за 10 ше-
келей». И  меню, напечатанное на  обычном листе бумаги,
в котором только… более 20 видов шашлыка. От утиной пе-
чени и бычьих яичек до фаршированной селезенки, от ан-
трекота до сердец погибших кур, от кусков вымени до про-
стого цыплячьего мяса, тающего во рту. Знакомьтесь – это
«Моррис». Так звали основателя этого заведения, и по его
имени стало называться и само место. Сегодня его держит
сын Морриса, толстый веселый дяденька с огромной золотой
цепью на бычьей шее, улыбчивый и приветливый. И пусть ты
сидишь на пластиковом стуле и накалываешь еду на вилку
за шекель… но какие вкусные и острые соленья и салаты рас-
ставит перед тобой на столе расторопный официант, и какое
мясо… какое мясо принесут тебе! Свежайшее, великолепно
приготовленное, в меру пряное, посыпанное кинзой и пет-
рушкой… порция бычьих яичек и антрекота на шпажке, ку-
риные сердца и говяжья печень, бутылка красного местно-
го вина с винодельни в Эфрате, и  говорливая толпа, теку-



 
 
 

щая рекой мимо тебя в прохладную вечернюю гулкость ма-
леньких переулков, Клубничного, Сливового и Абрикосово-
го, Орехового и Миндального, где утром покупает продукты
весь древний Город, а вечером – ест и находит радость в ве-
селии.



 
 
 

 
Проклятые дома

 
 

Дом на бульваре Бен-Маймон
 

Когда старушка Симха выходила из своего дома на ули-
це Аза, чтобы в очередной раз посетить пенсионерский кру-
жок по интересам, она не подозревала, что может произойти
с ней. Несмотря на то, что у восьмидесятидвухлетней бабуш-
ки недавно обнаружили начальную стадию синдрома Альц-
геймера, она все еще была крепка телом, да и память пока
не подводила ее настолько, чтобы неожиданно забыть доро-
гу домой, либо в продуктовую лавку, или в местный клуб
пенсионеров на  улице Мапу. Ничто, действительно ничто
не предвещало беды в этот солнечный день. Но когда бабуш-
ка исчезла – ее родственники всполошились и объявили ее
в розыск в местное отделение полиции. Сын Симхи – Ми-
шель – и ее многочисленные внуки расклеили объявление
с портретом старушки, помогали полиции в поисках, обходя
дом за домом, двор за двором, одну улицу за другой, звали
бабушку по имени, расспрашивали прохожих и завсегдатаев
местных кафе и уютных скамеек в тени – тщетно.

Впрочем, на одной из скамеек им повезло. Если, конеч-
но, дальнейшее можно назвать везением. Сидевшая там по-
жилая женщина, имени которой история не сохранила, сра-



 
 
 

зу же предложила обезумевшим от горя внукам искать ба-
бушку в Проклятом Доме, который стоит на углу бульвара
Бен-Маймон и  улицы Ибн-Эзра. «Это страшное место»,  –
рассказала она, – «в нем многие находят свой конец».

В полиции, которую внуки уведомили о полученной ими
информации, с удивлением покачали головой (наши поли-
цейские несуеверны, либо просто бесстрашны, когда речь
идет о пропавших старушках), но послали на поиски груп-
пу сотрудников и добровольцев. На лестничной клетке до-
ма, в котором недавно приобретший его английский милли-
онер еврейского происхождения достраивал три этажа, сре-
ди строительных лесов обнаружили уже начавший разлагать-
ся труп старушки Симхи.

Эта страшная история, которая может через несколько лет
обрасти подробностями и превратиться в легенду, описывает
лишь одну из таинственных смертей, произошедших в доме,
который коренные иерусалимцы знают как «Дом Смерти».

35 лет назад в этом, тогда еще двухэтажном, доме случил-
ся пожар, который уничтожил все его внутренние помеще-
ния, оставив после себя обугленный каменный скелет. Почти
все жители дома спаслись – кроме хозяйки, госпожи Адетто.
Старая хозяйка доходного дома сгорела вместе с ним, и толь-
ко Богу известно, как страшна была ее кончина. С тех пор
дом перешел под крыло Государственного управления по де-
лам наследства, а оттуда – к родне погибшей женщины. Те
отремонтировали здание и стали вновь сдавать в нем квар-



 
 
 

тиры. И обнаружили – к своему ужасу – что сгоревший од-
нажды дом продолжает требовать человеческих жертв, слов-
но Молох.

Умирали жильцы. Пожилые люди, к  сожалению, ближе
к смерти, и их кончина не удивляет. Но когда молодые, креп-
кие ребята начинают болеть раком, мышечной дистрофией,
гибнут в автокатастрофах, на армейских учениях, просто по-
гибают во время ночного сна безо всякой причины… это на-
водит на страшные мысли.

Жильцы стали бежать из  заколдованного дома. Некий
раввин (пожелавший остаться неизвестным) объявил о том,
что под домом расположены могилы старого еврейского
кладбища эпохи Второго Храма, и мертвецы, потревожен-
ные стройкой и пожаром, встают по ночам из своих могил
и забирают на тот свет живых людей. Городская управа за-
претила, тем не менее, разрушать дом до основания и про-
верить заявление раввина – старое здание объявили «памят-
ником старины», который, по закону, разрушать нельзя.

Полупустой двухэтажный дом был выкуплен известным
иерусалимским адвокатом, заплатившим жильцам компен-
сации, и  получившим право на  достройку трех этажей.
Но его благие намерения остались в проектах. Никто не зна-
ет, что побудило адвоката отказаться от дома и продать его
богатой английской семье Розенберг. Тем не менее, имен-
но господину Розенбергу было суждено окончить строитель-
ство дополнительных трех этажей. Нижнюю квартиру Розен-



 
 
 

берг оставил для себя, прибив самолично на дверной косяк
огромную мезузу, призванную хранить жилище от всего пло-
хого. А остальные выставил на продажу.

Квартал Рехавия и особенно бульвар Бен-Маймон, где на-
ходится «Дом Смерти» являются одним из самых престиж-
ных и дорогих районов. Построенные во времена английско-
го мандата в стиле «баухауз», красивые прочные дома стоят
среди огромных старых зеленых деревьев. Тишина и покой
узких прямых улиц, цветники, аккуратные скверики привле-
кают в Рехавию богатых покупателей, и очень мало недви-
жимости в районе пустует – особенно на фоне бума поку-
пок недвижимости в Иерусалиме в последние три года. Тем
не  менее, в  «Доме Смерти» куплена лишь одна квартира.
И ее жильцы – единственные, кто населяет проклятое зда-
ние.



 
 
 

 
Ориент-Хаус

 
Приезда кайзера Вильгельма II в Святой Город все ждали

с нетерпением.
Германия при новом кайзере продолжала свой стреми-

тельный взлет, обгоняя тогдашние мировые державы по про-
изводству чугуна, стали, машин и вооружений. Строился мо-
гучий морской флот, который в  перспективе должен был
сравняться по количеству и качеству с британским. Сеть же-
лезных дорог, словно паутина, покрыла «тело нежное Герма-
нии», словно из-под земли, росли трубы заводов и фабрик,
и густой черный дым окутывал промышленные города, еще
недавно чистенькие и опрятные.

Вильгельм II, он  же «кузен Вилли», как звали его при
русском царе, именовался в печати Англии и Франции «бе-
шеной собакой Европы». Его вид подтверждал это мрачное
имя – сухорукий, необычайно энергичный, говорящий ко-
ротко и со взлаиваниями, новый немецкий кайзер олицетво-
рял собой молодую империю, возродившуюся на сотне мел-
ких княжеств в  самом центре Европы. Он ездил по миру,
стремясь показать себя во всей красе, и везде след его са-
пога отмечал землю, словно немецкой печатью – так долж-
но было случиться и  в  провинции дружелюбной турецкой
империи, называемой Аль-Шамс – Левант, в городе, носив-
шем известное всему миру имя – Иерусалиме. Визит могу-



 
 
 

щественного императора имел далеко идущие политические
последствия. Он должен был привести не только к укрепле-
нию имперских позиций в Святом Городе, но и поддержать
одряхлевшую Османскую империю, ослабленную после Бал-
канского кризиса 1877—1878 годов.

Иерусалим спешно готовили к  приезду высокого гостя.
Совсем недавно, какие-то сорок лет назад, древний город
выплеснулся за пределы своих крепостных стен, и новые зда-
ния стали появляться на безжизненных желтых горах вокруг
уступчатых башен. Одним из таких зданий стала вилла Ис-
маила Мусы Аль – Хуссейни, из богатого арабского клана
Хуссейни. Этот клан уже около ста лет забирал в свои ру-
ки бразды правления городом, муфтий Иерусалима – Тагир
Аль-Хуссейни являлся одним из его руководителей. Позже
семья Хуссейни родит еще много врагов для народа Израи-
ля, один из которых – Хадж Амин аль-Хуссейни, тоже муф-
тий Иерусалима, станет ближайшим другом Адольфа Гитле-
ра и его помощником в деле уничтожения евреев, а другой –
двоюродный брат муфтия – Абд Эль-Кадер Аль-Хуссейни –
будет руководить арабскими войсками в Войну за Независи-
мость Израиля, и много евреев погибнет от руки этого че-
ловека. О следующих потомках мы поговорим чуть дальше,
а сейчас – перенесемся в 1898 год, в свежепостроенную вил-
лу Исмаила Мусы Аль-Хуссейни, на крыше которой готовит-
ся фейерверк в честь высокого гостя. А в самой вилле гото-
вилось торжественное чаепитие для императора и его супру-



 
 
 

ги Августы Виктории.
Было бы несправедливо сказать еще немного о подготовке

к визиту высокого гостя. По приказу городских властей, бы-
ла исправлена система городского водоснабжения (которой
никто всерьез не занимался со времен мамлюкского прави-
теля Танкиза), жителям города было предписано убрать горы
мусора и отбросов и разрушить все незаконные пристройки
к домам, улицы города почистили от грязи и мусора, а в мест-
ных отелях во дворах поставили палатки для тех гостей, ко-
торых гостиницы были не в состоянии вместить.

Пока город прихорашивался и  готовился, дочь высоко-
го чиновника городской администрации, маленькая девочка
по имени Ревийда, с радостью и восторгом глядела в зерка-
ло – на нее одели роскошное платье из тонкого шелка, сим-
волизировавшее важную роль, возложенную на  ее детские
плечики – Ревийде поручили поднести подарок самой Авгу-
сте Виктории, августейшей супруге императора. Но судьба
распорядилась иначе.

Веселая девочка носилась по всему зданию виллы, воз-
бужденная и довольная от порученного ей дела. Она делови-
то поднялась на крышу, чтобы посмотреть на подготовлен-
ные фейерверки и на море огней внизу. И  тут произошла
трагедия – искра от факела попала на ее платье, и оно вмиг
загорелось. Ревийда умерла от ожогов в больнице. Но кайзер
Вильгельм об этом не узнал. Чаепитие с вручением подарка
состоялось как было задумано.



 
 
 

А вот сам дом, названный позже Ориент – Хаус («Дом Во-
стока») получил дурную славу. Говорят, что призрак сгорев-
шей девочки до сих пор гуляет по его коридорам. Несмот-
ря на это, в 1948—83 годах там помещалась гостиница «Но-
вый Дом Востока». В 1983 году Фейсал Хуссейни, отпрыск
той же семьи Аль-Хуссейни, создал в Ориент-Хаусе культур-
ный центр «палестинского народа», который де-факто стал
негласным центром управления антиизраильскими акция-
ми. Отсюда отдавались приказы начать первую и вторую ин-
тифады  – войны арабов против Израиля. После того, как
в  результате соглашения в  Осло Ориент Хаус стал неким
прообразом парламента Палестинской Автономии, он стал
и символом зла и террора. А для арабов Автономии он был
неким зданием, где происходили все встречи их элиты с ино-
странными дипломатами, таким образом, антиизраильские
блюда варились прямо в Иерусалиме – по попустительству
тогдашних правительств Государства Израиль.

Когда в 2001 году, в разгар второй интифады, когда в цен-
тре Иерусалима почти каждый день террористы-смертники
взрывались и уносили с  собой десятки жертв, Ориент-Ха-
ус был очищен от  его обитателей, туда ввели отряд войск
и  начали разбирать документы, найденные на  месте. Слу-
чилось это 11 августа 2001 года, после взрыва в пиццерии
«Сбарро» (унесшего жертвы 19 израильтян). Именно тогда
выяснились истинные масштабы той подрывной и антиизра-
ильской деятельности, которые вела «автономия». С тех пор



 
 
 

взоры лидеров Палестинской автономии прикованы к про-
клятому дому, который стал символом их надежды – об уни-
чтожении государства Израиль и  установления арабского
правления над Иерусалимом, но дом этот пуст и его парад-
ный вход закрыт наглухо.

Символом их надежд может быть лишь полубезумная ни-
щая старуха из той же семьи Хуссейни, которую зовут Ревий-
да – в честь той самой сгоревшей девочки. Она живет в зад-
них помещениях закрытого Ориент-Хауса, в полном одино-
честве и питается чем Аллах подаст.



 
 
 

 
Министерство здравоохранения

и мертвый жених
 

А вы знаете, что арабов-христиан в XIX веке на Земле
Израиля проживало больше, чем мусульман? И  что жили
они в городах и поселках, а мусульмане – в основной мас-
се – кочевали со своими стадами и оседлых среди них бы-
ло мало? Сегодня в это трудно поверить. Но еще в начале
ХХ века арабы-христиане в  Иерусалиме составляли около
40% от нееврейского населения. Так, на 45300 жителей ев-
реев было 28000, арабов-мусульман – 10000, а христиан –
6500 человек. Арабы-христиане были в большинстве своем
хорошо образованы, богаты, и стремились подражать в своей
повседневной жизни европейским образцам. Они и сегодня
стараются жить по-европейски, да только доля их в нееврей-
ском населении Иерусалима – 4%. Приток арабов-мусуль-
ман в годы правления англичан (1918—1947) заложил осно-
ву для преобладания исламского полумесяца над европей-
ским крестом.

Впрочем, вернемся в  конец ХIХ века, когда юноша
из очень богатой арабской христианской семьи решил же-
ниться, и  нашел себе красавицу-невесту. Все происходи-
ло как в  сказке. Родители жениха решили подарить моло-
дой паре большой и красивый дом, скорее, дворец, который
строили на Яффском тракте (ныне это улица Яффо) неда-



 
 
 

леко от шумного молодого рынка Махане-Йегуда и еврей-
ских кварталов Нахлаот и Геула. Это было, как принято се-
годня говорить, перспективное место, где бурно развивалась
торговля и закладывались основы нового городского центра.
Двухэтажный, с европейски-строгим фасадом этот дом, ка-
залось, излучал счастье и готов был стать уютным гнездыш-
ком для красивой пары.

Судьба обошлась с молодыми жестоко. Сразу после по-
молвки жених скоропостижно скончался. Но… свадьба есть
свадьба! Гости уже приглашены. И вот – в новом прекрас-
ном доме, по железной воле родителей покойного устроили



 
 
 

свадьбу мертвого жениха, чей труп крепко привязали к сту-
лу, и его дрожащей от ужаса невесты – которая становилась
вдовой стразу же после церемонии. Мать жениха исполнила
перед молодой парой традиционный танец…. После чего со-
стоялись торжественные похороны молодого человека.

Это звучит сегодня как некий паноптикум. В  те време-
на это смотрелось еще страшнее. И неудивительно, что дух
мертвого жениха, так и не ставшего мужем, поселился в ко-
ридорах роскошного дома, на который не нашлось покупа-
теля. Суеверия местного населения, как арабского, так и ев-
рейского, оказались сильнее.

В  конце концов, домом завладела турецкая городская
управа, и в нем открыли больницу «Мустазафа» («Дом здо-
ровья»), да только даже самые бедные больные города Иеру-
салима боялись войти в ворота дома с призраком, поэтому
лечились в больнице лишь пришлые бедуины да бедные фел-
лахи из окрестных деревень, и здание было полупустым.

Англичане в 1918 году положили конец существованию
«Дома Здоровья», основав в доме на улице Яффо мандатную
канцелярию по  управлению здравоохранением иерусалим-
ского округа. Через три десятка лет, в 1948 году она стала
Министерством здравоохранения Израиля. До сего дня это
министерство занимает «дом с призраком», о чем очень лю-
бят рассказывать туристам и гостям этого места – для ожив-
ления их внимания. А под окнами дома звенит новый иеру-
салимский трамвай, да шумит рядом веселый рынок Маха-



 
 
 

не-Йегуда, и только иной раз кажется, что из окна второго
этажа грустно глядит на улицу Яффо бледное лицо покойно-
го молодого араба, так и не познавшего свою юную красави-
цу-невесту.



 
 
 

 
Проклятые дома нового времени

 
Не  всегда, далеко не  всегда строились в  Столице дома,

на которые можно любоваться. Как, собственно, в любом го-
роде. Но те дома, о которых я расскажу вам, имеют не толь-
ко неприглядную внешность – у них очень дурная репута-
ция. Не менее дурная, чем у рехавийского «Дома смертей»
и страшного «Дворца с приведениями».

У многих домов на улице Агриппас, которая разграничи-
вает рынок Махане Йегуда и кварталы Нахлаот, есть одна из-
вестная каждому иерусалимцу беда – они большую часть дня
находятся в тени. Тени от других домов. А если эти «другие
дома» достигают большой высоты, то в их тени может ока-
заться небольшой район.

«Дом Эйни» – так назвали этот многоэтажный, мрачно-
ватый и некрасивый, дом, выстроенный подрядчиком Меи-
ром Эйни на улице Агриппас, наискосок от начала открытой
главной рыночной улицы. Он был закончен постройкой в 60-
ых годах прошлого века, и планировался как бизнес-центр
(на первом и втором его этаже выстроили конторы и мага-
зинчики) и  жилой дом. С  тех пор никто не  желал купить
в нем квартиру, и каждый открытый в нем магазинчик ожи-
дало разорение. Так, по меньшей мере, рассказывают старо-
жилы. Они же прибавят вам – по словоохотливости своей
и для придания своим словам веса – следующий рассказ:



 
 
 



 
 
 



 
 
 

«Раввин Шалом Шараби, глава йешивы „Реки
Мира“, обратил внимание, что новостройка Меира
Эйни бросает огромную уродливую тень на  окна
йешивы, не  пропуская в  них солнечный свет. Раввин
вежливо попросил у  подрядчика уменьшить число
этажей в здании, объясняя, что зловещая тень мешает
его ученикам учить Тору, не  давая Солнцу глядеть
в  окна. Меир Эйни отнесся к  просьбе уважаемого
раввина без уважения, даже выгнал его из  своей
конторы. С  тех пор раввин Шараби проклял новое
здание страшным проклятием на века».

Скорее всего, рассказ про раввина – не более чем «urban
legend», но, тем не менее, действительно, с первого взгля-
да, мрачный и  грязный многоэтажный дом выглядит при-
станищем криминального мира. В  нем закрывается почти
любой магазинчик, который кто-то осмеливается открыть.
В нем живут какие-то странные личности, нелегальные ра-
бочие, бывшие бомжи. А когда-то в «Доме Эйни» существо-
вало подпольное казино, в котором многие проигрывали це-
лые состояния… Автору известен случай, когда в «прокля-
том доме» поселился молодой студент с  женой, вскоре он
пристрастился к наркотикам, его выгнали с работы, он раз-
велся и погиб. Кто знает, не повлияло ли на его судьбу про-
клятие раввина Шараби?

Противники этой легенды рассказывают, что в  том  же
«Доме Эйни» долгие годы успешно работал и процветал ре-



 
 
 

сторанчик «Бифшетксы Рыжего», который старожилы хоро-
шо помнят. По рассказам тех же старожилов, хозяин ресто-
ранчика пригласил на открытие своего заведения, не удив-
ляйтесь, самого раввина Шараби и попросил его благосло-
вить «Бифштексы», что раввин проделал не  без удоволь-
ствия. Сам Эйни утверждает, что вся эта история с тенью –
плод народной фантазии. Кто знает, кто знает… но пока суд
да дело, «Дом Эйни» высится грязной запущенной громадой
над узким ущельем улицы Агриппас. И никто не стремится
снять там квартиру или открыть свой мелкий бизнес. Более
того – помещения магазинчиков на первом этаже передела-
ны в склады и жилые помещения.

Совсем недалеко от «Дома Эйни» расположен так называ-
емый «Шуканьон» – большой крытый рынок, который по за-
мыслу архитекторов должен был переманить часть торгов-
цев с Махане-Иегуда и стать альтернативой старому рынку.
Действительно, в дождь и в жару в крытых кондициониро-
ванных помещениях намного приятнее совершать покупки,
чинно гулять между рядами и прицениваться. Но…

В начале строительства при закладке фундамента неожи-
данно погиб шофер экскаватора. Смерть его была мучитель-
ной и  страшной. Как говорили, покачивая головами, ста-
рые иерусалимцы «сифтах ло муцлах» – «неудачный почин».
Они же прибавляли, что старый Махане-Иегуда, самый боль-
шой рынок города, должен был быть разрушен при переходе
торговцев в новое здание – и дух Махане-Иегуда воспроти-



 
 
 

вился. Как бы то ни было, очень мало торговых точек откры-
лось в новом здании, а супермаркеты, открывавшиеся в его
втором ярусе, быстро закрывались. Неясно, что именно по-
служило тому причиной. Сегодня «Шуканьон» почти безлю-
ден, а старый Махане Иегуда напротив, переживает ренес-
санс.

Любопытно, что за последние пять лет судьба стала бла-
госклонней как к  дому Эйни, так и  к  Шуканьону. Начи-
ная с 2017 года в доме Эйни стали открываться ресторанчи-
ки в нижнем этаже, а Шуканьон, окончательно включенный
в проект «Дома Саидова» прошел реновацию и в нем тоже
появилась жизнь, открылись фирмы и офисы, а стоянку под
ним привели в порядок.

Но даже неудача «Шуканьона» меркнет перед неудачей
самого амбициозного торгового проекта в городе – постро-
енного в 1972 году на месте школы для мальчиков «Альянс»
здания в 15 этажей с огромной подземной стоянкой, называ-
емого «Биньян Клаль». По легенде, в его бетонные столбы
в основании был спрятан труп жертвы криминальных разбо-
рок одного из мафиозных главарей. Почтенный иерусалим-
ский мафиозо полагал, что труп несчастного найдут архео-
логи будущего при раскопках.



 
 
 

Биньян Клаль в 2013 году

«Биньян Клаль» планировался как крупный деловой
и  торговый центр. Его центральное месторасположение
на  площади Давидка у  места, где сливаются улицы Яф-



 
 
 

фо и  Невиим (Пророков), его современный вид намекали
на успешное будущее. Но вскоре из огромного здания стали
сбегать как небольшие магазины и часовые мастерские, так
и правительственные учреждения, занимавшие в нем целые
этажи. Сегодня здание стоит полупустым, в его многочис-
ленных закоулках и коридорах можно встретить странных
личностей, которые шатаются там с непонятными целями.
Серое и неуютное внутри, стоит это здание в самом центре
города, а в ветреную погоду вдоль его западной стены дует
ураганный ветер.

Многочисленные попытки улучшить Биньян Клаль и пре-
вратить его в торговый центр успехом не увенчались. Мож-
но только надеяться, что в будущем Дух Иерусалима будет
благосклонней к этому проклятому зданию.



 
 
 

 
Ограбление по-еврейски

 
Первый премьер-министр Израиля Давид Бен-Гурион

был известен своими зачастую весьма экстравагантными вы-
сказываниями. Многие из них вошли не только в анналы ис-
тории, но и в список анекдотов. Так, однажды, он произнес
следующую фразу:

«Только тогда, когда у нас появятся еврей-вор, проститут-
ка-еврейка и еврей-убийца – мы сможем говорить о том, что
у нас есть настоящее еврейское Государство!»

«Старик» – как называли Бен-Гуриона – не шутил. Сего-
дняшнее состояние социума в Израиле, в котором представ-
лены «всякой твари по паре» красноречиво говорит о том,
что евреями удалось построить на Земле Израиля правиль-
ное (согласно воззрениям Бен-Гуриона, конечно) государ-
ство. Как бы это не было неприятно признавать, в Израиле
существуют и воровство, и проституция, и случаются убий-
ства – пусть они происходят не часто, но все же…

Случай, о  котором я собираюсь рассказать читателям,
произошел еще до становления Государства Израиль, в эпо-
ху Британского мандата над Палестиной. В то время с ан-
гличанами боролись с одной стороны арабы, а с другой сто-
роны – еврейские боевые организации: «Хагана» (которой
руководил социалист Давид Бен-Гурион), «Эцел» («Иргун
Цваи Леуми» – «Национальная военизированная организа-



 
 
 

ция» под руководством сначала Зеэва Жаботинского, а затем
Менахема Бегина, относившийся к ревизионистам) и Лехи
(«Лохамей Херут Исраэль» – «Борцы за свободу Израиля»,
состоявшая из выходцев из «Эцел», не желавших прекраще-
ния борьбы с англичанами на период Второй мировой вой-
ны). В тот памятный день 1940 года отчаянно нуждавшийся
в деньгах «Эцел» послал трех своих бойцов «на дело». А го-
воря проще – грабить банк. Финансы были отчаянно нужны
организации на покупку оружия и поддержку своих бойцов.
Время настало тяжелое. Вторая мировая война разгоралась
все сильнее. 22 июня 1940 года Гитлер оккупировал Фран-
цию, а британские войска эвакуировались из континенталь-
ной Европы. Подмандатная Палестина жила в страхе перед
возможным наступлением германских войск. Тем не менее,
как это обычно бывает в жизни, каждый думал о своей вы-
годе. О Гитлере думали на десерт.

Жил да был богатый немецкий еврей Герман (Яаков) Йе-
фет. В 1933 году он, после прихода к власти Адольфа Гит-
лера, благоразумно уехал в подмандатную Палестину. Там
он открыл банк, назвав его своим именем – Банк Йефет. По-
путно заметим, что сын Германа – Эрнст (Исраэль), приве-
зенный отцом в Израиль в возрасте 12 лет, стал в 70-ых го-
дах директором банка Леуми, а позже – председателем со-
вета директоров этого банка. Но к нашему повествованию
это не  относится. Банк Йефет, отделение которого откры-
лось на улице Рамбан 24 (сегодня это красивый тихий дом



 
 
 

за высокой оградой, рядом с ним – в сквере – стоит извест-
ная любому иерусалимцу скульптура жирафа, образец без-
вкусицы 70-ых) радовал клиентов пунктуальным немецким
обслуживанием и  вежливым отношением. Работали в  нем
немецкие евреи – «йеке» – с брезгливостью относившиеся
ко всем остальным евреям Земли Израиля. Со сменой поко-
лений у многих «йеке» эта брезгливость переросла в откро-
венную ненависть к государству Израиль. Но об этом как-
нибудь в другой раз.

Отделение банка Леуми на той же улице. Баухауз в Иеру-
салиме



 
 
 

В день 11 августа 1940 года в отделение банка зашел мо-
лодой человек – разменять крупную купюру. До этого он си-
дел – в компании двух товарищей – в кафе напротив, где,
по его словам, не нашлось сдачи. Кассирша быстро разменя-
ла купюру, а начальник отделения – Вольф – не обратил ни-
какого внимания на раннего клиента. Паноптикум начался
через несколько минут. Клиент вернулся – в сопровождении
друзей. На их лицах на этот раз были маски, полностью скры-
вавшие их черты. Под дулом пистолета (ну совсем как в ба-
белевской Одессе!) грабителям «отчинили с божьей помо-
щью кассу», откуда те взяли всю наличность – около 700 па-
лестинских фунтов. После чего, продолжая грозить писто-
летом и увесистыми дубинами, связали служащих и заклеи-
ли им рты пластырем. Но уйти спокойно нашим налетчикам
не удалось.

Теща Вольфа, госпожа Вайс, жившая в том же доме номер
24 по улице Рамбан, услыхала сквозь стену резкие и непри-
ятные голоса грабителей, и когда те вышли наружу с добы-
чей, выскочила на балкон и принялась кричать во все горло,
наполняя горячий августовский воздух воплями, от которых
всполошились все, кто находился по соседству. В те времена
в Иерусалиме как грибы выросли теннисные корты, на кото-
рых «новые евреи» тренировались в английской игре. Имен-
но такой корт находился совсем рядом с банком, и оттуда
пришла помощь. Дюжие молодые ребята скрутили и обез-
оружили двух грабителей – третий скрылся. Пистолет, ото-



 
 
 

бранный у одного из «маскированных разбойников», оказал-
ся без патронов – грабители явно не хотели «мокрого дела».
Тем не менее, их задержали и предали суду. Одному – тому,
кто с пистолетом, дали четыре года тюрьмы, второму – два.
Третий грабитель бежал вместе с мешком денег.

Любопытно, что поначалу делу не придавали политиче-
скую окраску, стремясь свести все к банальной уголовщи-
не. Но  не  вышло. К  сожалению, «синат хинам»  – вражда
между евреями, не осталась пережитком далекого прошло-
го. Она пышным цветом цвела и в 1940 году среди евреев
подмандатной Палестины. Вторая подпольная организация –
«Хагана», о  которой упомянуто выше, с  радостью выдала
суду и газетчикам информацию о «нечистоплотном поведе-
нии мерзавцев из «Эцела». «Конкурирующая организация»
до боли напоминала героя романа «12 стульев» – вцепивше-
гося в стул с одной стороны отца Федора, пинавшего своего
врага Ипполита Матвеевича ногами. Дальше – больше. Кас-
сирша, присутствовавшая на суде свидетельницей, поплати-
лась за свои показания – неизвестные молодчики плеснули
ей в лицо кислотой. На следующий же день «Хагана» опуб-
ликовала листовку следующего содержания:

«Кассирша банка „Йефет“, ограбленная этими
бездушными животными, пала жертвой, исполняя
свой гражданский долг, правдиво свидетельствуя
о  мерзавцах перед судом. Они подло нанесли
тяжелую травму молодой еврейке, чтобы вселить ужас



 
 
 

в  сердца всех тех, кто смеет возмущаться этими
разрушителями!»

«Эцел» принял виртуальный бой, заявив в ответной ли-
стовке, что «сердце не может жить без железа» и подобные
акции будут повторяться. Но ревизионистская партия, к ко-
торой относился «Иргун цваи леуми», запретила действия
подобного рода. Больше ограблений банков «на почве борь-
бы с врагом» со стороны «Эцела» не происходило. Однако
чудовищная вражда между военизированными еврейскими
организациями продолжалась.

Случай с  банком «Йефет» принято ошибочно называть
первым ограблением банка в  Эрец-Исраэль. Это далеко
не так. В 1938 году на протяжении того же месяца август (ви-
димо, жара ударила в голову) были ограблены банки в Шхе-
ме, Калькилии и снова в Шхеме (арабскими грабителями).
Но что касается первого еврейского ограбления – по-види-
мому, отделение банка Йефет по улице Рамбан 24 стало пер-
вым подобным местом на территории Земли Израиля, под-
тверждая тезис Бен-Гуриона о том, что государство евреев
созрело и имеет право на жизнь…

А  что касается самого банка Йефет  – в  1934  году от-
крылось его отделение в  Тель-Авиве, в  1949  – в  Хайфе.
В  1969  75% его акций купил банк Апоалим («Рабочий»),
но  «Йефет» продолжал функционировать как отдельный
банк. В  1974  он объединился с  израильским отделением
«Эксчейндж нэйшенел банк оф Чикаго» и стал именовать-



 
 
 

ся «Американо-израильским банком»  – до  первого июля
1999 года, когда произошло окончательное слияние с бан-
ком Апоалим.



 
 
 

 
Археологическое

 
 

Стены Старого Города
 

Мысль, которая будет высказана мной ниже, достаточ-
но проста – стена явилась первым искусственным строени-
ем, возведенным человеком. Была  ли это стена, возведен-
ная в пещере, или насыпанный из камней ветровой заслон –
именно стена явилась признаком цивилизации, признаком
появления базового желания личности человеческой, жела-
ния отгородиться от  себе подобных. Да и возводить стену
проще, нежели крышу. Особенно, если для нее есть создан-
ное природой основание в виде валуна, скалы или упавшего
дерева.



 
 
 

Стены Иерусалима

Впрочем, речь у нас пойдет не о стене вообще, и не об аб-
страктной стене. Мы поговорим о крепостной стене города
Иерусалима. Эта стена стала одним из символов города, его
интегральной частью, его границей до сороковых-пятидеся-
тых годов XIX века и его традицией. По образу и подобию
крепости создавались первые кварталы и  дома за  стеной,
зубчатый ее контур украшает вывески, в стиле иерусалим-
ского крепостного зодчества построены новые еврейские
районы – Рамот, Рамат-Эшколь, Неве-Яаков, Гило и Армон
А-Нацив.

А когда, собственно, возникла первая крепостная стена



 
 
 

города, и где проходила ее граница?
Древний, еще доеврейский Иерусалим, тот самый, где

правил Малхицедек, царь праведный, принявший у  себя
праотца Авраама, занимал небольшую площадь в 0.05 км2

(для сравнения – площадь современного Иерусалима – около
200 км2) и полностью помещался в пределах одного холма,
который с востока обрывался в долину реки Кидрон, с се-
вера граничил с  горой Мориа (Храмовой Горой), с  юга  –
с  долиной Гэй Бен-Инном, и  долиной Тиропеон с  запада
(в те времена названия долин и  гор были другими, но ие-
вусеи – семитское племя, родственное евреям, не оставило
нам письменных свидетельств о топонимике района). Иеву-
сейская стена, часть которой сохранилась и поныне и рас-
копана археологами в нижней части археологического пар-
ка «Город Давида», окружала город уже в XVIII веке до н.э,
а, возможно, и раньше. Эта древнейшая крепостная стена,
известная в пределах города, имела сторожевые башни и во-
рота (одна из башен сохранилась до сих пор), и считалась
неприступной. В ТАНАХе описывается, как царь Иевуса (то
есть Иерусалима) насмехался над войском царя Давида, оса-
дившего город, выставив на  стену инвалидов и  увечных  –
даже с такими сторожами стена обеспечивала осажденным
безопасность. Давид взял город путем проникновения груп-
пы (по терминологии Первой мировой – штурмовой группы)
солдат через туннель, названный сегодня «шахтой Уоррена»,
служивший частью водопроводной системы города (по по-



 
 
 

воду данной трактовки у современных археологов есть свои
возражения).

Иевусейская стена

Иевусейские стены использовались евреями наряду с но-
выми укреплениями. Царь Соломон приказал строить во-
круг Иерусалима еще одну стену, которая охватывала также
Храмовую Гору и  защищала построенный на  ней Храм.
В иерусалимской топографии существует термин «Восточ-
ная возвышенность», который включает в себя как Храмо-
вую гору, так и «Офель» – иевусейскую часть города. Имен-
но эта небольшая площадь стала тем ядром, вокруг которо-



 
 
 

го в будущем рос и развивался Иерусалим, столица Израиль-
ско-Иудейского, а потом только Иудейского царств. Тот са-
мый Иерусалим, который в 722 году до н.э узнал весть о па-
дении Шомрона (Самарии), столицы Израильского царства
от рук ассирийского царя Саргона II.



 
 
 



 
 
 

Стена Шломо (Соломона), IX в. до н.э

Век был VIII до н. э. Город Рим в то время являл собой
зрелище небольшой укрепленной деревни. Афины и Спар-
та  – небольшие населенные пункты, не  представляли со-
бой с архитектурной точки зрения ничего особенного. Рас-
цвет культуры эллинов начнется лишь через 150—200 лет.
Мир тогда состоял из двух сверхдержав – Ассирийской им-
перии и Египта, остальные государства так или иначе зави-
сели от двух этих центров цивилизации. Израиль и Иудея –
два еврейских царства – лежали на пути экспансии Ассирии
на юго-запад. И вот Израиль пал, и многие его жители бе-
жали на юг, где среди гор и узких долин лежала Иудея, где
сверкала на солнце облицованная золотом крыша Храма.



 
 
 



 
 
 

Стена Соломона

Иерусалим за короткое время расширился значительно.
Небольшой город внутри крепостных стен не мог вместить
такого количества беженцев, и они начали заселять «Запад-
ную возвышенность», находящуюся за  долиной Тиропеон
на запад от города. При царе Хизкиягу (Езекии) опасность
вторжения ассирийцев в Иудею стала реальностью – для за-
щиты столицы Хизкиягу приказал строить дополнительную
стену, призванную защитить новые кварталы города, попут-
но восстанавливались пришедшие в  ветхость участки ста-
рой стены Соломона и иевусеев. По словам пророка Иешая-
гу (Исайя)

(8) И  снят покров с  Йеудеи; и  обратил ты
в  тот день взор свой на  оружие, (что в) доме леса
(Леванонского). (9) И увидели вы, что много проломов
в (стенах) города Давида, и вы собирали воды в нижний
водоем; (10) И пересчитали вы дома Йерушалаима,
и разрушили вы те дома, чтобы укрепить стену;
(11) И  устроили вы хранилище между двумя
стенами (города) для вод древнего водоема…
(выделено мной – Л.В)

Иешаягу, 22, 8—11

Таким образом, в Иерусалиме появилась еще одна кре-
постная стена, которую археологи называют еще «широкой
стеной». Остатки ее можно видеть сегодня в  Еврейском



 
 
 

квартале Старого Города, причем семиметровая толщина
ровной кладки поражает воображение даже сегодня. У под-
ножия стены сохранились руины тех домов, которые строи-
тели разрушили для прокладки укреплений – точно так, как
рассказывал пророк Иешаягу. На этой самой стене стояли
жители города, когда в 701 году до н.э к городу подошли им-
перские армии Ассирии, и парламентер Равшакэй, подойдя
к стене так, чтобы его голос был слышен собравшимся, про-
кричал требование ассирийского царя о сдаче города.

Иерусалим избежал судьбы Шомрона. Осада его закон-
чилась эпидемией чумы в  рядах осаждающих, победитель
многих стран и  поселений, ассирийский царь Синаххериб
отошел от стен и вскоре оставил Иудею, разоренную, но со-
хранившую независимость. Несомненно, мощная крепост-
ная стена внесла свою лепту в сохранение Иудеей статус-кво.



 
 
 



 
 
 

Фундамент «широкой стены» ночью

К  сожалению, она не  спасла Иерусалим от  вави-
лонян Невухаднеццара (Навуходоносора II) в  586  году
до н.  э. В этом году закончился первый период еврейской
государственности, так называемый период Первого Храма
(961—586 гг. до н.э). Сам Храм и город – по словам одного
из пророков – оказались в развалинах. А иудеев увели в Ва-
вилон, положив начало явлению, которое называют «галу-
том» – рассеянием.

Но в отличие от многих гордых городов и столиц, чьи сте-
ны были разрушены, жители уведены в рабство, и былая сла-
ва никогда более не восстановилась, Иерусалиму было суж-
дено вновь стать столицей еврейского государства. Персид-
ский царь Корэйш (Кир), покоритель Вавилона, отпустил ев-
реев на родину и разрешил им строительство города и Хра-
ма. В 535 году до н.э первые евреи вернулись к развалинам,
вот уж более полувека лежащие на склонах Западной и Во-
сточной возвышенности – двух вершин Иудейского Хребта,
там, где журчал в долине Кидрона источник Гихон. Корот-
кие фразы из Книги Нехемии лучше всего описывают то, что
открылось перед глазами вернувшихся:

…стена Иерушалаима разрушена и  ворота его
сожжены огнем».

Нехемия, 1, 3.

В  то время, как цари Персидской империи готовились



 
 
 

к  войне с  Грецией, полунезависимое княжество Иудея
со столицей в Иерусалиме восставало из пепла. Стучали мо-
лотки каменотесов, строилась вокруг города новая стена,
и вновь возводился Храм. И пусть этот небольшой и скром-
ный Храм заставил плакать стариков, помнящих еще святи-
лище, возведенное Соломоном и разрушенное Навуходоно-
сором, пусть стены, большею частью построенные по линии
существовавшей до  этого стены Соломона, не  были столь
толсты – Иерусалим возрождался. Нехемия руководил стро-
ительством крепостных укреплений. Дадим ему слово:

13) И выехал я ночью через ворота Долины к Эйн
Аттаним и  к  воротам Мусорным, и; осмотрел я
крепостные стены Йэрушалайима, что были разрушены,
и  ворота его, что сожжены огнем. (14) И  прошел я
к воротам Источника и к царскому водоему, но не было
(там) места, чтобы пройти скотине, которая подо мной.
(15) И поднялся я ночью по (руслу) реки, и осмотрел
стену, и  вернулся к  воротам Долины, и  возвратился
(домой).

Нехемия,2, 13—15
(17) Но  сказал я им: «Вы видите то бедствие,

в котором мы находимся, – как разрушен Йэрушалайим
и  ворота его сожжены огнем. Идемте  же, отстроим
стены Йэрушалайима, и не будем впредь в унижении».
(18) И  рассказал я им о  руке Б-жьей, что благой
была надо мною, и  о  словах царя, которые сказал он
мне. И сказали они: «Встанем и отстроим!». И крепко
взялись они за благое дело.



 
 
 

Там же, 17—18
(38) И  отстроили мы стену, и  соединена была вся

стена до  половины (высоты ее), потому что в  сердце
у народа было (желание) работать.

Нехемия, 3, 38.

Вся третья глава Книги Нехемии – подробный отчет о том,
как возводилась новая стена Иерусалима. Этот отчет осо-
бо ценен тем, что в нем подробно описаны границы города,
даны названия башен и укреплений. К сожалению, от этой
стены ничего не уцелело – кроме маленького участка в рай-
оне археологического парка «Ир-Давид», по  всей видимо-
сти, стена Нехемии была разобрана и использована как стро-
ительный материал для последующих крепостных сооруже-
ний Иерусалима. Мы еще неоднократно увидим, как камни
предыдущих эпох укладывались в толщу стен города. И это
неудивительно. Обработка камня занимает много времени –
отчего бы не воспользоваться готовым подручным материа-
лом…

Интересно повторение истории города  – точно так  же,
как за пятьсот лет до описываемых событий, Иерусалим на-
чал расти на Восточной возвышенности, которую окружил
стеной Нехемия, а  затем перешел через долину Тиропеон
и начал подниматься по склону Западной возвышенности.
И во времена царей Иудеи из династии Маккавеев появилась
так называемая Первая стена – охватывающая новые дома
на Западе, построенная по приказу царя Йоханана Гиркана



 
 
 

I. Свидетельства об этой стене мы находим у Йосифа Фла-
вия и в Первой книге Маккавеев. Она причудливо извива-
лась вокруг Ар-Цион (горы Сион), ее остатки сегодня мож-
но увидеть в подземном археологическом парке улицы Кар-
до в Старом Городе. По словам Йосифа Флавия —



 
 
 



 
 
 

Стена Маккавеев в основании турецкой стены
«Из  трех стен древнейшая была

труднопобедима вследствие окружавших ее пропастей
и возвышавшегося над последними холма, на котором
она была построена; но  ее природная мощь была
значительно возвеличена еще искусственно, так как
Давид и Соломон, равно как и последовавшие за ними
цари, старались превзойти друг друга в укреплении этой
твердыни.»

Иосиф Флавий, «Иудейская война», книга 5, глава 4.

Тот  же Йосиф Флавий сообщает нам об  укреплениях
Иерусалима следующее:

«Тройной стеной был обведен город, и только в тех
местах, где

находились недоступные обрывы, была одна стена.
Сам город был расположен на  двух противолежащих
холмах, разделенных посередине долиной, в  которую
ниспадали ряды домов с обеих сторон».

Там же.

Вторая стена города появилась вследствие дальнейшего
расширения города на север, единственное возможное для
этого направление, где не было глубоких долин и оврагов,
где еще во времена Первого Храма селились горожане, и где
в VII – VI веках до н.э, незадолго до вавилонского разру-
шения Иерусалима, проходил крепостной ров, защищавший



 
 
 

северные пригороды Столицы. Этот ров использовали в пе-
риод царствования Ирода Великого как контур, по которо-
му строили вторую стену. Есть мнение, что ее остатки лежат
в фундаменте Шхемских ворот нынешнего Старого Города.
Обе стены – как Первая, так и Вторая – фланкировались кре-
постными башнями огромных размеров. Не удержусь, чтобы
не передать слово Иосифу Флавию, живому свидетелю мощи
столичных укреплений

Гиппикова башня, названная по  имени друга,
была четырехугольная, двадцати пяти локтей ширины
и  длины, тридцати локтей высоты и  массивно
построена; на

этом, составленном из  глыб массиве, находилось
вместилище для дождевой воды двадцати локтей
глубины; над ним возвышалось еще двухэтажное жилое
здание,

вышиною в  двадцать пять локтей, разделенное
на  различного рода покои и  увенчанное маленькими
двухлоктевыми башенками и  трехлоктевыми
брустверами, так что общая высота башни достигала
восьмидесяти локтей высоты. Вторая башня, названная
Иродом по  имени его брата Фазаеля, имела по  сорок
локтей в  ширину и  длину и  столько  же в  вышину
и  была вся массивная. Наверху ее опоясывал кругом
балкон вышиной в  десять локтей, защищенный
брустверами и  выступами; в  середине этого балкона
возвышалась другая башня, помещавшая в  себе
великолепные покои, снабженные даже баней, так что



 
 
 

вся башня совершенно походила на царский замок. Ее
вершина была еще роскошнее предыдущей и украшена
башенками и  зубцами. В  общем она имела около
девяноста локтей высоты. По внешнему виду она была
похожа на  Фаросский маяк, что перед Александрией,
но значительно превосходила его объемом. В то время
в  ней укрепился Симон, сделав ее главным пунктом
своей власти. Третья башня Мариамма (по  имени
царицы) имела массивное основание в двадцать локтей
вышины, двадцать локтей ширины и  столько  же
длины; жилые помещения наверху были устроены еще
великолепнее и  разнообразнее, чем в  предыдущих
башнях, ибо царь считал приличествующим здание,
названное по  имени женщины, больше разукрасить,
чем те, которые носили имена мужчин; зато последние
были, наоборот, сильнее женской башни. Высота этой
башни достигала пятидесяти пяти локтей

Йосиф Флавий, Иудейская война, книга 5, гл.4, 3.

Третья стена охватывала еще большее пространство. Си-
стема тройных стен города, описанная Флавием, явилась
в истории Иерусалима наибольшей по длине и защищаемой
ими площади. Развалины фундамента Третьей стены можно
увидеть сегодня на улице Третьей стены в квартале Мора-
ша (Мусрара) и в районе улицы Саперов. К этим стенам, на-
дежно защищавшим восставший против римлян Иерусалим,
в 70 году новой эры подошли римские легионы. Иудейская
война, одна из  самых трудных войн Римской империи за-
кончилась разрушением Иерусалима. Стены столицы Иудеи



 
 
 

римский полководец  – будущий император  – Тит Флавий
Веспасиан (39—81 годы н.э) приказал разрушить до основа-
ния, кроме трех огромных башен, призванных показать сле-
дующим поколениям, какой могучий город пал перед сла-
вой римских легионов. Эти три башни, точнее, их основа-
ния, до сих пор великолепно видны в основе так называемой
«Башни Давида» – крепости более позднего времени, возве-
денной крестоносцами на их циклопических камнях.

С тех пор в городе Иерусалиме не возводились крепост-
ные стены такого масштаба. Более того, довольно длитель-
ные периоды своей истории город, переставший быть столи-
цей Еврейского государства, оставался незащищенным и от-
крытым всем ветрам. С 70 года н.э, весь период римского
владычества над Иудеей, наполненный борьбой с еврейски-
ми восстаниями, засухами, войной с парфянами и с Перси-
ей, и до окончательного распада Империи на Западную и Во-
сточную Иерусалим оставался небольшим не огражденным
крепостными стенами городом, чья важность начала возрас-
тать лишь с установлением христианства как государствен-
ной религии Рима.

Ее звали Элия Евдокия, и она была супругой императо-
ра Восточной Римской империи Феодосия II. Русские право-
славные люди знают ее как благоверную Евдокию. В 441 го-
ду Феодосий обвинил супругу в измене. Та упросила его со-
слать ее в Иерусалим. Ее любовника – Павлина – отослали



 
 
 

в Каппадокию, где казнили в 444 году. Евдокия же до са-
мой смерти продолжала жить в Иерусалиме, ее лишили им-
ператорского звания, но она оставалась значимым и имею-
щим власть лицом. По ее приказу были восстановлены сте-
ны Иерусалима, так как она считала, что строки из Теилим
(Псалмов Давида)

(20) Сделай добро (по-гречески  – Эудокия  –
«добро») Цийону по  благоволению Твоему, отстрой
стены Йерушалаима. (21) Тогда захочешь Ты жертвы
справедливости, всесожжения и  (жертвы) цельной,
тогда возложат на жертвенник Твой быков.

Псалом 51, 20—21

относятся именно к ней, Евдокии, и она должна послу-
жить орудием Бога.

По приказу опальной императрицы, строители Империи
постарались на славу. У них были колоссальные знания в об-
ласти архитектуры и  опыт постройки самых прихотливых
крепостных стен. Тем не менее, и они воспользовались кон-
турами фундаментов старых стен времен Второго Храма,
и соорудили длинные и мощные крепостные укрепления, по-
яс которых охватывал и  Город Давида, и  Ар-Цион и  всю
площадь, окруженную нынешними стенами (речь о которых
пойдет впереди). На мозаичной карте из Медабы, где город
Иерусалим ясно виден, его овальный на карте контур обве-
ден зубчатой цепью этой самой стены, построенной по при-
казу Евдокии. А в настоящее время ее остатки можно най-



 
 
 

ти в археологическом парке у южной стены Храмовой Горы
и возле бассейна Шилоах (Силоамская купель) на восточ-
ном склоне Ир-Давид. Эта могучая и красивая стена просу-
ществовала около 600 лет – более чем любая другая иеру-
салимская крепостная стена. Ею воспользовались захватив-
шие город арабы, и лишь в 1033 году сильное землетрясение
ее уничтожило.



 
 
 



 
 
 

Укрепление времен крестоносцев (нижний ряд камней)

Город стоял беззащитным до 1055 года, когда турки-сель-
джуки, захватившие Багдад и положившие конец аббасид-
скому халифату, стали угрожать Иерусалиму. На строитель-
ство новых стен халифы из  династии Фатимидов бросили
местных жителей – христиан и евреев, причем, первым по-
могли денежные переводы из  Константинополя. Но  стена
получилась довольно слабой и  не  охватывала столь боль-
шой площади, как стена Евдокии. Ее усилили рвом, который
до сих пор виден у нынешних укреплений Старого Города
от площади ЦАХАЛ вдоль северной стены. Эта слабая стена
встретила в 1099 году крестоносное воинство. И через ме-
сяц Иерусалим пал. Крестоносцы привезли с собой из Ев-
ропы специалистов по крепостному строительству и начали
модернизацию укрепления Иерусалима, так, например, они
полностью перестроили цитадель в районе нынешних Яфф-
ских ворот (называемых Вратами Давида), Шхемские воро-
та. Эти мощные укрепления европейского типа защищали
город до 1187 года, когда Салах Ад-Дин и его мусульманское
войско отбило Иерусалим у «франков», причем по прика-
зу победоносного полководца стены срыли частично. В 1212
—1219 году по приказу султана Альмалика Альмуазима их
начали восстанавливать, но потом срыли снова. Тем не ме-
нее, процесс разрушения укреплений до конца так и не до-
вели – часть фундаментов осталась до сего дня и включе-



 
 
 

на в нынешнюю крепостную стену, окружающую город. Ее
фрагменты можно встретить в Мусорных воротах Старого
Города, в археологическом парке Ар-Цион (у Сионских во-
рот), в Ган А-Ткума.

С  тех пор султаны мамелюкской династии, владевшие
Иерусалимом и  предпочитавшие тактику конных рейдов
обороне внутри крепостей, стены не восстанавливали. От-
крытый ветрам и разбойникам-бедуинам, город Иерусалим
переживал тяжелое время. Иерусалимцев преследовал го-
лод, нападения бедуинов, засухи. Развалины стен торчали
вокруг домов как гнилые зубы.

Турки-османы, овладевшие городом в  начале 16  века,
не придерживались конной тактики мамлюков и не боялись
захвата города крестоносцами и превращения его в укреп-
ленный христианский анклав, как бывало раньше. По при-
казу султана Сулеймана Великолепного, который был заин-
тересован в  возрождении Иерусалима, город начали окру-
жать крепостными стенами. Именно эти стены, частично
проходившие по контурам предыдущих стен, сегодня явля-
ются неотъемлемой частью городского ландшафта и симво-
лом Иерусалима. Стена турецкой постройки не  достигала
масштабов стен иудейской столицы, но все же имела значи-
тельную протяженность – около 4 километров, десятимет-
ровую высоту и около 2—3 метров толщины. Камни для ее
постройки использовались самые разные. Много каменных
блоков с каймой – времен царя Ирода и царей династии Мак-



 
 
 

кавеев, любовно и аккуратно отёсанных руками иудейских
каменотесов, легли в основание стены (они также являются
самыми большими из блоков), рядом с ними можно встре-
тить римские камни – один из них с явно видимой надписью
«X LEGIO» (10 легион) любят показывать туристам по до-
роге к Яффским воротам. По легенде (схожие легенды суще-
ствуют во многих странах и городах) двух главных архитек-
торов стен казнили – чтобы более никто не мог воспользо-
ваться их знаниями для строительства подобного сооруже-
ния.

По стенам Иерусалима можно прогуляться. А можно про-
гуляться и вдоль стен, где существуют великолепные архео-
логические парки. История города, окруженного стенами,
города, который возродился в качестве столицы еврейского
государства третий раз, проходит перед глазами, сопровож-
даемая шумом базаров, пением муэдзинов с минаретов, зво-
ном колоколов церквей и  гудками машин. Пытливому ис-
следователю стен будет интересно видеть каменную кладку
всех трех тысячелетий истории Города, а если он разбира-
ется в архитектуре, то его взгляд легко найдет, где стена ту-
рецкой постройки проходит по фундаменту более древних
крепостных укреплений. Неожиданностью станет для него
лестница Иродианского периода, которая когда-то вела в во-
рота царского дворца, на месте которых ныне глухая стена.
И лишний раз с удивлением посмотрит путник на замуро-
ванные Врата Милосердия, через которые – по преданию –



 
 
 

войдет Машиах (посланник Божий), и на кладбище у стен.



 
 
 

 
Врата Хульды и южная
стена Храмовой горы

 
Когда мы рассказываем о стенах Старого Города Иеруса-

лима, то в разговоре всплывает имя турецкого султана Су-
леймана Великолепного.

А ведь часть нынешних стен Иерусалима имеет намного
более древнее происхождение, и намного более благородную
кладку – это оставшиеся до нашего времени неповрежден-
ными стены Храмовой Горы, дело рук еврейских каменоте-
сов и инженеров времен Маккавеев и царя Ирода. По при-
казу последнего Храмовая Гора обрела тот самый величе-
ственный и грандиозный облик, который удивлял иностран-
цев, попавших в Иерусалим начала первого тысячелетия но-
вой эры. По его приказу Храм был значительно расширен,
и стал одним из самых чудесных зданий древнего мира, по-
ка не был сожжен римлянами в Иудейской войне в 70 году
новой эры. Угол Западной и Южной стены Храмовой горы

Несмотря на  гибель Храма, стены, сложенные из  чудо-
вищной величины каменных блоков, отесаных с особым ис-
кусством и пригнанных друг к другу так плотно, что между
ними невозможно вставить лист бумаги, сохранились. Обыч-
но принято упоминать Стену Плача – фрагмент Западной
стены Храмовой горы, но ведь прекрасно сохранились также
южная и восточная стены, к которым примыкает намного бо-



 
 
 

лее грубо отстроенная стена турецкого султана Сулеймана
Великолепного. Южная стена Храмовой горы имела в древ-
ности священное, сакральное значение для евреев. Именно
в ней располагались главные ворота, в которые проходили
молящиеся, чтобы попасть к Храму. К единственному Хра-
му тогдашнего мира, где не было ни одного изображения.
Поднимались, омывшись в микве, очистившись от скверны
и купив жертву для принесения в Храме. Храме Бога Еди-
ного, первом монотеистическом святилище мира. Сегодня
на его месте – Купол над Скалой. Куббат а-Сахра – по-араб-
ски.

Ворота в  южной стене назывались в  древности ворота
Хульды, на счет этого наименования, упоминаемого в Миш-
не (трактат Талмуда) есть несколько трактовок. Приведем
текст Мишны:

«Пять врат есть у Храмовой горы: двое врат Хульды
с юга, которыми пользуются для входа и выхода, врата
Кипонос с запада – для входа и выхода, Тади – с севера,
ими не  пользуются, а  с  востока  – Восточные ворота,
обращенные к  Сузам, через которые для сожжения
красной коровы (принесенной в  жертву) выходит
первосвященник и  за  ним остальные священники,
и идут на Масличную гору». Мишна, масехет Мидот,
глава 1, мишна 3.

Этот текст относят еще к Храмовой горе времен Макка-



 
 
 

веев (II – I вв. до н.э) и неясно, находились ли ворота Хуль-
ды на том самом месте, на котором они находятся сегодня.
Как бы то ни было, приведем трактовки названия: – Возмож-
но, что возле этих ворот во времена царя Йошиягу (Йосии,
конец VII начало VI века до н.э) сидела пророчица Хульда
(Одалама в русском переводе Библии) и пророчествовала на-
роду. По преданию, она была похоронена недалеко оттуда.
Впрочем, ее могила археологами найдена не была

– Под воротами Хульды есть много подземных ходов, на-
поминавших крысиные норы. Крыса на иврите – «хульда».
В XIX веке их обнаружил английский археолог Чарльз Уор-
рен. Сегодняшние исследования этих проходов невозможны
по политическим причинам. Как бы то ни было, сегодня эти
ворота существуют, но в полностью замурованном виде. Их
левая – двувратная часть – частично видна в кладке южной
стены, там, где к ней примыкает турецкая стена, а правая –
трехвратная часть – ясно выступает наружу. По-видимому,
ворота замуровали полностью уже в раннеарабский период
(VII – XI вв) при строительстве мечети Аль-Акса. Хотя есть
сведения, что левая часть была открыта и называлась воро-
тами Пророка.

Сегодня ворота Хульды – часть археологического парка
у стен Старого Города, вход в который находится неподалеку
от Мусорных ворот через центр Давидсона. По уступчатым
ступеням можно подняться вплотную к закрытым воротам,



 
 
 

в которые когда-то десятками тысяч входили наши предки
для принесения жертв и молитвы. Подняться и положить ру-
ку на камни Южной стены, вытесанные руками евреев две
тысячи лет назад.

Заложенные камнями Ворота Хульды



 
 
 

Угол Западной (слева) и Южной стен Храмовой горы.



 
 
 

 
Иерусалимский камень

 
Летними вечерами погода в Иерусалиме меняется. Жар,

от которого птицы прячутся в тень, перегреваются моторы
машин и мучительно потеют одетые в черное ортодоксаль-
ные евреи, сменяется ветром, сухим и прохладным. Солнце
убегает на  запад, садясь и  затухая в волнах Средиземного
моря. И источают томный жар в вечернюю темноту желтые,
золотистые и розовые иерусалимские камни, из которых сло-
жено все в городе – от древнейших иевусейских стен в до-
лине Иосафата до современных домов района Рамат-Рахель,
от Стены Плача до базарной лавочки, от забора до мостовой
и лестницы, убегающей по склону холма среди домов. Раз-
ными оттенками золота сияет в это время город, и камен-
ная плоть его источает накопленное тепло. И кажется в эти
моменты, что живет Иерусалим своей, особенной, отличной
от нашей, жизнью, и дома его сами вырастают из под земли.

Камень, называемый в народе «иерусалимским», являет-
ся ничем иным как обычным известняком. Эта распростра-
ненная скальная порода, состоящая из карбоната кальция,
известна как удобный строительный материал, как камень,
который вода точит легко и неравномерно, образуя в нем пе-
щеры, как источник окаменелых раковин.



 
 
 

В Иерусалиме есть несколько разновидностей известня-
ка. Наиболее твердый из них, желто-золотистый, арабы на-
зывают «Мизи аль-Яхуд» или «Мизи аль-Ахмар» – «Еврей-
ский» или «Ослиный» камень, так как он, наиболее проч-
ный из всех разновидностей известняка в нашем районе, об-
рабатывается с наибольшим трудом. Упрямство этого кам-
ня, тем не менее, сослужило ему хорошую службу – имен-
но из него возводили в Иерусалиме наиболее прочные зда-
ния, наиболее важные постройки. Там, где «еврейского кам-
ня» не хватало, использовали его более мягкий аналог с во-
сточных склонов иудейских гор, дешевый и  легкий в  об-
работке. Арабские строители предпочитали третью разно-



 
 
 

видность иерусалимского камня, так называемый «малик» –
царский камень, мягкий и удобный для обработки и твер-
деющий на  воздухе, либо «Мизи Хилу» («Красивый» или
«Сладкий» камень), белый и блестящий на солнце извест-
няк, добываемый в районе Бейт-Лехема.

Особо красив красноватый «еврейский камень», которо-
го много в тех же иудейских горах рядом с Бейт-Лехемом.
Кроме строительных работ, он идет на поделки и украше-
ния. Красные прожилки в бело-розовом теле камня делают
его фактуру живой, под разными углами оттенок красного
цвета меняется.



 
 
 



 
 
 

Различные типы обработки облицовочного камня

Долговечность и прочность каменной иерусалимской ис-
тории уникальна. Высочайшего мастерства достигло искус-
ство обработки камня во  времена Второго Храма (V в.
до н.э – I в. н.э), когда еврейские каменотесы обрабатывали
каменные глыбы чудовищного размера и веса. Из этих ис-
полинских блоков построена охватывающая Храмовую Го-
ру опорная стена, частью которой является Стена Плача.
Часть еврейских «иродианских» блоков (с более грубо об-
работанной «рамкой» и аккуратно вытесанной центральной
частью») можно встретить сегодня и  в  стенах Иерусалима
(построенных турками в XVI веке), и в руинах дворцов и до-
мов, построенных в византийский и раннеарабский период,
и в развалинах построек крестоносцев. Строительный мате-
риал, вырубленный из долговечного иерусалимского извест-
няка, переходил из эпохи в эпоху. Вышеупомянутая иеруса-
лимская стена является великолепным примером использо-
вания блоков разных эпох – от иудейских, римских и визан-
тийских до раннеарабских и турецких.

Арабы переняли у византийцев умение работать с иеруса-
лимским камнем. Поэтому в Иерусалиме приняты арабские
названия строительного материала и способа его обработки.
Так различают следующие способы обработки облицовочно-
го материала:

Тильяни – просто грубые и необработанные камни раз-



 
 
 

ных форм. По-видимому, происходит от слова «Италия», ис-
каженного арабами до малой узнаваемости. Этот тип обли-
цовки чаще всего можно встретить в опорных стенах по сто-
ронам улиц.

Тубзе – прямоугольный каменный блок с грубо обрабо-
танной поверхностью. Такими блоками облицовывали дома
до конца 80-ых годов прошлого века.

Тальтиш – прямоугольный блок, поверхность которого
обработана молотком и зубилом так, что остаются многочис-
ленные следы зубила в виде запятых и клиньев.

Мусэймсам – похож на тальтиш, но зубило берется осо-
бое, с тремя-четырьмя зазубринами, узор получается более
ровный и приятный.

Мусэймсам Тафджир  или просто Тафджир  – удары
зазубренным зубилом наносятся с  разных углов, поэтому
узор более прихотлив.

Мутба – ровная поверхность четырехугольного блока об-
рабатывается ударами специального молотка с  зазубрина-
ми, подобного тем, которыми отбивают мясо для шницелей.
У каждого молотка 16 или 32 зуба («грубый» или «нежный»
тип обработки). Блоки такого типа идут на облицовку двер-
ных косяков и оконных проемов.

Те же арабы – а они любят упрощать работу насколько это
возможно  – стремятся выдавать за  иерусалимский камень
еще две породы известняка, которые не имеют той крепости
и  золотистого оттенка, хотя сами по  себе являются доста-



 
 
 

точно добротным материалом. Это «хеврони» – известняк
из окрестностей Хеврона и камень из Бир-Зейт, что к северу
от Иерусалима.

Облицовка иерусалимских домов камнем стала обяза-
тельной благодаря первому английскому губернатору горо-
да, принявшему бразды правления в 1918 году, сэру Роналду
Сторсу. Он дал добро на план генерального развития Иеру-
салима, созданный известным архитектором того времени
Вильямом Маклином. Строс  – интеллектуал, знаток исто-
рии искусств и  музыки Вагнера, антисемит и  проарабски
настроенный английский чиновник, лишь подтвердил древ-
нюю иерусалимскую традицию строительства из  местного
камня. Надо отдать ему должное – благодаря этому Иеруса-
лим сегодня выглядит достаточно внушительно.

В 1948  году, после разделения города на две части, ос-
новная масса каменотесов-арабов и крупные каменоломни
в районе Бейт-Лехема остались на иорданской территории.
И тогда евреи придумали выход, позволивший им соблюдать
градостроительный план. Облицовочный иерусалимский ка-
мень начали делать из бетона, который заливали в формы
с фактурой, напоминающей блок, обработанный по спосо-
бу «тальтиш». Такими бетонными «камнями» облицованы
несколько домов на улице Гиллель, построенных в 50-е го-
ды прошлого века, отдельные дома в старых районах горо-
да Бейт А-Керем и Рехавия. После воссоединения Иерусали-
ма в 1967 году проблема облицовочного материала потеряла



 
 
 

свою актуальность. Тем не менее, архитекторы продолжали
экспериментировать с иерусалимским камнем, введя более
простой вид облицовки – «эвен несура», пиленный камень,
с ровной поверхностью. С годами выяснились все недостат-
ки этого материала. На нем легко появлялись лишайники,
его поверхность легче покрывалась копотью от выхлопных
газов, да и выглядел он уныло. И до сих пор в центре Иеру-
салима есть несколько десятков домов, где пиленный камень
облицовывает фасады. Коренные горожане их не  любят  –
и в этом они правы.

А  камень, который сегодня добывают в  каменоломнях
на севере и востоке города, продолжает покрывать прочной
кожей стены, лестницы и дома Города. И каждым летним ве-
чером, когда становится немного прохладно, можно присло-
ниться к нему и согреться впитанным за день теплом.



 
 
 

 
Рамат-Рахель – дела

давно минувших дней
 

Кибуц Рамат-Рахель расположен в юго-восточной части
Иерусалима, почти на самой границе города. С востока в яс-
ную погоду открывается вид на Мертвое море и вершины
Моавских гор, с запада – раскинулся Иерусалим, с юга хоро-
шо просматривается Бейт-Лехем (Вифлеем) и конусообраз-
ная вершина Иродиона, крепости царя Ирода.

Иерусалимцы и туристы по праву любят комфортабель-
ный кибуцный отель Рамат-Рахель, в котором, кроме удоб-
ных и чистых бассейнов, есть отличный кантри-клаб и залы
для проведения торжеств. Расположенный на самой высокой
точке хребта Иудейских гор, на водоразделе между Среди-
земным и Мертвым морями, кибуц славится чистым горным
воздухом, прохладным и звонким. А виды, открывающиеся
со смотровых площадок и окон отеля – одни из самых кра-
сивых в городе.

Впрочем, сегодня мы посетим археологический парк Ра-
мат-Рахель, на который можно пройти сразу из открытой ав-
тостоянки. Это место было заселено евреями в середине –
конце эпохи Первого храма, до этого земли Рамат-Рахель ис-
пользовали как сельскохозяйственные угодья. В конце VIII
века до н.э, когда в Древней Греции только-только начинала
возникать та великая цивилизация, которая через триста лет



 
 
 

удивит мир своими достижениями в искусстве, литературе
и философии, в Иудее уже более пятисот лет существова-
ло и развивалось небольшое, но сильное еврейское государ-
ство. В зените своего развития оно включало в себя земли
от Синайского полуострова до реки Евфрат. Но после раско-
ла еврейского царства (которое историки называют Объеди-
ненным или Израильско-Иудейским) на отдельные государ-
ства – Израиль и Иудею, произошел упадок еврейской госу-
дарственной мощи. Впрочем, маленькая Иудея со столицей
в Иерусалиме была крепким орешком, и не поддавалась за-
воевателям из тогдашних сверхдержав – Ассирии и Египта.
Основой обороноспособности страны были мощные крепо-
сти, во множестве построенные иудейскими царями в непри-
ступных горных местах, и у дорог пустынь Негева и Аравы,
и у входа в долины Иудейских гор. Взятие этих крепостей
было нешуточной задачей даже для армии такой сверхдер-
жавы, как Ассирия.



 
 
 

И вот в Рамат-Рахель сооружается по приказу предпослед-
него иудейского царя Иегояхина (Иехонии в русском пере-
воде Библии) массивный укрепленный дворец. До нас дошли
его южная и восточная оборонительные стены, которые мож-
но увидеть в археологическом парке. Стены фланкируются
мощными башнями. Посреди крепости, на площади распо-
ложились руины дворцового фасада. Капители колонн (точ-
нее, их копии  – подлинники находятся в  музее Израиля)
установлены тут же в ходе реконструкции. Дворец с толсты-
ми стенами был невелик, но его было легко защитить. Рядом
с дворцовым комплексом в культурном слое раскопок най-
дены остатки деревьев фруктового сада, в котором выращи-



 
 
 

вали этроги, дорогие цитрусовые плоды, имеющие культовое
значение в иудейский праздник Суккот. При раскопках были
также обнаружены во множестве печати «Принадлежит ца-
рю», характерные для сосудов периода Первого Храма (X –
VI вв. до н.э), в которых хранили зерно, вино и оливковое
масло.

После Вавилонского плена, когда евреи вернулись в Иеру-
салим через 50 лет изгнания, они застали дворец и город ле-
жащими в развалинах. Крепость в Рамат-Рахель была вос-
становлена, и вновь разрушена римлянами в эпоху Иудей-
ской войны (66—71 гг. н.э). Интересно, что X римский ле-



 
 
 

гион, ответственный за разрушение Иерусалима, по-видимо-
му, стоял лагерем в Рамат – Рахель, ибо при раскопках бы-
ли обнаружены его легионные печати. После окончательно-
го разорения Иудеи во время восстания Бар-Кохбы (132—
136 гг. н.э, монеты этого периода тоже найдены при раскоп-
ках) на холме расположилась римская вилла с бассейном (та-
ких вилл было много в окрестностях города, похожая вил-
ла сохранилась, например, в Эйн Яэль на юге Иерусалима),
а потом из камней крепости был построен византийский мо-
настырь, чья трапезная зала с колоннами сохранилась доста-
точно неплохо, и мозаики которого – незатейливые по сю-
жету – можно видеть среди развалин прочных стен. Кроме
самого монастыря, сохранилась также мощенная византий-
ской эпохи улица (V – VI вв. н.э).

Кроме развалин стен крепости и монастыря следует об-
ратить внимание на миквы (ритуальные иудейские бассейны
для очистительного омовения) и на подземный ход из крепо-
сти, который служил для незаметного спасения осажденных.

Рядом сохранились окопы времен Войны за  Независи-
мость Израиля. Древняя крепость стала в  то время новой
крепостью – третий раз возродившись, она отбивала атаки
египетской армии и Иорданского легиона. Трижды, с огром-
ными потерями с  обеих сторон, Рамат-Рахель переходил
из рук в руки, пока еврейские силы сопротивления закрепи-
лись в нем окончательно. И навсегда.

В целом, прогулка по археологическому парку Рамат-Ра-



 
 
 

хель – поучительна и интересна. После прогулки можно –
в сезон – купить местных вишен. Сочные, сладкие, крупные.
Не пожалеете. А если вам совсем неинтересна археология,
посетите кантри-клаб чтобы поплескаться в бассейне.



 
 
 

 
Вилла с видом на Храм

 
После освобождения восточной части Иерусалима от иор-

данских войск и восстановления территориальной целостно-
сти столицы Израиля евреи вновь вошли в  Старый Город
и  получили  – после двадцатилетнего перерыва  – возмож-
ность молиться у Стены Плача. Год был 1967.

Но мечети на Храмовой горе остались в руках арабов –
преступная глупость Моше Даяна, Леви Эшкола и  дру-
гих власть имущих, неверующих и забывших о своих кор-
нях израильских политиков свела на нет воистину мессиан-
ское значение Шестидневной войны. Вместо восстановления
Храма евреи принялись восстанавливать загаженный и ле-
жащий в развалинах еврейский квартал Старого Города. Си-
нагоги Хурва и Тиферет Исраэль, взорванные иорданцами,
молчаливо напоминали о том разрушении и той ненависти,
которая вела арабов на еврейские погромы. Белый купол си-
нагоги Хурва засиял над Городом совсем недавно, а Тиферет
Исраэль все еще лежит в руинах. При разборе груд мусора
у руин Тиферет Исраэль археологи под руководством про-
фессора Нахмана Авигада наткнулись на  обширный квар-
тал богатых домов иродианской (конец I  века до н.э) эпо-
хи. По всей видимости, эти дома принадлежали еврейской
аристократической жреческой верхушке, Их месторасполо-
жение – вблизи Храма и с видом на Храм – было одно из наи-



 
 
 

более дорогих и престижных в тогдашнем Иерусалиме. Даже
то, что осталось от этого квартала, разрушенного во время
Иудейской войны (67—73 гг. н.э) поражает воображение.

Ванная комната богатой еврейской виллы

Мозаичные полы со  строгим геометрическим орнамен-
том (заповедь не сотворять себе кумира соблюдалась с боль-
шим тщанием в те времена), цветные фрески на стенах, бо-
гатые банные помещения и  миквы, дорогая утварь  – все
это говорит о  высоком богатстве тогдашнего священниче-
ского сословия и о его приверженности греко-римскому сти-
лю в  устройстве жилищ. В  залах сохранились ложа, высе-



 
 
 

ченные мастерами из иерусалимского известняка, на кото-
рых возлежали во время трапезы хозяева домов и их гости.
Штукатурка на стенах напомнила археологам дома в Помпе-
ях – ее поверхность изображала каменную кладку. На полу
одного из зданий обнаружили остатки стеклянной посуды,
сделанной мастером Энионом из Цидона (его клеймо оста-
лось на одном из осколков). Помимо этого археологи отко-
пали каменные столы, богатую посуду и – на одной из стен –
отлично сохранившийся рисунок храмовой Меноры. Любо-
пытно, что Менора на этом рисунке не похожа на Менору
с арки Тита в Риме. Эта находка породила многочисленные
догадки. Одни историки считают, что Менора с арки Тита –
это малая Менора, а та, что нарисована на стене священни-
ческого дома – главная Менора. Есть и другие мнения. В од-
ном из домов сохранился слой копоти и пепла, очень «го-
ворящий» слой, напоминание о разрушении Иерусалимско-
го Храма и  части города римским X легионом  в  70  году,
во время Иудейской войны. Парадоксально, но факт, чуть
менее чем через 900 лет еврейские дома и  синагоги горо-
да разрушались арабами из иорданского легиона во время
Войны за Независимость. Но если в результате первой Иудея
была разбита и опустошена, то в результате второй появи-
лось Государство Израиль. Помимо находок иродианского
периода, археологам попались во множестве разбросанные
в  более низких слоях земли ручки кувшинов с  типичным
клеймом «ле-мелех», характерным для эпохи Первого Хра-



 
 
 

ма. Эти кувшины были старше иродианских вилл на 700—
800 лет, и палеоеврейское письмо на из ручках обрамляло
эмблемы орлиных крыльев, херувимов и пентаграмм, харак-
терных для иудейской керамики того времени. Там же об-
наружили статуэтки богинь и божков, ясно напоминающие
о тех временах, когда часть жителей Иерусалима презрела
Бога и поклонялась богам иным, идолам ханаанцев, ассирий-
цев и финикиян. Музей Иродианского квартала, созданный
на месте раскопок, рекомендован к посещению. Это действи-
тельно потрясающая капсула времени, переносящая посети-
теля в богатые виллы с видом на Храм. Только вот Храм еще
не восстановлен…



 
 
 

 
Между горой Храма и горой Олив

 
Долина Йосафата, или, если правильнее произносить

на  иврите  – Йегошафата, лежит между двумя горами, ко-
торые являются для Иерусалима главными высотами. Если
встать спиною к юго-востоку и смотреть на северо-запад, то
гора слева – это Храмовая Гора, место строительства и раз-
рушения Первого и Второго Иудейских храмов, скала Заве-
та, краеугольный камень, который до сих пор окружен опор-
ными стенами времен Второго Храма, и на вершине кото-
рого стоит златокупольная Мечеть Купола. А  гора справа,
на которой видно огромное еврейское кладбище, Гефсиман-
ский сад, и купола, и колокольни многочисленных церквей
и монастырей – это Масличная, либо Оливовая, либо Еле-
онская гора. Основная ее достопримечательность – древней-
шее еврейское кладбище, выше него находятся места, святые
для христиан, а еще выше – смотровые площадки и убогая
застройка арабских кварталов Иерусалима.



 
 
 

Долина Йосафата, некрополь, мавзолей Зехарии – с пира-
мидой на крыше

Но  речь сегодня не  пойдет об  этих святых местах, мы
пройдемся самой долиной, попутно разглядывая еврейский
некрополь города Иерусалима, насчитывающий более чем
2900 лет от роду. Скалы восточной части долины Йосафа-
та покрыты пещерами, в которых еще доеврейское населе-
ние города – иевусеи, близкое по языку евреям, племя, хо-
ронили своих покойников. В этой же долине – чуть ближе
к югу – бьет из скалы родник Гихон (Геон), главный источ-
ник воды в  городе. Первоначально в  Йосафатовой долине
было только одно захоронение, связанное с евреями – мо-



 
 
 

гила дочери фараона. Бывшая женою царя Соломона, она
умерла молодой, и безутешный муж приказал построить ей
могилу в форме здания, увенчанного пирамидой, располо-
жившегося на склоне долины ровно напротив царского двор-
ца. Пирамидальная крыша гробницы была уничтожена – раз-
ворована арабами и турками на строительный камень – на-
много позже, но стиль этого погребального склепа во мно-
гом повлиял на вид более поздних мавзолеев, построенных
на крутых каменных склонах.

Еще один мавзолей, пожалуй, самый известный в доли-
не – мавзолей Авшалома. На иврите его называют «Яд-Ав-
шалом».

О восстании Авшалома (Авессалома) сына Давидова ТА-
НАХ сообщает нам достаточно подробно. Описание смер-
ти мятежного принца, запутавшегося косматой шевелюрой
своей в ветвях теребинта и убитого бесстрастным Йоавом,
генералом Давидовым, всадившим в его сердце три стрелы,
стало каноническим. И страшно звучит плач Давидов о сы-
не, который восстал против него и был готов убить отца:

И  содрогнулся царь, и, поднимаясь в  комнату над
воротами, заплакал, и, когда шел, так говорил он: сын
мой Авшалом! Сын мой, сын мой Авшалом! О, если б
я умер вместо тебя, Авшалом, сын мой! Сын мой!
И было сообщено Йоаву: вот, царь плачет и скорбит
об  Авшаломе. И  обратилась радость спасения того
дня в  скорбь всего народа, ибо услышал народ в тот
день, что скорбит царь о  сыне своем. И  украдкою



 
 
 

входил народ в тот день в город, как крадутся люди,
стыдящиеся бегства своего с войны. А царь закрыл
лицо свое, и  взывал царь громким голосом: сын мой
Авшалом! Авшалом, сын мой! Сын мой!

(Шемуэйл II, 19, 1—5)

Краткость и афористичность текста, ставшего недосяга-
емым образцом de facto для писательской братии, его ши-
рокое распространение по  всему миру, сделали имя вос-
ставшего и павшего сына нарицательным. Тема Авессалома
проходит красной нитью через канву гениального фолкне-
ровского романа «Авессалом, Авессалом», звучит в извест-
ном рассказе Генри Каттнера о поколении гениальных детей,
вдохновляла, вдохновляет и будет вдохновлять художников,
на  полотнах которых молодой крепкий мужчина, запутав-
шийся волосами в ветвях дерева, с ужасом ждет неминуемой
смерти. Хотел ли этого его отец – Давид? Искренним ли был
его плач по сыну, и был ли он плачем боли и раскаяния? Нам
уже не узнать этого, хотя многие современные авторы прило-
жили свою руку к исследованиям на эту тему, от серьезных
исторических работ до недостоверной в историческом пла-
не, но написанной волшебным языком книги Гейма «Царь
Давид». Но когда я читаю приведенные выше строки о том,
как «украдкою входил народ в тот день в город, как крадут-
ся люди, стыдящиеся бегства своего с войны», мне хочется
присоединиться к этим людям, и скорбь Давидова душит ме-
ня железной рукой, и древние скалы Масличной и Храмовой



 
 
 

гор, между которых расположена могила царского сына рас-
плываются в дрожащем мареве.



 
 
 



 
 
 

Могила Авшалома (справа)

Могила сына Давида, Авшалома, это один из самых круп-
ных, если не самый крупный, мавзолей в долине Иеошафа-
та, в иерусалимском некрополе, где евреи хоронили мертве-
цов Столицы со времен царя Давида о до времен нынешних.
О кладбище на Масличной горе, о самом некрополе, писа-
лось и ранее. Я расскажу совсем немного о могиле Авшало-
ма, которая, как это не прискорбно, известна сегодня далеко
не всем иерусалимцам, и не всем израильтянам.

В той же главе книги Шемуэйла о надгробном памятнике
Авшалома сказано так:

Авшалом  же еще при жизни своей (решил)
поставить себе памятник, который в долине царской,
так как сказал он: нет у меня сына, чтобы напоминал
об  имени моем. И  назвал он этот памятник именем
своим. И  называется он памятником Авшалома
до сего дня.

Шемуэйл II, 18, 18.

Интересно то, что обычай возводить себе надгробье еще
при жизни существовал в Древнем Египте, чье культурное
влияние на маленького северного соседа – Израиль – несо-
мненно. Поэтому в желании и в действии Авшалома нет ни-
чего странного. Другой вопрос заключается в том, что зна-
менитый высеченный из цельной скалы, мавзолей датирует-
ся намного более поздним периодом – I веком до н.э. и яв-



 
 
 

ляется памятником зодчества эпохи Маккавеев. Иосиф Фла-
вий упоминает о мавзолее Авшалома как о хорошо знако-
мом каждому иерусалимцу месте. Еще одно интереснейшее
свидетельство о месте упокоения мятежного сына царя нам
дает так называемый «Медный свиток» – список храмовых
иудейских сокровищ, датируемый I веком н. э. Там сказано
следующее:

Под Надгробием Авессалома, на западной стороне,
зарыто на двенадцать локтей: 80 талантов.

Медный свиток, 11 колонка текста.

О мавзолее Авшалома оставили свои свидетельства и хри-
стианские паломники, но они не связывали его с именем сы-
на Давида, приписывая могилу Зехарии, отцу Иоанна Кре-
стителя (замечательное эссе по этому поводу есть у извест-
ного иерусалимского краеведа и  экскурсовода Миши Ко-
роля), царю Хизкиягу, Симеону Святому и другим лицам.
В письмах из Каирской генизы, тем не менее, мавзолей вновь
(в Х веке) связывают с трагически погибшим принцем.

Византийские монахи в 5 веке новой эры воспользовались
мавзолеем для своих целей – пробили в его стене дополни-
тельные отверстия, и, возможно, употребили его внутрен-
нюю прохладную комнату для кельи. С той поры сохрани-
лись на каменной стене здания надписи на греческом языке
с цитатами из Евангелия от Луки, едва различимые и стер-
шиеся от времени.

С мавзолеем Авшалома был до недавнего времени свя-



 
 
 

зан один иерусалимский обычай – дети, проходившие ми-
мо, должны были бросать камнем в прочные стены, от че-
го вокруг авшаломова памятника до 20-ых годов прошлого
века лежали кучи булыжников. Часто отцы приводили непо-
слушных сыновей к могиле Авшалома, заставляли бросить
камень и выслушать поучительную историю о плохом сыне,
и о том, что с ним произошло. В 20-ых годах ХХ века архео-
логи расчистили полузасыпанный памятник, но еще в 40-е
годы некоторые дети продолжали кидаться камнями в жел-
тую стену авшаломовой могилы. Интересно, что обычай этот
был в ходу не только у евреев Иерусалима, но и у арабов. Хо-
тя последние отчего-то приписывают могилу Авшалома еги-
петским фараонам («Тантур Фираун» – так кличут памят-
ник местные арабы, проявляя недюжинные знания истории
региона).



 
 
 



 
 
 

Могила Авшалома (Авессалома)

Позади мавзолея находится прекрасная погребальная пе-
щера, называемая «Пещерой Иеошафата», но она не являет-
ся могилой этого царя периода Первого Храма. Красивый,
украшенный цветами, наличник похож на подобные памят-
ники у могил Сангедрина на северо-западе Иерусалима. Это
пример погребальной пещеры времен Второго Храма, при-
мерно в то же самое время был возведен и мавзолей Авша-
лома.

Высота мавзолея – около 20 метров, а его красивый, изящ-
но вогнутый и  переходящий в  шпиль, купол не  похож ни
на  одно культовое строение в  Городе. Вокруг мавзолея  –
тишина, удобные прогулочные променады (недавнее дости-
жение иерусалимской мэрии) и какая-то особая атмосфера.
И если закрыть глаза, можно вообразить себе пожилого царя
Давида, украдкой приходящего плакать на могиле любимого
им сына, погибшего так рано.

Далее по дороге к юго-востоку можно встретить несколь-
ко погребальных пещер с  многоколонными портиками
и огромный мавзолей с пирамидальной крышей, принадле-
жащий по традиции пророку Зехарии (Захарии), сыну Йе-
гояды, казненному по приказу одного из последних царей
Иудеи Иоаша (Йегоаса) за пламенные обличительные речи,
в  которых пророк порицал склонного к  идолопоклонству,
царя. По свидетельству ТАНАХа, Зехарию, несмотря на его



 
 
 

родство с царским родом, не похоронили среди царей, а по-
ложили среди могил первосвященников. Это позволяет нам
сделать вывод, что данный участок долины Йосафата слу-
жил для захоронения священнослужителей, что прямо под-
тверждает одна из соседних погребальных пещер – пещера
семейства Хейзир, священников времен Хасмонейской (II –
I вв. до н.э) династии.

Могила дочери фараона

И далее по дороге на юг мы видим самую древнюю по-



 
 
 

гребальную пещеру долины, которая когда-то была отмече-
на каменной плитой с надписью палеоеврейским шрифтом
VII в. до н.э, содержащей имя похороненного в ней челове-
ка (от него остались лишь последние букы – "-ягу», и мы
не  знаем, был  ли он Нериягу, Хизкиягу, Илиягу или еще
кто-то) и проклятия в адрес того, кто осмелится разрушить
саркофаги. Надпись сегодня находится в Британском музее,
а пещера пуста и загажена местным арабским населением.
К сожалению, проклятия, даже если они высечены в камне
2700 лет назад, не имеют силы (подробнее об этой надписи,
ее расшифровке и человеке, которой она посвящена, я напи-
сал в своей книге «Книга надписей», 2019 года издания).

Всего в 60 метрах от нее – могила дочери фараона. Квад-
ратное каменное здание, высеченное в скале, чья крыша, как
я упоминал, была разобрана вандалами на строительный ка-
мень.

И в конце дорога спускается к источнику Гихон, но это
будет уже совсем другая история…



 
 
 

 
Подземные ходы и пещеры

 
Словения, сравнительно недавно ставшая независимой

страной, славится своими горными ландшафтами, озера-
ми и пещерами. Большая часть ее территории расположена
на горном плато, которое называется приятным на слух име-
нем Крас. Не  обольщайтесь  – главная вершина этого пла-
то имеет непроизносимое название Трстсль. А германизиро-
ванное название всей горной системы отлично от словенско-
го, хотя и напоминает его. Геологам оно хорошо знакомо –
Карст. От этого названия происходит целый букет геологи-
ческих понятий, таких как «карстовая пещера», «карстовый
рельеф», «карстовое озеро», «карстовая шахта». Карстовый
рельеф складывается в  результате растворения каменных
легкорастворимых (доломиты, мраморы, известняк) пород
пресной водой, причем важно, что слой подземных вод при
этом должен залегать достаточно глубоко, чтобы обеспечить
пресной воде долгий свободный путь внутри каменной тол-
щи. Вода на своем пути вымывает пещеры, подземные ходы,
накапливается в подземных озерах, строит причудливые ле-
са из сталактитов и сталагмитов. Иногда, когда водяной по-
ток натыкается на более твердые породы, он ищет выхода
на поверхность в виде источников.



 
 
 

Карстовая пещера Цидкиягу

В мире известно много карстовых рельефов – от Малых
Карпат, Доломитов, Крымских гор до горных систем Мезо-
америки и Восточной Азии. Одной из таких горных систем
являются сложенные известняковыми породами Иудейские
горы, колыбель и отчизна еврейского народа. Именно кар-
стовым рельефом обусловлено историческое и географиче-
ское своеобразие столицы Израиля  – Иерусалима. И, что-
бы проникнуться почти полным безмолвием, нарушаемом
лишь звуками капающей воды, чтобы понять, как Иеруса-
лим стал столицей царя Давида, как – среди общего сухого
ландшафта – город снабжался водой, мы спустимся в неко-
торые из многих карстовых пещер и подземных ходов горо-
да, частью полностью естественных, частью дополненных и.
созданных заново руками иудеев, владевших городом с XI
века до н.э по II век н.э, изгнанных и вернувшихся в него



 
 
 

вновь.
Гихон, или – в русском синодальном переводе Торы – Ге-

он. Это один из самых многоводных источников Иудейских
гор, по всей видимости, именно эта его многоводность яви-
лась градообразующим фактором, и именно рядом с  этим
многоводным источником появился маленький ханаанский
город, называемый Урусалим (так именуют его найденные
в Египте документы), которому было суждено в конце XI ве-
ка до н.э стать столицей Израиля и тем городом, к которому
вот уже три тысячи лет устремлены взоры еврейского народа.
Но у источника Гихон есть недостаток – он находится внизу,
у подножия горы, на которой были построены первые дома
города, в долине Кидрон, и, в случае осады, оставался вне го-
родских стен. Таким образом, любой вышедший за водой го-
рожанин подвергался неминуемой опасности, а враг мог лег-
ко использовать вкусную пресную воду, насмехаясь над оса-
жденными и ожидая, когда они откроют ворота, когда жаж-
да сделает свое дело. Чтобы исправить эту, можно сказать,
роковую уязвимость водоснабжения, еще в начале второго
тысячелетия до н.э был вырублен в мягкой скале (с исполь-
зованием находившихся там карстовых полостей) длинный
подземный ход, который тайком выводил из цитадели прямо
к источнику Гихон. Внутри этого подземного хода есть вер-
тикальная шахта, ведущая к поверхности воды, называемая
сегодня «Шурф Уоррена» или «Колодец Уоррена» по име-
ни английского археолога, откопавшего эту шахту в 1867 го-



 
 
 

ду. Эта шахта тоже ведет к  водоносному слою. Не  совсем
ясно, использовался ли вертикальный колодец хананеянами,
или его прорыли евреи в более позднее время, или же он
имеет совершенно естественное происхождение. Следует за-
метить, что вскоре после английских раскопок шахта была
вновь полностью заброшена, и заново открыта археологами
Еврейского университета в Иерусалиме в 1981 году, очище-
на от песка, земли и обломков камней и превращена в музей-
ный объект. Раскопки в подземном тоннеле Уоррена прово-
дятся по сей день, и приносят больше загадок чем ответов.



 
 
 



 
 
 

Ханаанский акведук

Многие археологи и  историки отождествляют «Колодец
Уоррена» с тем самым «трубопроводом» («цинор» на иври-
те), через которую пробрались отборные воины царя Давида
вовнутрь цитадели иевусейского Иерусалима, тем туннелем,
через который город был взят евреями и превращен в столи-
цу Израильско-Иудейского царства. По всей видимости, за-
хват города произошел именно так.

Вот как рассказывается об этом в ТАНАХе
6) И пошел царь и люди его на Йерушалаим против

Йевусеев, жителей той страны; но они сказали Давиду
так: ты не  войдешь сюда, пока не  уберешь слепых
и хромых, – то есть: не войдет Давид сюда. (7) Но взял
Давид крепость Цийон: это – город Давида. (8) И сказал
Давид в  тот день: всякий, кто побьет Йевусеев
и  доберется до  трубопровода и  до  хромых и  слепых,
ненавистных душе Давида… Оттого и говорят: слепой
и хромой не войдут в дом. (9) И поселился Давид в этой
крепости, и назвал ее городом Давида; и обстроил (ее)
Давид кругом, от Милло и внутрь (города).

(Шмуэль II, 5, 6—9)

Споры у археологов вызывает только вертикальный коло-
дец. Часть археологов склоняется к тому, что его случайно
открыли во времена царя Хизкиягу, при расширении тон-
неля (таким образом, теория о  захвате Иерусалима через
подземный трубопровод становится нереальной). Как бы то



 
 
 

ни было, путешествие по  полутемному подземному кори-
дору, бывшему когда-то первым водопроводным сооруже-
нием Иерусалима, доставляет много интересных ощущений
и погружает в глубину времени, позволяя вспомнить исто-
рию о царе Давиде и  его воинах, захвативших неприступ-
ный город. Музей «Колодец Уоррена» очень хорошо обору-
дован, подземелье озарено сильными электрическими фона-
рями и снабжено удобными перильцами. Сама вертикальная
шахта ограждена от случайного падения в нее.

С источником Гихон связано еще одно, пожалуй, не менее
знаменитое, чем «Колодец Уоррена», иерусалимское под-
земелье, так называемый туннель Хизкиягу, или туннель
Шилоах (Силоамский туннель). История этого более чем
полукилометрового искусственного водовода, сооруженного
в VIII веке до н.э по приказу царя Хизкиягу известна нам
из ТАНАХа и дополнена археологами, исследовавшими этот
водовод еще в XIX веке. Туннель Хизкиягу свидетельству-
ет о высоком развитии гидрологии в Иудейском царстве две
тысячи семьсот лет назад – перепад высот внутри водовода
от источника до большого водосборного бассейна составля-
ет всего 33 сантиметра. Водосборник, называемый бассейн
Шилоах (Силоамский бассейн), находится у южной части го-
ры, на которой располагался в древности центр Иерусалима,
в долине Тиропеон. Во времена царя Хизкиягу город увели-
чился в размере, вышел за пределы этой горы и начал от-
страиваться на склоне горы Сион, линия новых крепостных



 
 
 

стен надежно защищала его от врагов, охватывая также бас-
сейн. Таким образом, проблема водоснабжения города, точ-
нее, безопасности водоснабжения, была полностью решена.
И это спасло Иерусалим во время осады его ассирийцами ца-
ря Синаххериба. В ТАНАХе о строительстве водовода рас-
сказывается так:

(20) А прочие дела Хизкиягу и все подвиги его, и то,
что он сделал,  – пруд и  канал, и  (как) провел воду
в город, – описано в книге летописи царей Йеудейских.
(Мелахим II, 20,20)

(9) И  увидели вы, что много проломов в  (стенах)
города Давида, и вы собирали воды в нижний водоем;
(10) И пересчитали вы дома Йерушалаима, и разрушили
вы те дома, чтобы укрепить стену; (11) И устроили
вы хранилище между двумя стенами (города) для вод
древнего водоема… а  не  взирали на  Того, Кто создал
(все) это, и не видели Того, Кто издавна это определил.
(Иешайя, 22, 10—11)

Для похода по  туннелю Шилоах необходимо знать, что
любознательность может быть легко охлаждена тем, что при-
дется идти по пояс в воде, поэтому следует запастись удоб-
ной обувью и  быть готовым к  прохладной ванне. Ширина
прохода – от 70  сантиметров до метра, высота – от метра
с небольшим до пяти метров (ближе к бассейну), стены об-
работаны очень аккуратно, работой иудейских каменотесов
можно восхититься и  сегодня. Каменотесы, заметим, тоже
восхитились своей собственной работой, оставив об этом па-



 
 
 

мять на века. В 1880 году в туннеле была обнаружена боль-
шая каменная плита VIII века до н.э. с надписью на иврите,
гласившей:

«[Закончен] туннель. И  так была история
пробития его. Когда ещё [каменотесы ударяли]

киркой, каждый навстречу товарищу своему,
и когда ещё (оставалось) три локтя про [бить, слыш]
ен (стал) голос одного, воскли [цаю] щего к товарищу
своему, ибо образовалась пробоина (или трещина)
в скале (идущая) справа [и налево.] И в день про

бития его (туннеля) ударили каменотесы, каждый
навстречу товарищу своему, кирка к [ки] рке. И пошли
воды от  источника к  водоёму двест [и  и] тысяча
локтей. И с [т] о

локтей была высота скалы над головами
каменотесов»

Обнаруженная учеником археолога Конрада Шика (кото-
рый просто споткнулся об эту плиту в темноте туннеля), над-
пись из Шилоаха была окончательно вырублена из скальной
толщи неким греком, возжелавшим продать ее (в 1890 го-
ду), при этом выкорчевывавшие по  его приказанию плиту
феллахи из деревеньки Силуан сломали надпись на несколь-
ко кусков. По счастью, еще десять лет назад была сделана
гипсовая отливка надписи, по которой и расшифровали ее
текст. По турецким законам, любая находка археологов при-
надлежит государству, поэтому турецкая полиция арестова-
ла сначала феллахов, а потом и самого незадачливого грека,



 
 
 

а плиту с надписью вывезли в Стамбул, в музее которого,
все еще разбитая на части и лишь частично восстановлен-
ная, она экспонируется до сих пор. Жаль, что правительство
Израиля не озаботилось выкупить этот важнейший истори-
ческий документ в камне, уникальный по своему значению
(об этой надписи подробнее изложено в моей «Книге надпи-
сей»).

Интересно, что туннель Шилоах не идет по прямой, а де-
лает две петли – одну возле своего северного входа, вторую –
возле южного. По  поводу этого у  археологов и  историков
возникало множество версий – от «небрежности при про-
ектировке» до изначального использования ряда естествен-
ных карстовых пустот и ниш, и, возможно, даже естествен-
ного русла, которое существовало в виде карстовых пещерок
и ходов между ними, но его узость препятствовала течению
большого количества воды. Как бы то ни было, это нисколь-
ко не умаляет огромного труда иудейских строителей и про-
ектировщиков.

Второй интересный факт, который стоит упомянуть в свя-
зи с  источником Гихон и  туннелем Хизкиягу  – это суще-
ствование дополнительного туннеля, названного археолога-
ми «туннелем номер два». Он намного старше иудейского
водовода, его пытались прорыть иевусеи еще во втором ты-
сячелетии до н.э, но их предприятие успехом не увенчалось.

Подземный водопровод Шилоах был полностью забыт
во времена Второго Храма (536 год до н.э – 71 год н.э), при-



 
 
 

чем забыт настолько прочно, что воду, стекавшую в бассейн
Шилоах евреи Иерусалима относили к отдельному источни-
ку. Впервые древний рукотворный туннель был открыт за-
ново в 1838 году, когда по нему, забитому песком, на чет-
вереньках, а кое-где и ползком пробрался археолог Эдвард
Робинсон (тот самый, в  честь которого названа арка, вхо-
дящая в  массив Стены Плача). После него множество ар-
хеологов погружались в узкую тьму туннеля, последнее его
исследование было организовано в 2007  году профессора-
ми Еврейского университета. Сегодня, когда водовод расчи-
щен, и по нему, журча, текут холодные воды Гихона, жела-
ние пройти по туннелю в летний день велико. И часто можно
встретить школьные экскурсии, со смехом запрыгивающие
по одному в узкий вход древнего водопровода, наполняя его
гулкие своды ребячьим шумом и плеском воды.

Вход в  туннель Шилоах находится в  самом низу архео-
логического парка Ир-Давид, а выход – в южном конце го-
ры, на которой в древности помещался весь Иерусалим, там,
где долина Гэй Бен-Инном соединяется с долиной Тиропе-
он. Сегодня выход из источника ведет в небольшой бассейн,
этот водоем с остатками колонн до недавнего времени отож-
дествляли собственно с древним бассейном Шилоах, но он
принадлежит византийской церкви, которую в V веке новой
эры соорудили по приказу императрицы Элии Евдокии, же-
ны императора Феодосия II. Нынешний бассейн занимает
лишь четверть площади византийского (когда его обнаружи-



 
 
 

ли при раскопках конца XIX века, местные арабы из дерев-
ни Силуан немедленно построили на этом месте мечеть, что-
бы христиане не вздумали заново отстроить древнюю цер-
ковь), но  и  большой византийский бассейн меркнет перед
тем огромным водоемом, который построили иудейские ца-
ри из династии Маккавеев чуть южнее – на стыке долин Кид-
рон и Гэй Бен-Инном в I веке до н.э, и который, по всей види-
мости, находился на месте не менее крупного бассейна пери-
ода Первого Храма, сооруженного Хизкиягу. Водосборный
бассейн Маккавейской династии имеет 0.4 гектара площа-
ди водной поверхности и более 4 метров глубины. Раскопки
этого крупнейшего гидрологического сооружения в городе,
начавшиеся в 2004 году как часть работ по ремонту город-
ской канализации – тема отдельного рассказа.

Раз мы вспомнили о  Маккавеях, давайте перенесемся
в еще один, связанный с именем этой династии (152—37 гг.
до  н.э), туннель, который проводил воду в  водосборный
бассейн, называемый Струтийон, находившийся недалеко
от стен Храмовой Горы. Данный бассейн считался неболь-
шим – относительно остальных водосборных сооружений го-
рода, поэтому его и называли Струтийон («Жаворонок», ма-
ленькая птичка), хотя его размеры – 15Х53 метра – совсем
не так малы. Чтобы закончить тему Струтийона, следует до-
бавить, что при царе Ироде этот резервуар был включен в си-
стему крепости Антония, и использовался солдатами как ис-
точник воды. После разрушения Иерусалима императором



 
 
 

Адрианом, над Струтийоном возвели форум нового римско-
го города «Элия Капитолина», призванного заменить Иеру-
салим. Арка Адриана, высившаяся над форумом, стала за-
тем интегральной частью монастыря Сионских сестер.

Струтийон

Сегодня 80-ти метровый подземный акведук Маккавеев
и  бассейн Струтийон является продолжением так называ-
емого «Туннеля Стены Плача». Этот большею частью ру-
котворный туннель стал одной из  главных туристических
достопримечательностей Иерусалима по следующим причи-
нам. Во-первых, он проходит вдоль всей Западной стены



 
 
 

Храмовой Горы, построенной при царе Ироде (40—4  гг.
до н.э), доступ к которой на поверхности земли затруднен
из-за арабских жилых домов (открытая площадь возле Сте-
ны Плача и сама часть Стены Плача – лишь короткий фраг-
мент Западной стены). Во-вторых, внутри туннеля есть точ-
ка, от которой расстояние по прямой линии до Скалы Заве-
та (на которой в древности находилась Святая Святых («де-
вир») двух Храмов) является наиболее коротким (короче,
чем от  Стены Плача), это особое место, в  котором любят
молиться евреи. Читатель не  должен удивляться  – евреям
до сих пор запрещен подъем и моление на Храмовой Горе,
поэтому даже молитва в подземном ходе в прямой близо-
сти от Скалы Завета является откровением для правоверно-
го иудея. По странной иронии – именно в этом месте во вре-
мена первого арабского завоевания располагалась «синаго-
га пещеры», упоминаемая в  документах Каирской генизы.
В ней продолжала молиться еврейская община Иерусалима
до прихода крестоносцев.

Сам туннель Стены (будем называть его так)  – являет-
ся результатом кропотливых археологических раскопок, на-
чатых после объединения Иерусалима в 1967 году. До это-
го времени в подземных пещерах, ныне включенных в тун-
нель, побывали английские археологи Чарльз Уоррен (тот са-
мый, который открыл «колодец Уоррена») и Чарльз Вилсон.
Они нашли в  этих подземных пустотах достаточно свиде-
тельств, четко относящихся ко времени Второго Храма. Век



 
 
 

XIX прошел и сменился XX, в Иерусалиме турецкое правле-
ние сменилось британским мандатом, а затем иорданцы за-
хватили восточную часть города, изгнав евреев и запретив
им молиться у Стены Плача – но никто не исследовал под-
земелья у Западной стены.
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