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Аннотация
Книга навеяна философией буддизма.Герой разочаровался в

жизни, во всех её проявлениях, и как к единственному выходу
он приходит к смерти. Но подсознание интуитивно подсказывает,
что есть другой выход. Два дня проходят в ожесточенной борьбе
между жизнью и смертью. В это время герой вступает на
грань реальности и вымысла; погружается во сны, спасается
от пугающих видений, ищет ответа у близких и посторонних
людей.Разглядит ли он свет в конце туннеля? Кто знает?
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Глава 1. Погружение

 
1
Зимой мрачный и серый, тесный провинциальный город

плевался слякотью в прохожих; обречённо смотрел грязным
снегом обочин; орудуя короткими пасмурными днями, ста-
рался подавить волю. Всё, к чему он прикасался, станови-
лось тяжёлым и бессмысленным. И даже мысли так обледе-
нели, что не могли уже подняться в воздух и безнадёжно бро-
дили от торговых рядов до спален. Любая мечта представля-
лась глупой и недостижимой, любое дело – долгим и утоми-
тельным.

Наваливалась быстрая ночь, и это жуткое, неестественное,
фиолетово-розовое зарево от фонарей, как будто нет ничего
кроме этого; нет луны, нет звезд, нет космоса, а только это
мутное зарево, которое и есть вся вселенная.

Отдельные улицы сохранили ветхие бревенчатые одно-
этажные дома с  резными окнами, бывшие когда-то жилы-
ми. В одних обосновались различные магазины, а другие так
и стояли заброшенными, с выбитыми стёклами и чёрной пу-
стотой внутри. Пустота эта могла забираться в сердце смот-
рящего и действие имела угнетающее.

Но в мае всё поменялось: лица, краски, слова. Нечто иное
растворилось в  воздухе, и  бездомная рыжая собака возле
вокзала не смотрела уже так тоскливо и отрешённо, а лени-



 
 
 

во дремала возле стены. И неуместные пустые дома на фо-
не зеркальных новых зданий утратили свою силу и виделись
скорее забавным недоразумением.

Даже я, шагая вчера по тротуару, поймал себя на том, что
чему-то рад, но найти причину этой радости не смог, как ни
пытался. Всё вокруг наполняло иллюзией смысла, беспоч-
венным ожиданием успеха, создавало видимость перспекти-
вы.

Незаметно разлилось лето, начало и  середина которого
были слишком знойные или, наоборот, беспросветно дожд-
ливые. И наконец в начале августа установилась тёплая, сол-
нечная, но не жаркая погода.

Вот в этой паузе надо остановиться, так как в это время
и будет развиваться наше странное повествование. События
в нем, наверное, похожи на причудливую схему, но, однако,
это для лучшей наглядности и для того, чтобы не нагромож-
дать лишнего.

Но к делу. Координаты цели занесены, давайте увеличим
масштаб. Вот уже крыши и  улицы чернеют на  городском
ландшафте, обозначились и люди, снующие по каким-то сво-
им делам.

Один из них и есть наш герой, о котором речь пойдёт ни-
же. А вот, кстати, и он. Видите, к перекрёстку подходит, го-
лову опустил? Но давайте опустимся на землю.

Это был молодой человек лет двадцати пяти и никаких
особенных примет не имел. Далее вдаваться в детали внеш-



 
 
 

ности и подробности биографии не вижу необходимости, так
как в нашем случае они не имеют решающего значения, да
и читателю легче самому создать внешний образ героя, чем
перенять его у автора во всех подробностях (по крайней ме-
ре, я сам с этим сталкивался).

Только для этого, только из этих неудобств я и умолчал
о сказанном выше (и даже не сказал о самом главном, о лич-
ных качествах), а не из-за лени или других каких-то неува-
жительных причинах.

Чистый лист хорош тем, что можно исписать его своим
пером. И по мере развития действия лист этот должен нести
очертания соосностью образа, ведь форма определена чита-
телем.

Может быть, кто-то разглядит эту форму в известных ли-
цах знакомых, а может, и в самих себе, не буду мешать.

Но  вот оставаться безымянным он не  может, и  следует
подыскать ему имя. Ну, например, Ренат. Так и будем назы-
вать его в дальнейшем.

Далее следует осветить некоторые недавние события, про-
изошедшие в жизни этого человека, к чему и приступаю.

2
Все это случилось около полугода тому назад, когда Ренат

будто бы все осознал.
Он всегда, с детства, хранил потаённые высокие чувства

о мире. Он полагал, что всё идет по восходящей и все прими-
тивные существа в начале жизни Земли развивались, изме-



 
 
 

нялись, приспосабливались, чтобы наконец люди заверши-
ли бы историю страдания и все стало по-новому. По-спра-
ведливому, по-человечному, по-разумному. И даже живот-
ных изменили бы люди так, чтобы жили они в мире и согла-
сии.

Сначала Ренат возлагал надежды на прогресс, но увидел,
что все чудеса техники имеют и свою изнанку. Чем эффек-
тивнее могут люди лечить и помогать, так же и массово могут
убивать; чем больше вещей имеют люди, тем быстрее скуча-
ют.

Тогда Ренат подумал об эволюции и сказал себе: «Далеко
люди ушли от животных, но всё так же прикованы к миру
своими желаниями. Новые высоты сострадания нам откры-
лись, но и  такой изощрённой жестокостью не обладает ни
один другой вид. Интересно, если бы мы перешли на более
высокую ступень развития в результате какого-то неизвест-
ного процесса, какими бы мы стали? И не шагнёт ли безумие
наше тогда на новый уровень?»

Ренат увидел мир, как темницу, в  которой нет выхода,
и поразился сам себе. Всё было то же, но всё обрушилось.
Исчез смысл, исчезла суть!

Ренат смотрел, как несколько дней или недель созревает
плод в его сознании. Наблюдал он за этим как будто отстра-
нённо, как будто не сам это создавал и осознавал. И наконец
этот плод созрел, и упал, и покатился к ногам Рената. Это
был плод смерти. Он поднял свое детище, поглядел на него,



 
 
 

вдохнул его запах.
Здесь было что-то ужасное и мерзкое, склизкое и мягкое,

холодное, резкое и отвратное. Но с тем же и сладкое.
Однако вкушать плод сейчас Ренат не решился, сослав-

шись на время, где будет подан стол и другие блюда допол-
няли бы эту странную трапезу.

То есть Ренат предположил почему-то, что всё должно
произойти летом, непременно в тёплый солнечный день. На-
верное, чувствовал себя смелее и сильнее в такие часы. И да-
же выбрал час, не зная погоды, но почему-то знал, что бу-
дет именно так. Откуда такая точность? Это был день рож-
дения Рената. И он видел какую-то особенную дерзкую кра-
соту в этом фатальном слиянии.

Кто-то скажет, что это не  причина, а  только повод, ну
а причина совсем в другом, намного пошлее и обыденнее.
Может, это и так, но если хорошо поскрести нечто чистое,
то за тонким напылением можно увидеть что-то банальное
и неприглядное. Но, однако ж, нельзя сказать, что всё еди-
но. И если есть воля измениться, хотя бы немного, тогда что
знает из этого можно вырастить? Но вернёмся к главному.

Трудно поверить, но, придя к этому, Ренат испытал об-
легчение. «Завтра» перестало существовать вовсе, был лишь
один сегодняшний день. И день этот был ценен самим только
фактом своего существования, тем, что он один из немногих
оставшихся, один из последних.

Кроме того, не надо было никуда спешить, бояться поте-



 
 
 

рять или не суметь обрести что-либо. Не за кем было гнать-
ся и не с кем себя сравнивать. Оказалось, можно просто на-
блюдать, как течёт время, и ничего не ждать.

Но  пришло время действовать, и  от  былой лёгкости
не осталось и следа.

3
Ренат стоял у пешеходного перехода погружённый в се-

бя, ожидая разрешающего сигнала, но, задумавшись, не за-
метил, как появился зелёный цвет. Он очнулся, когда люди
опередили его, и поспешно, но неуклюже вступил на проез-
жую часть. Затем запнулся и чуть не упал, но восстановил
равновесие. Где-то недалеко и негромко разнёсся смех.

Это был, конечно, пустяк, но расположение духа Рената
было таково, что он стал впадать в состояние раздражённое,
с каждой секундой все более и более, и даже почти совсем
терял контроль над собой.

Шаги его становились быстрее, глаза слезились от яркого
света. Он чувствовал, как гнев разливается по телу, подобно
какому-то веществу; возникая в области живота, поднимал-
ся выше, к плечам, голове; руки как будто гудели.

«Завтра…» – прорычал он про себя в ярости.
Вышел Ренат из дома без определённой цели и шёл по зна-

комой улице прямо, только бы не оставаться на месте. Прой-
дя некоторое расстояние, он немного остыл и подошёл к зда-
нию торгового центра; минуту постоял в раздумьях и вошёл
внутрь.



 
 
 

4
Здание это являло собой храм благополучия. Храм был

заполнен множеством людей, несущих дары своим идолам
и получающим воздаяние. Праведникам доставалось самое
лучшее, а грешники и те, кто не успел ещё накопить доста-
точно добродетели, мечтали оказаться на их месте.

Все они уповали на милость богов и были готовы прино-
сить любые жертвы в страхе утратить их расположение. Лю-
ди соблюдали многочисленные ритуалы, и купюры в их порт-
моне были разложены по разным отделениям, в строгом со-
ответствии с номиналом.

Все они играли в игры, и даже друг для друга были они
игрушками. Многие из  них часто рассуждали о  справед-
ливости. Но не справедливости ищет человек. Человек хо-
чет несправедливости, в свою пользу. Справедливость игры
в том, что есть победитель и есть проигравшие. Потому так
холодны были к чужой боли; ведь если нет поражения, нет
и радости победы; если нет страдания, то не будет и удоволь-
ствия. Да и самые сокровенные желания – это и есть страда-
ния!

И  даже самые милосердные нуждались в  страдании,
считая их лекарством. Но  как тогда можно освободиться
от страданий, если они неизбежны и нужны? Круговорот!

Ренат поднялся вверх на эскалаторе, пройдя по блестяще-
му кафельному полу, разглядывая вывески и витрины. Он
долго таскался по длинным рядам, ничего не ища и не выби-



 
 
 

рая, а только смотрел бессмысленно, как смотрят дети, лежа
в траве, на облака, меняющие форму.

Обойдя все что можно, он мрачно пошёл к выходу.



 
 
 

 
Глава 2. Первые странности

 
1
Кстати, о  лекарствах… Как известно, вещество может

быть лекарством или ядом, в зависимости от дозы. И сейчас
путь Рената лежал за лекарством, которое должно было стать
для него ядом.

Как можно дольше он откладывал этот неприятный мо-
мент, но нужно было идти. Он двигался медленно, вгляды-
ваясь в знакомые с детства здания, дворы, проулки, деревья.
Вспоминал, как выглядели эти места в прошлом; что-то из-
менилось, что-то осталось нетронутым.

Наконец показался жилой дом, в  помещении которо-
го располагалась аптека. По  мере приближения нарастало
и волнение, и, открывая дверь, чтобы войти внутрь, Ренат
ощутил дрожь в теле.

Никого из покупателей не было, только грустная девушка
сидела за кассой. Её тёмные волосы до плеч спадали на щёки,
скрывая белую кожу. Завидев посетителя, она встала, и вся
её стройная фигура открылась его взору.

– Здравствуйте, – поздоровалась она, и голос её показался
знакомым.

Ренат посмотрел ей в глаза и понял, что и лицо это он где-
то видел, и запах духов воскрешал нечто давно забытое и,
казалось, навсегда утраченное. В этот момент он вспомнил,



 
 
 

на кого она была так похожа.
Когда-то давным-давно рядом с сиренью, может быть, де-

вять тысячелетий назад, может, восемь, стояли юноша и де-
вушка и прощались навсегда. Нельзя сказать, что это было
серьёзно, но  рассветные сумерки раскрашивали их жизни
в оттенки новых, неведомых областей спектра и не совпа-
дали друг с другом, поэтому друзья были печальны. Девуш-
ка прощебетала, что ей нужно идти, и вспорхнула; и только
листва прошелестела уходящей вслед.

И призрачная незнакомка напротив смотрела отражением
этих минувших дней.

Воспоминания обрушивались, как сошедшая лавина.
Обыкновенно события столь давнего прошлого сохраняют-
ся, как картинки, как кадры из фильма, теперь же это бы-
ло некое присутствие. Возникала не просто визуальная ин-
формация, возрождалось само мироощущение того периода
времени. Ренат не только помнил, он чувствовал себя тем
впечатлительным подростком, каким он был когда-то. Всё
обыкновенное теперь в ту пору вызывало интерес и завора-
живало. События возникали как сон и, цепляясь друг за дру-
га, представали в сознании, в детальных подробностях, тон-
чайших нюансах эмоционального движения.

Вспоминал Ренат перед собой эту девочку, неуловимые
изменения в  её взгляде; с  трепетом ощущал, как скользят
пальцы по спине, жадно впитывая тепло её тела. Видел, как
она улыбалась слегка с грустью, и в этой улыбке что-то было



 
 
 

недосказано; но в той недосказанности можно подсмотреть,
как исчезает кусок бесконечного неба в серых низких тучах.

В последнее время Рената заполняло только отвращение
и пустое равнодушие ко всему, и вот – это обновление… Ны-
нешнее состояние настолько контрастировало с тем – далё-
ким, что чёрная какая-то тоска начала сдавливать грудь: мед-
ленно, но всё сильнее.

Он стоял в нерешительности: «Может, это она? Узнала?
Или просто похожа? Спросить? Глупо будет, если не она…
Да, ведь мне теперь уже всё равно!» Уже уходя, возле две-
ри Ренату показалось, что девушка ему что-то сказала. Он
обернулся. Она же стала заниматься своими какими-то де-
лами, не обращая внимания на посетителя. Ренат рассудил,
что сказано было это не ему, а кому-то другому, и вышел
на улицу.

Пройдя некоторое расстояние, Ренат захотел рассмотреть
упаковку средства, но, расстегнув сумку, висящую на плече,
ничего не обнаружил внутри; в карманах тоже было пусто.
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