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Аннотация
Книга продолжает основные течения русского модернизма:

символизм, футуризм, имажинизм, абсурдизм.Повествование
насыщено абсурдными и немыслимыми образами, которые
удивляют и интригуют читателя, предлагая задуматься над
вопросами:Есть ли в жизни хоть что-то надёжное, постоянное?В
чем смысл жизни и есть ли он вообще?Для чего человеку разум
и нужен ли он ему?Это книга о трагедии маленького человека в
большом мире.
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Графин

 
Графин любил быть нужным людям, ему нравилось слу-

шать их разговоры, когда его наполняли водой, он чувство-
вал себя значительным, это чувство ему очень нравилось.
Когда же он был пуст, Графин грустил, всё казалось таким же
пустым и ненужным, как он сам.



 
 
 

Однажды, когда Графин грустил, человек забыл закрыть
его крышкой, и в него попала муха; человек не заметил муху
и закрыл Графин.

– Во мне жизнь!!! – восхищённо воскликнул Графин.



 
 
 

– Если я не смогу выбраться, в тебе будет смерть, – изну-
рённая попытками вылезти, сказала муха.

Графин знал, что такое наполненность, пустота, и теперь
он познал, что такое жизнь; знать, что такое смерть, ему
не хотелось.

В кухне раздались шаги.
Человек увидел муху в  Графине, открыл крышку, муха

вылетела, человек взял Графин, чертыхнулся и принялся его
мыть.

«Зачем он моет меня?.. Во мне была ЖИЗНЬ!! А он сам
говорил, что жизнь – это самое прекрасное, что есть на све-
те».



 
 
 

 
Незамеченное отсутствие

 
Мозг растолстел и решил прогуляться.
Начало темнеть, и  Мозг, увидев пустую голову, вошёл

в неё. «Я только переночую», – подумал он.
Проснувшись рано утром, Мозг, не мешкая, отправился

на поиски своей Головы. Но, проискав весь день, Мозг по-
нял, что заблудился. Мозг запаниковал: было уже темно, и,
чтобы не пропустить свою Голову, он стал влезать во все го-
ловы, попадавшиеся ему на пути. В некоторых головах уже
был свой мозг, там было жутко тесно, и Мозг с трудом выка-
рабкивался оттуда.

Отчаявшись найти свою Голову, Мозг решил поселиться
в первой попавшейся пустой голове. Найдя вожделенную го-
лову без мозга, он обнаружил там ужасный беспорядок. Мозг
не мог жить в таком свинарнике и решил прибраться, он на-
чал выбрасывать из головы всё ненужное.

Голове не понравилось, что кто-то в ней хозяйничает, она
изо всех сил начала крутиться то вправо, то влево и выбро-
сила Мозг наружу.

Мозг шлёпнулся и ушиб бок.
Разбитый как изнутри, так и  снаружи, он еле ковылял.

Увидев свою Голову, Мозг буквально влетел в неё.
– Я вернулся! Я вернулся!! Я вернулся!!! – восторженно

твердил Мозг. Он вращался, кружился и целовал Голову из-



 
 
 

нутри, продолжая твердить: – Я вернулся! Я вернулся!..
– Я вернулся?.. – удивлённо повторила Голова. – А разве

ты куда-то уходил?



 
 
 

 
Измерение величия

 
Семён Петрович очень любил порассуждать. Он посадил

перед собой Логику и спросил:
– Почему глупость, произнесённая человеком, которого

решили считать великим, не считается глупостью, и что бы
он ни сказал, воспринимается как нечто, имеющее глубин-
ный смысл, о чём стоит подумать, а глупость, произнесённая
простым человеком, – просто глупость?

Логика не была расположена к беседе и сквозь зубы про-
цедила:

– Великие люди говорят великие глупости.
Семён Петрович попытался представить себе воистину

великого человека, но у него ничего не получилось. Тогда
он решил вспомнить самые большие глупости, которые ему
доводилось слышать. Воображение в  виде великой глупо-
сти нарисовало его начальника Станислава Афанасьевича.
«Неужели ОН?.. Великий человек?»

– А как ты думаешь, Логика, Станислав Афанасьевич ве-
ликий человек?

– Бу-бу-бу-у, – лениво и недовольно произнесла Логика. –
От перемены мест слагаемых ведь сумма не меняется, Ста-
нислав Афанасьевич – великий человек.



 
 
 



 
 
 

 
Головная боль

 
Дни, годы и десятилетия Л. пролетали как одно мгнове-

ние. Бесконечные головные боли отжимали как центрифуга.
Череда непрекращающихся разочарований, мелких и круп-
ных неурядиц. В жизни не было ничего надёжного, посто-
янного, а Л. так хотелось чего-то незыблемого, постоянного.
«Если в жизни было бы хоть что-то надёжное, постоянное,
то в этом мире стоило бы жить», – подумала Л.

– Всё в этом мире переменчиво, вещи становятся не нуж-
ны, люди предают, а я единственное верное и постоянное,
что не покинет тебя никогда, – сказала Головная боль.



 
 
 



 
 
 

 
Вдохновение

 
П.  решил написать великий труд своей жизни. Он уже

представил себе презентацию своей книги, когда весь зал,
в едином порыве вдохнув, не сможет выдохнуть от восхище-
ния. И как он будет, слегка смущённый, принимать восторг
толпы, аплодирующей стоя.

Тему он выбрал, но форма не приходила. П. вспомнил,
что его учитель говорил о форме: «Чем длиннее предложе-
ние, тем талантливей автор».

П. пытался растянуть предложение на  страницу, рас-
ставляя бесконечное количество запятых и предлогов, сло-
ва предательски топорщились, щетинились, выпрыгивали
из  строк. Он интуитивно почувствовал, что что-то очень
важное ушло из  его жизни. Подумав, П. понял, что ушло
вдохновение; пронзительный холод охватил его.

– Вдохновение, – чуть слышно прошептал П.; звенящая
тишина наполнила комнату. – Вдохновение-е-е! – закричал
П., и мурашки пробежали по его спине.

– Я здесь, я почти ушло… – раздался печальный голос
в паре шагов от него. – А ты не думал, что краткость –

сестра таланта?
– Зачем мне?.. Сестра? – возмутился П. – У меня есть

брат, и, для того чтобы написать величайшую книгу всех
времён и народов, мне не хватает только тебя. А ну!.. Немед-



 
 
 

ленно вернись!
– Со мной так нельзя, – безразлично сказало Вдохнове-

ние.
– Ты хочешь, чтобы Я! Умолял?! – изумлённо восклик-

нул П.
– Не знаю, – равнодушно сказало Вдохновение.
– Мне встать на колени? – растерянно спросил П.
– Не знаю, – равнодушно ответило Вдохновение.
– Ты вообще!.. Хоть что-нибудь!.. Знаешь?!! – злобно за-

орал П.
– Да!.. Я хочу уйти, – сказало Вдохновение и исчезло.



 
 
 



 
 
 

 
Хорошо

 
Проснувшись от неприятно громкого телефонного звон-

ка, Николай Николаевич Николаев вскочил с  постели
и шлёпнулся на пол.

Под кроватью он увидел давно потерянную тысячу руб-
лей. «Как удачно! Если бы я не упал, я бы их, может, и вовсе
не нашёл, а сегодня они так кстати!»

Вчера вечером он приготовил суп и оставил его остывать
на плите. Поднявшись с пола, Николай Николаевич первым
делом пошёл на кухню, чтобы поставить суп в холодильник.
Взяв кастрюлю с плиты, споткнулся на ровном месте и вылил
почти всё содержимое на себя и пол. В небольшом количе-
стве супа, оставшегося в кастрюле, на дне плавала полужи-
вая оса. «Как хорошо, что я его вылил. Мне сегодня улыба-
ется удача!»

Николай Николаевич вышел на улицу и пошёл вдоль до-
ма, на его голову что-то свалилось. Посмотрев на себя, об-
наружил, что он весь в извёстке.

Вернувшись домой, Николаев почувствовал резкий запах
гари. И сразу вспомнил, что ему было лень доставать гла-
дильную доску и он гладил на кровати. Войдя в комнату, уви-
дел невыключенный утюг, который уже успел прожечь кро-
вать. «Бывают же такие счастливые совпадения. Если бы я
не вернулся, в квартире был бы пожар. Права народная муд-



 
 
 

рость, что посуда бьётся к  счастью. Видимо, все неприят-
ности происходят к чему-то хорошему, – внутри Николаева
разливалась благодушная радость. – Как хорошо!»

Довольный таким счастливым стечением обстоятельств,
Николай Николаевич буквально порхал по дороге на работу.
Правда, он уже опаздывал на полчаса, но думал, что и с этим
опозданием будет связана какая-нибудь удача.

Когда он выходил из трамвая, в трамвай врезалась маши-
на скорой помощи. Николай Николаевич вылетел на рельсы.
Несмотря на пронзительную боль в ноге, воскликнул:

– Как хорошо!
Из скорой вышел врач, осмотрел Николаева и сказал:
– У вас перелом, я сделаю обезболивающее и наложу ши-

ну, и всё будет ХОРОШО.



 
 
 



 
 
 

 
Второе пришествие

 
В трех явлениях



 
 
 

 
Явление первое

 
– Как на земле? – спросил Бог.
– Грызутся, – сказал Ангел.
– Так не может больше продолжаться! – сказал Бог и топ-

нул ногой.
– Землетрясение, извержение, потоп – что прикажете? –

устало спросил Ангел.
– Пора вернуть заблудшим овцам веру в Бога! Я сам к ним

спущусь.



 
 
 

 
Явление второе

 
– Алло, скорая! В торговом центре «Галерея» проповеду-

ет псих, – взволнованно сказал гражданин Б.
–  Если подбирать каждого психа, больниц не  хватит,  –

буркнул голос из айфона.
– Нет! Нет! Вы не поняли, он буйный! Витрины громит,

призывает к духовности, в ночной рубашке бегает, ногами
топает, кулаками грозит, орёт! «Анафема!» Убьют ведь бла-
женного, Бог нам этого не  простит,  – скороговоркой про-
орал Б.



 
 
 



 
 
 

 
Явление третье

 
В  психиатрической больнице проповеди Всевышнего

пользовались огромным успехом. Когда он говорил, никто
не смел и рта открыть, стояли как вкопанные, а некоторые
падали на колени и восклицали: «Осанна!»

– Ангел! – крикнул Бог.
– Что прикажете? – спросил Ангел и взял под козырёк.
–  К  пустой голове руку не  прикладывают,  – тихо ска-

зал Бог.
– Она не пустая, над ней нимб, – возмутился Ангел.
–  Ладно, не  будем спорить из-за пустяков. Всё и  всех

уничтожить, оставить только святые места, которые безбож-
ники именуют психиатрическими больницами! – скомандо-
вал Бог.

– На всё воля Божья, – вздохнув, сказал Ангел.



 
 
 



 
 
 

 
Глобальные изменения

 
Селезнёв не спал всю ночь, ему было очень плохо, и наут-

ро он вызвал скорую. Скорая помощь отвезла его в больни-
цу. В приёмном покое он пролежал весь день. Там было мно-
го народу, они лежали в отдельных отсеках за занавеской,
кто-то стонал, кто-то орал, кто-то лежал, не подавая призна-
ков жизни, кого-то сопровождали родные, на их лицах была
обеспокоенность и усталость.

Селезнёву сделали массу анализов и исследований. Вече-
ром подошёл врач и сказал, что все анализы и исследования
в пределах возрастной нормы.

– Вы молоды, здоровы и красивы. Ух!.. Мне бы ваше здо-
ровье! – весело на прощание сказал врач.

Домой Селезнёв приехал на  такси, с  трудом поднялся
по лестнице на второй этаж, ему не становилось лучше, и он
чувствовал, как жизнь вытекает из него, словно морской пе-
сок сквозь пальцы. Промучившись два дня, он снова вызвал
скорую помощь. Скорая отвезла его в ту же больницу, в при-
ёмном покое он снова пролежал весь день, там снова сделали
те же анализы и исследования, и к нему подошёл тот же врач
и с сочувствующим видом сказал:
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