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Аннотация
«Это была самая бурная, сумасшедшая и невероятно сильная

любовь на свете. Она ушла из жизни 15 марта 2005 года. Ее век
был недолог, всего 15 месяцев. Но то, что она пережила за это
время, может вместить в себя 15 лет супружеской жизни двух
любящих сердец. Спустя 15 лет Любовь пишет эту книгу, и кто
знает спустя сколько лет ты возьмешь в руки эту рукопись и
поймешь, кто ее написал… А может это не случится никогда. На
все воля Божья…»
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Молодой мужчина худощавого телосложения медленно

поднялся по ступенькам, и открыл тяжелую металлическую
дверь. Половицы при каждом шаге издавали скрип, словно
идешь по сухому снегу, который бывает при сильном морозе.
Он вошел в большой и просторный дом, где стоял терпкий
запах табака, который словно въелся в эти обои, не перекле-
ивающиеся уже много лет, в эти пыльные занавески на окнах
с дохлыми мухами на подоконниках, в эти заскорузлые полы
с черными трещинами между половицами. Вся обстановка



 
 
 

в доме говорила о том, что много лет здесь не было женщи-
ны, которая смахнула бы веником паутину в углах стен, вы-
чистила бы мутные стекла окон, вытерла толстый слой пыли
на старой мебели. Все вещи были пропитаны запахом старо-
сти. А в доме стоял дух тоски и одиночества.

Хозяин хижины был одет в кожаную коричневую куртку
местами протертую от времени, пояс коричневых брюк за-
тягивал грубый толстый ремень, на ногах резиновые сапо-
ги, от которых при каждом шаге отваливались куски грязи.
Грустный и пустой взгляд блуждал по пустой комнате. Он
сел на стул возле когда-то белого камина, который сейчас на-
поминал грязный кусок стены с желтыми разводами и серы-
ми прорехами, образовавшимися в результате падения ста-
рых кусков засохшей побелки. Вынул из  кармана шерстя-
ных брюк коробок спичек. Вытащил одну из них и задумчи-
во долго смотрел на коричневую горошинку на конце тон-
кой белой палочки – порох, потом чиркнул ее о край короб-
ка, и спичка вспыхнула ярким пламенем. Вся жизнь на се-
кунду предстала у него перед глазами. Вся его никчемная,
бесцельная и неудавшаяся жизнь. Глаза уставились в одну
точку, потом спичка догорела и обожгла пальцы, это выве-
ло его из оцепенения. Он резко бросил догоревшую спич-
ку на пол и зажег другую. Поднес сигарету к этому пламе-
ни, которое постепенно угасало и превратилось в маленький
огонек, рискуя скоро угаснуть и  обжечь кончики пальцев.
С наслаждением затянулся. Серые клубы дыма поднимались



 
 
 

вверх кольцами и рассеивались под нависающим и угрожа-
ющим рухнуть серым потолком.

Докурив  папиросу, молодой человек медленно встал.
На вид мужчине было около сорока лет, но чересчур мед-
ленные движения, дававшиеся с неимоверными усилиями,
невольно превращали его в глубокого старика, который го-
товится отойти в мир иной, однако жизнь безжалостно не да-
ет ему этого сделать, как будто нарочно продлевая мучения,
а сердце бьется вопреки желанию жить.

Мужчина снял с большого ржавого гвоздя охотничье ру-
жье, достал из  ящика стола патроны и  с  профессиональ-
ной точностью зарядил оружие. Уверенные и четкие движе-
ния выдавали профессионализм стрелка, однако еле замет-
ная дрожь рук и влажные ладони говорили о том, что стре-
лок изрядно нервничает. Шум открывающейся двери сдела-
ли его движения более скорыми. Он резко посмотрел туда,
откуда издаются звуки приближающихся шагов и с поспеш-
ностью поставил ружье на пол дулом вверх. Сам встал на ко-
лени и приставил ружье к горлу. Раскаты грома, которые раз-
верзли небо на две половинки искрящейся желтой молнией,
заглушили выстрел.

В дом вошла женщина. Ее взгляд упал на раскрытую кни-
гу, которая лежала на полу. Черные буквы утопали в тем-
но-красном пятне, которое как лужа после дождя располза-
лось по раскрытым страницам книги. Она медленно пере-
вела взгляд с раскрывшихся страниц на человека, который



 
 
 

лежал тут же, беспомощно раскинув руки в разные сторо-
ны. Лужа крови расползалась медленно, но уверенно пыта-
ясь затопить собой все ближайшее пространство. В остекле-
невших, но еще живых глазах угасал взгляд затравленного
зверя – уставшего от вечной гонки и борьбы за жизнь.

Ужас и непонимание овладели ею. Она тихо наклонилась
к распростертому телу и слезы помимо ее воли закапали ле-
денящим душу дождем. Прозрачные капли стекали тонкими
струйками по мертвому лицу вниз на пол и тонули в красной
луже, которая источала терпкий запах свежей крови. Она
снова перевела взгляд на книгу, лежавшую рядом, и в глаза
бросились строчки: «Ты умер. Ты умер для меня навсегда. Я
тебя похоронила так же, как хоронят самых обычных мерт-
вецов». Дрожащей рукой она подняла книгу и в угасающем
как пламя свечи сознании мелькнуло: «Не успела».



 
 
 

 
Глава 1

 
Все в жизни неслучайно. Каждый человек, который втор-

гается в нашу жизнь, для чего-то нужен: научить, наказать,
дать совет, напутствие, что-то доказать, указать на ошибку,
покалечить или даже убить. Кто-то сознательно впускает лю-
дей в свою жизнь, кто-то не хочет, но обстоятельства скла-
дываются таким образом, что не оставляют ему выбора; кто-
то усердно ищет и находит, а кто-то обходит стороной, но его
настигают. Случайностей не бывает, и быть не может. Все
предопределено свыше.

Я много думала, зачем я встретила тебя на своем пути,
ведь таких как ты было много, однако ты останешься един-
ственным среди них, кто словно раскаленным железом вре-
зался в мою память и оставил там клеймо на всю жизнь: но-
ющее и отдающее нестерпимой болью при малейшем сопри-
косновении прошлого и настоящего. Сначала я думала, что
ты был моей самой первой любовью, потом – самой горькой
ошибкой, но теперь я поняла, что ты встретился на моем пу-
ти, как и многие другие, чтобы я получила самый горький
и самый важный урок в своей жизни – научилась любить по-
настоящему. Но, увы, это был не единственный урок, кото-
рый я усвоила после наших с тобой отношений. Ты также
научил быть жесткой, нетерпимой, циничной. И хотя уроки,
которые мы усваиваем в течение жизни, зависят во многом



 
 
 

от характера человека, воспитания родителей, мировоспри-
ятия, обстоятельств, в которых проходит «учеба» и конечно-
го результата, твое влияние на меня, мою судьбу в дальней-
шем, было неоправданно велико.

Любовь и ненависть всегда идут рука об руку рядом. Это
не ново. Когда заканчивается любовь или когда одна поло-
винка решает прервать ее жизненный ход, вторая – начина-
ет ненавидеть. Паника, что конец близок, переходит в тос-
ку, потом так щемит сердце, что хочется умереть и наконец,
разум побеждает. Чтобы уберечь себя от угрожающего су-
масшествия, разум призывает гнев и ненависть на помощь.
Вот почему так часто люди после расставания выносят всю
грязь, которая была на дне души, на поверхность. Редко, кто
не прибегает к этому мерзкому способу, но так проще пере-
жить разлуку и потерю любимого человека.

Теперь я понимаю, что должна была тысячу раз умереть
от счастья и две тысячи раз – от горя, когда отказалась от те-
бя навсегда, отказалась осознанно, глупо, но неизменно, как
будто все было предрешено заранее, еще до нашей встречи,
до нашего безумного знакомства, которое повергло нас в ту
безудержную любовь. Мы словно утонули в океане счастья,
которое бывает раз в жизни. Да я не побоюсь этого сравнения
и скажу, что настоящая любовь бывает лишь раз в жизни.
Нельзя любить дважды, нельзя любить трижды, это просто
влюбленности, которые мы принимаем за любовь. А потом
пытаемся найти замену, чтобы жить дальше. Это называется



 
 
 

инстинкт самосохранения. Когда мозг человека не в силах
совладать со своей болью он ищет замену и непременно на-
ходит… на время, а иногда навсегда.

Иногда я думаю, что ты встретился на моем пути, чтобы
направить на мой истинный путь – писательства. Ведь имен-
но ты – по журналист – дал мне толчок в моем професси-
ональном развитии, хотя выбор профессии произошел еще
задолго до твоего появления в моей жизни. Я начала писать
с такой уверенностью в свои силы, что все выходило очень
легко и непринужденно, как будто я занималась этим всю
свою сознательную жизнь. И хотя ты ни разу не высказался,
ни с восхищением, ни с разочарованием о том, что я дела-
ла, но уже тогда начал ревновать к моему зарождающемуся
хобби. Когда ты прочтешь эту книгу ты, наконец, получишь
ответы на два терзающих тебя вопроса: Что стало причиной
расставания? И кто виноват?



 
 
 

 
Глава 2

 
Я встретила тебя суровой зимой, когда снег белыми ме-

ховыми шапками лежал на  деревьях, придавая им форму
огромных грибов. От  мороза воздух скрипел, а  изо рта
непроизвольно выходили облачка пара, поднимаясь вверх
и растворяясь в холодной мгле. Стояла настоящая русская
зима, какой я не  знала еще в  своей жизни. Но  молодость
не знает плохой погоды. Ей все равно, что за окном завыва-
ет ветер, а все дорожки превратились в белые снежные по-
лосы и руки на морозе мерзнут даже в меховых варежках. Я
с детства любила снег, потому что там, где я выросла, он вы-
падал крайне редко. А если это чудо происходило, то сердце
замирало в груди от трепета перед предстоящими снежны-
ми гуляньями, лепкой снеговиков и просто валянием в бе-
лоснежной перине. Приехав в красивый, но чуждый мне го-
род, я узнала, что такое настоящая зима и разлюбила ее. Так
люди часто влюбляются в то, что неведомо их сердцу, пото-
му что воображение рисует им прекрасные картины, на ко-
торые можно любоваться годами, но стоит оказаться внутри
этой картины, и ты понимаешь, что это совсем не то, о чем
ты мечтал и совсем не то, как ты представлял себе ранее.

Ты ждал меня у бара, чтобы поговорить о моей будущей
профессии. Ты работал в  той  же компании, куда пытался
устроить и меня. И хотя заочно мы уже давно были знакомы,



 
 
 

это была первая личная встреча глаза в глаза после многих
лет жизни рядом друг с другом, не ведая этого.

Высокий, статный и красивый, ты был самоуверен, но это
не бросалось в глаза, ты знал себе цену, но твой взгляд гово-
рил, что «я достоин тебя». Немного высокомерный, с повад-
ками интеллигента, ты приковывал и восхищал своими боль-
шими умными глазами, в  которых всегда отражалась нот-
ка сарказма. Да, ты любил юмор во всех своих проявлени-
ях, но это не обижало, а придавало нашему общению нотку
флирта.

Ты стоял в своей кожаной куртке коричневого цвета и пе-
реминался с ноги на ногу от холода и пронизывающего ле-
дяного ветра. Безразличным взглядом окинув мою худень-
кую хрупкую фигурку в серой курточке ты пригласил в ка-
фе обсудить все детали предстоящей работы, на что я с ра-
достью согласилась, потому что промерзла до костей. Мои
волосы развевались тонкими прядками и  спадали на лицо
легкой волной, закручиваясь на концах в кудряшки. Тогда я
не осознавала еще, что мой немного наивный детский взгляд
вонзился в твое сердце острой стрелой, и она застряла там
на многие, многие годы, причиняя тебе почти физическую
боль даже при одном упоминании моего имени.

Мы вошли в бар и сели за первый свободный столик. Ты
заказал нам выпить и стал с безразличным видом рассказы-
вать о работе, а я с открытым ртом ловить каждое твое слово.
Мне было 20 лет. Наивная хорошенькая девушка еще не по-



 
 
 

знавшая все жестокостей этого мира, в который так неуве-
ренно шагнула, вылетев неоперившимся птенцом из роди-
тельского гнезда. Да, именно такой ты меня и увидел: наив-
ной маленькой девочкой, но не рассмотрел другого. За наив-
ностью пряталась настоящая, искренняя, верующая, и любя-
щая мир таким, каким он был, без прикрас. Такой меня вос-
питали родители, и совсем другой я стала спустя десятки лет.
Беспощадная, жестокая жизнь. В нашем мире купли-прода-
жи человек быстро меняется, также быстро как проданный
товар. Мир ломает человека под себя, прогибает так же, как
снег ветви деревьев. «Иначе нельзя, иначе не выжить» – ду-
мает каждый из нас, оправдывая свои дурные поступки, ко-
гда трудности давят на  плечи своей тяжестью, и  ты либо
ломаешься и уходишь в никуда, либо ломаешь все, что по-
падается тебе на пути: чужие судьбы, включая и свою соб-
ственную. Законы жизни всегда неизменны: либо ты, либо
тебя. Твое Я становится сильнее, жестче, неприступнее, и ты
закрываешься, как улитка в своей раковине, в которую те-
перь не достучаться совести, жалости и милосердию. Однако
пятью годами ранее, когда я училась в школе с твоим бра-
том, я знала о твоем существовании, но никак не предпо-
лагала, что нам суждено встретиться и прожить маленькую,
но сумасшедшую жизнь. По иронии судьбы мы выросли в од-
ном приморском городке и жили в соседних домах, ни разу
в жизни не повстречав друг друга даже случайно и уж совсем
не предполагая, что много лет спустя жизнь сведет нас со-



 
 
 

вершенно в другом городе и предоставит шанс стать счаст-
ливой парой.

Так вот я училась в  школе с  твоим родным братом, он
был моим ровесником и ты был его старше почти на восемь
лет. Стыдно признаться, но я была немного влюблена в него
тогда. Школа – это пора бесчисленных влюбленностей, ко-
торые, как правило, заканчиваются невинными поцелуями
и романтичными прогулками под луной, но не более того.

Мы вместе ходили на школьные дискотеки, вместе езди-
ли в школу на автобусе. И хотя этот робкий мальчик всегда
держался как бы в тени, его нельзя было не заметить, пото-
му что появлялся он в самые неожиданные моменты. Одна-
жды после очередного школьного праздника, мы учились то-
гда в десятом классе, мы сидели большой компанией в ка-
фе, и я забыла там туфли. Чужие туфли, мне их дала сосед-
ка надеть на школьный праздник. Кто-то, вероятно, решил,
что их можно продать, выручив за них хоть и небольшую
сумму денег, но которую хватит на бутылку «горяченькой».
Когда спустя 20 минут я вспомнила о забытой обуви и вер-
нулась в заведение ее забрать, кто-то забрал пакет с драго-
ценными туфлями и благополучно смылся. Наши попытки
узнать у бармена, кто похитил то, что я должна была вернуть
соседке, не увенчались успехом.

Я плакала так, как будто умер мой любимый кот, а твой
брат просто молча держал меня за руку, и было так тепло
от его прикосновения и хотелось, чтобы это продолжалось



 
 
 

вечно. Ни один мужчина больше так мне не сочувствовал –
ни тогда, ни потом. Не знаю, был ли он также в меня немнож-
ко влюблен, но он не стал героем моего романа, потому что
им суждено было стать тебе. Твой брат по прихоти судьбы
стал связующим звеном в  наших с  тобой судьбах. Город,
в который я приехала совсем к другому человеку, свел нас
троих.



 
 
 

 
Глава 3

 
Величественный и  благородно-красивый Киев. Непри-

ступный и чуждый для всех, кто пытается покорить его «вер-
шины». Я любила этот город и  ненавидела одновременно.
Красота завораживала, но не давала ощущения покоя и ком-
форта. Язык, обычаи, культура – все мне претило с самого
начала, с самого приезда и даже красота мест этой великой
столицы не могли влюбить меня в себя с такой силой, чтобы
я захотела остаться там жить навсегда. Цветущие каштаны
весной, широченная река Днепр с ее бездонным дном и тем-
но-синими водами завораживала, но не манила. Я помню,
как я прыгала в воду с пятиметрового моста в реку, и быст-
ро плыла к берегу, рискуя быть унесенной течением. Пере-
плывать реку поперек с одного берега на другой тоже была
детская забава, и мне это удавалось, ведь я выросла на море
и хорошо умела плавать.

Да, этот был солнечный зеленый город, с  причудливы-
ми облаками, современной архитектурой, могучими дере-
вьями среди каменных джунглей, прохладными фонтанами,
окруженными толпами туристов. Все было по-новому кра-
сиво, но чуждо моей натуре, которая знала только широту
полей и лугов, зелень хвойных лесов и пенистые воды Чер-
ного моря. Я обожала Хрещатик с его многочисленными го-
стями-иностранцами, которые так и норовили украсть ме-



 
 
 

ня у тебя. Я обожала фонтаны на площади Независимости
с прозрачной и чистой водой, которую так хотелось пригу-
бить в знойный летний день. Я садилась на краю каменно-
го изваяния, в центре которого высилась статуя, и капель-
ки воды словно дождинки орошали мое уставшее от летней
жары лицо. И хотелось сидеть так вечно и ни о чем не ду-
мать, но самые разные мысли, которые роились в моей шаль-
ной и сумасшедшей голове, не давали мне насладиться све-
жестью этого раннего утра в полной мере.

Все было необычно для меня. Я широко раскрытыми гла-
зами смотрела на эту мощь и красоту, но столица не поко-
рялась мне. Молодость – опасное время. Молодость – вре-
мя неудовлетворенных амбиций, безутешных слез, радуж-
ных надежд и веры, что весь мир будет лежать у твоих ног,
что только ты достойна всех благ, какие существуют на этом
свете. Но все разбивается вдребезги при соприкосновении
с действительностью, совершенно иной.

Этот город не закрался в мою душу тайной, которую хо-
чется познавать снова и снова, вызывая чувство опьянения,
тоски, ностальгии и непременного желания возврата.

Может поэтому я решила сбежать в другой мир, в другой
город, в другую страну – не менее мощную, не менее краси-
вую, но более холодную. Не потому ли, что душа всегда стре-
мится в родные стены, а язык хочет говорить на родном язы-
ке, а может моя детская мечта желала воплотиться в жизнь,
а это было не то место, которое могло утолить мои желания



 
 
 

недавнего прошлого.



 
 
 

 
Глава 4

 
Итак, я стала работать в той же компании, где и ты. Раз-

ные этажи, и разные офисы не стали препятствием для на-
ших встреч. Мы стали переписываться в социальных сетях.
Я взяла инициативу на себя, совершенно не думая о послед-
ствиях.

Переписка в социальной сети:
Я: – Пропажа ты где?
Ты: – Ходил обедать. Соскучилась?:)
Я: – Чем обедало Ваше величество?)
Ты: – Тем же, чем вечером собираюсь угостить тебя: вкус-

ной пиццей. Хочешь?
Я: – Заманчиво… Я подумаю
Ты: – Думай быстрее. Лимит моего желания провести с то-

бой вечер – на исходе
Я: – Фи, как грубо. Тогда придется согласиться
Ты: – Ну, до вечера?
Я: – Надежды юношей питают
Играючи мы после работы шли ужинать в ближайший ре-

сторан, играючи ты показал мне квартиру, в которой коротал
одинокие ночи. Итак, с момента встречи двух серых глаз за-
крутился бурный роман, который продолжался 15 месяцев.
Каждый вечер после работы ты водил меня в ресторан и под
звуки музыки мы наслаждались друг другом. Ты брал меня



 
 
 

за руку и нежно гладил пальцы, смотря чуть пьяным взгля-
дом мне в глаза, спрашивая как бы: тебе хорошо со мной?
Мой взгляд уверенно отвечал: «да, милый, лучше не быва-
ет».

Говорят, что найти человека, с  которым приятно мол-
чать – большая редкость. Я совершенно не помню, о чем мы
говорили тогда, потому что за нас говорил язык любви, а зна-
чит, все слова были не важны. Взгляд, движение, улыбка –
этого было достаточно для того, чтобы парить, словно в об-
лаках, ощущая неземную легкость бытия.

Потом ты провожал меня домой и всю дорогу в маршрутке
мы страстно целовались, не замечая осуждающих взглядов
пассажиров, нам было все равно. «Да, это была любовь» –
скажет кто-то. «Нет  – это была страсть»  – отвечу я. Та-
кой сильной, жестокой, всепоглощающей может быть толь-
ко страсть. Я приходила домой, где меня ждал другой. Тот
другой, который любил меня со всеми моими недостатками,
с которым я прожила три года, который в меня, говоря совре-
менным языком, «вложился» по полной, будучи уверенным,
что я стану его женой. В один из последних вечеров перед
тем, как покинуть этого уже близкого и родного мне челове-
ка, я сидела на кухне и смотрела в одну точку пустым взгля-
дом. Только в голове кружился вихрь мыслей, уносящий ме-
ня в неведомое будущее, которое манило и пугало одновре-
менно. В душе пустота и страх перед неизвестностью.

Он сел рядом и вложил в мои руки алую розу. Он часто



 
 
 

дарил мне цветы, делал дорогие подарки. Это было не просто
ритуалом, это было подтверждением его любви. По крайней
мере, он так думал. Я думала так же. Конечно, в его умную
и практичную голову давно закрались подозрения, что я ве-
ду двойную жизнь. И хотя все выходные я проводила в его
квартире, украдкой отправляя тебе сообщения, он понял,
что скоро случится неизбежное и старался изо всех сил это-
му воспрепятствовать. Отец, которого он пригласил прие-
хать из другого города, чтобы нас познакомить, был несколь-
ко озадачен тем, что я его встретила холодно и враждебно,
за что потом долгие месяцы упрекал себя в нашем расстава-
нии, думая, что он что-то сделал не так. Мне даже было его
немного жаль. Но колесо судьбы закрутилось с такой неимо-
верной скоростью, что остановить его было не под силу ни
одному человеку.

В любви всегда один любит, а другой – позволяет. От это-
го было досадно и обидно до слез. Ведь я не смогла оценить
все благородные порывы и искренность того, с кем прове-
ла последние три года жизни. Он делал предложение руки
и сердца, но всегда получал отказ, потому что слишком ра-
но встретился на моем пути. Он был слишком взрослым для
меня, взрослым не по возрасту, а по уму, по взглядам, по от-
ношению к жизни. Я пребывала в том возрасте, когда невоз-
можно оценить все это. Молодости больше свойственно же-
лание страсти. Я была просто потребителем в этих отноше-
ниях, не давая взамен ничего, кроме своего созерцания, пу-



 
 
 

стого созерцания пустой красоты.
Роза лежала в моих руках, такая красивая и колючая. Я

расплакалась, а он заволновался, не понимая, что происхо-
дит, и с парализующей все тело болью, которую выдали гла-
за, спросил: «Да что с тобой?». Но как я могла смотреть в эти
любящие глаза, и сказать жестокую правду: что я ухожу на-
всегда, что я уже давно с другим, что каждый вечер я пре-
дательски целую другого, что все мои мысли по ночам толь-
ко о нем. Нет, я не могла этого сказать. Я струсила. Я про-
должала приходить поздно вечером, ссылаясь на работу, от-
решенно ложилась спать, ожидая скорейшего наступления
утра, чтобы как можно быстрее уехать на работу, которая со-
единила нас с тобой – любимый – как ниточка, и давала воз-
можность видеть тебя каждый вечер. Заканчивался день, мы
брались за руки и шли по улицам ночного города в никуда,
и каждый шаг отдавался в сердце приятной истомой и ощу-
щением безграничной радости. И только один вопрос стоял
между нами: а что дальше? Но мы боялись на него ответить
и прятались в шумных барах с кричащей музыкой, закрыв
глаза и уши.
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