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Аннотация
Полынь горькая – это многолетнее дикорастущее растение с

характерным специфическим ароматом и очень горько-терпким
вкусом… Порой в жизни людей происходят события, которые
оставляют горький след, меняющий судьбы и иногда приводящий
к смерти. В этот сборник вошли рассказы, в основу которых
положены истории простых людей, чьи истории когда-то были
услышаны и слегка переработаны автором.
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Утро

 
Отложив в сторону "Устав боевой Кама сутры", она слад-

ко потянулась, каждой клеточкой ощущая красоту и упру-
гость своего тела.

– Пора, – скомандовала она сама себе, быстро выскочив
из кровати. Проходя мимо зеркала, мгновенно оценила своё
отражение.

– Однако расслабилась.
Интенсивная зарядка, контрастный душ, растирание, лёг-

кий макияж.
– А теперь одеваться.
Белоснежное, в невесомых кружевах белье приятно щеко-

тало кожу. Обтягивающая, но не стесняющее движение юб-
ка, лёгкая, удобная блузка, туфли на высоком каблучке, су-
мочка. Всё. Готова.

– С Богом, – коротко вздохнув, она открыла дверь и оку-
нулась в бурлящую суету города. Ей предстоит долгая и труд-
ная дорога на городском транспорте, где понадобятся вся её
сила, энергия и искусство выживать, чтобы добраться до сво-
его рабочего места…

2006 г.



 
 
 

 
Чаепитие

 
80- е годы
Встретились как-то три товарища. Так просто встрети-

лись, посидеть, поболтать. Решили чаю попить.
– Только, извиняйте, сахару нет, – сказал один.
– Ничего, мы и без сахара обойдёмся, – успокоил его вто-

рой. – Вот пойдём и купим торт…
– А тортов тоже нет, – остановил его первый и добавил, –

свежих.
– Тогда конфет возьмём, шоколадных, – не унимался вто-

рой.
– И конфет нет, – вздохнул первый. – Вот только и могу

предложить, что карамельку.
– Тогда давайте пить чай в присказку, – предложил тре-

тий. – И чтоб, значит, чай слаще был, истории начнём рас-
сказывать. Кто расскажет самую невероятную историю, по-
лучит в награду карамельку.

И все согласились. Разлили чай. И первый начал:
– Как-то раз открыли в нашем городе новый магазин. Ре-

шил я зайти. Захожу. Красивый такой магазин. Большой,
светлый. У входа, на самом видном месте, стоит "Книга жа-
лоб и предложений". И ручка рядом, с золотым пером. Ши-
карно!

Навстречу мне спешит продавец. В чистейшем халате.



 
 
 

– Здравствуйте, – говорит.
– Здравствуйте, – отвечаю.
– Что желаете? – спрашивает.
– А у вас есть? – тоже спрашиваю.
– Конечно, – отвечает.
– И в продаже?
– А как же!
– Тогда, икры чёрной, баночку, говорю, и сосисок, и са-

хару.
– Пожалуйста, – продавец улыбнулся и через минуту все

принёс. И тут же задаёт вопрос:
– Чего ещё желаете?
– Да, у вас, – говорю, – наверняка, нет.
– Есть, – говорит.
– Тогда мне машинку швейную с компьютером. И поро-

шок стиральный.
Продавец вновь улыбнулся, сказал: "Пожалуйста" и при-

нёс все, что я заказал.
– Спасибо, – говорю, – большое.
И пером золотым благодарность записал в "Книгу жалоб

и предложений".
– Это возможно, – оценил рассказ второй. – Начальство,

наверное, приехало или кино снимали.
– Или это было за границей, – подхватил третий.
– Да-а уж, горьковат чаек, – вздохнул первый.
– Обыкновенный. Грузинский. Второй сорт.



 
 
 

– Слушайте теперь, что я вам расскажу, – отставил чашку
второй:

– Мне всегда везло на приключения. Поднимется ветер,
сорвёт шляпы с прохожих и одна из них попадает в моё ли-
цо и в тот самый момент, когда я перехожу по шаткой дос-
ке через очередную яму на улице. Я в яме, шляпа в грязи,
хозяин шляпы в гневе. Народ веселится. И так каждый раз.
Как-то раз еду я на своём "Москвиче". Ветерок эдак, знаете
ли, свищет. За окном столбы мелькают, машины. Радио что-
то "Маяком" мурлычет. Хорошо! Еду. А в это время, где-то
за облаками, самолёт летит. Нормальный советский самолёт,
ЯК 40, наверное. Я еду. Он летит. А впереди мост, через ре-
ку. Широкий такой мост. Вот на этом-то мосту и заглох у ме-
ня мотор. Не то бензин кончился, не то гарантия. И в это са-
мое время, где-то из созвездия Кассиопеи, прилетел метео-
рит. Здоровый такой, железный, метеорит, в общем. И уго-
дил он прямо, что ни на есть в хвост этого самого самолёта
ЯК40. Жуткое, знаете ли, зрелище. Хвост сам по себе, само-
лёт сам по себе, и метеорит соответственно рядом, и вся эта
компания падает прямо на мост, где мой "Москвич" застрял.
Увидел я это и сиганул с моста. Только потом подумал о па-
рашюте, которого не было. А самолёт упал. Прямо на мост.
И, даже больше того, на мой "Москвич". "Москвич" – всмят-
ку. Самолёт – тоже. Выскочили из него пилоты, руками ма-
шут. Радостные такие. Каждый по-разному эмоции выража-
ет. Один бегает и кричит, не то "Выхожу из штопора", не то



 
 
 

"Не нахожу штопора", а другой про Вини Пуха запел, кото-
рому хорошо живётся. А третий совсем ошалел. Останавли-
вает машины, вытаскивает водителей и с возгласами: "Я вос-
крес! Воистину воскрес!", троекратно всех целует. Посмот-
рел я на их радость, бросил прощальный взгляд на удивлён-
но пролетающих мимо птичек и собрался дальше падать. Но
не тут-то было. Повис я между небом и землёй, зацепившись
подтяжками за трубу, что из моста торчала. Хорошие такие
подтяжки. По случаю знакомые из Германии привезли. На
три часа моё падение затянулось, пока пожарные не приеха-
ли и не спасли.

– История, конечно, необычная, – отозвался первый, ко-
гда рассказчик умолк. – Но вполне вероятная. По теории та-
кой, теория вероятностей называется. Бывает, что и моторы
глохнут, трубы торчат, метеориты с самолётами падают.

– Это ещё что, перебил его третий, – вот послушайте, что
со мной произошло:

– Отключили в очередной раз в нашем доме воду. Да и
свет заодно. И поэтому я опоздал на автобус. А до работы да-
леко. Автобусы ходят строго по расписанию, три раза в сут-
ки. Решил я пешком добежать. То бегу, то иду. А времени
– в обрез. Опаздываю. Вдруг слышу – догоняет меня маши-
на. Глянул – директорская "Волга". Мы с ним соседи по до-
му. Остановилась машина, директор окно открыл и говорит:
"Уж, не на работу ли торопишься, Афанасий Терентьевич?
Садись, подвезу, не то опоздаешь…"



 
 
 

– Ну, этого не может быть! – в один голос закричали то-
варищи Афанасия, прерывая его рассказ.

– Это ты, брат, заврался, – пожурил его первый и протянул
карамельку.

– Почему?
– Потому что этого не может быть никогда, – назидательно

ответил второй и перевернул чашку.
1987 г.



 
 
 

 
На даче

 
Лето выдалось жаркое. Солнце раскалённым шаром висе-

ло над землёй, бесстрастно взирая на раскинувшийся вни-
зу город, с его суетливым движением, с вечно спешащими
жителями. На окраине города, подобно пёстрому цветни-
ку, расположились причудливые домики. Дачи. Творение ис-
тинно народного зодчества из подручных и подножных ма-
териалов. По вечерам, и по выходным, на дачах бывает мно-
голюдно. Но в будни редко кого увидишь на "фазенде", как
иногда называют свои садовые участки горожане, после из-
вестного бразильского сериала. Тем более странным было
видеть праздно гуляющих по аллеям молодых парней, слов-
но хозяева обходивших свои владения. Они останавливались
у каждого участка, оценивая, у кого, что растёт.

– Вась, глянь у этих все помидорами засажено, – восклик-
нул один, облокотившись на забор. – Зелёные ишо.

– А малина есть? – спросил тот, кого назвали Васькой.
– Не, не видно.
– Тогда пошли дальше.
–А вот и малина, – показал третий на соседнюю дачу.
– Это то, что надо, – Васька решительно направился к ка-

литке, – Пошли мужики, полакомимся.
Все трое, довольно посмеиваясь, разбрелись по участку,

оценивая не только на глаз, но и на вкус все, что росло на



 
 
 

грядках.
– А морковка ничего, сочная, – проговорил один, заталки-

вая в рот, выдернутый из грядки и обтёртый об рукав оран-
жевый стручок.

– Молодцы, хозяева, регулярно поливают, – подтвердил
Васька. – Ладно, пошли на малину.

У самого забора, в глубине участка, густели кусты, укра-
шенные крупными, сочными ягодами. Малина. Трое парней
деловито принялись обирать кусты, посылая в рот одну яго-
ду за другой. Если до ягод было не дотянуться, ветки безжа-
лостно обламывались.

– Не, я так не люблю, – Васька остановился над очередной
ягодой.

– А чё, те не нравится то? – прошамкал его товарищ, об-
лизывая пальцы.

– Хотелось бы, чтоб ложкой, да из кружки. Ты бы сбегал,
Санёк, притаранил нам по кружке с ложкой.

– А я где возьму? – перестал облизывать пальцы Санёк.
– В домике, – Васька показал на дом, – или забыл, как это

делается?
– Чего-то не хочется сегодня, – замялся Санёк.
– Эй, Витёк, – Васька пытался разглядеть третьего това-

рища в зарослях малины, – Чего это ты разлёгся как свинья
в берлоге?

– Че надо-то? – недовольно пробурчал Витёк.
–  Глянь, что там, в домике, может кружку, какую най-



 
 
 

дёшь?
– А на кой она мне?
– Дурашка, малину жрать.
– А сам чё, не можешь?
– Я в следующий раз пойду. Давай, Витёк, не жмись, схо-

ди, у тебя рука лёгкая на это дело.
– Ладно, счас приду.
Витёк в развалку подошёл к домику, потрогал замок, по-

качал головой.
– Хороший замок. Однако ломать надо.
Найдя обрезок трубы, он натренированным движением

сорвал замок и вошёл внутрь.
– Эй, Толстый, провалился там что ли? – нетерпеливо за-

кричал Васька.
– Иду уже, – подал голос Витёк, выходя из дому и держа

в руках две банки.
– Кружек нет, – констатировал он, – но есть кое-что по-

лучше. Гляди.
Он показал банки.
–  Варенье! Смородиновое! Сладкое, наверное. А вот и

ложка.
– Ты гений, Витёк! Я в тебе никогда не сомневался.
– Чего уж там, – засмущался Витёк.
И друзья удобно уселись, чтобы оценить качество и вкус

варенья.



 
 
 

От автобусной остановки, шли отец с сыном. Они весело
переговаривались, посматривая по сторонам. Отец доброже-
лательно отвечал на вопросы сына, которых у последнего бы-
ло нескончаемое количество.

– Папа, смотри, у соседей кто-то есть, – воскликнул сы-
нишка, показывая пальцем на кусты малины, где шло пир-
шество троих друзей.

– Эй, парни, вы, что там делаете? – мужчина остановился
у ограды.

– Дрова рубим, – лениво огрызнулся Васька, – Твоя дача
что ли? Сидеть!

Рыкнул, на сорвавшихся было бежать своих товарищей.
– Я знаю, чья это дача. И точно не ваша. Так что уходите.
– Мужик, ты бы проходил мимо, а? – Васька подмигнул

своим слегка заробевшим товарищам, и потянулся к банке, –
Мы тебе не мешаем. Вот отдохнём и дальше пойдём…

– А я говорю, уходите. Я сейчас милицию вызову.
– Так она и приехала, – хихикнул Витёк.
– Забирай своих дружков и уходи! – Разозлился мужчина,

и вошёл в ограду.
– Мужик, ты меня, достал, – зло процедил сквозь зубы

Васька, медленно поднимаясь с земли.
– Ну, счас начнётся, – нервно хихикнул Витёк,
– Ага, – поддержал его Санёк, вставая.
– Мужик, наплачешься ты с нами, – усмехнулся Васька,

демонстративно разминая пальцы.



 
 
 

– Ах ты, щенок, – мужчина протянул руку и схватил Вась-
ку за ворот рубашки.

– Папа, папа, – закричал за оградой сынишка.
Васька извернулся, и что было сил, ударил противника в

пах. Мужчина, охнув, присел на корточки, выпуская ворот
рубашки.

– А это тебе за щенка, – Васька ударил с разворотом ногой
в лицо.

Мужчина упал на землю, обливаясь кровью. Васька стал
яростно пинать его ногами. К нему подскочили дружки, и
возбуждённо покрикивая, избивали уже не двигающегося
мужчину.

– Папа, папа. Не бейте папу, – подбежал к ним мальчик.
– Тебе папа нужен? – вскричал опьянённый дракой Вась-

ка, и, не сдерживаясь, ударил мальчика по голове. Тот, хрип-
нув, упал на землю, задёргался и затих.

–  Сматываться надо,  – сдавленно проговорил Санёк, в
ужасе смотря на неподвижно лежащие тела, и попятился к
выходу.

Витёк, оцепенело уставившийся на тело затихшего маль-
чика, вдруг закричал и, что было сил, бросился к калитке.
За ним Санёк. Отталкивая друг друга, они с трудом протис-
нулись в калитку, побежали по аллее.

Васька ещё несколько секунд смотрел на дело свой рук,
затравленно оглянулся по сторонам, и побежал напрямую,
через заборы…



 
 
 

Солнце продолжало бесстрастно изливать на землю оче-
редную порцию августовского зноя. Наливались спелостью
помидоры, ягоды. На отдельных участках копошились над
грядками дачники, увлечённые своей работой, равнодушные
ко всему, что не касается их дачных участков…

1987 год.



 
 
 

 
Полынь – трава горькая

 
Моей матери посвящается.
1949 год.
По небу ползли тяжёлые свинцовые тучи. Порывы холод-

ного ветра волнами пробегали по пшеничному полю, разно-
ся запахи земли, хлеба и полыни.

У дороги стояли двое мужчин. Оба в брезентовых плащах,
в кепках.

– Как думаешь, комиссар, – проговорил один из них, что
повыше ростом, – хлеб сдадим?

– Не знаю, Иван, не знаю, – вздохнул второй. – Сам ви-
дишь, хлеб на корню гниёт. Поля полынью поросли.

– Да-а. На быках, да на бабах далеко не уедешь.
Председатель колхоза Иван Тимофеевич достал папиро-

су, закурил.
– Холодновато, – пыхнул он дымом.
– Осень ранняя, – парторг глубже засунул руки в карманы

плаща.
– Эх, нам бы ещё пару недель погоды. Может, и успели

бы хлеб убрать, – председатель глубоко затянулся дымом. –
Придётся сдавать весь хлеб, – проговорил он, выпуская дым.

– И семенной?
– И семенной.
– А людям что скажешь, – парторг угрюмо посмотрел на



 
 
 

председателя. – И чем за трудодни рассчитаешься?
Председатель окутался папиросным дымом.
– Разрешим дрова рубить в ближнем лесу. Да и горох ещё

остался.
– И разрешить оставшуюся на полях картошку собирать.

Все равно ведь сгниёт.
– Картошку? Посмотрим, – председатель затоптал папи-

росу. – А за хлеб, если не сдадим что по плану положено, с
меня, да и с тебя не только шкуру спустят.

– А люди?
– А что люди? Такую войну прошли, выжили. И сейчас

справятся. А у меня партийный билет один. Да и голова –
тоже.

– Ладно, поехали.
Председатель, а за ним парторг направились к телеге.
– Слушай, комиссар, – председатель повернулся к парт-

оргу, – надо школьников привлечь. Четвёртый, пятый клас-
сы в поле. Пусть хоть полынь из пшеницы повыдёргивают. А
старших – на уборку картофеля.

– Четвёртый – то зачем? Малые ведь.
– Ничего. Сам видишь, не сегодня-завтра дожди начнутся.

А так хоть без полыни косить будет можно.
– Вижу, – парторг зло сплюнул. – Родители могут не от-

пустить.
– Да брось ты,  – отмахнулся председатель.  – Надавишь

на сознательность. Пообещаешь, что, мол, накормишь детей.



 
 
 

Тогда сами приведут.
Председатель стегнул жеребца.
– Не подействует, скажешь, – саботажники, мол, прави-

тельственное задание срывают. В общем, сам знаешь, что го-
ворить.

Роза, как обычно, встала рано. Солнце только послало
свои первые лучи из-за горизонта. Но все старшие ушли ещё
раньше. Мать – на ферме, отец пропадает в полевой брига-
де. И братья вместе с ним. А сегодня и Роза, как взрослая,
тоже идёт работать в поле. Работать, а не как раньше – отне-
сти старшим обед. Сегодня всем классом выезжают. Ой, не
опоздать бы.

Она быстро собралась, взяла приготовленную для неё кра-
юху хлеба и бутылку с водой и убежала.

Возле школы было оживлённо. Деловитые первоклашки
проходили мимо бурлящей толпы учеников, стоявших кто
с узелком, а кто и с пустыми руками, и скрывались за рас-
хлябанной дверью старой, с обшарпанными стенами, школы.
Роза снисходительно поглядывала на них. Мелкота. Учиться
идут.

Вместе с учительницей подошла бригадир. Звали её Ма-
рия Ивановна, но за глаза называли "Иваныч" – за мужскую
привычку не выпускать папиросу изо рта, за засаленную те-
логрейку и за огромные кирзовые сапоги. Солдатская вдова.
Муж её погиб в сорок втором, осталась одна с тремя детьми



 
 
 

на руках. Самому младшему ещё нет и восьми. В бригадирах
уже третий год.

За это время научилась управлять не только бабами, но и
мужиками. Она шла с учительницей, и что-то говорила ей,
не вынимая изо рта папиросу. Та удручённо качала головой.
Бригадир вспылила.
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