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Аннотация
Давид – молодой человек из обеспеченной семьи, чьей жизни

можно только позавидовать. Но однажды все изменилось. Жизнь
разделилась на до и после аварии. Врачи сказали, что он
больше никогда не сможет ходить. Жизнеутверждающая история
о принятии себя, о силе духа, а также о любви, дружбе и семейных
ценностях.



 
 
 

В огромном загородном доме в неприлично дорогом Под-
московье метал громы и молнии уважаемый в округе биз-
несмен. Вообще он никогда не славился тихим нравом, но
в тот день Александр Александрович превзошел сам себя и
удивил даже видавших виды домочадцев. В гостиной громо-
гласно распекал он своего старшего сына Александра. Млад-
ший сын Давид только что приехал из города на своей но-
венькой Ауди ТТ. Войдя в дом, он безмолвно одними гла-
зами спросил у матери, что случилось. Мать, красивая ухо-
женная женщина средних лет, лишь пожала плечами. Давид
решил остаться незаметно стоять в дверях, пока не поймет,
что к чему. Это был очень привлекательный молодой чело-
век двадцати двух лет от роду, лицом похожий на мать, с та-
кими же ясными зелеными глазами и темно-русыми волоса-
ми, но унаследовавший смуглую кожу от бабушки по мате-
ринской линии. При этом выглядел он довольно мужествен-
но и прекрасно был осведомлен об этом. Вокруг него всегда
вились самые красивые девушки.

– Что значит, не хочет? – полыхал Александр Александро-
вич, – да кто она вообще такая, чтобы в моем доме чего-то
хотеть или не хотеть? Может, она просто забыла, откуда она
родом и кто здесь главный? Испокон веков, до революции
еще повелось в нашем роду Винокуровых старшего сына на-
зывать Александром! И с какой вдруг радости мы должны
прерывать эту традицию по хотению какой-то пигалицы без
роду без племени из-под Рязани? Я тебя спрашиваю, на ос-



 
 
 

новании чего она решила, что может что-то решать в нашей
семье?

– Но, пап, – начал было мямлить Саша…
– Не папкай мне тут, – перебил его Александр Алексан-

дрович, – я тебе слова не давал! Когда я позволю, тогда и
будешь говорить! Я тебя если спрашиваю, это еще не зна-
чит, что тебе можно говорить! Я тут главный, пока не нач-
ну под себя ходить! А этого вы никогда не дождетесь! Ясно
вам? Ишь ты, посмотрите, какая выискалась решательница
Настасья, глядите-ка! Может, она и холдингом будет за меня
руководить или советы давать? Ну, и как она хочет назвать
моего первого внука? Говори, чего молчишь!

– Матвей, – еле слышно выдавил Саша.
– Да ты издеваешься? – снова взорвался Александр Алек-

сандрович, – какой еще к чертям собачьим Матвей? Какой
такой Матвей??? Нет, ну надо было мне докатиться до такой
жизни! Уж лучше бы я до конца света дожил, чем такое услы-
шать! Итак, первый сын будет Александр, как и было послед-
ние сто пятьдесят лет минимум, а второй хоть Матвей, хоть
Иуда, мне плевать! Но первенец будет Александром, я не
позволю позорить меня какой-то девице, которая слишком
много о себе возомнила! Разговор окончен, спор закрыт за
отсутствием смысла!

– Но она его мать, – опять начал было Саша, который явно
оказался меж двух огней.

Он был тем еще подкаблучником при жене с сильным ха-



 
 
 

рактером. И, судя по всему, она его просто поставила пе-
ред фактом, не приемля компромиссов. А отец был самой
значимой для него фигурой с раннего детства и никто в се-
мье, кроме средней сестры Натальи, никогда не смел ему пе-
речить. К сыновьям Александр Александрович всегда был
очень требователен, поблажек не было. Ох, как бы Саше сей-
час пригодилась поддержка сестры. Но Наталья уже два года
жила в Нью-Йорке, училась в аспирантуре и параллельно ве-
ла курс по истории русской литературы в университете. Отец
ею очень гордился. Впрочем, если бы она стала дворничи-
хой, скорее всего, он бы все равно гордился. Наталья всегда
была его любимицей.

– Мать, говоришь? – снова вскинулся Александр Алек-
сандрович, – так, может, она не знает, что главная задача ма-
терей – это растить детей, а не решать за мужчин в прилич-
ных домах? А главная добродетель женщины – это хранить
семейный очаг и устраивать благотворительные ужины! Вот
посмотри на свою мать – это и есть образец для подражания
всем женщинам! Может, ты еще скажешь, что твой сын не
будет учиться в МГУ? Или какая еще крамола у вас там есть
в запасе???

– Но она… – совсем сник Саша.
–  Что она?  – взревел Александр Александрович,  – Что

она, я тебя спрашиваю? Кто она вообще? Она хоть рубль в
своей жизни заработала? Напоминаю, что всё, что у вас есть,
вы имеете благодаря семейному бизнесу, который я тяну на



 
 
 

себе, как могу! И чем бы ты зарабатывал, если бы не наш
холдинг? Где бы вы жили? В картонной коробке под мостом
на Курском вокзале? Да что вы вообще все стоите без семьи
и наших традиций?

– Привет, пап,  – наконец подал голос Давид, чтобы от-
влечь внимание от старшего брата, который казалось сейчас
просто сожмется до кванта и исчезнет.

– О, привет, младший сын, – смягчился отец, – а ты меня
чем сегодня порадуешь? Может, скажешь, что не хочешь ра-
ботать на меня? И что юриспруденция теперь не твое? Или
как там сейчас говорят у молодежи?

– Нет, я просто приехал на выходные вас повидать, – мяг-
ко сказал Давид, – потом у меня подготовка к защите дипло-
ма, до июня не смогу вырваться.

– Ну, хоть одна хорошая новость, – вздохнул Александр
Александрович, – еще одного сюрприза сегодня я бы не вы-
держал. Если нужна будет какая помощь, только скажи, ты
же знаешь.

– Знаю, знаю, – обаятельно улыбнулся Давид, – но я сам
справляюсь.

***
Давид всегда знал, чем порадовать отца. Он прекрасно по-

нимал, что за новые машины каждый год и за квартиру на
Воробьевых горах надо платить хотя бы хорошим отноше-
нием. Младший сын сурового бизнесмена, потомка уважае-



 
 
 

мого купеческого рода, заканчивал магистратуру и собирал-
ся работать юристом в компании отца. Наверное, он мог бы
стать кем-то другим и, возможно, даже построить блестящую
карьеру, но решил пойти по пути наименьшего сопротивле-
ния. Его будущее было предопределено, и жизнь обещала
быть безоблачной. В принципе, его это устраивало. Давид
был хорош собой, обаятелен, начитан, умел заводить нуж-
ные знакомства, крутился в обществе золотой молодежи, по-
стоянно был окружен женским вниманием, был завсегдатаем
самых крутых вечеринок и резидентом самых дорогих клу-
бов. Но при этом у него хватало ума никогда не спорить с
отцом, не создавать ему проблем, закрывать без хвостов сес-
сии и радовать мать. Давид каким-то чудесным образом умел
сохранять баланс во всех сферах своей жизни, жил легко и
красиво, избегая сложностей. Поэтому от него всегда исхо-
дила энергия успеха и уверенности в себе.

Саша же всегда покорно, но без охоты, делал только то,
что скажет отец. В его облике незримо чувствовалась скорбь
и печаль. После экономического факультета (конечно же,
МГУ), он начал работать на предприятиях отца. Постепен-
но стал его правой рукой. Но в нем никогда не было этого
стержня, у него не было железной хватки его отца, у него не
было красоты и обаяния его матери. Отца это всегда жутко
раздражало, но он не оставлял надежды сделать из наслед-
ника настоящую акулу бизнеса. Правда, при любом удобном
случае он напоминал ему о его никчемности.



 
 
 

Отец был вне себя от ярости, когда Саша объявил, что со-
бирается жениться на Анастасии, которая приехала в Моск-
ву поступать, провалила экзамены, хотела было устроиться
в клуб танцовщицей, но встретила будущего мужа и переду-
мала вообще где-либо работать. Она сразу смекнула, что к
чему, и вцепилась в парня мертвой хваткой. Да Саша не осо-
бо и сопротивлялся, потому что девушки “его круга” нико-
гда его не жаловали. Даже деньги отца не помогли ему стать
более привлекательным в глазах девиц из богатых столичных
семей. Настя была довольно хороша собой и сумела привя-
зать к себе парня настолько, что он пошел против воли отца.
Это был первый раз в жизни, когда тихоня Саша сделал что-
то по-своему. Но тогда ему помогла поддержка сестры и ма-
тери. Жена Александра Александровича, умная и спокойная
Елена Николаевна, никогда не перечила мужу, но умела по-
влиять на него мягко и незаметно. Во многом благодаря ей
Саше удалось жениться. Она тоже не особо привечала На-
стю, но понимала, что шансов на удачный брак у ее первен-
ца не очень много, поэтому приняла невестку. Отец купил
им дом в том же элитном поселке, на свадьбу молодой же-
не подарили машину, и в целом жили они сносно. Как раз в
тот год дочь Наталья уехала в Штаты, Давид поступил в ма-
гистратуру, почти перестал появляться у родителей, и они,
скрепя сердце, стали общаться большей частью только с се-
мьей старшего сына. Так прошло два года. Елена Николаев-
на как могла поддерживала хлипкое перемирие, успокаивала



 
 
 

мужа, поддерживала сына.
Но недавно Саша объявил о беременности Насти. Сначала

Александр Александрович принял эту новость благосклон-
но, и даже стал теплее относиться к невестке. Когда УЗИ на
двадцатой неделе показало, что это будет мальчик, он еще
больше воодушевился. Но вот до родов остаются считанные
недели, и Саша приезжает в дом родителей один и сообща-
ет, что Настя против того, чтобы сына назвали Александром.
Видите ли, она ничего не имеет против этого имени, но ей
кажется это дурацким, когда имя и отчество совпадают.

Надо сказать, доля правды в словах Александра Алексан-
дровича-старшего все же была. Если бы не он, неизвестно
еще, чем бы зарабатывал на жизнь его скромный неуверен-
ный в себе сын, к тому же с очень средними интеллектуаль-
ными данными. Парень реально ни в чем не блистал. Пря-
мо скажем, был посредственностью. Вероятнее всего, Настя
бы не обратила на него внимания, если бы не богатство его
отца. Ей всегда хотелось красивой жизни, как в кино. Она с
детства говорила матери, которая работала учительницей в
единственной в поселке школе и растила дочь одна с тех пор,
как умер ее муж от цирроза печени, что будет жить как прин-
цесса, и никто ее не остановит. В принципе, такая настой-
чивость в достижении целей уже достойна уважения. Хотя у
нас в обществе таких девушек принято порицать.

***



 
 
 

– Пойдемте обедать, мальчики, – мягко сказала Елена Ни-
колаевна, – Мария сегодня приготовила отменный обед.

Мария была пожилой кубинкой, которая давным-давно
приехала в Советский Союз, очарованная социалистической
романтикой, вышла замуж за советского инженера, родила
двоих детей, которые как только подросли, уехали жить в
Латинскую Америку. Последние двадцать лет она работала
в доме Винокуровых и практически стала членом семьи. На
ней держалось все хозяйство, она научила детей говорить по-
испански, она нанимала персонал и руководила им. А пять
лет назад ее муж умер, и она вовсе переехала во флигель на
территории работодателя.

Когда случались такие скандалы, как сегодня, она уходила
в свой флигель, и возвращалась только после прекращения
криков. Это было ее кредо. Она принципиально никогда не
желала становиться свидетельницей семейных ссор.

Вот и сейчас, когда все утихло, она вернулась. Давид все-
гда был ее любимчиком. Он лучше других схватывал испан-
ский, был ласковым малышом, постоянно крутился вокруг
нее и ел любую ее стряпню. Как раз в те годы Елена Никола-
евна увлеклась выездами в свет, и Давид практически вырос
на руках у Марии, мать видел изредка.

Саша покорно проследовал в столовую, Давид весело ще-
бетал на испанском с любимой няней, Александр Алексан-
дрович бубнил, что дескать по-нерусски болтают, а чего бол-
тают, непонятно. Елена Александровна улыбалась, потому



 
 
 

что знала, что в глубине души ее грубоватый и суровый муж
страшно гордится тем, что его дети свободно говорят на ан-
глийском и испанском. Ему самому языки никогда не дава-
лись, с раннего возраста во всех отпусках и поездках дети
выступали его переводчиками. Втайне он надеялся, что его
любимица Наталья после окончания университета станет пе-
реводчиком в его компании, но у нее были другие планы.

***
После ужина Саша не солоно хлебавши поплелся домой,

на другой конец поселка. Ему предстояло трудное объясне-
ние с женой. Настя не собиралась уступать, хотя тоже по-
нимала, что если Александр Александрович заартачится, то
у молодой семьи просто не будет средств к существованию.
Но, несмотря на молодость, она неплохо разбиралась в муж-
чинах, и была уверена, что грозный бизнесмен не оставит на
улице внука. Как бы его ни назвали.

Давид остался ночевать у родителей. В конце концов, сле-
дующие несколько месяцев у него не будет возможности по-
играть с отцом в бильярд, попить с мамой чаю, обсудить но-
вости политики в Латинской Америке с Марией. Не сказать,
что он был большим любителем политики, но ему просто
нравилось с ней разговаривать. И есть имбирное печенье, ко-
торое она пекла специально для него всякий раз, когда он
приезжал.

После ухода Саши обстановка немного разрядилась – отец



 
 
 

устал злиться и успокоился, но все равно в воздухе висело
некое напряжение. Все понимали, что это не конец истории.
И следующий раунд может быть еще более жестким. Елена
Николаевна собиралась на следующий день зайти к невестке
и попытаться ее образумить, чтобы обойтись малой кровью.
Скандалы в семье ей были ни к чему.

***
На следующее утро после завтрака Давид тепло попро-

щался с родителями и Марией, клятвенно пообещал маме
беречь себя и каждый день есть горячее, сел в свою бле-
стящую черную Ауди и выдвинулся в сторону Москвы. Бы-
ло воскресенье, поэтому пробок в сторону города не ожида-
лось. Новорижское шоссе летело. Можно было опять попы-
таться выжать максимум из своей машины. Больше всего на
свете Давид любил скорость и веселые тусовки.

Он даже не заметил, когда на встречку вылетел тот гру-
зовик. Давид попытался вильнуть, но на скорости сто со-
рок километров в час это оказалось не так-то просто. Ему
удалось избежать столкновения лоб в лоб, но машина поте-
ряла управление и ее вынесло на обочину. Она переверну-
лась несколько раз, но Давид этого не знал, потому что поте-
рял сознание от удара об руль. Почему не сработала подуш-
ка безопасности, никто так никогда и не узнал. Почему не
сработала сигнальная система, когда он забыл пристегнуть-
ся – тоже. Почему опытный водитель грузовика оказался на



 
 
 

встречке, выяснили – ему в этот момент позвонили, и он
отвлекся от дороги. Слишком много трагических случайно-
стей. Кто знает, почему так вышло? Может, это было пред-
начертано судьбой? А может, просто так совпало?

***
Давид открыл глаза и увидел белый потолок. И белые сте-

ны. И белые жалюзи. Попробовал встать, но не смог. Попыт-
ка повернуться тоже не увенчалась успехом. Закрыл глаза.
Открыл еще раз. Огляделся. Похоже на больничную палату.
Отлично. Последний раз лежал в больнице примерно нико-
гда. А посещал кого-то лет пять назад. Что бы это все зна-
чило?

Вспышка памяти. Шоссе, грузовик, руль. Нет, нет, нет,
этого не может быть. Четыре года безаварийного вождения,
даже на парковке ни разу не поцарапал машину. Это просто
сон. Бывает же такое – тебе снится будто ты спишь и про-
сыпаешься, а на самом деле все еще спишь. Да, точно, слы-
шал где-то такое. Надо попытаться проснуться. Не получа-
ется. Зажмуриться посильнее, открыть глаза и тогда уж точ-
но получится. Не сработало. Это плохие новости. Тогда на-
до попробовать восстановить в памяти последние события,
вспомнить, что было после того грузовика. Такое тоже воз-
можно – читал где-то про управляемые сны, когда можно во
сне попытаться изменить события или мысли. Не получает-
ся. Грузовик и темнота. Что за ерунда. Нет, так не пойдет,



 
 
 

надо проснуться. Это уже не смешно.
В этот момент в палату вошла молодая медсестра. Ну,

хоть что-то новенькое. Интересно, что сейчас будет.
– Доброе утро, наконец-то вы с нами. Как себя чувству-

ете? Голова не болит, не кружится? Не тошнит? Пить хоти-
те? – защебетала она очень дружелюбно.

– Что тут происходит? – не церемонясь сразу перешел к
делу Давид.

–  Вы попали в аварию, вас доставили в очень тяжелом
состоянии, вы пробыли без сознания больше суток. Мы все
очень волновались, но кажется, все обошлось. Я сейчас по-
зову доктора и вашу маму.

Медсестра вышла.
Так, что за чепуха? Какая еще авария? Это просто сон.

Или не сон? Точно, это шутка однокурсников. А медсест-
ра вовсе и не медсестра, а переодетая девчонка с соседне-
го потока или вообще с другого факультета, поэтому и ли-
цо незнакомое. Ксюша, наверное, подговорила их – она все-
гда очень волнуется, что я слишком быстро гоняю. Злость
на Ксюшу. Встречаемся всего полгода, не слишком ли много
она на себя берет? Надо будет сказать ей, что такие шутки
совсем не веселят. И вообще, я сам в состоянии решать, на
какой скорости ездить. И как жить. Но почему я не могу по-
шевелиться? Они что, меня зацементировали в этой крова-
ти? Капельниц еще понатыкали. Поди потом тренеру объяс-
няй, откуда эти дырки в венах и синяки на руках. Идиоты. Я



 
 
 

дружу с компанией недоумков. Наверное, напился на вече-
ринке у Олега, они мне что-то подсыпали, память отшибло
и вот. Но почему я помню все, что было до грузовика и не
помню ничего после? Как так точечно можно память чело-
века отключить. Хотя сейчас же век космических техноло-
гий, чего я удивляюсь. Люди вон клонируют животных, рак
лечат, сердце пересаживают. Что им стоит придумать, как
подчистить память. В фильмах давно такое показывают.

Дверь бесшумно открылась, и в палату вплыл как белый
пароход высокий дородный мужчина с благородной сединой
в волосах. Его уверенные движения и королевская осанка
выдавали в нем уверенного в своих силах профессионала.

– Ну, что у нас тут? – раздался зычный голос, который
мог бы принадлежать оперному певцу или театральному ак-
теру, – проснулся наш спящий красавец, значит. Это очень
хорошо, очень. Вы даже не представляете себе, молодой че-
ловек, насколько это хорошо, даже не представляете. Итак,
что у нас с самочувствием?

Давид с любопытством рассматривал доктора.
Если это сон, то очень четкая картинка, детальная про-

работка, прям пять баллов подсознанию. Если это шутка
друзей, то актер шикарный, выглядит как самый настоящий
врач из сериалов. И раз у меня есть возможность выбора, то
буду молчать. Посмотрим, как он выкрутится.

– Сестра сказала, что вы с ней разговаривали, – проверяя
показания приборов как бы в пространство сказал врач, –



 
 
 

стало быть, либо вы не хотите именно со мной разговари-
вать, либо за две минуты, пока я шел, у вас резко ухудши-
лось состояние. Ни один, ни второй вариант меня не радует.
Так что, юноша, сотрудничать будем или как?

– Где я мог вас видеть? – нарочито безразлично спросил
Давид.

– Судя по вашей медицинской карте, нигде: таких здоро-
вых людей я давно не встречал, возможно, и вовсе никогда, –
поднял удивленно брови человек-пароход, – ваш вопрос ме-
ня радует и удивляет одновременно. Радует, потому что все-
таки вы не потеряли способность говорить, и я вас не так уж
и раздражаю, а удивляет, потому что выглядит это так, как
будто вы со мной заигрываете.

Давид ухмыльнулся стене. И твердо решил вывести докто-
ришку на чистую воду. Только пока не придумал, как имен-
но.

– Так как вы себя чувствуете? – вернулся к разговору врач.
Давид попытался прислушаться к ощущениям в теле, но

его прервал крик матери:
– Сыночек, боже мой, я так за тебя волновалась! Слава

богу, ты в порядке!
Нет, ну это уж слишком. Они еще и маму подговорили.

Хотя еще вчера она вела себя довольно адекватно и ни в ка-
ких спектаклях участвовать не собиралась. Скорее всего, это
все-таки сон. Только почему никак не удается проснуться?

– Мам, что тут происходит? – не выдержал Давид.



 
 
 

Из глаз матери брызнули слезы. Настолько искренние, что
версия с розыгрышем сразу отпала. За всю жизнь он все-
го два раза видел, чтобы мать плакала. Первый раз – когда
умерла бабушка, и второй – когда Наташа уезжала в Шта-
ты. Такое не подделаешь. Так что оставалась рабочей толь-
ко версия про сон. Неправдоподобная, ненадежная, неесте-
ственная, но за неимением лучшего, пришлось зацепиться.
Поверить в то, что происходящее вокруг реальность, реши-
тельно не было сил.

– Сыночек, я так рада, что ты в порядке, – всхлипнула
Елена Николаевна,  – вообще никаких прогнозов не было.
Они говорили, что ты можешь неизвестно сколько пробыть
в коме, или проснуться овощем, или вообще умереть! Но я
им сразу сказала, такого быть не может – мой сын настоя-
щий боец, он слишком любит жизнь, чтобы вот так взять и
не прийти в себя. Я им сразу так и сказала, сыночек. Я ни
минуты не сомневалась в тебе. Я знала, что ты так просто не
сдашься.

Спектакль затягивался.
Становилось страшно.
– Мам, это правда? Это не сон?
– Ох, Давид, хотелось бы мне, чтобы это был страшный

сон, – тяжко вздохнула Елена Николаевна, – но прямо сейчас
я рада, что ты просто жив.

– Честно говоря, – вмешался врач, – этот юный джентль-
мен и правда везунчик и любимец богов. Шансы выжить бы-



 
 
 

ли ничтожно малы. А он вон мало того, что жив, да еще и
чувство юмора сохранил!

– Я молилась за тебя днем и ночью, – снова всхлипнула
Елена Николаевна, и ее красивые глаза наполнились слеза-
ми.

– Уж не знаю, что именно тут помогло, но главное, что
помогло, – осторожно продолжил врач, – есть, конечно, кое-
что, что вам не понравится, но не забывайте, что вас вообще
могло уже не быть с нами.

– Сергей Леонидович, – едва слышно прошептала мать.
– Да, я понимаю, что вам это горько слышать, но рано или

поздно он и сам это поймет, поэтому полагаю, следует ска-
зать Давиду, – отвел глаза врач.

– Сказать что? Мам, о чем он? Что такое?
– Давид, – снова вкрадчиво начал врач, – вам очень по-

везло, что вас быстро доставили, и что у вас молодой здоро-
вый организм, и что ваша мама молилась, потому что трав-
мы, которые вы получили…

– А можно ближе к сути, – нетерпеливо перебил Давид.
– Да, конечно. У вас пострадал позвоночник. Вы не смо-

жете ходить.
Сюр какой-то. Чушь. Что он такое говорит вообще?
– Это шутка? – попытался выдавить улыбку Давид.
– Нет, – твердо сказал врач, – это не шутка. То, что вы

остались живы и практически здоровы, уже самое настоящее
чудо.



 
 
 

– Чудо? Здоров? Что за чепуху вы городите? – закипел
сын своего отца, – вы мне говорите, что я не смогу ходить, я
не чувствую ног, и вы говорите, что я здоров??? Вы вообще
в своем уме? Можно мне врача без психических проблем,
пожалуйста?

– Давид, успокойся, – мягко сказала Елена Николаевна, –
это один из лучших врачей Москвы, папа его специально вы-
звал, чтобы тебя обследовать.

– Мам, ты что, не слышишь его? Он говорит, что я здоров
и не смогу ходить! Это же несовместимые вещи!

– Давид, сейчас очень много новых исследований, наука
шагнула далеко вперед, мы будем искать варианты, отправим
тебя за границу, – максимально спокойно утешала его мать, –
я уверена, что диагноз не окончательный, нужно больше ин-
формации, и потом, прошли всего сутки после аварии, рано
делать выводы.

– Ваша мать абсолютно права, – без особого энтузиазма
подтвердил Сергей Леонидович, – каждый день появляется
что-то новое в медицине, к тому же любой врач подтвердит,
что иногда случаются чудеса. Но я бы не хотел вас обнаде-
живать. В истории медицины еще не было случаев, чтобы
пациенты с вашим диагнозом вставали на ноги. И если вы
станете первым, поверьте, я буду несказанно рад. И обяза-
тельно приглашу вас на партию в гольф.

– Идите вы знаете куда со своим гольфом! – взорвался
Давид, – Какой к чертям собачьим гольф??? Как мне теперь



 
 
 

жить? Зачем вы вообще меня спасали, если знали, что я не
буду ходить? Оставили бы меня в покое и дали бы умереть
нормально!

– Сыночек, что ты такое говоришь!
– Мама, я тебя умоляю, только не надо сейчас всей этой

чуши, про то, что всяко можно жить! Если я не смогу ходить,
какая жизнь меня ждет? Я даже думать об этом не хочу!

– Сыночек, я понимаю, ты сейчас шокирован и не можешь
ни о чем думать, но умоляю, не говори о смерти! Если тебе
плевать на себя, подумай хотя бы обо мне, о нашей семье!
Ты понятия не имеешь, что такое терять ребенка!

– Прости, мам. Не хотел тебе сделать больно. Кажется, мне
нужно побыть одному.

– Хорошо, мы оставим тебя.
Когда все вышли, в палате повисла гробовая тишина.

Слышно было, как шуршат бахилы посетителей в коридоре.
Как такое могло случится? Это же бывает только в кино!

Как можно вот так вот просто зайти к молодому здоровому
человеку и сказать ему, что он больше не сможет ходить?

Давид попробовал пошевелить руками, потом ногами.
Бесполезно. Руки в порядке. Ноги не слушались. Как будто
их и вовсе не было. Откинул простыню. На месте, и даже
без гипса. Только бинты. Пара ссадин, пара синяков. Выгля-
дят совершенно здоровыми. Спина болит. И голова болит.
И шея еле поворачивается. Руки трудно поднимать. А ноги
в порядке. Ноги как ноги. Как такое возможно, что они не



 
 
 

могут ходить?
Попытался дотянуться до окна, чтобы открыть жалюзи.

Резкая боль пронзила спину от шеи до поясницы. Плохая бы-
ла идея. Давид невольно вскрикнул. В комнату влетела мед-
сестра:

– Что случилось? Вы в порядке?
– Ты что, подслушивала под дверью? – недовольно про-

ворчал Давид.
Ему было непривычно оказываться в таком беспомощном

положении, особенно в присутствии девушки. Даже когда он
простужался, что случалось раз в несколько лет, он не поз-
волял никому видеть себя в таком состоянии. Обычно ему
было достаточно отлежаться пару дней в одиночестве, и он
снова возвращался в строй.

– Я просто проходила мимо, – потупилась медсестра.
– Как же, ага.
–  Сергей Леонидович сказал не спускать с вас глаз и

ушей, – призналась девушка, – вот я и была поблизости.
– И чего ж он так боится, твой Сергей Леонидович? Как

тебя хоть зовут, шпионка?
Вообще, в жизни Давид был очень воспитанным и учти-

вым юношей. Его обожали мамы всех друзей и подруг, его
любили преподаватели, его уважали ребята в универе. Он
всегда держался с достоинством, был неизменно вежлив, да-
же учтив. Не позволял себе сальных шуточек или неуважи-
тельных высказываний. Но и в свой адрес не терпел пополз-



 
 
 

новений. Отец иногда со смехом удивлялся, откуда в обыч-
ной купеческой семье вдруг уродился такой аристократ. Но,
разумеется, он знал, откуда. Его жена была из очень тонкой
интеллигентной семьи потомственных музыкантов. Правда,
никто из детей не обладал выдающимися творческими спо-
собностями. Так, на уровне похвастаться перед родней и дру-
зьями.

– Катя, – представилась медсестра.
– Давид, – протянул руку пациент, – я бы с удовольствием

поклонился, мадемуазель, но боюсь, обстоятельства непре-
одолимой силы мне не позволят почтить вас так, как вы того
заслуживаете.

Перестарался. Но лучше так, чем хамить.
Катя на удивление звонко рассмеялась.
– Вы как будто из книги Пушкина, сударь!
– Давай на ты, если можно, – дружелюбно предложил Да-

вид.
–  Давай,  – почему-то зарделась Катя,  – вообще-то нам

запрещено фамильярничать с пациентами, у нас серьезная
частная клиника, но ты особый пациент, так что, наверное,
можно.

– Так, так, так, – картинно закатил глаза Давид, – и в чем
же моя особенность?

– Ну, во-первых, тебя привезла скорая сразу к нам, а не в
обычную больницу. Вроде кто-то из знакомых проезжал ми-
мо, узнал твою машину, и сообщил семье. Они сразу все ор-



 
 
 

ганизовали. Во-вторых, Сергей Леонидович – светило, так
просто его не заполучишь в день обращения, я раньше вооб-
ще не видела вживую звезд такой величины. Я просто читаю
много медицинской литературы, поэтому и знаю, кто он.

– Ясно, отец постарался, – как будто расстроился Давид, –
но, честно говоря, я ему благодарен.

– Ну да, еще неизвестно, чем бы все закончилось, если бы
ты попал в государственную подмосковную больницу. Вра-
чи там, конечно, бывают хорошие, но оборудование на гра-
ни фантастики. Смотришь и поражаешься, как оно еще ра-
ботает?

Ребята дружно рассмеялись.
Вроде бы не так все и плохо. Жизнь как жизнь.
– Кать, я никогда в жизни не был в больнице, – начал бы-

ло Давид, – и не знаю ваших правил. Но кое-что мне нужно
узнать прямо сейчас. Как бы мне попасть в туалет?

– Никак.
Давид наклонил голову на манер попугайчика, насколь-

ко позволяла боль в шее, и внимательно посмотрел на хоро-
шенькую молодую медсестру.

– Ты серьезно или шутишь? – на всякий случай переспро-
сила Катя.

– У меня к вам аналогичный вопрос, мадемуазель, – се-
рьезно ответил Давид, – я и правда никогда в жизни не был
в больнице. И, судя по всему, сутки не ходил в туалет. Мне
неловко вести с тобой этот разговор, но другого выбора у



 
 
 

меня, полагаю, нет. Так как мне попасть в уборную?
– Никак.
– Катя, не смешно.
– А я и не пытаюсь тебя веселить, – совершенно буднич-

ным тоном продолжила медсестра, – у тебя стоит катетер,
тебе не нужно никуда ходить.

Давид помолчал, пытаясь переварить информацию.
– Я такое слово слышал только в кино. Там было что-то

про дом престарелых. Как неловко. Лучше бы я у доктора
спросил.

– Честно говоря, в этом нет ничего неловкого, – попыта-
лась успокоить его Катя, – всем ставят, когда людям лучше
не вставать пока. Даже молодым женщинам после кесарева
сечения, даже детям после операции. Дело не в возрасте.

Давид снова помолчал в белую стену.
– Катя, если бы ты знала, сколько я готов отдать сейчас за

то, чтобы мы с тобой обсуждали новый клуб на Кропоткин-
ской, а не вот это вот все. Я бы душу дьяволу продал.

– Я не хожу по клубам, так что это была бы напрасная
жертва, – улыбнулась медсестра максимально дружелюбно.

– Ты понимаешь, о чем я.
– Конечно. Я бы тоже хотела, чтобы мы говорили о чем-

то другом.
– Стой, а почему ты не ходишь в клубы? – поинтересовал-

ся Давид.
– Я готовлюсь к поступлению в мединститут, – просто от-



 
 
 

ветила Катя, – в свободное от работы время я занимаюсь.
– И каким же врачом ты будешь?
– Нейрохирургом.
– Чего? – расхохотался Давид.
Катя смотрела прямо и серьезно. Кажется, она не шутила.
Давид потупил глаза.
– Прости, я подумал, что ты шутишь. Ты такая молодая

и хорошенькая. А у меня стереотипное мышление. В моей
картине мира хирурги выглядят примерно как ваш этот Сер-
гей Леонидович. Ну или хотя бы как доктор Хаус.

– Честно говоря, я довольно способная, у меня красный
диплом медицинского колледжа, и я на хорошем счету на
работе.

– Как обманчива бывает иногда внешность. Я бы скорее
подумал, что ты веселая тусовщица, вертихвостка и сердце-
едка, чем заучка.

– А я и не заучка. Мне все это нравится. А я бы про тебя
подумала, что ты мажор, грубиян, пикапер, самовлюбленный
болван.

– Все мимо, кроме первого пункта, – улыбнулся Давид, –
но я не буду извиняться за то, что родился в богатой семье.
Это не моя вина, честно.

– Да, но у тебя есть выбор, – с вызовом сказала Катя, –
пользоваться родительскими деньгами или пробивать себе
путь самостоятельно.

– Что ты имеешь ввиду? Это что, наезд? Мне кажется, это



 
 
 

глупо не брать от жизни то, что она тебе дает.
– Неужели? – вскинула брови Катя.
Давида задело. Никогда раньше не задевало, а теперь за-

дело. Он никогда не чувствовал себя виноватым перед теми,
кто родился без серебряной ложки во рту. Но и не кичил-
ся деньгами семьи. Просто жил в свое удовольствие. Конеч-
но, у него всегда был перед глазами пример старшей сестры,
которая после окончания школы поступила в университет и
стала снимать квартиру вскладчину с однокурсницами. Хо-
тела поселиться в общежитие, но ей отказали. И от машины
отказалась. Брала у родителей деньги на квартиру только в
первом семестре, потом устроилась на работу. Сама училась,
сама зарабатывала, сама нашла способ уехать в Нью-Йорк.
Отец негодовал, мать плакала, но Наташа не сдавалась. Ни-
когда не позволяла никому лезть в ее жизнь. Со временем
родители смирились. Давид всегда думал, что у сестры про-
сто бунт такой, форма развлечения. И все ждали, когда же
она наиграется в самостоятельность и снова станет папиной
дочкой, которой ни в чем не отказывают. Но она так и не на-
игралась. Видимо, это была не игра.

– Прости, не хотела тебя задеть. Ладно, мне пора, еще куча
работы. Если что-то понадобится, нажми на кнопку вызова
персонала.

– Тебе же велено было глаз с меня не спускать!
– А кто сказал, что я спущу? – подмигнула Катя, – я буду

где-то рядом.



 
 
 

Какая веселая медсестра, однако. Не знал, что такие быва-
ют. А может, это ее специально приставляют к таким, как он,
чтобы она их поддерживала? Таким, как я. Нет, честно гово-
ря, это чушь. Я встану на ноги. И не просто встану, а буду
заниматься спортом, как раньше. Интересно, сколько време-
ни уйдет на реабилитацию? И успею ли я дипломную напи-
сать? Ха-ха. Теперь точно успею. Вместо тусовок буду шту-
дировать учебники. Точно, надо узнать, могу ли я проводить
реабилитацию дома или нужно в больнице тухнуть. И надо
попросить маму, чтобы привезла ноутбук, начну готовиться
к защите. Это же прекрасная возможность не отвлекаться на
вечеринки, а сосредоточиться на учебе! Защита будет бле-
стящей, я стану лучшим выпускником года, родители будут
страшно мною гордиться! Да, да, так и будет! Чего я тут раз-
нылся, сопли распустил, это всего лишь временное ограни-
чение возможностей передвижения. Использую это время по
максимуму! В невероятно приподнятом настроении он на-
жал кнопку вызова персонала. Через минуту в двери пока-
залась кудрявая голова Кати:

– Что, даже десяти минут теперь без меня выдержать не
можешь?

– И это тоже. Но не могла бы ты позвать врача и маму?
– Есть, сэр!
Через минуту в комнату вплыл роскошный лайнер Сер-

гея Леонидовича в сопровождении величавой осанки Елены
Николаевны. Даже убитая горем, она держалась как прима



 
 
 

балерина. Катя проскользнула за их спинами и встала у окна,
сложив руки за спиной. Лицо ее было деловитым, но глаза
лукаво улыбались.

– Ну, и что у нас тут теперь, молодой человек? – разлился
по палате шикарный баритон.

– Доктор, мне надо с вами поговорить!
– Говорите, говорите, не стесняйтесь! Я вижу, настроение

у вас получше? Катя, это твоих рук дело?
– Катя просто чудо! – улыбнулся Давид, – но я сейчас о

другом. Я бы хотел узнать поподробнее, как проходит про-
цесс реабилитации. А также, через сколько я смогу ходить
при самом благоприятном исходе. В июне у меня защита ди-
плома, и я бы хотел прийти туда уже своими ногами, а не
в кресле. Потому что это будет блестящая защита! Могу ли
я жить у себя дома и ездить на процедуры? Или лучше ка-
кое-то время провести в больнице? Если в больнице, то мож-
но ли привезти ноутбук и принтер, мне не терпится присту-
пить к дипломной работе.

Врач стоял молча, уставившись в свои записи. Мать отве-
ла глаза, полные слез. Пока Давид придумывал свой гениаль-
ный план, она снова переговорила с доктором, и он ее почти
убедил не давать ложных надежд парню. Потому что пока
современная медицина не способна поставить его на ноги.
Да и вряд ли будет. Дай Бог, чтобы он смог детей иметь. Да
чтобы с годами не начались осложнения. И так далее в том
же духе.



 
 
 

– Доктор? – нарушил звенящую тишину Давид.
– Да, да, слышу. Я просто думаю. Знаете, что? Давайте, я

все узнаю, посоветуюсь с зарубежными коллегами, обговорю
с главврачом, узнаю, какие у них есть возможности и вернусь
к вам?

– Отлично, спасибо! – Давид сиял как медный таз. От его
горя не осталось и следа.

Сергей Леонидович действительно был очень известной и
значимой фигурой в мире российской медицины. Более то-
го, он регулярно участвовал в конференциях по всему ми-
ру. Репутация у него была безупречной. А также он славил-
ся своей прямотой. Он никогда не миндальничал с пациен-
тами. Говорил прямо, как есть. Но что-то дрогнуло у него в
груди, когда он слушал полные энтузиазма речи Давида, и
он не смог повторить то, что сказал его матери десять минут
назад. Просто не повернулся язык. Лишить надежды этого
энергичного полного жизни молодого человека. Который к
тому же был сыном его старинного приятеля, с которым он
когда-то служил в советской армии. Решил взять тайм-аут и
обдумать все как следует.

Когда доктор ушел, Давид обратился к Кате:
– Слушай, а кроме капельниц у вас есть какие-нибудь раз-

влечения для пациентов, попавших в затруднительное поло-
жение? Бутерброд, например? Или чашка чаю без сахара?

– Сию минуту, сэр, – бодро откозыряла Катя. Если паци-
ент просит есть, значит, у него все не так уж и плохо.



 
 
 

Когда она вышла, Давид наконец осмелился посмотреть
на мать. Он боялся признаться сам себе, что если увидит ее
лицо, выражающее что-то не то, что он хотел бы увидеть, то
не справится с эмоциями. Но опасения были напрасными.
Елена Николаевна улыбалась ему самой искренней и счаст-
ливой из своих улыбок. Она была по-настоящему счастлива.
Она верила Давиду больше, чем врачу. В ее голове не укла-
дывалась мысль, что ее прекрасный мальчик, самый здоро-
вый и жизнерадостный из ее троих детей, может остаться на-
всегда в инвалидном кресле. Поэтому она предпочла встать
на сторону Давида. В конце концов, врачи тоже люди и могут
ошибаться. А чудеса случаются. И раз они случаются с кем-
то, почему бы одному чуду не случиться с ее сыном?

Давид украдкой выдохнул с облегчением. Мама была на
его стороне. Мама была с ним. Это было очень важно для
него. Не сказать, что они были особенно близки, но он любил
родителей.

– Мама, – сказал он с улыбкой.
Елена Николаевна подошла к кровати и обняла сына, на-

сколько это было возможно. Потом придвинула стул, села
рядом и взяла его за руку.

– Сыночек, я так счастлива, что ты все правильно понял и
придумал отличный план. Я попрошу Сашу, чтобы он заехал
к тебе на квартиру и привез ноутбук. Напиши список всего,
что тебе нужно. После обеда он освободится и приедет.

Дверь с шумом открылась и в нее влетела дородная Ма-



 
 
 

рия, проворно обогнав Александра Александровича на фи-
нишной прямой.

– Ну вот, увязалась со мной, ни в какую ничего не хотела
слушать, – пробурчал отец с добродушной улыбкой.

Мария тем временем кинулась к своему любимому под-
опечному, перемежая причитания с молитвами, утирая сле-
зы и одновременно распаковывая контейнер с его любимым
домашним печеньем.

Давид был счастлив. Он как мог успокаивал Марию на ис-
панском, параллельно пытаясь отвечать на вопросы отца.

– Чего бормочут, басурмане, поди пойми, – подтрунивал
Александр Александрович. Он бы ни за что никому не при-
знался, что впервые в жизни пустил слезу, когда ему позво-
нила жена и сказала, что сын пришел в себя и прекрасно себя
чувствует. Это видела только Мария, но он взял с нее клятву
на крови, что она унесет с собой эту тайну в могилу. Взамен
она потребовала взять ее с собой в больницу.

– Держи, сын, купил тебе телефон по пути, а то твой не
пригоден оказался, симкарту вроде переставили, сказали, бу-
дет работать, но там надо понастраивать чего-то, ты уж сам
разберись.

– Спасибо, пап.
– Я просто подумал, он тебе тут пригодится. Не очень-

то тут весело. А вы ж, современная молодежь, и минуты не
можете без своих этих смартфонов. Сказали, что это самая
новая модель, надеюсь, так и есть.



 
 
 

– Это отличный аппарат, пап, – с благодарностью сказал
Давид, – даже лучше, чем был у меня. Мария, я больше не
могу есть печения, они слишком сладкие, мне обещали бу-
терброд принести. О, а вот и он, легок на помине! Катя, что
это? Суп? Боже, ты волшебница, я и не смел мечтать о кури-
ном бульоне!

– Ладно, ты пока тут ешь, а я пойду поговорю с Сергеем, –
сказал Александр Александрович, – потом пообщаемся нор-
мально, все равно Мария никому не даст вставить слова, по-
ка не напричитается!

Мария пропустила замечание мимо ушей.
– Я пойду с тобой, – встала Елена Николаевна.
Ей хотелось лично проконтролировать, что именно ска-

жет врач мужу. Слишком многое было на кону. А она твердо
решила бороться за сына. И ей нужны были союзники.

***
Врач отыскался не сразу. Так как в эту клинику он вообще

попал впервые, ему было интересно обойти все отделения,
оценить оборудование, поговорить с коллегами. К тому же
ему не давал покоя вопрос его единственного в этом здании
пациента. Родители Давида нашли его в кафетерии, где он
пил кофе и разговаривал по видеосвязи с кем-то на англий-
ском языке. Завидев старого приятеля, Сергей Леонидович
приветливо ему помахал и показал на стулья, жестом при-
глашая присоединиться.



 
 
 

Когда разговор был окончен, доктор встал и тепло обнял
приятеля:

– Сколько лет, сколько зим! Наконец-то встретились!
– Да и не говори! Жаль только, что повод такой печаль-

ный. Хотел тебя познакомить со своей семьей, да все некогда
было, а теперь, видишь, как получилось.

– Когда мы последний раз виделись? Кажется, на свадьбе
у Акимова?

– Да, похоже на то. Даром, что почти в одном городе жи-
вем уже два года. А увидеться времени нет.

Доктор Прилучный много лет жил в Австралии, уехал в
девяностые, занимался там серьезными исследовании в об-
ласти нейрохирургии, сделал себе имя, женился на девушке
из Новой Зеландии, в Россию приезжал редко, поэтому не
был знаком даже с женой Винокурова, не то что с детьми.
Два года назад у Сергея Леонидовича умерла жена – рак гру-
ди, детей у них не было, поэтому он решил все оставить и
вернуться на родину.

– Сань, я не буду ходить вокруг да около, – вдруг серьез-
ным тоном сказал Сергей Леонидович, – давай начистоту.
То, что он выжил и сохранил рассудок и память, сам нор-
мально говорит, и, как мне передали, даже ест – это уже чудо.
Я сейчас разговаривал с коллегой из Германии, он мне сна-
чала не поверил, таких случаев действительно один на мил-
лион. Просит показать ему парня вживую. Но касаемо по-
звоночника прогнозы плохие. Ходить он не сможет. Два раза



 
 
 

подряд чудо вряд ли произойдет.
Александр Александрович сжал кулаки. Елена Николаев-

на украдкой смахнула слезу. Сергей Леонидович отвел гла-
за. Всегда тяжело сообщать такие новости близким больно-
го. Он так и не смог привыкнуть к этому за годы работы.

– Я готов на что угодно, чтобы поставить сына на ноги.
Я не могу смириться просто так. Если операция бессильна,
может, есть лечение в Германии, Израиле, Америке? За це-
ной не постоим, ты же знаешь.

– К сожалению, есть вещи, которые пока ни за какие день-
ги не купишь.

– Если есть хоть малейшая надежда, хоть эксперименталь-
ная медицина какая-нибудь, мы должны рассмотреть все ва-
рианты, – с мольбой сказала Елена Николаевна, – даже если
это будет нетрадиционный метод!

–  Ну уж! Давай без шаманов обойдемся! Вон корабли
в космос запускают люди, неужели не найдется хоть какое
завалящее исследование? Можем даже через фонд профи-
нансировать,  – вдохновился энтузиазмом жены Александр
Александрович.

– У нас в стране точно нечего ловить, Сань. Я сегодня бу-
ду разговаривать с коллегами из Америки, сейчас у них ночь
– жду, пока проснутся. Помнится, в прошлом году на кон-
ференции в Мельбурне они что-то интересное рассказыва-
ли, но тогда это было просто прожектом, ничем не подкреп-
ленные слова, никаких клинических исследований. Поэтому



 
 
 

я и не хотел вам говорить заранее, чтобы не давать ложных
надежд. Но, возможно, с тех пор они продвинулись. К тому
же клиника при университете там очень хорошая и реабили-
тационные центры не чета нашим. Оборудование такое, что
мы только на картинках видели.

Родители пациента переглянулись с надеждой.
– Нет, нет и нет, – замотал головой профессор, – не смейте

даже надеяться, пока я не поговорю с ребятами. Вдруг у них
там вообще свернули эту программу.

– А что, если нам пообедать сегодня всем вместе? – во-
одушевленно предложил Александр Александрович, – заод-
но с Леной познакомишься нормально. А то тут обстанов-
ка такая давящая, что аж страшно. Того и гляди кто-нибудь
подбежит на клизму уведет!

– Слушай, хорошая идея, – поддержал Сергей Леонидо-
вич, – давайте часа в два? Вы заедете за мной? А то я без
машины. Никак не решусь сесть за руль в этом городе. После
Австралии сложно перестраиваться в моем возрасте.

– Вот только не надо сейчас про возраст, – запротестовал
Александр Александрович, – мы еще молоды и полны сил,
мы еще покажем, на что способны! Давай, набери мне, как
будешь готов. А я пойду еще поговорю с сыном и поеду по
делам скатаюсь, как раз к двум управлюсь.

– Добро.
В палате Давида все еще витал дух Кубы. Мария целиком

и полностью заполнила пространство испанской речью. Ко-



 
 
 

гда вошли родители, она как раз рассказывала ему историю
из детства, когда пятилетний Давид решил на всех обидеть-
ся, убедил себя, что дома его никто не любит, потому что
ему не разрешили положить в чай десять ложек сахара. Он
ушел во двор, забился под крыльцо и сидел горько плакал.
А Мария ему тайком принесла несколько кубиков рафина-
да. Радости мальчика не было предела. Конечно, если бы об
этом прознала Елена Николаевна, всем бы досталось на оре-
хи – она была очень щепетильна в вопросах питания детей.
Но, к счастью или к сожалению, жена олигарха в тот период
активно примеряла на себя роль светской львицы, и как раз
когда разыгрывалась драма, к ней приехала подруга обсудить
наряды для предстоящего мероприятия. Так что ребенок без
зазрения совести сгрыз весь рафинад, остатками покормил
муравьев во дворе, и так и быть, поверил Марии, что она его
все же скорее любит, чем ненавидит. Да и вообще после по-
требления такого количества сахара, он как-то уже и на се-
мью зла не держал. Родители Давида за двадцать лет жизни
бок о бок с Марией так и не заговорили на испанском. Так
что сейчас только Давид хохотал, слушая эту трогательную
историю из детства. Мария всегда придерживалась мнения,
что лучше дать детям лишнюю конфету, чем смотреть, как
они плачут. И, по правде говоря, у всех троих были отменные
зубы и отличные фигуры. А у Давида еще и устойчивая пси-
хика. Так что, возможно, Мария была не так уж и неправа.

– Сеньора, вы позволите парой слов перекинуться с сы-



 
 
 

ном-то? – с сарказмом спросил Александр Александрович,
когда ему удалось вклиниться в бесконечный поток речи.

– Конечно, конечно, мы уже достаточно обсудили, – за-
кивала она и добавила на испанском: – Давид, умоляю тебя,
если загрустишь или просто захочешь поговорить с кем-то,
кто тебя любит и никогда не жалеет сладостей для своего ма-
ленького красавчика, звони мне в любое время дня и ночи!

– Спасибо тебе, Мария, – тепло ответил пациент, – что бы
я без тебя делал все эти годы, вообще не представляю!

– Нет, ну ты посмотри на них, они даже разговоры закан-
чивают три часа, – бухтел Александр Александрович, – что
ж за язык-то у вас такой разговорчивый, басурмане, неужто
нельзя просто сказать “все, пока”?

Мария и Давид только заговорщицки переглянулись.
– Сын, у нас есть две новости, хорошая и плохая, – начал

он.
– Пап, ты никогда так издалека не начинаешь разговоры.
Елена Николаевна молча улыбалась и держала Давида за

руку. Она просто не могла сдержать радости от только что
услышанного. Бывают ситуации, в которых даже призрачная
надежда окрыляет.

– Хорошая новость в том, что доктор одумался и пере-
стал нас запугивать, сказал, что есть все-таки врачи, которые
исследуют такие случаи и есть хороший реабилитационный
центр, правда там пока все вилами по воде, будем узнавать,
но ты же меня знаешь – я пока своего не добьюсь, не успо-



 
 
 

коюсь! Уж такой я человек!
– Это точно, – подтвердил Давид, – а плохая какая?
– А плохая в том, что центр этот в Америке окаянной,

будь она неладна. Одного ребенка у меня уже забрала, теперь
на второго покушается, но что не сделаешь ради здоровья
детей!

– Вот как, – только и сказал Давид.
Америка не входила в его планы. Он надеялся вылечить-

ся дома, в Москве, и параллельно писать дипломную. Хотя,
по большому счету, что ему мешает связываться по скайпу
с преподавателями? А к защите уже прилетит сам, на своих
двоих дойдет до университета. В принципе, тоже неплохо.
С сестрой можно будет повидаться, английский попрактико-
вать, страну посмотреть. Давид ни разу не был в Америке. В
Англию, в Ирландию, на Мальту его регулярно отправляли
на языковые курсы. А дальше Евразии никогда нигде не бы-
вал. Прекрасный шанс! Как раз некуда спешить, под пред-
логом реабилитации можно вообще провести пару месяцев
шикарно, не спеша, прям как в фильмах, где герой живет ак-
тивной жизнью, а потом с ним что-то случается, и он замед-
ляет темп, начинает прозревать, понимать какие-то скрытые
смыслы, ну и всякое такое в том же духе.

– А знаешь, что, пап? Эти обе новости просто потрясаю-
щие! Я вас обожаю!

–  Это мой сын!  – самодовольно пророкотал Александр
Александрович, – никогда не сдается, не унывает, и всюду



 
 
 

ищет возможности! Так, девчонки, мне нужно отъехать по
делам, вы пока тут побудете? К двум вернусь за Леной, и по-
едем обедать с доктором, нужно много чего обсудить! Ма-
рия, ты можешь взять водителя Лены, наверное. Да, душа
моя?

– Поезжай уже, мы разберемся, уж не бросим ее на про-
извол судьбы, – мягко подтолкнула его к выходу жена.

Марии пришлось перейти на русский в присутствии Еле-
ны Николаевны, так что разговор потек медленнее. Словар-
ный запас в русском у нее был не такой обширный, как в ис-
панском. Да и не все темы они с Давидом открыто обсужда-
ли в присутствии его родителей.

В два часа пополудни Елена Николаевна уехала с мужем, а
Мария посидела с подопечным еще час, и тоже отправилась
домой, воспользовавшись личным автомобилем хозяйки до-
ма.

***
Когда Давид остался в палате один, ему стало вдруг невы-

носимо одиноко и жутко страшно. Пока вокруг него хлопо-
тала родня, он ощущал себя как в детстве, когда подхватил
насморк или переел ягод и у него разболелся живот. Тебя
окружают вниманием и заботой. Хотя чего уж там греха та-
ить, никогда он ни на что особо не жаловался в детстве. Оди-
ночество он в целом переносил легко, иногда даже с удоволь-
ствием. Но сейчас, когда он был прикован к кровати в чуж-



 
 
 

дой обстановке, с непонятным диагнозом, без внятных про-
гнозов, с адской болью и унизительным катетером, ему стало
не по себе. Он нажал кнопку вызова персонала. Через мину-
ту вошла Катя.

– Слушай, спина разболелась, нет ли у тебя таблетки ка-
кой-нибудь?

– О, сэр, вы по адресу. Уж чего-чего, а лекарств у нас тут
полно! Сейчас добавлю обезболивающее в капельницу.

– А может, просто таблеточку?
– Так как твой лечащий врач уехал, я осталась за глав-

ную, – шутливо подбоченилась Катя, – и я тут решаю, куда
кому какое лекарство вкалывать, а кому таблеточки разда-
вать!

– Все, все, угроза понята, прения сторон окончены, – под-
держал ее пациент, силясь улыбнуться.

Спина болела, шея не поворачивалась, правое плечо ны-
ло. В таком состоянии ему было очень непросто держать ли-
цо, но он старался как мог. Вообще, в принципе, у него ред-
ко когда что-то болело. Если только мышцу потянул на тре-
нировке.

Когда обезболивающее подействовало, стало легче.
– Классно говоришь по-испански, – похвалила Катя, запи-

сывая показания датчиков.
– Да, спасибо, у меня няня была кубинка, я на испанском

заговорил раньше, чем на русском, хотя жили в России.
– Ничего себе, как круто! На каких языках еще говоришь?



 
 
 

– На английском. Ну, и латынь примерно как у тебя, если
это считается. В школе учил еще немецкий, но без особого
успеха, он мне не очень нравится.

– А я так и не выучила английского, не дается он мне.
– Может, просто не было мотивации?
– Не знаю, я смирилась.
– А как ты выкручиваешься за границей?
– Никак, я никогда не бывала за границей.
– Что? Как такое возможно? Прям ни разу? Даже в Тур-

цию не ездила?
Катя весело рассмеялась.
– Я даже в Беларуси не бывала!
– Ты шутишь.
– Давид, в твоей картине мира это, наверное, просто дичь,

но у восьмидесяти процентов россиян нет загранпаспорта.
Большинство людей никогда не были за границей. У них про-
сто нет возможности.

– Кать, это и правда удивительно. Ладно еще пожилые лю-
ди, которые всю жизнь прожили в совке и у них другое мыш-
ление. Но молодым неужели не интересно поехать посмот-
реть, как живут другие люди? Познакомиться с другой куль-
турой? Не в кино или в интернете, а вживую? Самой своими
глазами увидеть города в других странах, подышать другим
воздухом, искупаться в другом море?

– Не знаю, я никогда об этом не думала. Мои родители
всегда еле концы с концами сводили, нас было четверо детей



 
 
 

в семье, да еще больная бабушка. Мы жили в двухкомнатной
квартире всемером, так что для меня сейчас даже возмож-
ность снимать отдельную квартиру с сестрой уже считается
роскошью. У нас с ней один туалет на двоих, и это просто
красота!

– Катя…
– Да нет, все в порядке. Мы живем нормально, не жалу-

емся. Просто я всегда думала, что эти поездки не для меня.
Есть люди, для которых это норма жизни, а есть люди, ко-
торые никогда не выедут за пределы своей страны или даже
города.

– Пусть так, но ты ведь однажды куда-нибудь поедешь?
– Не знаю, в прошлом году я накопила денег с зарплаты и

стипендии, и после диплома поехала с однокурсницей в Ла-
заревское. Это была моя первая в жизни поездка на море.
И знаешь, что? Я не испытала никакого дикого восторга. Ну
море, ну пляж, ну горячая кукуруза. Я там на третий день
отравилась и половину отпуска провела в комнатке, которую
мы сняли. И стоило ли оно того? Лучше бы на сэкономлен-
ные деньги купила себе новый пуховик к зиме. А так при-
шлось ходить в старом, а он уже застиранный и было жутко
холодно стоять на остановке по утрам, когда ждешь марш-
рутку до метро.

– Катя…
– Это просто жизнь, всего лишь жизнь. Иногда мне кажет-

ся, люди придают слишком много значения вещам, которые



 
 
 

не настолько важны. Я не умру без поездки на море или даже
за границу. И никто не умрет. А от неправильного питания
или без теплой одежды могу умереть.

– Я даже не знаю, что сказать…
– Да что тут говорить. Жизнь она разная. Я не хочу ка-

таться по миру, покупать дорогие шмотки, пить шампанское
по цене аренды моей квартиры. Я просто хочу выучиться на
врача и спасать жизни. Для меня важно это. Для кого-то важ-
но шампанское. Все люди разные. Все родились для разных
целей. Я никого не осуждаю. В конце концов, кто-то же дол-
жен пить то шампанское, а то люди старались, делали его.

– Да уж, старались, – вздохнул Давид.
–  Знаешь, когда я начала работать в больнице, я поня-

ла одну важную вещь. Жизнь сама по себе и есть ценность.
Когда смотришь на пациентов, осознаешь, что перед лицом
смерти все равны. И неважно, сколько стоит твоя сумка и
сколько стран ты повидал. Все одинаково хотят жить. Так
что надо просто жить. И та жизнь, которой живу я, ничем
не хуже и не лучше твоей жизни, или жизни бездомного на
Казанском вокзале, или жизни Ким Кардашьян, или жизни
британской королевы. Просто наши жизни разные. Каждый
родился прожить именно свою жизнь.

– Это была эпичная речь сейчас.
– Когда я так говорю, моя сестра думает, что я таким об-

разом сама себя успокаиваю, чтобы не грустить из-за того,
что я никогда не буду кататься на яхте. Да что там, я даже



 
 
 

никогда не летала на обычном самолете.
– А твоя сестра хотела бы другой жизни?
– Ага, она мечтает стать кинозвездой, ходит на бесконеч-

ные кастинги и откладывает деньги на пластическую опера-
цию с зарплаты официантки.

– Ну, что ж, тоже достойно уважения.
– Конечно, это ее жизнь, и она хочет прожить ее так. Она

имеет на это право. Я ее не осуждаю, и я не завидую тем, кто
объездил весь мир. Как-то так.

– Мудро.
– Да, мне нравится моя жизнь. Мне нравятся мои друзья,

я люблю свою семью, хотя она не идеальна.
– Это так круто. Все, что ты сейчас сказала, очень круто.
– Ага. А теперь мне нужно заняться другими делами, ты

у меня тут не один, красавчик.
– Нет, нет, пожалуйста, не уходи, Катя. Поговори со мной

еще.
– Ну вот еще, мне не за разговоры деньги платят. Там у

меня работа стоит. За разговоры у нас платят штатному пси-
хологу, могу тебе его пригласить, если хочешь.

– Этого мне еще хватало для полного счастья, – усмехнул-
ся Давид, – никогда не понимал, зачем люди ходят к мозго-
правам. Я их немного побаиваюсь. Мало ли чего наговорят,
потом хлопот не оберешься.

– Тогда включи, наконец, свой телефон и поговори с дру-
зьями, со своей девушкой, с родственниками. Уверена, куча



 
 
 

народу жаждет поддержать тебя. А я пошла. Если что-то по-
надобится, ты знаешь, где волшебная кнопка.

***
Когда Катя вышла, Давид уставился на коробку с новым

телефоном. Рядом лежала его старая сим-карта, которую из-
влекли из разбившегося смартфона.

Ему не хотелось признаваться себе, что он не хочет никого
слышать. И не хочет, чтобы его видели в таком состоянии.
Никто, кроме Натальи. Точно, позвоню сестре. У них уже
утро. Она встает рано, у нее йога в шесть утра каждый день.
Так вот, что имел в виду отец все эти годы, когда твердил, что
семья – это главное. И что бы с тобой ни случилось, семья
будет рядом. Что ж. Хотелось бы мне понять это в другой
ситуации. Но уж как вышло, так вышло.

Как только он включил телефон, во все мессенджеры по-
сыпались сообщения. Просто десятки сообщений от разных
людей. Давид решил, что почитает все позже. Набрал сестре
по видеосвязи. Наталья как раз пила свой утренний кофе.

– Мелкий, ты как там? Говорят, тебе несладко пришлось?
– Да, систер, чего уж врать. Мне тут совсем не очень.
– Что говорят врачи? Я еще не разговаривала сегодня с

мамой.
– Ничего конкретного, сначала сказали, что я не смогу хо-

дить, потом вроде смогу, потом не смогу. Так что я немного
запутался. Сейчас как раз родители общаются с врачом. Уж



 
 
 

не знаю, о чем договорятся.
– Да уж, невесело. Хотя, ты знаешь, вчера, когда мне по-

звонила мама из больницы и все рассказала, твои дела были
гораздо хуже. Они вообще не были уверены, что ты придешь
в себя когда-нибудь. Так что, судя по всему, ты счастливчик.
Хотя ты всегда был везунчиком. У меня не укладывалось в
голове, что мой мелкий братишка, который вообще никогда
не умел сидеть на месте ровно, и вдруг не встанет.

– Да, в свете того, что я мог вообще умереть, конечно, вре-
менное ограничение на вечеринки можно как-то пережить.
Пропущу пару тусовок, пожалуй. Заодно подготовлюсь к за-
щите как следует.

– Мне нравится твой настрой! Я сейчас должна бежать на
работу, давай созвонимся после обеда, у вас уже будет ве-
чер, надеюсь, после десяти в больнице не отключают вайфай.
Чао, амиго!

– Пока, систер, буду ждать!
Наталья классная. Всегда была не по годам умна и серьез-

на. Всегда находила нужные слова для братьев. Всегда вста-
вала на их сторону, если отец слишком давил на них.

Надо бы наверное Ксюше позвонить, она там поди волну-
ется. Да и ребятам. Да в универ сообщить. Но ужасно не хо-
телось. Ладно, так и быть, позвоню хотя бы своей девушке.
А она как раз может в деканат зайти.
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