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Воскресным утром начальник  военной призывной комиссии Павел Васильевич Пирож-
ков, мужчина средних лет, с пивным животиком и небольшой залысиной на затылке, сидел  за
обеденным столом в одних трусах и давил мух. Все сегодня раздражало Павла Васильевича:
и яркое летнее солнце за окном, и пение птиц, и смех детворы во дворе, да, собственно, нико-
гда и не нравился ему весь этот, как он  выражался, слащавый антураж.

Время от времени, неожиданно   для самого себя,   Павел Васильевич, подпрыгивал и
начинал безумно орать:

– Сейчас бы ба-а-ахнуть!…Ба-а-ахну-уть!…Ахнууть! – да так громко он горланил, что
возникало многократное эхо, которое разлеталось  по всем этажам старой хрущевки, приоб-
ретая зловещий оттенок, от чего  не только собаки, но даже кошки начинали завывать. Что
означало это «ба-ахнуть», какой смысл несло – для жителей пятиэтажки оставалось загадкой.
Соседи делали разные догадки, кто-то предполагал, что Павел Васильевич хочет опохмелиться,
ну, типа бахнуть – выпить стопочку, но эта версия быстро растворилась сама собой, т.к., во-
первых, он никогда не употреблял – этот факт подтверждали бабушки у подъезда, а они-то
уж пары зеленого змия учуяли  бы за версту; во-вторых, Митька с первого этажа напрямую
  предлагал Пирожков посидеть, намекая на пол-литра Челнинской, но тот только отмахнулся.

Ходили разговоры и совсем уж жуткие, говорили, мол, Павел Васильевич счеты с жизнью
хочет свести, бахнуть имеется ввиду застрелиться желает, но по этому поводу можно было не
волноваться, весь город знал, что хоть Пирожков и при майорских погонах, в жизни он в руках
не держал пистолета, один раз, конечно, было у него на срочке  после присяги их в оружейку
повели для ознокомства, так там  он каким-то чудом, возможно, ружье не удержал или еще
какая ситуация вышла, но умудрился он штык-ножом себе ногу покалечить. После лечения в
госпитале его сразу же комиссовали на гражданку, а здесь его уж дядька-прокурор в военкомат
пристроил, с тех пор он опаснее карандаша и вилки ничего и не держал.
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