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Аннотация
Эту книгу можно определить двумя словами: "Это смешно".

Смешно даже не в смысле остроумия, в большей или меньшей
степени проявленного автором, а потому что сами мы (а книга, в
сущности, обо всех нас) смешны в своем существовании на грани
реальности и тех фантомов, которыми одарил нас хайтек. Не стал
ли современный человек и сам отчасти фантомом? Об этом –
четыре рассказа, составившие книгу. О том, какая путаница царит
порой в наших головах, как жизнь возвращает нас на бренную
землю, и как это может быть забавно, если касается не тебя
лично, а служит всего только литературным сюжетом. Рассказы
были опубликованы в журнале "Нева" в  2018 году. Содержит
нецензурную брань.
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Небожитель

 
Перед выходом из дому Дмитрий Михайлович Торошин

сказал своей жене Анне Романовне:
– Если Леночку оставят, сразу мне звони.
– Почему если? Маревич сказала: «Во вторник приходи

окончательно».
– Ага, а в четверг было не окончательно?
Леночкой звали дочь Дмитрия Михайловича и Анны Ро-

мановны, а Маревич была врачом-акушером-гинекологом из
славного Московского института, соответственно, акушер-
ства и гинекологии.

Торошины считали, что им чрезвычайно повезло, что
именно к Людмиле Викторовне Маревич удалось попасть
Леночке, чей срок беременности походил к концу. Впро-
чем, удачей, сиречь случайным совпадением положительных
факторов, это можно было назвать с некоторой натяжкой
или, по крайней мере – оговорив, что она была результатом
определенных усилий: сперва выяснить, кто считается луч-
шим врачом, а потом попасть к ней на прием и обаять на-
столько, чтобы она согласилась принять Леночку под свое
крыло. Всё это блестяще удалось Анне Романовне. Дмитрий
же Михайлович в обаивании непосредственного участия не
принимал: пока Леночка с мамой были в кабинете врача, он
сидел в коридоре и трепеливо ждал результата. (Что это?



 
 
 

Опечатка: трепеливо вместо терпеливо! Ну что ж, не пре-
тендуя на авторство неологизма, будем скромно считать ее
опечаткой по Фрейду. Как говорили в те поры молодые и мо-
лодящиеся, Зигмунд жжот.)

Вот уже месяца полтора Леночка – то с мужем Вадиком,
то с матерью, то, когда у Дмитрия Михайловича выдавался
так называемый библиотечный день, с обоими родителями
– посещала Людмилу Викторовну со всё сокращающимися
разрывами между визитами: сперва – раз в две недели, потом
еженедельно, а в последнее время – и еще чаще: как можно
понять из приведенного выше диалога, последняя «увольни-
тельная» (как называл эти перерывы будущий дед) длилась
с четверга до вторника.

Уже две недели Леночка являлась со всем необходимым
в роддоме имуществом: халатиком, зубной щеткой и далее
по списку, который понятен даже мужчине, потому что так
собираются в любую больницу. Ну плюс еще прокладки ка-
кие-то, чулки специальные… В общем, всё, что было пере-
числено на сайте Института. И каждый раз после осмотра
Маревич отпускала ее со словами: «Погуляй еще до…». В
четверг уже точно ждали, что оставят, так нет – до вторника
отложила.

Сегодня Леночку предстояло сопровождать Вадику. Это
служило молчаливым и всеобщим признанием: уж теперь-то
– решительно и окончательно.



 
 
 

И все же в голове Дмитрия Михайловича как-то не укла-
дывалось, что вот оно, на самом деле. То есть месяц назад
он как раз был уверен в этом. А потом постепенно привык,
что всё откладывается, и, хотя, с одной стороны, начал даже
немного волноваться, как бы не переходить, с другой – ему
казалось, что да, всё непременно свершится, но вот только
не сегодня. Тем не менее, вслух он произнес:

– Не знаю, как ты, а я уверен, что сегодня все будет.
– Да должно бы. Куда уж дольше?
– Нет, не должно бы, а я уверен.
Ему хотелось, чтобы его предчувствие было весомей же-

ниной умозрительной логичности. Она это поняла и вместо
того, чтобы продолжать разговор, тем более, что смысла в
этом не было, сказала:

– Ну ладно, иди. Я позвоню, если что.
И он отправился на трудовые подвиги.

Дмитрий Михайлович работал в издательстве, где редак-
тировал детские журналы для мальчиков. Ну еще книжки ко-
миксов, в общем, всякую такую литературу. Основным его
детищем были «Пионеры-бумси».

Те, у кого есть дети, хорошо знают серию игрушек, во-
круг которой создан целый мир Бумсиландии: мультсериал,
книжки с текстом и книжки-раскраски и несметное число
самых разных товаров: от ластиков и обложек для тетрадей
до детской мебели и самокатов. Немаловажное место среди



 
 
 

этой продукции занимает журнал. Но даже самые заядлые
фанаты Пионеров-бумси и внимательнейшие читатели жур-
нала вряд ли обращают внимание на имена, указанные в его
выходных данных. Те же немногие, кому довелось заглянуть
в этот малоинтересный раздел, найдут там строку:

Главный редактор – Дмитрий Торошин
(у них по-западному даже генеральный директор изда-

тельства заявляется без отчества).
Чтобы быть совсем точным, надо сказать, что Дмитрий

Михайлович редактировал русскую версию журнала, выхо-
дившего в 23 странах на 16 языках. О чем мы и сообща-
ем тем, кто уже знаком с миром Пионеров-бумси. А те, кто
в силу различных жизненных обстоятельств далек от круга
детских интересов, очевидно, нуждаются в более подробных
объяснениях.

Бумсиландия – космическая страна, населенными пунк-
тами которой являются близлежащие планеты. Нет, к плане-
те слово лежать не очень подходит. Ну пусть будет близвра-
щающиеся. Впрочем, если сами авторы этой эпопеи не слиш-
ком-то задумывались об астрономической достоверности, то
что́ уж нам-то проявлять излишний педантизм?

Надо сказать, что заселена весьма небольшая часть Бум-
силандии. Как раз освоением необжитых планет и заняты Пи-
онеры-бумси. И всё было бы хорошо, если бы параллельно
с ними захватить (чувствуете разницу?) эти космические
объекты не пытались Пираты-керуки, злобные, беспринцип-



 
 
 

ные и… В общем, пираты – что с них взять? Как Бумси, так и
Керуки (без дополнений «Пионеры-» и «Пираты-» их следо-
вало писать с заглавных букв) обладают широким спектром
совершенно сказочных свойств и орудий. Впрочем, сказоч-
ность эта закамуфлирована под научно-фантастичность. На-
пример, то, что в сказке было бы живой водой или молодиль-
ными яблоками, здесь оказывается, соответственно, эликси-
ром профессора Бауэра и плодами, полученными в результа-
те селекции в Парафрут-лаб. Все попытки Дмитрия Михай-
ловича перевести «Парафрут-лаб» как «Лаборатория фрук-
тологии» или хотя бы «Лаборатория парафруктов» разби-
лись о твердое желание партнеров сохранить в неприкос-
новенности оригинальные названия, как разбиваются волны
Атлантики о рифы Карибского моря.

Нетрудно догадаться, что этот парафраз истории освоения
Американского континента, развернутый на миллиарды пар-
сек, и придумали на том самом континенте правнуки пионе-
ров прерий и остепенившиеся потомки карибских корсаров.

Кстати, насчет «пионеров». С ними тоже произошло неко-
торое бодание. Сразу после того, как издательство, в кото-
ром трудился Дмитрий Михайлович, заключило договор с
Cuperwiller group – производителями игрушек и владельца-
ми франшизы, он вместе с девочками из международного
отдела стал бомбардировать правообладателей письмами о
том, что «пионер» для русского читателя имеет совершен-
но иной смысл, чем для американского, предлагая замены:



 
 
 

«первопроходцы», «открыватели», просто «герои». Но из-за
океана твердо отрезали: во всем мире известен бренд «Пио-
неры-бумси», и любое, хотя бы малейшее, отклонение от ка-
нона недопустимо.

После первых месяцев взаимного недопонимания русская
сторона в лице Дмитрия Михайловича усвоила, что́ не стоит
и предлагать, что́ подлежит обсуждению, а что́ можно спо-
койно менять, не опасаясь возмущения партнеров. И нача-
лась довольно ровная и довольно плодотворная работа.

Кроме «Пионеров-бумси» у Дмитрия Михайловича был
еще журнал раскрасок «Раз краска, два краска», но с ним
возни было немного: там работали главным образом вер-
стальщики, а редактору оставалось только придумывать ка-
кие-то вступительные слова, вроде:

Вот и осень наступила, листья пожелтели, покраснели…
А какими они еще стали? Быстро бери карандаш и выясни
это.

Да к тому же еще и при верстке оказывалось, что места
для такого многословия нет, и все сокращалось до:

Раскрась-ка деревья в осенние цвета!
И еще были книжки комиксов. То есть по сути-то они дей-

ствительно были книжками, но по высшим издательским со-
ображениям выпускались как периодическое издание, с со-
ответствующей нумерацией. Несмотря на определение пери-
одическое, никакой периодичности в их выпуске не соблюда-
лось, и как раз в описываемый нами период комиксы не на-



 
 
 

мечались. К счастью. Потому что если бы ко всем срочным
журнальным делам еще и они – так вообще бы труба!

Кстати, читатель! Увлеченный тонкостями детско-развле-
кательно-игрушечно-издательского процесса, вы не упусти-
ли из виду того, с чего мы начали, – грядущих родов доче-
ри Дмитрия Михайловича? Вот видите, а ведь вас от начала
рассказа отделяет всего несколько абзацев. Так что не сто-
ит удивляться тому, что и Дмитрий Михайлович за час и
семь минут, которые заняла у него дорога от дома до рабо-
ты, – нет, конечно, не совсем забыл о том, что́ должно се-
годня произойти, это и невозможно: он был внимательным,
любящим отцом, – но перестал думать об этом беспрерыв-
но, а вместо этого обратился мыслью к делам рабочим. Ко-
нечно, Леночка все равно постоянно была рядом. Но именно
рядом – как сосед, сидящий в метро на одном с тобой сиде-
нии: ты помнишь, что он здесь, и можешь скосить глаз, что-
бы посмотреть, что́ там он читает или во что играет, можешь
даже перекинуться несколькими словами, спросив, который
час или посетовав на духоту в вагоне, но это не отвлекает от
чтения своей газеты или размышлений о работе. Как это и
было с Дмитрием Михайловичем.

Его ждал напряженный день. Предстояло сдать очеред-
ной номер «Пионеров», и уже пришел перевод следующего,
который надо было срочно отредактировать и передать на
верстку. К тому же его постоянная напарница Ира Грекова



 
 
 

ушла в отпуск, так что могло внезапно свалиться что-то из
ее работы. Конечно, Ира перед отъездом все хвосты подчи-
стила, но в окончательности этой подчистки никогда не мог-
ло быть уверенности. На самом деле, и тот номер, который
предстояло сдавать самому Дмитрию Михайловичу, пока не
был окончательно утвержден американцами и в последний
момент они могли прислать еще какие-то исправления. А са-
мое главное – могли возникнуть дела, о которых заранее да-
же и не догадываешься.

Так оно и вышло.
Дмитрий Михайлович сел за свой стол и включил компью-

тер. Ввел пароль, зашел первым делом в почту и – опаньки! –
три письма: от Нелли, секретарши, и два – от Кати Порани-
ной из международного отдела, той самой, что общалась с
купервиллеровцами и служила передающим звеном между
ними и главным редактором.

Тут мы вынуждены снова отвлечься от основной нити по-
вествования. Так же, как читателей, не растящих детей со-
ответствующего возраста, пришлось ввести в мир Пионе-
ров-бумси, так и тем, кто не имеет отношения к издательско-
му процессу, надо пояснить, что из себя представляет глав-
ный редактор журнала.

Образ Главного Редактора журнала складывается у боль-
шинства людей по аналогии с образом главного врача боль-



 
 
 

ницы или главного режиссера театра, или, по крайней ме-
ре, главного технолога на фабрике. То есть он представляет-
ся либо самым большим начальником на предприятии (как
главврач или главреж), либо руководителем крупного под-
разделения (как технолог). К тому же при словах «главный
редактор» в  памяти читающей публики всплывают имена
Твардовского, чей «Новый мир» был властителем дум в дав-
нишнюю оттепель или тех, кого, в пору ее ремейка тридца-
тью годами позже, называли прорабами перестройки. Да что
там говорить! А Кольцов, а – копнем еще глубже – Некра-
сов? Какие фигуры! Что за имена! Вот это и есть главный
редактор, не так ли?

Так-то оно так. Только ни к Дмитрию Михайловичу, ни к
еще семи главным редакторам журналов, работавшим ря-
дом с ним (об одной из них, Ире Грековой, мы уже упомяну-
ли), вышесказанное ни в малой степени не относится. В их
подчинении не было не только коллектива, но и вовсе нико-
го. Вообще, главный редактор журнала стоит в издательской
иерархии на самой низшей ступени, он пролетарий, который
пашет журнальную ниву, давая самому себе задания в каче-
стве главного и выполняющий их в качестве просто редак-
тора. Конечно, не он один находится на этом уровне: тут и
дизайнеры, и верстальщики, и – в других, не редакционных
отделах – сотрудники какого угодно профиля: от менедже-
ра складских помещений до айтишника, следящего за рабо-
той компьютеров. Единственная категория служащих, кото-



 
 
 

рые смотрят на всех них (в том числе и на главных редак-
торов) снизу вверх – это уборщицы-среднеазиатки, да и то
по причине традиционного пиетета людей, делающих что-то
руками, к тем, кто работает головой, прикасаясь, в лучшем
случае, к клавиатуре или карандашу.

Это, впрочем, относится лишь к формальной стороне де-
ла. Неформально Дмитрий Михайлович пользовался боль-
шим авторитетом коллег. Ну примерно – как на заводе кос-
мической техники – уникальный фрезеровщик, который мо-
жет выстрогать на своем токарном станке любую деталь для
ракеты с точностью до микрона и к которому генеральный
конструктор обращается на вы. Но все же, как ни крути, фре-
зеровщик он и есть фрезеровщик.

Впрочем, представление широких народных масс о том,
что такое главный редактор, иногда играло на руку Дмитрию
Михайловичу и ему подобным. Например, когда звонил воз-
мущенный родитель ребенка, пославшего в журнал свои ка-
ляки-маляки две недели назад, с вопросом, почему нет ри-
сунка в накануне вышедшем номере. В этом случае Нелля, к
которой поступали все входящие звонки, сперва уточняла, о
каком журнале идет речь, а потом произносила магические
слова: «Минуточку, я соединю вас с главным редактором».
Эта фраза действовала умиротворяюще: звонившему пред-
ставлялась огромная организация, где-то на самой вершине
которой сидит – нет, восседает! – почти недосягаемый Глав-
ный, с кем его (Главного) личная секретарша его (звонивше-



 
 
 

го) соединяет. А могла бы ведь и не соединить. После этого
тон претензии менялся на просительный, что-то типа: «Не
могли бы вы спросить у того, кто этим занимается, что́ там с
рисунком Ксюши Перепонкиной». Да, и еще «Извините» – в
самом начале: «Извините, не могли бы вы…». Но что небо-
житель (-ница), снисходя до личного общения с читателем,
вальяжно отвечал (-а):

– Видите ли, к нам ежедневно приходят сотни писем, а
в номере мы можем опубликовать десяток рисунков мак-
симум. Так что, сами видите, вероятность, что рисунок ва-
шей Ксюши попадет в печать, ну очень мала. Но я прослежу
(«Сам проследит! Не шутка!»), чтобы ее рисунок не пропал
из нашего поля зрения. Так что мы его обязательно рассмот-
рим, ну а уж повезет или нет, я вам не могу сказать. Я с ва-
ми говорю как со взрослым человеком. Ребенка, конечно, не
надо разочаровывать, но вы как-нибудь так мягко объясните
ей, что вероятность практически нулевая. А, кстати, когда
вы послали?

– Да… недели две назад, – чувствуя себя почти виноватым
в том, что отвлек такого важного человека от дел, отвечает
родитель.

– Ну что вы! – с благодушным смешком говорит Главный
редактор. – Мы в печать сдаем номер месяца за два до выхода
в продажу. Так что ни в ближайший, ни даже в следующий
номер вы в принципе попасть не можете. Так что в лучшем
случае – месяца через три. И то, повторяю, шансов – один



 
 
 

из многих тысяч.
Так они и работали.

А мы возвращаемся к фразе «Так оно и вышло», после-
довавшей за словами «…могли возникнуть дела, о которых
заранее даже и не догадываешься».

Дела, как и предполагалось, возникли. Они таились в трех
полученных Дмитрием Михайловичем письмах. В первом
(от Нелли), разосланном всем главредам, говорилось, что на
выпусках должно стоять «Рекомендованная цена…» и даль-
ше шла таблица цен.

Дмитрий Михайлович сохранил таблицу, стер строки, не
относящиеся к его изданиям, распечатал и приклеил скот-
чем на стенку железного шкафа, в котором хранились вы-
шедшие номера и прочее редакторское имущество.

Потом подошел к Жанне, верставшей «Пионеров» и по-
просил вставить «Рекомендованную цену». Оказалось, что
она тоже получила письмо и уже вставила. Дмитрий Михай-
лович вспомнил об Ире Грековой, завещавшей ему свои из-
дания. Один из Ириных журналов верстала Жанна, так что
с ним проблем не было. По поводу двух других он пошел к
верставшей их Алле.

Спросил у Кати Пораниной, надо ли отправлять на новое
утверждение верстку с «Рекомендованной ценой». Она заду-
малась и пошла спросить у руководства.

Тем временем Дмитрий Михайлович открыл второе пись-



 
 
 

мо. Оно было как раз от Кати. И как раз насчет Ириной «Рич-
чиналии».

Этот журнал, переводившийся с итальянского и рассчи-
танный на девочек, был посвящен королевству Риччиналия,
населенному ежами. Ежиками там были все: король, короле-
ва, принцы, принцессы, кухарки, генералы, конюхи, взнуз-
дывающие лошадей, и даже сами лошади. В общем, все.
Вплоть до бабочек, порхавших в дворцовом парке. Исклю-
чение составляли рыбы. Они имели вид обычных рыб, и бла-
годаря этому принц Элоуэй мог заниматься рыбалкой – это
было его хобби. Отрицательных героев в этом мире не бы-
ло. Разве что кто-то из ежиков, тот же принц Элоуэй или его
кузина виконтесса Миллинара, решали устроить маскарад и
переодеться в кого-то стррррашного, но этот розыгрыш все-
гда своевременно раскрывался к общей радости и веселью.
Впрочем, главной приманкой журнала было не содержание, а
наличие игрушек, которые шли сериями: «Ежики-птички»,
«Ежики-эльфы», «Ежики-цветы», «Ежики-собачки», вплоть
до «Ежики-посуда».

Катино письмо содержало указание просмотреть готовя-
щийся номер и везде заменить Фонамею на Дуинию. Здесь
же содержалась ссылка на скачивание изображений этой са-
мой Дуинии в разных позах. Кто такие эти Фонамея с Дуи-
нией, Дмитрий Михайлович не стал вникать, а просто пере-
слал письмо со ссылкой Алле и пошел к ней, чтобы сказать
о замене лично. Алла приняла это к сведению, сказала, что



 
 
 

сейчас занята другим проектом и обязательно поменяет. При
этом она сделала пометку на листке, исчерканном подобны-
ми автонапоминаниями.

Вернувшись к себе, чтобы уже покончить с Ириными
делами, просмотрел верстку последней «Риччиналии». Как
выглядит подлежащая удалению Фонамея, он не знал и не
пытался узнать: внимательная Алла ни одного изображения
не пропустит. А вот все упоминания о ней в тексте надо бы-
ло проверить. Он листал пэдээфку и отмечал, где встреча-
ется слово «Фонамея». Все было просто, пока дело не до-
шло да кроссворда. К счастью, кроссворды в этих журналах
традиционно составляются без какой бы то ни было симмет-
рии, слова лепятся абы как и зачастую пересекаются только
одной буквой. Именно такой случай был здесь: сама «Фона-
мея» имела два пересечения: на Н и на Е, но за Н цеплял-
ся некий «Эгнор», который больше ни с кем не пересекался.
Решение нашлось и тут: в слове «Принцесса» есть и Н, и Е.
Правда, «Эгнора» пришлось немного подвинуть.

Дойдя до последней страницы, Дмитрий Михайлович сно-
ва отправился к Алле. Все объяснил и оставил список ис-
правлений.

Посмотрел на часы. Двенадцатый час. Почему ни Аня, ни
Леночка с Вадимом не звонят? Может, опять отложили? Хо-
рошо бы – на четверг. Тогда он сможет поехать вместе с ней.
Решил, что прочтет третье письмо и позвонит сам. Даже ес-



 
 
 

ли пришли еще письма, все равно – после третьего.

Больше писем не было. Ну и ладно. Открыл последнее из
утренних, тоже от Кати. Она переслала ему письмо от Лин-
ды Коул, их куратора из Купервиллер груп, с последними за-
мечаниями по «Пионерам» и долгожданной строкой, гласив-
шей, что после внесения этих исправлений номер утвержда-
ется. То есть его не надо посылать на дополнительную про-
верку. О радость!

Дмитрий Михайлович пошел к Жанне, чтобы изменить
оставшиеся мелочи, и тут зазвонил его телефон. Точнее, это
был не звонок, а мелодия Нино Рота из знаменитого фильма.

На определителе высветилось: «Аня». Не доходя до Жан-
ниного стола, Дмитрий Михайлович свернул в коридор, что-
бы говорить с женой в отдалении от чуткого, но излишне лю-
бознательного коллектива. Он шел, и ему казалось, что он
невольно пританцовывает, как один из участников феллини-
евского хоровода. Чтобы прервать звуковое сопровождение,
нажал зеленую кнопку и буркнул в трубку:

– Сейчас, сейчас.
Зашел в туалет. Там никого не было. Правда, кто-то мог

беззвучно таиться в кабинке. На всякий случай стал гово-
рить общими фразами:

– Ну что?
Аня сказала, что Леночку сегодня оставили.
– И когда планируется? – спросил Дмитрий Михайлович.



 
 
 

– Что значит когда? Говорю же, сегодня.
– Нет, это я понял. Сегодня оставляют. А сами, – он по-

низил голос, – роды когда? Завтра? Послезавтра?
– Да нет же. Сегодня.
– Ничего не понимаю. Мы же договаривались, что ее по-

ложат за несколько дней, подготовят…
– Ну, договаривались так, а получилось этак.
Поняв, что от нее толку не добьешься, Дмитрий Михай-

лович дал отбой и стал застегиваться. Вода спустилась сама.
Техника!

Вымыл руки, вышел в коридор и стал звонить Леночке.
Ее телефон был отключен. Тогда он набрал Вадика. После
четвертого гудка тот ответил:

– Слу-ушаю, Дмитрий Миха-айлович.
Сперва тестю показалось, что зять говорит неохотно,

словно бы даже раздраженно. Но потом он сообразил, что
у каждого волнение проявляется по-своему: Вадик был как
будто оглушен всем свалившимся на него.

– Ну что там? Вы были у Маревич?
– Бы-ыли.
– И что?
Чем медленней говорил зять, тем больше волновался

тесть.
– Мы пришли… Леночка зашла… А я остался… Потом

Леночка вышла и сказала, что надо погулять.
– Как погулять? Где погулять?



 
 
 

– В сквере. Там рядом сквер…
– Может, лучше домой?
– Нет… Леночка сказала, что она у нее там… ну типа по-

ковыряла… И сказала: «Погуляй часа два…»
– И что? Вы гуляете? Когда это было?
– Нет… Мы уже не гуляем…
«Все кишки вытянет! Гуляем, не гуляем!..?»
Тут подошла Катя. Отыскав его наконец в коридоре, она

сказала:
– Дим, ну где ты? Я всё… А! Или ты говоришь? Ладно,

я потом.
Она отошла, а Дмитрий Михайлович спросил:
– Так что́? Прошли эти два часа, что ли? Когда это было?
– Нет… Один час прошел… И десять минут… А потом

она захотела в туалет. И мы пошли назад. Обратно. В инсти-
тут. И она пошла. В туалет, в смысле. А охранница увидела,
что она пошла в туалет, и говорит мне: «Куда она пошла? Ей
в отделение надо!» А я стал стучать, а охранница вскочила
и сама туда заскочила. И вышла с Леночкой. И она ушла.

– То есть окончательно ушла?
– Вроде бы.
– Они же обещали ее заранее положить! Мы специально

приходили и на той неделе, и раньше…
– Я не знаю, – промямлил Вадик.
– Ну понятно… То есть, конечно, ничего не понятно. За-

чем тогда договариваться? Ладно, – хотел было закончить



 
 
 

разговор Дмитрий Михайлович, но спохватился: – А ты сам-
то сейчас где?

– Я? Я здесь… – ответил Вадик и по голосу стало понятно,
что он оглядывается, чтобы понять, где же находится.

– В институте еще, что ли?
– Да…
– Так а что тебе там делать, если она уже ушла? Она точно

окончательно ушла?
– Ну да. Попрощалась, с вещами…
– Так уезжай. Домой или еще куда.
– А может… Что-то будет нужно…
– Вадим, ну что ты уже сейчас можешь? Если что, тебе

позвонят. Поезжай… Знаешь что? Лучше всего к своей маме
поезжай. Она сейчас дома?

– Да.
Сам Дмитрий Михайлович в свое время, и когда Аня ро-

жала их старшего, Юру, и когда – Леночку, был на работе. Но
после работы отправлялся к родителям. Поэтому он и зятю
предложил тот же рецепт.

На этом разговор закончился.
Дмитрий Михайлович сдвинул брови: когда он говорил,

кто-то подходил, чего-то хотел. Но кто? Наконец вспомнил
и пошел к Кате, и та сообщила, что была у Веры Владими-
ровны, и они решили: раз номер утвержден, ничего не ме-
нять, а начинать вставлять рекомендованную цену  со следу-
ющего номера. Он сказал: «Ага», – и пошел к Жанне, чтобы



 
 
 

ликвидировать только что вставленную строку. Сделав это
несколькими легкими движениями, Жанна принялась воз-
вращать на свои места другие элементы обложки, потеснив-
шиеся ради фразы, в результате отмененной.

Дмитрий Михайлович сидел рядом, дожидаясь, когда об-
ложка станет соответствовать высокому художественному
вкусу требовательной верстальщицы, чтобы приступить на-
конец к внесению последних и окончательных изменений.

Перед его глазами стояло лицо Леночки, искаженное бо-
лью. Ведь ей, бедной, сейчас… Вот он тут сидит, что-то вер-
стает, правит, практически развлекается, а она там… А в
ней… Или уже – из нее… Нет, наверно, сейчас еще рано.
Это ведь часами длится. Аня Юру двадцать часов рожала.
Двадцать! А Леночка! Она не выдержит!..

Жанна закончила, и они стали вносить американские ис-
правления. Собственно говоря, вносила она, а его роль со-
стояла в том, чтобы переводить их пожелания с английского.

Булькнул телефон. Эсэмэска.
Привет папуль как дела?
Это она спрашивает! Он судорожно стал тыкать пальцами:
Как ты?
Хотел добавить еще что-нибудь вроде Больно? Но понял,

что это глупо, добавил еще два вопросительных знака и ото-
слал:

Как ты???



 
 
 

И тут же сообразил: как же это она пишет? Там ведь ни-
чего нельзя. Стерильность. И вдруг – телефон.

Почему у тебя телеф
Не успел дописать вопрос, как пришел ответ на первый

вопрос:
Реву как раненнный олень
Она – ревёт! Леночка, которая в пять лет ошпарилась – и

то не кричала. В пять! И вот теперь, почти взрослая – как ра-
ненный олень! Впрочем, несмотря на потрясение, редактор-
ский глаз заметил тройное н, то ли напечатанное впопыхах,
то ли рука у нее дрогнула, и от этого стало еще страшнее.

Стал набирать вопрос, почему ей не дают обезболиваю-
щего. Ведь врач обещала, что будут давать. Пока формули-
ровал, пришло:

Ну пока целу
Все же дописал и послал. Но дошел ли до Леночки его

вопрос или нет, он так и не узнал.

– Дим, чего они тут хотят?
Пока он переписывался, Жанна сама разобрала несколько

исправлений и внесла их, дошла почти до конца – до стра-
нички с ответами и анонсом следующего номера – и споткну-
лась на… Он вчитался. Не понял. Помотал головой и про-
чел снова. А, ну да, что тут неясного? Они хотят, чтобы мы
точно указали дату, когда выйдет следующий номер. У них-
то однозначно стоит – 22-го. А мы пишем обычно: «Не про-



 
 
 

пусти следующий номер!» Никогда это не вызывало нарека-
ний, а вот заметили. Правда, не настаивают, пишут: It would
be great… Ну так будет не совсем great.

– Пропустим.
Осталось последнее исправление – в ответе на одно из за-

даний. В английском варианте правильный ответ был В (то
есть Би – второй по счету), и так и осталось. Получилось рус-
ское Вэ и что правильный ответ – третий.

– Фу-ты, это моя вина, не проверил ответы.
– Мне казалось, я исправила.
– Всё равно я должен был проверить. А они-то всё заме-

чают. Молодцы, – редкая похвала русского редактора амери-
канским коллегам.

Наконец все было сделано, Жанна послала файл оконча-
тельно отписываться, а Дмитрий Михайлович смог присту-
пить к своей обязанности в узком смысле – редактированию
текста, полученного от Тони, его постоянной переводчицы.

Из головы не выходил раненный олень. Странно: догова-
ривались же на обезболивание. Набрал жену, чтоб спросить,
но у той было занято.

Собственно говоря, он переживал уже нечто подобное.
Но именно подобное – когда рожала его невестка Юля, жена
старшего сына. И даже еще два раза – когда появлялись на
свет его собственные дети. Но тогда, больше двадцати лет на-



 
 
 

зад, он был еще совсем молодым и как-то легко всё воспри-
нимал. А вот во время родов Юли было, и правда, похоже.
Только, как известно, похоже и одно и то же – весьма раз-
ные вещи. Тогда он тоже бурно переживал и тоже очень сер-
дился, что молодые легкомысленно относятся, и тоже страш-
но волновался, как всё пройдет, и тоже просто до трепета
боялся, что маленькому что-то повредят и – правда, без тре-
пета, а просто боялся – что что-то повредят Юлечке. Всё это
было тогда, и всё это было сейчас. С одной только разницей
– сейчас он еще и страдал.

Он страдал вместе с дочкой, он почти чувствовал ее боль.
И он страдал сам по себе, представляя ее не такой, какая
она сейчас, а какой была пятнадцать и двадцать лет назад, и
при этом – что вот она лежит, раздвинув ноги… И сколько
он ни твердил себе, что она же не в возрасте четырех или,
там, девяти лет рожает, что все-таки, сейчас она взрослая, но
отогнать это жуткое видение не мог. Как раненный олень!

Отозвалась Аня:
– Ты мне звонил?
– Да. Мне казалось, что должны были дать наркоз. Или я

что-то путаю?
– Какой наркоз?
– Ну, обезболивающее.
– А! Ну это еще не сейчас – это, наверно, когда уже сами

роды пойдут. Я точно не знаю.



 
 
 

– А сейчас что, не роды?
– Сейчас схватки.
– Может, все равно можно обезболить?
– Не знаю, там, наверно, без нас знают, что и как.
– Ладно, пока!

А на планете Курошанд тем временем прорастало рас-
тение бубуру, полу-дерево, полу-змея. А сок его плодов…
Кстати, в оригинале эти плоды никак не назывались: плоды и
плоды, – а Дмитрий Михайлович в прошлом номере (том са-
мом, который сейчас сдается: для редактора он уже стал про-
шлым) придумал им название – бубуруши, соединив бубуру
с грушами, и Линда никак не отреагировала; правда, это не
означает, что она не спохватится через месяц или еще позже
и не придется отказаться от этой находки. Так вот, сок бубу-
руш… Сперва Дмитрий Михайлович писал: «бубурушей»,
но корректор Нина заметила, что, раз это слово построено по
модели груш, то и склонять надо — бубуруш; великое дело –
хороший корректор! Так вот, сок бубуруш обладал тем свой-
ством, что, попадая на электрические провода, превращал
их в живых червей, которые могли заползти куда угодно и
изрыгнуть (нет, конечно, в окончательном тексте этого неап-
петитного слова не было, там использовалось нейтральное
выпустить) разряд молнии. Но беда в том, что, напомним,
бубуру было лишь отчасти растением, а отчасти – еще и зме-
ей, поэтому добыть его плоды можно было только, загипно-



 
 
 

тизировав его игрой на… Думаете, свирели или флейте? Ну
не надо же так банально мыслить! – на гитаре! Причем, ав-
торы первоначального английского варианта оттягивались,
вкладывая в уста Пионеров-бумси несколько переделанные
цитаты из известных рок-песен. Наши же переводчики, и,
в частности, Тоня, напротив, не заморачивались и тупо пе-
реводили текст. Впрочем, при том, какие гроши им платят
за перевод, невозможно требовать от них чего-то большего,
чем подстрочник, который предстоит облагородить редакто-
ру.

В первых номерах он еще не сообразил, что к чему, и так
оно и шло: Пионеры-бумси или Пираты-керуки (те тоже охо-
тились за бубурушами) играли на гитаре и пели какую-то га-
лиматью. Ну, мало ли что поют под гитару! Заметил нелад-
ное (или именно что ладное?) Дмитрий Михайлович на тре-
тьем номере журнала, когда в пузыре, выходящем изо рта
певца, стояло:

Не торопись,
Будь хиппи!

Как-то это было совсем уж бессвязно: конечно, в Бумси-
ландии много земного, вплоть до англоязычных имен и фа-
милий, но неужели там и хиппи свои имеются? Он полез в
английский текст на предмет опечатки. И увидев:



 
 
 

Don’t hurry,
Be hippie! —

понял, что это парафраз «Don’t worry, be happy!». То-
гда-то ему и пришло в голову использовать цитаты из песен
отечественного производства, никак не привязываясь к ори-
гиналу. В результате вместо «Не торопись…» в русской вер-
сии журнала появилось:

Над бубуру горит
бумсийская звезда!..

Для ясности хотел еще добавить: «Пришелец не спешит,
пришелец понимает…», – но на это уже места не было, и он
решил обойтись без этой точки над i.

В дальнейшем, встречая текст, который отважные Бумси
пели дереву-змее бубуру, Дмитрий Михайлович, не обращая
внимания на перевод, сразу заменял его на шутливо (а порой
натужно) измененные цитаты из попсовой или рок-лирики, а
песни кровожадных Керуков кроил из блатняка, разумеется,
приличного (в смысле, без нецензурщины).

На этот раз никаких каламбуров на тему популярных ме-
лодий в голову не приходило. Раненного оленя вытеснило ке-
сарево сечение. Точнее, мысль о том, почему он не настоял,
на том, чтобы его сделали!



 
 
 

Ну как же, в самом деле, мог Дмитрий Михайлович про-
явить такую мягкотелость! Ведь еще районный гинеколог,
когда Леночка к ней пришла на третьем месяце, спросила:
«А муж у вас высокий?» – и узнав, что да, сказала: «Может
быть, придется кесарить». «Может»! Да обязательно надо
было! Еще и таз у нее… Ну да, да, сделали анализ… Не рент-
ген, а как его? …грамма какая-то. Чтоб таз проверить. Ска-
зали, что ничего, нормальный – все и успокоились. Так ведь
нормальный-то нормальный. Это он, может, для других та-
кой – нормальный. А для Леночки… Мало ли что там быва-
ет! Не то прилежание, да тысячи отклонений могут быть! А
кесарево – раз, и надежно. Да еще с обезболиванием. Правда,
теперь всем обезболивают, и без кесарева тоже. Черт знает
что! Когда-то говорили, ни за что нельзя. Вот – он еще со-
всем молодым был – когда Аня первый раз рожала, он имен-
но спросил у врача: «А почему нельзя под наркозом рожать?
Уснула бы, проснулась – а тут ребеночек готовенький». Так
тот на него как на дурачка посмотрел: «Вы что, не понимае-
те? Она же должна всё чувствовать, реагировать!» А теперь
оказывается… Ну пусть это не наркоз называется, а обезбо-
ливание. Велика разница!

Заиграл телефон, и Дмитрий Михайлович схватил трубку
и почти закричал:

– Ну что?!
– Димуль, это я, что с тобой? – прощебетал из трубки го-



 
 
 

лос зав. рекламным отделом Тамары.
– А, Тамарик, привет!
(У них давно установился такой нежно-воркующий стиль

общения.)
– Димуль, у тебя найдется полполоски под барашка Бэк-

ки?
– Где?
– Ну где, где? В «Пионерах», конечно!
– Тамарик, ты что! Мы же сегодня сдаемся. Всё утвержде-

но! Ты бы хоть дня три назад сказала.
– Да они только сегодня прорезались. Ты же понимаешь:

барашек Бэкки!
Дмитрий Михайлович понимал: «Барашек Бэкки» – но-

вый бренд одного из их самых ценных партнеров. Но и хо-
зяева «Пионеров-бумси» тоже были не последними в иерар-
хии приоритетов.

– Ладно, я схожу к Верочке, – с придыханием сказала Та-
мара.

– Ага, я тоже подойду. Ты прямо сейчас?
Она дала отбой, не дослушав, но он и так понимал, что

боевая пиарщица уже на пути к директору департамента пе-
риодических изданий. Они, действительно, столкнулись пе-
ред дверью Веры Владимировны.

В кабинете шло совещание с экономическими сотрудни-
ками. Дмитрий Михайлович подождал бы, пока оно кончит-
ся, но Тамара, бронебойная при всей своей изысканной утон-



 
 
 

ченности, ворвалась внутрь. Ну раз так, то и он просочился
следом.

– Что-то случилось? – подняла на них взгляд Вера Влади-
мировна.

– Верочка, – спокойно ответила Тамара, – «Барашек Бэк-
ки» объявился. Как мы договаривались, я им ни-ни, не зво-
нила, не писала, и вот – сегодня… Сами… Здорово!

– Здорово-то оно здорово, но какие их условия?
– А это зависит от того, в какой номер.
– Понятно, – кивнула Вера Владимировна и обратилась

к Олегу, главному технологу: – Олег, у нас что еще за этот
месяц не сдано?

– Да только вот, «Пионеры», – кивнул тот в сторону Дмит-
рия Михайловича. – Ну и чисто теоретически можно срочно
послать полосу на замену в «Друзей динозавров». Хотя вряд
ли. Скорей всего, они уже их печатают.

– И всё, да… – вслух помыслила Вера Владимировна.
– Нельзя их упускать, – подсказала ей Тамара.
– Да это понятно… А на сколько мы еще можем «Пионе-

ров» задержать? – обратилась директор департамента к Оле-
гу.

Тот стал что-то прикидывать в уме, невольно загибая
пальцы, после чего изрек:

– До понедельника, но это уже полный…
И он добавил нецензурное слово, вполне описывающее,

что будет, если они задержат печать до понедельника.



 
 
 

– М-да… Полный… – Вера Владимировна, хмуря брови,
мыслила вслух: – … пиздец…

Потом резко схватила телефон и стала набирать номер.
Пока она выясняла у Кати Пораниной, есть ли шанс, что

американцы успеют переутвердить номер до понедельника,
если их очень попросить, Дмитрий Михайлович мысленно
возвращался к разговорам, которые многократно вел с Ле-
ночкой на протяжении предыдущих девяти месяцев, – о том,
что ей обязательно надо ходить на специальный фитнес для
беременных.

Наконец, Вера Владимировна положила трубку и вынесла
приговор:

– Дмитрий, срочнейше вставляете барашка, и новый файл
– Кате! Попробуем до понедельника согласовать.

–  Но ты понимаешь, что это крайний край?  – уточнил
Олег. – Дальше я ни на минуту не могу. Что будет на тот мо-
мент утверждено, то я и отошлю.

– Да понятно, понятно.
– Тогда уж мы и «Рекомендованную цену» вставим, – ска-

зал Дмитрий Михайлович не потому, что был не уверен в
этом решении, но просто чтобы как-то оправдать свое появ-
ление здесь.

Они вышли из кабинета.
– Димуль, а как там Ленка?
(«Откуда она знает? Всё-то эти женщины пронюхают».)



 
 
 

– Пока неизвестно. Ее ведь только забрали.
– Забрали? Куда?
– Да в роддом же!
– Уже? Я думала, у нее еще месяцев семь, семь с полови-

ной.
(«А, она, оказывается, не знала. Так, вообще спросила».)
– Нет, уже, вроде как, срок. Не знаю, что́ там будет…
– Да все будет нормально. Чего ты?!
(«Конечно, ей легко говорить. Не ее дочка там… Как ра-

ненный олень».)
– Ладно, спасибо.
Повернулся.
– Файл лежит в папке с рекламой, посмотри за сегодняш-

нее число! – крикнула ему вслед Тамара.

Открыли с Жанной файл. К счастью, рекламная картин-
ка оказались не вертикальной – правые полстраницы, а го-
ризонтальной – нижняя половина. Как раз в номере нашлась
страничка с двумя заданиями. Условно они назывались го-
ловоломками, но, по правде сказать, были такими примитив-
ными, что ломать голову там было не над чем. Ладно, голо-
воломки и головоломки. Жанна поместила рекламу в низ по-
лосы. Закрытая ею головоломка слегка выглядывала: первое
задание занимало меньше места, чем второе, и не доходило
до экватора страницы. Но растянуть его, сдвинув вниз кар-
тинки и чуток растянув текстовый блок, было делом несколь-



 
 
 

ких минут.
(Растянуть… Вот именно об этом и думал все время

Дмитрий Михайлович. «Растянуть – это же не просто так.
Это в журнале легко: хоть растянуть, хоть поджать. А в ор-
ганизме! Надо же было специальные упражнения делать, на
растяжку и на укрепление мышц. Ленивая бездельница! Тал-
дычил, талдычил ей – всё как горох об стенку! Вот теперь и
реви. Как олень».)

– Готово, – сказала Жанна.
– В ответах еще надо… – заметил Дмитрий Михайлович.
– Да, конечно, сейчас. Не волнуйся, я сама.
– А ты поставила слово РЕКЛАМА?
– А как же!
– Я что-то не вижу.
– Да вот же!
– Ловко!
Действительно, заветное слово было совсем не заметно:

белым на светлом фоне. Но и обвинить их в том, что они его
не поставили, было бы невозможно.

– Может, черным сделать?
– Не, так прикольней.
– Ну, ты ответ сама уберешь, я ведь тебе не нужен?
– Нет, Дим, не волнуйся. Ты же все равно перед отправкой

еще будешь смотреть.
Вернулся к себе. Но работать не мог: его так и распирало.

Взял телефон и направился к двери в коридор.



 
 
 

– Дим!
– Что?
– А там еще в содержании…
Он снова подсел. В содержании эта страничка анонсиро-

валась как «Кубики и молнии». Действительно, первое зада-
ние было про кубики, а второе – про молнии. Теперь молний
не было.

– Ну давай напишем: «Волшебные кубики»… Нет, вол-
шебные – плохо, мы ведь от сказочности как раз все время
уходим.

Жанна терпеливо ждала его решения.
– Может, Фантастические? Посмотри, там места хватит?
– Немного вылезает. А если в две строчки?
– Не-не-не, так все поползет.
– И что? Я подтяну.
–  Не надо, я сейчас придумаю. Может… Необыкновен-

ные? Нет, еще длиннее.
– Супер-? – предложила Жанна.
– Да с этим словом всегда проблемы.
В самом деле, все корректоры как один требовали, чтоб

супер писалось слитно, но это совершенно не смотрелось.
Например, суперсамоделка – ребенок с ума сойдет, читая
это. Обычно Дмитрий Михайлович писал такие слова в две
строчки, как бы перенося: знак переноса, тешащий прин-
ципиальность корректора, читался обычным человеком как
простая черточка. То есть и так, и так можно его восприни-



 
 
 

мать, как хочешь. Но здесь этот прием не годился: если в две
строки, так и Фантастические бы подошло.

– А если «Чудо-кубики»?
– О, это в самый раз! – согласилась Жанна. – Мне тебе

послать файл, когда отпишется?
– Да нет, что там уже может быть? Посылай прямо Кате,

чтоб она отправляла поскорей.

Наконец он оказался в коридоре. Набрал Аню.
– Ну что?
Он спрашивал с некоторым раздражением, будто жена бы-

ла виновна в том, что́ сейчас переживает их дочь. Впрочем,
оказалось, что в этом, хотя бы отчасти, действительно была
ее вина. Потому что, услышав, что всё по-прежнему, он ска-
зал:

– Вот я так и знал!
– Что ты знал?
– Что она никогда до упражнений не дойдет. Это ведь эле-

ментарно. Я ей специальный комплекс дал! Гера что, зря ста-
рался?

Их друг Гера увлекался бодибилдингом и еще с полгода
назад по просьбе Дмитрия Михайловича нашел в специаль-
ной литературе комплекс упражнений для беременных.

– Я ей дал его, и что? Пару раз сделала, и всё.
– Слушай, ты так говоришь, как будто я в этом виновата.
– А кто?! Я всю жизнь пытался ее к спорту приобщить, а



 
 
 

ты ее расхолаживала.
– Да как это расхолаживала? Что, я мешала ей ходить на

занятия?
– Не мешала, но и не помогала. И сейчас тоже. Девять ме-

сяцев я, как какой-то городской сумасшедший, бегаю и кри-
чу…

В глубине души он знал, что если кого и винить, то в
первую очередь самого себя. Да, он действительно попросил
Геру подобрать комплекс. Да, время о времени он действи-
тельно произносил страстные монологи, доказывая очевид-
ное – что важно укреплять мышцы, что ребенок не выскочит
сам собой и прочее в том же духе. И даже да, действитель-
но раза три за минувшие девять месяцев залезал в интернет
и находил спортивную группу вблизи от дома и с удобным
расписанием. Но произнеся все эти правильные слова и пе-
редав дочери адрес группы и телефон тренера, он считал, что
дело сделано, тем более, что она смотрела на него понима-
ющими глазами и кивала. Проходило несколько дней, и он
спрашивал: сделано ли что-нибудь? записалась ли на курсы?
хотя бы позвонила ли тренеру? на худой конец, делает ли
упражнения дома? И каждый раз находилась уважительная
причина, по которой вот прямо сейчас это невозможно. То
в спортцентре карантин и беременной к нему на версту при-
ближаться нельзя, то Леночка принимала какие-то таблетки,
которые не рекомендуется сочетать с физическими нагруз-
ками, то еще что-то. «Ну так надо поискать другой центр», –



 
 
 

говорил он. Или: «Но как только ты этот курс отпринимаешь,
так сразу, да?» И услышав в ответ: «Конечно», «Обязатель-
но» или «Еще бы!» – успокаивался на месяц-другой. После
чего все повторялось с такими же результатами.

Собственно говоря, так оно было и во все прошлые го-
ды: он записывал дочку в очередную секцию, водил раза три,
потом передоверял это жене или теще и… спустя какое-то
время узнавал, что этот вид спорта ребенку не подходит или
что расписание неудобное, или, наконец, что она не нашла
общего языка с тренером и «не портить же ребенку нервы
из-за этого». На рисование она ходила, в старших классах –
на кружок по биологии. А вот со спортом никак не склады-
валось. О чем Дмитрий Михайлович вспомнил теперь, когда
уже ничего нельзя было изменить, и его затрясло от чувства
бессилия.

Анна Романовна обычно давала мужу выплеснуть эмоции.
Но на этот раз эмоций у нее самой хватало, и он получил
неожиданный отпор:

– Что ты разоряешься?! Все идет нормально! Анализы,
все отличное…

– Ну о чем ты говоришь! Ты хоть сама слышишь, что го-
воришь? Анализы! А то, что она крошка, а Вадик дылда –
это что, я придумал?

–  Ну ты же знаешь, что Людмила Викторовна сказала:
«Это роли не играет»?

– Да мало ли что сказала? Все это знают, это азбучная ис-



 
 
 

тина! Я в интернете смотрел, все врачи, и наши и европей-
ские, и американские, и какие хочешь – в один голос: «Это
фактор риска»!

– Так фактор же. Мало ли факторов? Ну что тебе нужно?
Врач от нее не отходит. И мышцы у нее в порядке. Нечего
выдумывать всякие страсти!

– Нет, не в порядке! Я что, не могу понять? Там не мыш-
цы, а каша. И с чего взяться мышцам, когда она двух часов
за свою жизнь спортом не занималась? Главное – ты же сама
из-за этого с Юркой так мучилась, едва родила! И теперь са-
ма же… «В порядке»! Вот ты так всегда выдаешь желаемое
за действительность!

– Слушай, если у нее что́ не в порядке, так это отец. С
головой его, в смысле.

– Это у меня с головой не порядок? Да я…
– … как городской сумасшедший, – закончила за него же-

на.
Тут он совсем взорвался:
– Тебе еще до каламбуров?! Я целый день с ума схожу…
– А я не схожу, да? Мне она не дочка, да?
Они еще немного покричали друг на друга, и это дало обо-

юдоуспокоительный эффект. Во всяком случае, прощались
они почти спокойно.

Сказался эффект от этого разговора и в том, что он смог
вернуться к своим пионерам и пиратам. Не физически вер-



 
 
 

нуться: для этого достаточно было сесть за стол. А – мысли
собрать и сосредоточиться.

Сосредоточиться не удалось. Не успел на экране развер-
нулся текстовый редактор с переводом, как подошла Лина
Гальперина.

– Привет! Кофейку не хочешь?
– Можно.
Он как бы и не виноват, что не занимается переводом: не

откажешь же коллеге.
Пошли в холл, где стоял аппарат, выдававший горячие на-

питки и всякие готовые закуси, от эфемерных пакетиков с
орешками до довольно сытных сэндвичей. Взяли по чашечке
кофе: он – с молоком и сахаром, она – без ничего.

– Ну, как тебе последняя игра? – спросила Лина.
Речь шла о «Что? Где? Когда?» Они каждый раз ее об-

суждали. Вообще, от Лины можно было узнать что-то новое
о театральной жизни, книгах и прочих новостях культур-
ной жизни. Если она что-то хвалила, Дмитрий Михайлович
загорался желанием прочесть или посмотреть то, о чем она
с жаром рассказывала, но, как правило, этот порыв затухал
прежде, чем он успевал сделать к его реализации какие-то
шаги вроде покупки билетов или скачивания фильма, и он
ограничивался той порцией информации, которую получил
от Лины.

– Я про шляпу сразу ответил, – с гордостью сказал Дмит-
рий Михайлович.



 
 
 

– А я – про светофор и про «Мцыри».
– Ну про «Мцыри» легкий вопрос был. Это все угадали.
– А про флейту глупость какая-то.
– Да! Это никакой логикой невозможно вычислить, если

не знаешь конкретно.
– Ну, вообще-то они знатоками называются. Значит, надо

знать…
Они начали спорить, точнее, продолжили свой извечный

спор: Дмитрий Михайлович считал, что вопросы на чистое
знание не должны использоваться в программе, а Лина с ним
не соглашалась.

– Ты же сама сказала: «Про флейту глупость».
– Этот конкретно вопрос – глупый. А вообще или не надо

называться знатоками, или…
– Тогда давай зададим им: «Напишите формулу…» Ну я

не знаю, химическую какую-нибудь, или «Теорему докажи-
те».

Дмитрий Михайлович кипятился, доказывая свою право-
ту, и при этом у него было чувство, будто некая всепроника-
ющая рука схватила его внутренности от желудка до горла,
слегка, но ощутимо сжала их и не выпускает.

Он ждал, что она спросит, как Лена, но она не спросила.
Поспорили еще немного, допили кофе и разошлись по

своим углам.
Перевод терпеливо ждал на экране. Оказалось, что, ти-

хо-тихо, Дмитрий Михайлович уже одолел три вступитель-



 
 
 

ные страницы журнала и первую половину комикса, зани-
мавшую пять страниц, и добрался до раздела «Досье». Эта
рубрика всегда состояла из двух частей – по страничке, по-
священной одному положительному и одному отрицательно-
му персонажу. Первый, естественно, назывался героем, вто-
рой – злодеем. Вверху обеих страниц обозначалась их при-
надлежность к той или другой категории: «Пионер/герой» и
«Пират/злодей». Это – в английском варианте. Но понятно,
что первое определение было совершенно неприемлемо для
бывшего члена Всесоюзной пионерской организации им. В.
И. Ленина. И надо полагать, что если не родители юных чита-
телей, так уж дедушки-бабушки – точно были бы удивлены,
не увидев под этой вывеской какого-нибудь Павлика Моро-
зова или Володю Дубинина. И в очередной раз американцы
уперлись. Дмитрий попытался заручиться поддержкой мос-
ковского представительства Купервиллера, но там работали
молодые люди, не обремененные грузом советского прошло-
го. В результате долгой и нудной переписки все же удалось
добиться замены в данном разделе слов Пионер и Пират на
Бумси и Керуки. «Бумси/Герой» – никаких ненужных ассо-
циаций!

«Нет, но почему обезболивание не делают? Ведь обещала
же…»

И тут его поразила новая мысль: если не делают, то
неспроста. Значит, что-то не так пошло. Может, аллергия на



 
 
 

обезболивание или с сосудами что-то? Значит, любая реак-
ция может быть: отек, кровотечение… А если отек горла!..
С другой стороны, если даже так, то хорошо хоть, вовремя
заметили, не стали колоть. А если как раз не заметили: вко-
лоли, и началось… Просто нам не сообщают?!

«Всё, всё. Леночке все равно я ничем помочь не могу. На-
до сосредоточиться».

Итак, Роджер К. Макнауэлл. (Каждый раз, встречая это-
го персонажа, одного из главных Пионеров-бумси, Дмитрий
Михайлович думал: «Специальная порода, бумсиландские
шотландцы». Подумал он так и на этот раз.) Родился в фор-
те Джимакари. Первое боевое крещение получил в битве за
Пласхауз, что на планете Векос. Отличился, пробравшись в
недра ядерного реактора… (Только не надо спрашивать, как
он в этих недрах выжил, ясно же, что на нем был специаль-
ный комбинезон из анаидальской стали.) Да, значит, в недра
пробравшись… И замкнув контакты верпатозащитного изо-
лятора…

Далее в досье подробностей не было: на то и досье, чтоб
– только сухие факты. Но Дмитрий Михайлович, благода-
ря комиксам поднаторевший в героической истории Бум-
силандии, знал, что произошло далее: после этого замы-
кания изоляция раскалилась (большими буквами «ШШШ-
ШШРХ») и пошла трещинами («КРРРАХ ТРРРР ГРМПС»),
верпатоидная жидкость закипела («БУЛЬК-БУЛЬК ФШШ-



 
 
 

ШШ ГЛЮК-ГЛЮК-ГЛЮК») и залила рабочую полость ре-
актора («ЦСССС ШУХ ШУХ ШУХ»), после чего, понят-
ное дело, всё там ядерно рвануло («БАБАБАБАХ БЭНЦ
ТОНКЦ БУМЦ», ну и заодно «АГРРХ», которое в ярости
издал Ли Фумонг, командующий армией Инкантроидов, за-
щищавших Пласхауз). Всё, разумеется, разлетелось на мель-
чайшие ионы («Ионы! Да еще мельчайшие!»). И остались в
живых только сам Роджер К. и Ли Фумонг. Ну, Роджер К. –
понятно: в анаидальском комбинезончике любой бы спасся.
А вот как это удалось коварному Ли? Очень просто: понача-
лу-то на мельчайшие ионы и он распался, но по случайности
это ионное облачко попало в силовое биофреническое по-
ле, излучаемое гипер… Дмитрий Михайлович подзабыл, как
полностью это устройство назвалось, но гипер- и -трансмит-
тер там точно были. И под воздействием этого поля части-
цы обратно склеились, и Фу Лимонг… тьфу ты, Ли Фумонг
снова стал почти как новенький. Почти – потому что у него
ноги теперь росли от плеч, а руки… Ну, соответственно. Что,
конечно, неприятно, но все же лучше, чем порхать ионным
облачком. А главное, совершенно не мешает творить злодей-
ства и при всякой возможности пакостить Пионерам-бумси.

«Сколько уже она там? Часа три… (Посмотрел на часы.)
Как? Не может быть! Уже четыре часа, пятый?! Чудеса! Мне
казалось, еще где-то час-полвторого. Бедненькая! Когда у
нее началось? Часов в одиннадцать. Это выходит, Леночка



 
 
 

моя уже пять часов мучается. Скорей бы! Если бы кесарево,
все уже было бы позади. Ну как же это я не настоял?! И ни-
кто, никто, кроме меня не думал. Не могу же я один всех
переубедить. “Надо чтоб естественно! Надо чтоб всё своим
путем! ” Им бы самим так помучиться!»

Дмитрий Михайлович как-то упускал из виду, что и жена
его, и обе их мамы, кто раз, а кто и дважды это переживал. То
есть не то чтоб упускал, но – разве могли давнишние стра-
дания этих взрослых женщин сравниться с мучениями, вот
прямо сейчас переживаемыми его маленькой, беззащитной,
безропотной, слабой дочечкой!..

Впрочем, эти мысли не помешали сообразить, что, если
сейчас уже позже четырех, то он давно пропустил время обе-
да. Ну, кофе выпил, но это вопроса не решало. Что-то про-
глотить надо же. Хотя какой тут аппетит… Кусок в горло,
как говорится…

Он заставил себя подняться и понял, что за всеми делами
не чувствовал, что давно пора было посетить туалет. Что уж
тут говорить об аппетите!..

Зашел. Вышел с вымытыми руками. Наконец добрался
до питательного автомата, и… Что же выбрать? Сэндвич?
Нет, его жевать… Никаких сил нет. Шоколадный батончик?
Представив себе эту сладко-липкую массу во рту, он ощутил
рвотный позыв. А, вот! Глазированные сырки. Это еще как-
то можно. И – кофе? чай? Кофе уже пил. Вообще, да, к сыр-
ку чай лучше.



 
 
 

(Ну вот, он тут сырки жрет, еще и выбирает, что лучше –
чай или кофе, а она там – как раненный олень…)

Запустил в щель сторублевую бумажку, набрал нужный
номер и вынул сырок из поддона, куда его сбросила меха-
ническая рука. Не забыл и про сдачу. Включил чайник, до-
ждался кипения, налил в чашку. Пакетики лежали в коробке
на столе.

Хоть и без желания проглоченный, но все-таки этот эр-
зац-полдник позволил Дмитрию Михайловичу в очередной
раз вернуться к переводу.

Из шестнадцати пунктов, составлявших перевод досье,
пятнадцатым шла таблица, в которой перечислялись: 1) фан-
тастические свойства Роджера К. Макнауэлла, 2) виды во-
оружений, которыми он владел (названия Тоня перевела
неправильно, пришлось проверять по сайту), и 3) его лич-
ные особенности, а именно любовь к говорящим кактусам и
способность внезапно засыпать в совершенно неподходящей
ситуации, но зато видеть при этом вещие сны.

Расправившись с таблицей, Дмитрий Михайлович пере-
шел к последнему пункту на этой странице – сердечным при-
вязанностям. Бумси/герой был безответно влюблен в краса-
вицу Ми Чан, принцессу со звезды (!) JQ-18/6. Ну, такая
звезда, что́ тут скажешь? Разве что можно отметить полит-
корректность создателей пионерской эпопеи, скомпенсиро-
вавших наличие в ней злодея с ориентальным именем ана-



 
 
 

логичным именем героини, обладающей всеми мыслимыми
достоинствами.

Дмитрий Михайлович полез в интернет, чтобы проверить
название туманности, в которой произошло решающее объ-
яснение Роджера К. и Ми, но тут снова зазвучал Нино Рота.

На сей раз звонила мама. Мама Дмитрия Михайловича.
– Митя, ты где?
– На работе.
– Я не понимаю, о чем ты вообще думаешь? Какая работа?

Немедленно поезжай к Леночке!
(Лариса Сергеевна была в прошлом учительницей и даже

завучем школы, и выработанный за многие годы тон обще-
ния с учениками не покидал ее и на пенсии.)

– А что мне там делать?
– Как что?! Договорись обо всем.
– О чем? Аня давно обо всем договорилась.
– Аня! О чем может договориться твоя Аня? Не смеши

меня. Тем более, что мне не до смеха. Ребенок бог знает в
чьих руках! Муж ее тоже еще ребенок, какой с него спрос?
А родители ухом не ведут!

– Мама, ну всё в порядке. Анализы все сделаны, они от-
личные.

– Причем тут анализы! Что, роды от анализов зависят? Не
так повернется плод, запутается в пуповине! Наконец, ин-
фекцию могут занести!



 
 
 

– Какая инфекция, мама? Это лучшая московская боль-
ница!

– Вот именно что московская! Как будто ты не знаешь на-
ше здравоохранение! Все развалено, врачей нет, технике сто
лет в обед, лекарства не закупаются!

– Успокойся, мама. Всё там есть. Там эта… Ну как ее?
Аниной подруги племянница… Ну ты знаешь, она полгода
назад родила…

– Что ты мне объясняешь! Я прекрасно помню, что эта
Зоя («Да-да, точно! Зоя!») вам туда рекомендовала, и что
у ее племянницы все сошло благополучно. Но ведь тут –
теория вероятности. У той – благополучно, та, может быть,
спортсменка, за городом живет, на свежем воздухе, воду, мо-
жет быть, чистую пьет, витаминами питается. А Аня? Си-
дит на вашей загазованной Варшавке, спортом не занимает-
ся. Что там может быть хорошего?

– Мама, она ходила на специальные занятия. Я ей нашел
группу. Вадик купил абонемент.

(Кстати, абонемент действительно был куплен, хорошо
еще, что не очень дорого стоил, хотя денег все равно жалко.
Не в смысле жалко, а что впустую. А так-то – чего уж…)

– Ой, только не надо мне рассказывать, как она ходила.
Ну, может, была там пару раз…

– Она и дома занималась… И фрукты я все время поку-
пал… Вадик даже из фильтра ей воду не давал, в баллонах
приносил…



 
 
 

– Митя, хватит болтать попусту. Если тебе твоя дочка без-
различна, так и скажи…

Пауза.
– Мама…
– Тише, не кричи… (Пауза.) Ой, у меня от вас от всех

давление… Я чувствую, прямо горю вся. Ладно, делайте что
хотите, твоя дочка, твоя внучка…

Она дала отбой, а Дмитрий Михайлович погрузился в но-
вые пучины ужаса. До сих пор он волновался за неродившу-
юся внучку (а они знали, что там девочка – УЗИ трижды по-
казало), но слова Ларисы Сергеевны о возможной инфекции
родили в его воображении картины еще более ужасные: вот
Леночка лежит, неподвижная, со скрещенными руками, вот
Вадик рыдает, вот Аня, обе их мамы, Юрина Юля – все в
черных платках, они с Юрой в темных костюмах… Тут же
старший внук, Сережа, вертит головой, ничего не понимает;
да и что можно понять в три годика от роду? А Лена – такая
красивая, такая спокойная, внезапно повзрослевшая, ручки
на груди… Да, по сравнению с этим раненный олень – ерунда.

Он потряс головой: вот бред! С чего бы? Все будет нор-
мально. Ну да, с маленьким – оно конечно, все может быть…
Но с Леной…

И какая из нее, в сущности, мать? Что она может? Ребе-
нок! Он буквально вчера только учил с ней «Уж небо осенью
дышало, Уж реже солнышко блистало…» Ну как там: сперва
солнышко, потом небо или наоборот? Неважно.



 
 
 

С этими стихами произошла одна из их любимых семей-
ных историй. Лена ни в какую не хотела их учить. Уже и Аня
ругалась, и даже Юра вмешался на правах старшего брата –
всё без толку! И только он, Дмитрий Михайлович, понял, что
если она так яростно сопротивляется, значит, неспроста, не
из одного же упрямства. Начал с ней говорить, так-сяк, она
молчит. И все-таки он от нее добился: «Не хочу про змей».
Какие змеи?! Где? У Пушкина? Слово за слово – выясни-
лось, чего она боится: «Уж небо… Уж реже…» Конечно,
он не удержался от смеха. А потом объяснил, что это не про
ужей, а – то же самое, что уже. И ведь никто не понял, что́
ее напугало! Один отец Леночку всегда понимал. Они часто
этот случай вспоминали, смеялись. Доведется ли еще посме-
яться с ней вместе?

Или как в кино ходили – на Диснея, на наши мультики…
Какое было счастье: вдвоем, на ранний сеанс. Иногда с Юрой
втроем. А Аня – ник в какую: «Еще и в выходной рано вста-
вать!» Она даже не понимает, какой это кайф. Вот – «мать»!
Что ж удивляться всему остальному? А ведь он еще пред-
ставлял, как через несколько лет пойдет с маленькой – в ки-
но, на елку, в театр на утренник… Какое там! Хоть бы Ле-
ночка жива осталась!..

Керуки/злодеем в этом номере был как раз Ли Фумонг
со своей рокировкой конечностей. Всё было переведено до-
вольно нормально. Только вот Пласхауз Тоня написала как



 
 
 

Плюшоуз. В первый раз он сам прочел Plushouse именно так,
и понадобилось зайти на официальный сайт игрушек, чтобы
понять, что s и h надо читать не как ш, а раздельно, тогда
и хауз прочтется. Конечно, вместо Плас лучше бы – по-рус-
ски Плюс, но тут изменить ничего было нельзя: во всех игру-
шечных магазинах страны уже несколько месяцев продавал-
ся набор «Битва за Пласхауз». Дмитрий Михайлович отме-
тил на листочке, что надо будет объяснить Тоне на будущее,
как это слово переводится. Можно было бы сразу написать,
но вдруг еще встретится что-то такое, что же ее бомбарди-
ровать отдельными мэйлами?

Ого, оказывается, у этого Ли Фумонга есть брат! Пу Фу-
монг. Точнее, был. Или все-таки есть? Короче, он призрак,
который может материализоваться раз в год на сутки, а
остальное время – шпионит для брательника. Хорошая ком-
пания!

Рингтон мгновенно вернул его с небес на землю. Но, разу-
меется, не на залитый ярким солнцем берег италийского мо-
ря, для которого эта мелодия была предназначена, а в пред-
вечернюю Москву, в которой где-то, в палате, залитой ярким
искусственным светом, страдала его дочь.

Это снова была Аня. И по-прежнему никаких новостей.
Разве что…

– Схватки стали чаще. Значит, уже скоро.
(И это скоро обрушилось на него так же, как утром – се-



 
 
 

годня. Как ни страшно было все, что происходило до сих
пор, но еще ничего не было окончательно, все было впереди.
Надежда в любом случае предпочтительней, чем… И сразу
поймал себя на эгоистической мысли: он что, предпочел бы,
чтоб это тянулось и тянулось? «Что ж это я? О себе только
думаю, чтоб мне было уютно со своей надеждой, а она ведь
все это время бы мучилась». Дмитрий Михайлович так по-
думал это бы, словно от его желания или нежелания что-то
зависело.

К счастью, от него уже теперь ничего не зависело. В от-
личие, кстати, от того времени, когда можно было настоять
на кесаревом или, еще раньше, заставить ее делать упражне-
ния.)

– Ты долго еще? – спросила Аня.
– Да нет. Должны были сегодня сдавать «Пионеров», но

отложилось. Так что ровно в шесть двину. Все равно голова
не работает.

– А что такое? Почему отложилось? Какие-то неприятно-
сти?

– Ну о чем ты говоришь! Причем тут неприятности! Ни-
каких неприятностей! Просто…

И тут до него дошел смысл ее слов:
– Погоди! Что значит «схватки чаще»? Откуда ты знаешь?
– Да от Леночки же.
– Ничего не понимаю. Почему у нее там телефон? Это же

полная антисанитария!



 
 
 

– Ну что ты волнуешься? Раз можно, значит, можно. Она,
наверно, еще не в родилке.

– Ах, не в… Ну понятно. Ладно, пока.
– Пока!
– Эй, погоди!
Какое там! Вот так всегда: не дослушает – «Пока» – и сра-

зу отбой. Набрал ее номер.
– Алё!
– Что ты сразу бросаешь?
– Мы же попрощались.
– Ладно, неважно. Слушай. Я через час где-то поеду. В

метро может связи не быть. Если что – ты мне не звони, а
сразу эсэмэску. Понятно?

– Понятно.
– А если вдруг до шести – тогда звони.
– Ясно, ясно.

Вернулся к братьям Фумонг. Надо же, сколько у них на
совести преступлений! И космолёт «Заря Байдингара» они
торпедировали. И базу пионеров в туманности Хломиона
взорвали. И Джека Пиллоуна в симпернаталевый лед заму-
ровали на девять лет, пока друзья его не освободили. А чего
стоит порабощение всей поголовно расы шашмеков? (Здесь
не говорилось, но Дмитрий-то Михайлович знал, что все же
одной из шашмечианок, Габилее, удалось избежать плена,
позже она примкнула к Пионерам-бумси, блестяще освои-



 
 
 

ла их боевые приемы и стала одной… нет, одним – из са-
мых непримиримых бойцов с Пиратами-керуки.) Мало того,
что скаредные братья продали несчастных шашмеков все-
ленским работорговцам капитана Дюггера, они еще, когда
тот вывез бедняг с их родины, превратили опустевшую Шаш-
мею – целую планету! – в полигон для испытания биократи-
ческого оружия…

(Смешно: сперва прочел: «бюрократического». И тут же
одернул себя: «Смешно ему! Ну еще повеселись! Посмей-
ся! Пойди, со всеми этой хохмой поделись! Там Леночка…
Схватки… Раненный олень… А ему – смешно!»)

История с шашмеками отняла довольно много времени:
каждое слово надо было проверить. А в сети кто та́к пишет,
кто – сяк. Хорошо, если название есть на официальном сай-
те. А если нет, то надо самому выбрать, какой перевод боль-
ше соответствует. Да еще и непонятно, чему он должен соот-
ветствовать. Конечно, в обычное время можно мультик по-
смотреть. Как там произносят – это уже всё, точка. У детей
именно это на слуху. Но сегодня он был не в силах надевать
наушники и наслаждаться задорной анимацией.

Посмотрел на часы. Ну, можно выключать комп. Пока в
туалет сходишь, пока что – вот и шесть будет. Но тут…

– Дим, Дим! Они утвердили!
Катя. Он не сразу понял:
– Что? Кто?



 
 
 

– Представляешь? Видно, как Линда пришла на работу…
Там у них сейчас сколько? Восемь или девять часов разни-
цы? Ну неважно. Как раз рабочий день только начался. Ну,
я, правда, в письме ее о-о-очень просила не затягивать. Она
сразу и ответила. Посмотрела и ответила. Так что сдаемся!

Ну вот. Уход откладывается. Файл часа два может отпи-
сываться. Ладно, что делать? Все равно он ничем Леночке
помочь не может.

– Жанн, когда отпишется, ты мне сразу скажи.
– Да понятно. Мне тоже неохота тут до ночи сидеть.
Нет, пионерами заниматься он сейчас не будет. Всё. Ра-

бочий день кончился. Он сидит, ждет – файл перед типогра-
фией проверить. И имеет полное моральное право лазать по
интернету, коротая время. Полное. Моральное.

Он и лазал. Новости, анекдоты, сам что-то прокомменти-
ровал, на чужой коммент ответил. И все это – руками, рука-
ми. Потому что в голове – схватки (да не бумсийско-керуки-
анские, а Леночкины), ее аллергия, слабые мышцы, его соб-
ственная вина в том, что они такие слабые, упущенная воз-
можность сделать кесарево, и снова – он, он главный винов-
ник!..

– Жанн, ну как там дела?
– Сорок семь процентов отписалось.
Во рту пересохло, выгреб из кошелька горсть мелочи и

пошел за кофе.
Снова автомат, монетки – по одной в щель, «Ждите. На-



 
 
 

питок готовится» – «Напиток готов. Возьмите стакан».
Взял. Пошел к своему столу.
– Дим, у тебя что-то телефон звякал. Наверно, сообщение.
«Черт, стоит отойти на минутку!..?»
Он смотрел на экран и не верил собственным глазам:

В 18:23. 3 кг 890. 52 см

Перечитал. И стал искать в списке Аню. Тьфу, что́ искать?
Последний же разговор с ней был, вот он. Нажал.

– Дима! Поздравляю! Ты не в метро?
– Нет. Ну что? Как? И я тебя!
–  Все нормально. Я говорила с Маревич. Она говорит,

Леночка умничка. Всё естественно прошло. Без уколов. В
смысле, обезболивания. Потому что это… В общем, лучше
всего. И для нее, и для маленького. Только в самом конце
разрезала.

– Как разрезала?
– Ну чтоб разрывов не было.
– А-а-а!
– Она просила не звонить ей. В смысле, Леночке. Ей уже

после родов дали снотворное.
– Так а ребенок?
– Отличный! Погоди!..
Отбой. Дмитрий Михайлович не понял, что произошло,

и тут же услышал звук сообщения. Открыл – фотография.



 
 
 

На экране ладони в резиновых перчатках держали кро-
шечное… Нет, не существо даже, а нечто безжизненное, ви-
севшее, как марионетка без ниток. Всё в пятнах… Это же
кровь! А это? Господи, пуповина!

Зазвонил телефон.
– Что это?
Аня смеялась. Повторил:
– Что это?
– Не что, а кто.
– Ну я понимаю. А кто снимал?
– Да сама же Маревич! А руки, наверно, акушерки, сани-

тарки, я не знаю.
– Как-то она висит…
– Ну она же только родилась. Ты пуповину-то видел?
– Да уж… Слушай, маме позвони, а? А то мне с работы

неудобно.
– Ладно.

Он дал отбой и тут только, подняв голову, заметил, что
около его стола стоят полукругом Жанна, Алла, третья вер-
стальщица Даша, Тамара, Катя, три коллеги-редактора: Лю-
ба, Зина и Витя, Лера из распространения и еще четыре жен-
щины, чьих имен он не помнил.

Все разом загалдели. На шум выскочил из своего закутка
Олег. Он тоже не уходил, чтоб сразу, как файл будет готов,
отправить его в типографию.



 
 
 

– Что за шум, а драки нету? – спросил Олег.
– Дима стал дедом, – ответили ему.
– Второй раз, – гордо уточнил Дмитрий Михайлович.
– Ну беги за бутылкой, – пошутил Олег.
– Завтра отметим, – всерьез ответил Дмитрий Михайло-

вич.

Где-то в электронных глубинах компьютерного мозга
продолжал собираться очередной номер журнала «Пио-
неры-бумси», на страницах которого вели непримиримую
борьбу силы вселенского добра и не менее глобального зла.
А его создатель сидел в окружении коллег и блаженно улы-
бался.

– Ну ты, Дим, даешь,  – говорили коллеги.  – Тихушник
такой! Никому ни слова. И сам спокойный, как будто ничего
не происходит.

– А что? Я должен был бегать, кричать всем: «Лена рожа-
ет! Лена рожает!» – так, что ли?

– Нет, но хотя бы волновался как-то. Сидит себе, прав-
ку вносит. Штирлиц прямо какой-то. Характер нордический,
выдержанный.

– А что мне было волноваться? Всё под контролем.
– Ну как все прошло-то?
– Отлично! Леночка молодцом держалась, эсэмэски сла-

ла, буквально репортаж вела с места, как говорится, собы-
тий.



 
 
 

Все повосхищались этим обстоятельством. И снова –
Дмитрием Михайловичем. Но он опять скромно перевел
разговор:

– Да все молодцы. Мамы, правда, моя и Анина, в смысле,
бабушки, то есть прабабушки, психовали. Ну возраст, понят-
но. А остальные… Вадик ее отвел, еще погулял с ней перед
тем, как все началось. Аня вообще с самого начала всё кон-
тролировала, анализы, всякое такое. Врача нашла…

– Что за врач? – заинтересовались коллеги. – Хорошая?
Если что, дашь координаты?

– Какое там «хорошая»! Фантастическая! Мы, например,
поначалу волновались, что Вадик длинный, а Леночка – ну
вы знаете. И районная гинекологиня – тоже. Но она сразу
сказала: «Это роли не играет». А то́, как она ее вела – это что-
то невообразимое. Буквально ювелирная работа! Она отсле-
живала Леночкину… ну эту…

– Беременность, – подсказали дамы.
– Ну да. Она ее отслеживала буквально не по дням даже, а

по часам. Знаете, как мы в школе учили: «Сегодня рано, по-
слезавтра будет поздно». «Подождем… Подождем… Подо-
ждем…» Две недели… Неделю… Три дня… И потом – как
снайпер в яблочко – минута в минуту, в самый идеальный
момент! – поковыряла… ну, вы понимаете. И пошло-поеха-
ло. Всё, причем, естественным путем, без уколов, без обез-
боливания! Это и для нее самой, и для малыша лучше всего.

– Порвалась? – участливо спросили дамы.



 
 
 

– Какое! Надрезала, всё как по нотам.
– Ну знаешь, ноты нотами, а в этом деле всё может быть.

Никогда не узнаешь заранее. Ка́к не волноваться?
– Ну не знаю, кто как. А я вот просто знал, что иначе быть

не может.
Он с гордостью за свои проницательность и самообла-

дание оглядел Олега, трех верстальщиц, трех редакторов,
Тамару, Катю, Леру из распространения, четырех женщин,
чьих имен он не помнил, и вдруг заметил за их спинами… Да
это же отважный Роджер К. Макнауэлл! И с ним – задорный
Джек Пиллоун, прекрасная Ми Чан, бесстрашная Габилея,
а сбоку от них – коварные братья Ли и Пу Фумонги со злоб-
ным капитаном Дюггером, а еще дальше – десятки пионеров
и пиратов и миллионы обитателей Бумсиландии, принадле-
жащие разным расам и даже биологическим видам. Вне за-
висимости от происхождения и моральных качеств, предпи-
санных им буйной фантазией создателей, все они радовались
появлению на свет будущего читателя, зрителя и разгадыва-
теля пусть и не сложных, но все же каких-никаких голово-
ломок.



 
 
 

 
Уж полночь близилась

 
Вот именно, как в той опере поется: «Уж полночь близит-

ся, а Гремина все нет». Ну или, там, Гельмана, что-то в таком
роде. Хотя про Гельмана вряд ли оперу напишут.

Тут можно бы блеснуть знанием устного народного твор-
чества. Мол, как раз про Гельмана оперу и стоило бы напи-
сать. Кто понял – понял, кто не понял – проехали. Тем паче,
шуточка с душком, опять же, вышла. А мы выше этого.

И вообще, тут не в личности дело. А именно что в полно-
чи. Точнее – в том, что она близилась.

Короче. Где-то в половине двенадцатого в квартире Гусье-
вых зазвонил телефон. Им, вообще, иногда звонили дру-
зья-полуночники, так что сам факт позднего звонка не вы-
звал волнения, как говорится, в рядах. Точнее, не вызвал бы,
если бы позвонили на мобильник. А то в последнее время
на городской если и звонили, то по большей части или что-
то предлагали или с опросом каким-то. Ну перед выборами
еще напоминали, чтоб не забыть про гражданский долг. А
тут – так поздно, и по городскому.

Тем не менее, хозяин дома взял трубку совершенно спо-
койно.

– Алё?
– Лев Григорьевич Гусев? – спросил мужской голос.
– Георгиевич, если быть точным.



 
 
 

«Наверно, какая-то служба типа Вы сейчас смотрите те-
левизор? А какой канал и т. п.?»

– Извините, – безразличным тоном извинился голос. – Вы
владелец Хюндай-Солярис…

Далее прозвучал госномер гусьевского Хюндая, которого
мы не сообщаем дабы… Ну, в общем, не сообщаем, и всё.
Тайна личной жизни. Типа. Как бы.

–  Да,  – ответил Лев Георгиевич, смекнувший уже, что
несколько ошибся в определении службы, и в его голосе по-
явился некоторый трепет.

Зафиксировав изменение мужниной интонации, Гали-
на Андреевна, соответственно, Гусьева устремила на него,
правда, молча, вопрошающий взор. А он поднял брови и
одновременно опустил углы рта (что означало понятия не
имею) и пожал плечами.

– Ваш автомобиль стоит во дворе дома…
Адреса Гусьевых мы тоже не будем приводить.
– Ну, еще два часа назад он был там, – попытался пошу-

тить Лев Георгиевич.
Впрочем, какие уж тут шутки? В лучшем случае кто-то

спьяну, а то и стрезву, задел его машину, а в худшем… Пре-
дел худшести не поддавался обозрению.

– Вы сейчас дома?
– Разумеется, – все с той же неуместной игривостью отве-

тил хозяин Соляриса. – А с кем имею честь?..
–  СтаршленантДэПэЭсБрбрбр – невнятно представился



 
 
 

голос, впрочем, «ДПС» от произнес четко. – Мы сейчас сто-
им около вашей машины. Вы забыли поднять стекло. Вый-
дите, пожалуйста.

Дальнейшее походило на сон. Лев Георгиевич взял клю-
чи от машины, обулся, спустился во двор и, действительно,
увидел около своей ласточки патрульный автомобиль и ря-
дом – двух дорожных полицейских. Стекло и правда было
опущено.

Пока незадачливый автовладелец производил необходи-
мые манипуляции, СтаршленантДэПэЭсБрбрбр назидатель-
но и в то же время ласково, как-то по-отечески (хотя он и
годился ему в сыновья) объяснял, что не следует быть таким
легкомысленным, что эта марка одна из наиболее угоняемых
и что вообще «мало ли какие дураки бывают: пройдет, уви-
дит, что окно открыто, да и бросит окурок, всяко бывает».
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