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Аннотация
В этой книге собраны произведения, раскрывающие разные

грани современной жизни. В наш век обилия информации бывает
трудно отделить правду от вымысла, они переплетаются между
собой в разных пропорциях и в таком виде отпечатываются в
головах людей. Понять, где реальность, а где обман – становится
порой нетривиальной задачей для ума.
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Вместо предисловия

 
Родился я в тысяча девятьсот семьдесят седьмом году

в городе Новосибирске. Учился… крестился… женился, et
cetera. Вот кому это интересно?! Кому нужны сухие даты
и названия учебных заведений? Как будто больше вспом-
нить-то и нечего. Цифры, зацепочки из прошлого, которое
неминуемо стирается из памяти с годами. А я вот помню се-
бя с очень раннего возраста, лет с двух. Правда только об-
рывки каких-то образов и силуэты людей. Но младшую груп-
пу детского сада уже помню отчетливо. Врезалось в память
почему-то, как сижу в песочнице и смотрю вверх, на казав-
шиеся тогда огромными лиственницы, а они осыпаются ры-
жими иголками, потому что осень. Но солнце ещё светит,
небо ясное, синее, глубокое, облака где-то высоко-высоко.
Лиственницы застилают песок своей мягкой хвоей в такт по-
рывам ветра, а я смотрю в небо и шепчу кому-то там, навер-
ху: «Мне всего три года».

Это было, пожалуй, первое осознание себя как частицы
мира, как участника процессов, происходящих вокруг. Это
как ступеньки, поднимаясь по которым начинаешь видеть
всё дальше и больше. И не всегда эти ступеньки совпадают
с событиями в жизни, о которых принято писать в биогра-
фиях.

Помню ли я, как пошёл в первый класс? Помню. В общих



 
 
 

чертах. Ну холодно было, куртка была маловата на форму,
цветы эти… Но по-настоящему из первого класса запомнил-
ся не этот день, а примерно месяцем позже.

Как раз в том году, когда я пошёл в школу, под окнами
нашего дома начали строить метро. Рыли огромный котло-
ван под будущую станцию «Красный проспект». Первые дни
я ходил в школу напрямую, кратчайшей дорогой, но бук-
вально через пару недель улицу начали перекрывать непри-
ступные бетонные заборы с выштампованной буквой «М»
на каждой секции. Дорога в школу становилась всё длин-
нее и длиннее, строители наращивали забор вдоль улицы, и
его приходилось обходить. Брести мимо серого унылого за-
бора было откровенно скучно. Я шел, изредка пытаясь за-
глянуть между секций или под них, чтобы посмотреть, как
строят метро. Но видно было немного: в основном или жёл-
то-коричневые стенки котлована, подпёртые необструганны-
ми досками, или просто куски жирной глины и разломан-
ного асфальта. И вот однажды хмурым сентябрьским утром
я обнаружил в этом заборе появившиеся внезапно ворота.
Причём, сквозные, на моей и на противоположной стороне
улицы. Мало того, они были распахнуты настежь. Многие ли
мальчишки в силах пройти мимо открытых ворот куда бы
то ни было? Вот и я не прошёл. Тем более что через строй-
ку дорога до школы вновь становилась длиной в пять минут,
вместо обходной, растянувшейся благодаря забору до пятна-
дцати.



 
 
 

Я аккуратно, стараясь не испачкать свои чёрные школь-
ные ботинки, пошёл через стройку по колее от грузовика.
Шёл мелкий дождик-сеянец. Глина неприятного жёлто-ко-
ричневого цвета кисла по краям котлована справа, на огром-
ных, в пару этажей высотой отвалах слева и на самой дороге
от одних ворот к другим, размочаленная в жижу колёсами
грузовиков. Как бы осторожно я ни ступал, мои ботинки всё
равно покрывались мелкими жёлтыми каплями и мазками.
«Ничего страшного, – подумал я, – вымою в луже на проти-
воположной стороне». Грязные ботинки в школу не допуска-
лись, а сменную обувь я надевать не любил и всячески уви-
ливал от этой школьной обязанности. Носил с собой вместо
сменки чешки, которые требовались на уроке физкультуры.

Меж тем колея закончилась. Дальше шёл ровный и нетро-
нутый слой глины, а следом, всего в полутора метрах, воро-
та и асфальт за ними. Я посмотрел на свои уже изрядно за-
ляпанные ботинки и решил, что раз уж всё равно их при-
дётся мыть, то не будет ничего страшного, если я сделаю па-
ру шагов по грязи. Даже одного шага может хватить, если
немного разбежаться и прыгнуть, тогда второй ботинок осо-
бо мыть не придётся. Я так и сделал. Разбежался несколько
шагов по колее и… Вместо того, чтобы оттолкнуться от гря-
зевой лужицы и оказаться на асфальте, моя левая нога уто-
нула в грязи выше колена, правая чуть меньше, но тоже глу-
боко, значительно выше середины икры. Я чудом удержал
равновесие и не упал в грязь. Потрясённый, я выбрался на



 
 
 

асфальт и несколько минут смотрел на свои брюки, до колена
покрытые медленно стекающей по ним грязью. Идти в шко-
лу в таком виде было немыслимо. Я слегка очистил ботинки
от больших комков глины с помощью какой-то щепки, по-
павшейся под руку, и ополоснул их в ближайшей луже. Чи-
стыми они не стали, однако хотя бы проявился их истинный
чёрный цвет. С брюками всё было намного сложнее. Приве-
сти их в приличный вид с помощью щепки не представля-
лось возможным. Я задумался. Дома сейчас ещё и мама, и
дед, и бабушка. Наверняка мне попадёт не только за испор-
ченные брюки, но и за прогул уроков. Нет, домой идти нель-
зя, по крайней мере сейчас. Лучше дождаться, когда мама и
дед уйдут на работу и дома останется только бабушка.

Я медленно побрёл в сторону школы. Тем временем дож-
дик усиливался и из мелкой туманной мороси превращался
в настоящий затяжной осенний дождь. Я понял, что гулять
под таким дождём долго не смогу. Ноги сами принесли меня
на школьный двор. Уроки уже начались, по двору никто не
бегал, но оно и к лучшему – мне было стыдно за свои уде-
ланные брюки и ботинки, и я не хотел, чтобы меня кто-ни-
будь увидел. Я спрятался от дождя под одним из огромных
клёнов, растущих напротив крыльца. Здесь было почти су-
хо, капли дождя стекали по листьям где-то высоко в кроне.
Недолго думая, я залез на дерево. Здесь меня никто не мог
увидеть, а я видел и школьное крыльцо, и окна нашего клас-
са на втором этаже, головы одноклассников, склонённые над



 
 
 

тетрадями, и Анну Петровну, которая ходила между парта-
ми и изредка что-то говорила ребятам. Я просидел на клё-
не все четыре урока, а когда мои одноклассники пробежали
мимо, расходясь по домам, слез с дерева и отправился сда-
ваться бабушке.

Так я узнал, что короткий путь – не всегда самый близкий.
Помню ли я окончание школы? Конечно! Экзамены, по-

следний звонок, выпускной… Но гораздо лучше в тот год
запомнилось, как я сидел в прокуренном коридорчике под-
польно-подвальной звукозаписывающей студии «Копейка»
и ждал своей очереди. А передо мной сидел ещё не слишком
известный в начале девяностых Дима Ревякин, лидер груп-
пы «Калинов мост». Вопреки одухотворённо-возвышенному
образу, созданному благодаря фотографиям и коллажам на
обложках его пластинок, в реальности он оказался полнова-
тым рыхлым парнем с непропорционально большой головой
и испуганными глазами. Мы не разговаривали, просто сиде-
ли друг напротив друга на низких скамейках и думали каж-
дый о своём. Скоро его пригласили на запись, и он довольно
быстро вышел из студии, записав или отрепетировав, судя
по доносящейся из-за двери музыке, всего одну песню. Мы с
другом зашли вслед за ним и два часа записывали свои пес-
ни, пытаясь извлечь хоть какое-то подобие музыки из сту-
дийной бас-гитары, которая в тот день хрипела и булькала,
как больной туберкулёзом. Студийный барабанщик, малень-
кий длинноволосый худой паренёк по кличке Индеец, рас-



 
 
 

сказывал нам, как вчера на этом басу репетировала группа
«Гражданская оборона» и «ухлестала его в хлам, потому что
все были пьяные». Я отчаянно крутил настройки «комбика»
в надежде добиться нормального звучания и ловил себя на
мысли, что меня не сильно впечатляет, что ещё вчера на этом
басу играла легендарная «Гражданка». И то, что ещё пятна-
дцать минут назад в этот микрофон пел сам Ревякин, никак
не уменьшало моего раздражения и досады от зря потерян-
ного времени.

Не сотвори себе кумира. Кумир так же, как и ты, ест, пьёт,
спит, покорно ждёт в очереди на запись и ломает отличный
фендоровский бас.

Разумеется, я прекрасно помню день своей свадьбы. И
ЗАГС, который из изначально планируемого «просто по-
едем, распишемся» таки превратился в торжественную цере-
монию с гостями и поздравлениями и поездку по всем «де-
журным» достопримечательностям на машине с кольцами
на крыше и куклой на капоте. Но более всего вспоминается
момент, когда мы приехали домой перед рестораном. У нас
была пара часов времени, сидели вчетвером, мы с женой и
наши свидетели, разговаривали, дурачились, веселились на
ровном месте. И вдруг за окном потемнело, и началась пер-
вая в ту весну гроза. Дождь стоял стеной, лился по стёклам
сплошным потоком. Громыхало так, что мы порой не слы-
шали друг друга. Но это никак не помешало нам веселиться
и пребывать в прекрасном настроении.



 
 
 

Как только нам пришло время ехать на банкет, дождь пре-
кратился как по команде. Мы вышли в свежий, умытый, пах-
нущий озоном весенний вечер. После был и пафосный ре-
сторан, и гости, и тамада с идиотскими конкурсами, и тосты,
и танцы… А вспоминаются всё равно гроза, ливень и наше
тихое домашнее веселье.

Для радости не нужно многого. Радость рождается внут-
ри, а не приходит извне.

Как можно не помнить рождения дочери?! Естественно,
помню. До мельчайших подробностей. И волнение, и по-
здравления, и снегопад, начавшийся в тот день, когда я вёз
своих девчонок из больницы. Но больше вспоминается дру-
гое. Дочери было чуть больше года. Мы переехали в новую
квартиру и обустраивали её, периодически двигали мебель,
приводили в максимально удобный для себя вид. В один из
выходных решили повесить на стену часы. Для этого требо-
валось просверлить отверстие под дюбель. Я достал дрель,
выбрал нужное сверло и начал вгрызаться в бетон. Дочка
первый раз в жизни услышала звук работающей дрели. Она
закричала, заплакала и побежала через всю комнату. Но не
от меня, а ко мне. Я стоял на стремянке с дрелью в руках, ви-
дел её перекошенное от страха лицо, смотрел, как она неук-
люже перебирает маленькими ножками и тянет ко мне ру-
ки. И понял, что она бежит меня спасать от страшной дрели,
несмотря на собственный страх, торопится на выручку папе.
Я уронил дрель, подхватил подбежавшую дочку на руки и



 
 
 

крепко-крепко обнял. Слёзы наворачиваются на глаза каж-
дый раз, когда вспоминаю этот случай. В тот день я понял,
что такое безусловная любовь.

Цифры, даты… Не из них состоит наша жизнь. Не те со-
бытия врезаются в память, что принято описывать в авто-
биографиях. Но те, что тронули душу, позволили что-то от-
крыть для себя, понять, усвоить. Позволили почувствовать,
что живёшь…



 
 
 

 
1. Реальность вокруг нас

 
 

Утро Дзен
(миниатюра)

 
Утро. Только приехали из отпуска – из аэропорта, с че-

моданами. В холодильнике – шаром покати. Иду на рынок,
благо рядом с домом. В руке список. Колбаса, яйца, хлеб.

Рано еще, торговцы только начали раскладывать свой то-
вар. Большая часть киосков закрыта. Возле мясного прилав-
ка молодые бородатые ребята в круглых шапочках о чем-то
оживлённо беседуют на своём языке. Нахожу среди мясных
продуктов колбасу.

– Ох, а что ж так дорого?
– Халяль! – отвечает продавец в белом халате.
– Не убедил, – я качаю головой и собираюсь идти дальше

по рядам.
– Э-э, погоди! Ты знаешь, что такое халяль? Это самое

лучшее мясо! Животное по всем мусульманским законам го-
товят, понимаешь? Никакой тебе сои-шмои в колбасе, ника-
кой химии, только мясо. Потому и дороже немного.

– Ничего себе, немного! В два раза почти!
– Слушай, возьми, не пожалеешь!



 
 
 

– Ладно, вот этой свесь грамм триста.
Иду по рядам. Торговцы не торопятся начинать работу.

Яйцами только одна тётка торгует.
– Подскажите, у вас три вида яиц одной категории по раз-

ной цене. В чём разница?
– Эти с птицефабрики, – показывает рукой тётка, – эти

деревенские, эти монастырские.
– То есть с птицефабрики – не деревенские? – улыбаюсь я.
– Деревенские, – уверенно кивает тётка, – но с птицефаб-

рики. А эти – от фермеров.
– А монастырские? – продолжаю любопытствовать я.
–  А эти из монастыря, освящённые по православному

обычаю.
– Ну, давайте монастырских десяток, – смеюсь я.
Я много кого из торговцев знаю по имени. И они меня

знают, здороваются.
– Доброе утро, Михаил, – степенно произносит торговец

сладостями, – чего в такую рань?
– Здравствуйте, Семён Абрамович. Из отпуска прилетели,

только с самолёта. Вот, хлебушка купить пошёл.
– В такое утро, Михаил, я бы вам посоветовал купить ма-

цы. Это кошерный хлеб.
– Семён Абрамович, ну какой из меня иудей?
– Ну что за стереотипы, Михаил? Разве только русские

пьют водку? Разве только украинцы едят сало? Почему бы
вам не попробовать мацу?



 
 
 

– А, давайте! И вот этих кексов с ванилью, пожалуй.
Уже на выходе с рынка меня окликает знакомый бурят,

торгующий фруктами.
– Миша, привет, погоди!
– Привет, Батор. Не сегодня, я только на завтрак продукты

покупаю.
– Да погоди ты! Мне омуля копчёного привезли. Возьми!
– Батор, давай я завтра за омулем приду.
– Не доживёт он до завтра на жаре, горячего копчения же.

Пропадёт.
– Да у меня денег не осталось почти.
– Не надо денег, угощаю постоянного клиента. Мне целый

ящик привезли, что мне с ним делать?
Батор достает из-под прилавка две крупные рыбины, за-

ворачивает в газету и протягивает мне.
Жена жарит яичницу с колбасой. Зовёт меня.
– Иди посмотри!
Я подхожу и удивляюсь: на четыре разбитых яйца – семь

желтков! Двойняшки! Вот тебе и православные яйца!
Мы садимся завтракать. Колбаса действительно не похожа

на магазинную. Чуть специй, чуть соли, а всё остальное –
натуральное мясо, как если бы пожарили отбивную. Жена
хрустит мацой и смотрит на меня.

– Ты где всё это разыскал? Почему раньше не покупал ни-
когда?

Я молчу, мотаю головой, показываю, что не могу ответить



 
 
 

с полным ртом, а сам думаю. А действительно, почему? До-
рого? Да оно же того стоит, зато как вкусно! Наверное, про-
сто по привычке, от нежелания искать и находить что-то но-
вое. А может из-за стереотипов, о которых говорил мне Се-
мён Абрамович. Или из-за банальной лени поменять что-ли-
бо из того, что и так вполне устраивает. Поэтому молчу, раз-
ворачиваю омуля и отламываю кусочек.

Яркий и пряный запах можжевелового дымка наполняет
нос. Сочное, нежное мясо тает во рту. Я закрываю глаза от
удовольствия. Омуль в меру солёный, нежирный. Безумно
вкусный. Я отламываю ещё кусок и протягиваю жене. Жена
кладёт кусочек в рот.

– Батор угостил, говоришь?
Я киваю.
– Он буддист?
– Не знаю, – пожимаю плечами я.
Жена вдумчиво жуёт омуля, а я смотрю на неё, пытаясь

понять, к чему она клонит.
– Настоящий дзен вкуса, – произносит она наконец и улы-

бается.



 
 
 

 
Соседи

(сатирическая миниатюра)
 

Выше всех жил дятел. Он был очень хозяйственный, всё
время что-то перестраивал в своей квартире, ремонтировал,
поправлял. Дятел уважал своих соседей и старался не сту-
чать раньше девяти утра. Однако сам он вставал рано и ино-
гда, когда ремонтировать было совсем немного, чуть-чуть
подстукивал и в шесть, и в пять утра. Тихонько, чтобы ни-
кого не разбудить. Ну не ждать же три часа из-за одного ма-
ленького гвоздика?! Правда, соседи всё равно просыпались,
ругали сквозь сон дятла-труженика, но самому дятлу ничего
не говорили, потому что все были очень интеллигентные.

Этажом ниже жили слоны. Они, как и дятел, вставали ра-
но. Дружно выходили на зарядку всей семьёй, завтракали,
умывались. А потом маленькие слонятки начинали бегать и
играть и всегда будили выдр, живущих этажом ниже. Поэто-
му выдры просили слонов-родителей не разрешать слонятам
бегать по квартире, хотя бы до десяти утра. Слоны были доб-
рые и отзывчивые, просьбу выдр выполняли, однако успока-
ивали по утрам своих детей такими громкими и трубными
голосами, что выдрам всё равно не удавалось выспаться.

Выдры мало того что были редкостными сонями, но ещё
и животными в основном ночными, потому по утрам ходили
невыспавшимися и злыми. Не детки-слонятки, так дятел их



 
 
 

постоянно будил раньше времени, а вечером им самим спать
не хотелось. От недосыпания выдры были нервными, часто
ссорились между собой. А ещё выдры очень любили купать-
ся и иногда затапливали живущих ниже скунсов.

Скунсы жили на нижнем этаже и были самыми несчаст-
ными из всех. Они не ходили на работу и были вынужде-
ны весь день слушать, как дятел стучит, делая очередной ре-
монт в своей квартире, как дети-слоники резвятся и играют,
а по вечерам скунсы слушали, как придушенно шипят друг
на друга выдры, и боялись, как бы они в очередной раз их не
затопили. К тому же скунсов не любили абсолютно все сосе-
ди. Потому что скунсы воняли на весь дом. Дятел не стучал
ночью, слоны не бегали по квартире круглосуточно, выдр во-
обще никто не слышал, кроме чутких скунсов, но вот скунсы
воняли двадцать четыре часа в сутки, семь дней в неделю,
триста шестьдесят пять дней в году. И очень отравляли этим
жизнь остальным и в прямом, и в переносном смысле.

Так что самим своим присутствием в доме несчастные
скунсы делали несчастными всех.

Это, конечно, сказка, выдумка. Но вдруг кто-нибудь, ре-
шив вбить в стену гвоздь в воскресенье часиков в семь утра,
вспомнит моего Дятла. Может, кто-нибудь, глядя на своих
играющих в догоняшки по квартире отпрысков, вспомнит
моих Слоников. Возможно, кто-то, в очередной раз срывая
злость на ближнем своём, вспомнит Выдр и задумается, сто-
ит ли портить отношения из-за сторонних помех. Ну и на-



 
 
 

конец, может так случиться, что кто-то, сетуя на отсутствие
любви, ласки, уважения и поддержки, задумается, действи-
тельно ли все вокруг такие чёрствые, неблагодарные, непри-
ятные, мерзкие и отвратительные? А может, просто надо пе-
рестать распространять вокруг себя зловоние и увидеть в
своём окружении людей добрых, отзывчивых, заботливых и
понимающих?

Любите друг друга, соседи!



 
 
 

 
Антикошка

(миниатюра)
 



 
 
 

Кошка… Что-то мягкое, пушистое, мурлыкающее. Мило
играющее с клубком или спящее целый день на батарее. Ну
на худой конец, разбойный котяра с порванным ухом, гуля-
ющий сам по себе по дачному посёлку. Но неизменно пуши-
стый и милый.

Антикошка – не милая. И даже, представьте себе, не пу-
шистая. Лысая, поджарая, с длинным подвижным хвостом.

«Фу, мерзость какая!», «На крысу похожа!», «Как такое
может нравиться? Её даже гладить неприятно!»

Поверьте, антикошке всё равно, что вы о ней думаете. Она
не будет к вам ластиться. И уж точно не захочет, чтобы вы её
погладили. У неё другие приоритеты в жизни, не кошачьи.
Она защищает хозяина и его дом. Это её основной инстинкт.

Она не завалится на ковёр кверху пузом перед любым го-
стем, не будет тереться у ног. Сядет неподвижным сфинксом
и будет следить за чужаком, прищурив свои огромные глаза
с круглыми не кошачьими зрачками. И гость будет осекаться
посреди разговора, случайно встретившись с ней взглядом.
Она бдит. Наблюдает. Неподвижная и невозмутимая, как ча-
совой в карауле. И только изредка подрагивающий кончик
хвоста выдаёт напряжение сжатой пружины, готовой в лю-
бой момент сорваться, прыгнуть с места, атаковать.

Вежливость и любопытство берут наконец верх, и гость
спрашивает у хозяина:

– Можно её погладить?



 
 
 

– Конечно, – кивает хозяин. – Рысь, иди сюда.
И она идёт. Не бежит сломя голову, как собака, но идёт.

Выгибает спину, расправляя мышцы, спокойно ступает по
ковру и садится между хозяином и гостем. Антикошка не
выполняет команды. Её попросил хозяин – она выполнила
его просьбу. Спокойно и с достоинством.

Гость внезапно обнаруживает, что гладить её очень при-
ятно. Тёплая, мягкая замша. И совсем она, оказывается, не
похожа на крысу. Крысы не умеют вести себя с таким цар-
ственным достоинством. Гость гладит её с некоторой опас-
кой, а она смотрит только на хозяина, словно спрашивая, до-
статочно ли она уделяет внимания гостю? Хозяин чуть за-
метно улыбается, и антикошка понимает, что уже достаточ-
но, отходит от гостя и снова становится сфинксом на своём
боевом посту.

В её жизни нет места для сомнений. Она точно знает, для
чего она живёт. Антикошка ловит каждый взгляд, каждое
слово хозяина. Она готова играть, когда этого хочет хозяин.
Она не станет есть, даже когда голодна, если её в этот момент
позвал хозяин. Она может часами просто сидеть и наблю-
дать, как хозяин работает за компьютером или смотрит теле-
визор. При любом удобном случае старается залезть к нему
на колени. А если ей кажется, что хозяин долго не обраща-
ет на неё внимания, она молча подходит к нему и упирается
лбом в его ногу, руку или иную подходящую часть тела.

Горе тому, кто посягнёт на хозяина или его дом. Это хруп-



 
 
 

кое существо превращается в неуправляемый вихрь, ощети-
нившийся со всех сторон когтями и клыками. Антикошка
страшна в своей решимости победить или погибнуть прямо
здесь и сейчас. Она не шипит, как другие кошки, не прижи-
мает уши и не приседает от страха. Она бьёт себя по бокам
длинным хвостом, становясь в этот момент похожей на ма-
ленького льва, и бросается без страха, без сомнений, без раз-
думий. Ей не важен размер и количество противников, ан-
тикошка будет драть когтями, кусаться и стараться добрать-
ся до горла. Но если хозяин спокоен, никому не вывести её
из равновесия.

Она может быть игривым котёнком, но только для хозя-
ина и его семьи. Она может мурчать так, что фужеры в сер-
ванте начинают резонировать, но только лёжа на коленях у
хозяина. Она впадает в тоску, когда хозяин уезжает в отпуск,
и с ненавистью смотрит на людей, приходящих её кормить.
А когда хозяин возвращается после долгого отсутствия, ан-
тикошка сутки ходит за ним по пятам и жалуется, рассказы-
вает ему, как ей было плохо без него.

Маленькое существо с огромным сердцем. Эталон любви,
верности и преданности. Серая тень и ангел-хранитель сво-
его хозяина. Невозмутимый сфинкс на границе покоя и ми-
ра в доме.



 
 
 

 
Дурачок
(рассказ)

 
После смерти мужа Зинаида Александровна затосковала.

Печаль её не была публичной и открытой, напротив, на лю-
дях она держалась как всегда, как подобает дочери профес-
сора и жене член-корреспондента. Безукоризненно привет-
ливая, излучающая вокруг царственное спокойствие и доб-
рожелательность. Но внутри, особенно в одиночестве, точи-
ла её лютая тоска. Зинаида Александровна часами смотрела
на портрет мужа, с которого он улыбался ей своей мальчи-
шеской улыбкой. Разговаривала с ним, делилась своими про-
блемами. А проблем вдруг стало много, ох, как много. Про-
дукты, которые раньше приносил домой муж или привозил
его водитель, теперь нужно было выбирать самой, нести тя-
жёлые сумки из магазина. Появились какие-то бесконечные
квитанции, счета, которые Зинаида Александровна оплачи-
вала не вникая. Мелкие бытовые проблемы, вроде потёкше-
го крана в ванной, вдруг стали крупными и сложными, нуж-
но было кого-то приглашать, покупать какие-то непонятные
детали. И всё самой, самой. Иногда, правда, приезжал Павел,
племянник мужа, сын его младшей сестры. Менял ей сго-
ревшие лампочки, точил ножи, иногда привозил фрукты, от
которых Зинаида Александровна отказывалась. Она вообще
почти ничего не ела. Не хотелось.



 
 
 

Спустя год Зинаида Александровна словно очнулась.
Неожиданно и жёстко. Когда пришла в банк снять денег со
счёта. Девчушка-операционистка, деловито стуча по клави-
шам, сообщила ей:

– А у вас столько нет.
– Как нет? – опешила Зинаида Александровна.
– У вас на счёте тридцать две тысячи четыреста тридцать

пять рублей и сорок копеек, а вы хотите снять пятьдесят.
– Ну, давайте сколько есть,  – тихо произнесла Зинаида

Александровна.
Теперь Зинаида Александровна скрупулёзно изучала каж-

дую квитанцию, каждую бумажку, неумолимо требующую у
неё денег. Итог изучения был неутешительным: сумма сче-
тов за квартиру, за свет, за воду и за газ чуть-чуть превышала
размер её небольшой пенсии. Она ведь не работала при жи-
вом муже. Только в молодости после консерватории несколь-
ко лет преподавала сольфеджио в музыкальной школе.

Зинаида Александровна дала объявление в газету о част-
ных уроках музыки, однако за месяц на него так никто и не
откликнулся. Откуда ей было знать, что газет уже почти ни-
кто не читает. Между тем, пришло очередное первое число
месяца, и после оплаты всех счетов на жизнь осталось всего
несколько тысяч рублей. Зинаида Александровна попроща-
лась с круассанами и сыром на завтрак, с йогуртом на обед и
котлетками на ужин. В её рационе обосновались макароны и
чай с самодельным печеньем, которое она пекла изумитель-



 
 
 

но, которое так любил покойный муж.
Решение лежало на поверхности – надо было продавать

квартиру.
А квартира у них была хорошая: четырёхкомнатная, не

в центре, но близко к нему. В добротном доме сталинских
времён, с высокими потолками, арками и широкими лестни-
цами в подъезде.

Когда в очередной раз приехал Павел, Зинаида Алексан-
дровна, угощая его чаем с печеньем, словно невзначай заве-
ла разговор о квартире.

– Тяжело мне тут, Павлуша. Всё о Пете напоминает. Мо-
жет, мне её продать да купить что-нибудь попроще, помень-
ше.

– Продайте, тётя Зина. Купите однокомнатную хорошую,
и ещё куча денег останется. У вас как с деньгами-то? Поди,
нужны?

– Да что ты, Павлуша, у меня всё хорошо. Но квартиру я
бы продала. Не могу больше, тоскливо мне здесь. Вот только
не знаю даже, с чего начать. Да и обманут меня, я же ничего
не понимаю в этом. Может, ты мне поможешь, узнаешь?

– Конечно, помогу, тётя Зина, – кивнул Павел, отламывая
печенье, – на той недельке заеду, расскажу что и как. Доку-
менты на неё есть какие-нибудь?

Объявился Павел только через месяц. К тому времени Зи-
наида Александровна уже заложила в ломбард серёжки и ко-
лечко, чтобы оплатить счета и купить немного продуктов.



 
 
 

– Всё, тётя Зина, я договорился. Нашёл вам покупателя
и вариант для переезда подобрал. Продаём за девять милли-
онов, покупаем за четыре, пять миллионов у вас останется,
можете в банк положить и проценты получать. Можно хоть
завтра ехать вашу будущую квартиру смотреть.

– Ой, спасибо, Павлуша! Какой ты молодец! А разве по-
купатель мою квартиру посмотреть не хочет?

– А что её смотреть? Он всё равно ремонт тут будет де-
лать, а планировку я ему показывал уже.

– Ой, как хорошо! Ну, так поехали скорее, посмотрим, что
ты тётушке подобрал!

Новая квартира Зинаиде Александровне понравилась.
Маленькая, но уютная, ухоженная, рядом с метро.

Павел сам занялся оформлением и переездом. Суматоха
закрутила Зинаиду Александровну, встречи с покупателями,
риелторами, продавцами. Она подписывала какие-то бумаги,
брала справки, открывала счета в банке, ходила к нотариусу.
Племянник везде сопровождал её. Зинаида Александровна
сперва пыталась вникнуть в этот сумбурный процесс, но по-
том махнула рукой и полностью доверилась Павлу, подписы-
вая бумаги не глядя и не читая.

И вот наконец, после месяца суеты и волнений, она ока-
залась в своей новой квартире, заставленной мебелью и ве-
щами, с которыми она не смогла расстаться. На счету в бан-
ке лежало пять миллионов рублей, а серёжки и кольцо были
выкуплены из ломбарда и покоились там, где им и надлежа-



 
 
 

ло быть – в резной нефритовой шкатулке.
Призрак нищеты отступил, и Зинаида Александровна

воспряла духом. Даже мысли о муже уже не так тревожили
её. А тут оказалось, что одна из дочерей соседки занимает-
ся фортепиано, и Зинаида Александровна предложила своё
репетиторство. Вот только Павел совсем перестал заезжать.

– Приезжай, Павлуша, посмотри, как я устроилась хоро-
шо, – звала она его по телефону.

– Некогда, тётя Зина, давайте на следующей недельке.
Но и через неделю, и через месяц Павел так и не мог вы-

брать время навестить тётю.
Только через полгода он позвонил и сам напросился в го-

сти.
Зинаида Александровна, как всегда, поила его чаем и

шутливо корила за то, что совсем бросил навещать родствен-
ницу. А Павел виновато ссылался на занятость, хрустел пе-
ченьем и расхваливал порядок и уют в новой квартире.

–  Ну, а ты сам-то как живёшь? Грустный ты какой-то?
Случилось у тебя что-то?

– Тётя Зина, – Павел старался смотреть Зинаиде Алек-
сандровне в глаза, но взгляд его непроизвольно сползал на
фарфоровый заварочный чайник с тонкими синими узора-
ми, стоящий между ними, – я ведь вас обманул с продажей
квартиры.

Тётя молчала, и Павел решился поднять на неё глаза. На
лице Зинаиды Александровны блуждала загадочная полу-



 
 
 

улыбка, и Павлу на секунду показалось, что она не поняла,
о чём он ей только что сообщил.

– И с покупкой тоже, – выдавил Павел. – Я миллион себе
забрал. А с продажи, – Павел снова опустил глаза, – девять.
Она в два раза дороже стоила…

– Я знаю, Павлуша.
Павел вновь посмотрел на неё. Тётя улыбалась, теперь от-

крыто и искренне, как всегда.
– Но почему вы согласились?! Почему ничего мне не ска-

зали ни при продаже, ни при покупке?
– Я подумала, что если ты решился ради этих денег обма-

нуть свою тётку, то они тебе нужнее, Павлуша.
Павел закрыл лицо руками и тихо, протяжно заскулил, как

нашкодивший щенок. Из-под его ладони на стол упала круп-
ная прозрачная капля. Зинаида Александровна встала, обо-
шла стол и погладила Павла по голове, нежно, по-материн-
ски:

– Дурачок ты, Павлуша.
И вновь улыбнулась.



 
 
 

 
Сергунька и Кирпич

(рассказ)
 

Замысел изначально был так себе. Плохой был замысел,
к тому же незаконный. Да что уж там незаконный, преступ-
ный! И как Сергуньку угораздило в это дело вляпаться? Си-
дел бы за компьютером, на голых девочек глазел да в игруш-
ки играл. Ну и учился бы себе, если бы время оставалось.
Сергунька – студент. Учился он по принципу «от сессии до
сессии живут студенты весело». Жил в общаге, да не абы
какой, а в аспирантской, даже в отдельной комнате с туале-
том. Спасибо бате, подсуетился, когда сына в город отправ-
лял. В общем, хорошо Сергунька жил, но голодно. Работать
ему было лень, родители денег присылали, конечно, но это ж
город большой, Новосибирск, тут соблазны на каждом ша-
гу. В клуб с друзьями сходил пару раз, девчонку в кино сво-
дил – и нет родительского перевода, месяц лапу сосать. Но
Сергунька не унывал, питался быстрорастворимой лапшой
да по гостям ходил, когда звали. Словом, был обычным сту-
дентом-разгильдяем, вполне мирным и безобидным.

И всё в жизни у Сергуньки было бы хорошо, если бы не
Кирпич.

Кирпич был бандитом. Он ходил в спортивном костюме,
кепке и остроносых лакированных туфлях. Из туфель вы-
глядывали несвежие белые носки. Мясистое лицо Кирпича



 
 
 

всегда имело выражение презрительное и надменное. Руки
обычно не покидали карманов спортивной куртки, но иногда
Кирпич являл окружающим свои внушительных размеров
кулаки, от вида которых у Сергуньки слабели колени. Кир-
пич занимался сбором мелкой дани с торгующих семечками
и солёными огурцами старушек у входа в метро, а также с
пугливых таджиков, продающих помидоры и сомнительного
вида куриные окорочка на небольшом рынке близ студенче-
ских общежитий. По вечерам Кирпич обычно напивался в
дрова в местной пивной в компании своих дружков, которые
очень старались во всём походить на него и сопровождали
его повсюду. Пьяный Кирпич частенько забредал в окрест-
ные общаги и обирал подвернувшихся студентов. Сергунь-
ка тоже попадался ему пару раз и безропотно отдавал имею-
щиеся в карманах наличные. Ну а куда деваться? Кирпич и
трезвый-то внушал страх, а в пьяном виде начинал орать и
размахивать своими кулачищами. Но обида у Сергуньки за-
села крепкая. И мысли о перенесённом унижении отравля-
ли Сергуньке жизнь похлеще химической китайской лапши.
Сергунька мечтал, как он когда-нибудь ответит Кирпичу, вот
прямо-таки в глаза ему скажет, мол, да пошёл ты… заре на-
встречу! А тот побагровеет от ярости, закрутит своими ру-
чонками у его лица, и тут Сергунька ему ка-а-ак врежет! Да
так, чтоб отлетел через весь коридор, как в компьютерных
играх, и о противоположную стену треснулся!

Мечты мечтами, но на всякий случай Сергунька старал-



 
 
 

ся не ходить по общаге слишком поздно. И вообще огляды-
вался. Потому что не мог он ни сказать ничего этому бугаю,
ни тем более врезать. Сергунька сам это прекрасно понимал,
вздыхал и ещё более расстраивался.

Наступило лето. Общаги опустели, студенты в большин-
стве разъехались на каникулы. Сергунька не торопился в
родную деревню. Ну что он там не видел? Батя как пить дать
припашет его на всё лето по хозяйству, а тут у него компью-
тер с девочками, и друзья, и пиво, и учиться не надо до са-
мой осени, сессия-то сдана! Тихо стало в институтском рай-
ончике. Даже Кирпич куда-то подевался. Сергунька думал,
что его прибили в какой-нибудь пьяной драке, а может, по-
садили наконец, и ему становилось жить легче и радостнее.
Он даже перестал оглядываться и жаться к стенам, возвра-
щаясь в общагу с поздней гулянки.

В ту ночь Сергунька шёл домой в прекрасном настрое-
нии. В голове приятно шумело выпитое за вечер пиво, в руке
дымилась хорошая сигарета, которую он только что стрель-
нул у водителя солидной иномарки, остановившейся у ноч-
ного киоска, а губы тихонько напевали что-то весёлое и без-
заботное. Сергунька остановился у подъезда общаги доку-
рить, как вдруг сзади на плечо ему легла чья-то тяжёлая рука.
Сергунька вздрогнул от неожиданности и обернулся. Кир-
пич смотрел сквозь него стеклянными глазами и ничего не
говорил. Сергунька попробовал было отстраниться, но рука
на его плече сжалась, и Кирпич проговорил сильно заплета-



 
 
 

ющимся языком:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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