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Аннотация
Безумная и малоправдоподобная история. События начала

90-х годов: стрельба, резня и кровавые реки – воспоминания
человека из той эпохи, – все это в голове едва совершеннолетней
девчонки, рожденной в 21 веке. Пока только фрагментами, но это
прогрессирует, и она еще узнает себя в зеркале. А тот, чью память
она украла, не простит, и он уже где-то рядом…

Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Дмитрий Миронов
Канатоходец

Я люблю смотреть, как на разных берегах проспекта скап-
ливаются войска. Вспыхивает зеленый свет и две людских
стены вот-вот встретятся лбами… но, они даже не задева-
ют друг друга, рассеиваются по тротуарам, скачут дальше по
своим делам. Троллейбус, вижу его спину, и то место, откуда
растут рога, сейчас харкнет электричеством на перекрестке,
озарит все углы моей крошечной кухни на последнем этаже.
Еще темно, утро. Универсам на углу, зажигается неоновым
пунктиром свет в витринах – Лена пришла. Потом кассирши
– Роза, Люба, Рая друг за другом сворачивают в подворотню,
служебный вход с эстакады. Пора и мне.

Блевань – это все покупатели: старухи, дети, мужики, кра-
савицы, кто бы ни был, это все называется одним словом –
блевань, жижа из одинаковых лиц, лягушачья икра.

Мой напарник совсем молодой, постоянно опаздывает.
– Я же интернетзависимый…
Начинает мне заправлять про какие-то биткоины, бинар-

ные опционы, нижняя губа блестит, сейчас оттуда потечет.
Я убегаю на эстакаду, меня вызывают электрическим звон-
ком на весь магазин – машина. Хлеб, молоко, колбаса, снова
хлеб, машина за машиной.

Во дворе напротив нас кухня ресторана – красавицы в



 
 
 

марлевых колпаках улыбаются. Желтые листья падают, их
несет ветром с Юсуповского сада, в нашем колодце нет де-
ревьев одни автомобили, до последних этажей офисы, офи-
сы, офисы за амбразурами стеклопакетов.

В шесть вечера эстакада закрывается, мы с напарником
расставляем товар по полкам. В девять часов пора и мне,
прощаюсь, охранник проверяет мою сумку.

Родная парадная напротив, но переходить проспект надо
левее, где светофор, который всю ночь целует желтым све-
том потолок моей кухни.

Хлопает дверь, замерев, слушаю, как она звенит несколь-
ко секунд. Еще один день на помойку забвения.

Я очень замерзаю на работе. Погружаюсь в ванну с горя-
чей водой. Черная дыра вентиляции под потолком, неповто-
римый узор слуховых галлюцинаций, шепот толпы, звон по-
суды на кухне ресторана "Тройка". Маленький, черный теле-
фон всегда рядом, жму на кнопки, дрожащий голос одного
мистического человека…

Все началось весной, с первых дней апреля я живу далеко
от города, час на электричке. Дом летний – комната и кухня,
чердак набитый огородным хламом, туалет во дворе, жирная
береза у крыльца. Хозяева на другом краю поселка в пяти-
этажке.

В комнате "буржуйка" греет сразу, потом я включаю элек-
трическую печку. Кровать у окна и еще одна за шкафом, сер-
вант с ненужной посудой – горы тарелок, сервизы, охапки



 
 
 

вилок, ложек, ножей. Тумбочка с книгами, стол и стул. За ок-
ном забор, канава и поле до самого леса. На кухне холодиль-
ник, электрическая плитка, две табуретки, тазик под умы-
вальником, полочка с зеркалом и мыльницей. Ничего лиш-
него.

В первый же день, как приехал, скинул вещи и сразу в
местный супермаркет у станции. Как обычно много народу,
здесь почему-то всегда одна кассирша. Главное – что бы впе-
реди не было цыганок. Мне не повезло:

– Дочка, дай мне еще блок "Оптимы", ой нет у меня только
на две пачки. Хотя, погоди, возьму. И шоколадку, и сок вот
этот… Ох, лавэ нанэ! Прости, дочка, отложи, вечером приду.
Хотя, постой…

И так далее. Очередь уже человек десять. Скрипнула ко-
жаная куртка, я обернулся.

– Извините…
– Да, ничего, – говорю.
Когда забирал сдачу, обернулся еще раз, девчонка симпа-

тичная, я ее заметил, как только вошел в магазин, она сидела
на подоконнике рядом с камерами хранения. Кожаная курт-
ка на молнии, вязаная шапочка, джинсы, ботинки, в корзине
пакетик сока.…

Дома не успел раздеться, слышу, калитка хлопнула, шаги.
Распахнул дверь настежь.

– Извините, у меня есть деньги, я заплачу, сколько скаже-
те. Думала тут никого, я жила здесь раньше. Мне некуда ид-



 
 
 

ти.
Она выдохнула залпом эти слова и села на табуретку, рюк-

зак упал на пол. Хуяссе…
– Иди в комнату.
Я стал хлопать крышками по кастрюлям в поисках еды.

Осталась вареная гречка, пожарю ей с колбасой. Включил
чайник.

Она сидела на кровати.
– Один момент.
Сдвинул бутылки на край стола. Включил музыку в план-

шете. Ни о чем не спрашивал, она тоже молчала. Ушел на
кухню, вернулся – спит, так и не сняла ни куртки, ни боти-
нок. Укрыл ее одеялом, выключил свет и лег на кровать за
шкафом.

Утром затопил "буржуйку", сходил за водой, гостья не от-
крывала глаз. Кружка с водой на столе, еда в сковородке все
готово, только просыпайся. Слышал, ночью она выбегала во
двор, на полу нашел две бумажки по пятьсот рублей, слов-
но перья встревоженной птицы. И я во второй раз сказал –
хуяссе…

– Вставай, хорош уже.
– Я давно не сплю.
– Как зовут-то?
Тишина, будто вспоминала.
– Рида… Апчхи!
– Рида? Будь здорова.



 
 
 

– Рита. Как жарко, вся мокрая…
– Я воды нагрел, вот ковшик, тазик и мыло, сам так моюсь.
– Подожди, я сейчас.
Схватила рюкзак и ушла. Ее долго не было, я даже сожрал

котлеты, что пожарил для нее. Вернулась с двумя пакетами,
сначала выложила на стол продукты: заморские салями, сы-
ры, салаты в коробочках, связку пива, хлеб самый дорогой
и литр "Ред лейбл"

– Это тебе.
– Что?..
– В "Окей" ездила.
– Это же миллион километров отсюда!
– На такси туда и обратно.
Из второго пакета: новые джинсы, теплую рубашку, пару

футболок, пакетик с трусами, шампунь и резиновые сапоги,
розовые в лягушатах.

– Ладно, – говорю, – пойду, погуляю.
– Ага.
Я взял бутыль, подкову колбасы и вышел на улицу.

Проснулся поздно вечером, на столе порядок, теперь меня
ждала на столе еда, Рита сидела в углу кровати.

– Привет…
– Слушай, если хочешь, живи, но я сплю здесь, это моя

кровать, я люблю просыпаться и смотреть в окно. Иди за
шкаф.



 
 
 

Включил планшет и напялил наушники, что бы ни слы-
шать, как она раздевается.

– Там темно и страшно, что ты смотришь, можно?
Идеальный женский силуэт на фоне звезд…
– Можно, – говорю, – но я за себя не отвечаю.
Легла рядом, обожгла голым плечом, ее холодный нос на

моей груди. Судорогой счастья свело от губ и до коленок,
руки быстро нашли все что нужно…

– От кого бежишь?
Молчит.
– У тебя столько денег.
– Не так много на самом деле, продала кое-что.
Луна окрасила серебрянкой предметы на столе – пивные

банки, кружки, недоеденные салаты в пластиковых короб-
ках…

– А ты? Почему ты один?
И я стал говорить, говорил до утра, потом весь день. Я

долго ни с кем, ни общался вот так, как с близким человеком.
Каждое утро мы гуляли, видели, как меняется природа,

птицы сходят с ума в лесу, шуршат ручьи с оттаявшими бе-
регами, превращаются в речки.

Рита ничего не боялась, то есть не оборачивалась на вне-
запные шумы на улице. Была спокойна абсолютно, люди, ко-
торые прячутся, так себя не ведут. Телефон ее никогда не
звонил. Старый кнопочный мобильник без интернета.



 
 
 

– Ты с какой планеты, зачем прилетела?
Она смеялась.
– Рассказывать особо и нечего, мало прожила…
– Говорила, была здесь когда-то.
– Не помню, может, была, а может, приснилось…
– Не хочешь, не говори.
– Обиделся?
– Да, ну. А у тебя хорошо получается.
Я смотрел, как Рита рисует на запотевшем окне. Скала,

человек с удочкой на краю обрыва, линия горизонта, чайки.
Скала большая, рыбак крошечный, леска длинная.

– Что это?
– Португалия.
Рита рисовала часто, у нее в рюкзаке были блокноты и

сноп авторучек. Обычно это был город. Полукруги подворо-
тен, зигзаги крыш. Ни людей, ни машин, как в мультфиль-
мах.

– Тебе нравится?
– Даже очень.
– На…
А вот это было реально красиво. Озеро в лесу, луна на

небе и в озере. Кентавры, две особи, мужчина и женщина,
идеальные лошадиные формы. Они смотрели друг на друга,
по их взглядам все понятно, что будет дальше, через мину-
ту…

– Листай дальше.



 
 
 

– Ух!
Полотно на две страницы, узнаваемые очертания Невско-

го проспекта, Адмиралтейство, Дом книги. Разбегающаяся в
разные стороны толпа, ужас, смятение, конец света короче.
На несчастных людей падает с неба неведомая хрень, огром-
ная как дирижабль. Очертания адского объекта показались
знакомыми, но я не осмелился предположить.

– Это хуй, – спокойно сказала Рита, – чего ржешь? Мне
было не смешно.

Следующие страницы были исписаны мелким почерком.
– Каракули какие-то…
– Дай сюда.
Рита села по-турецки, минуту смотрела в раскрытый

блокнот, стала читать.
– Ехала на метро и поезд остановился в тоннеле, где-то

вдали громыхнуло. И стало тихо, истерически тихо, знаешь,
так бывает. Двери открылись, пахнуло сырой землей, по-
явился человек в фуражке, он крикнул:

– Все за мной!
Народу было мало, в некоторых вагонах вообще никого.

Из темного туннеля, свернули в более-менее освещенный
коридор. Еще через несколько поворотов машинист впустил
нас в небольшой зал, типа маленького кафе.

– Посидите здесь, пока не разгребем завал.
Одна баба юрист, она знала наши права, сказала:
– Мы пережили стресс, у вас должен быть штатный рэпер.



 
 
 

Машинист постучал в дверь посреди сцены.
– Саша, вставай. Группа.
Послышалось сонное:
– Бля…
На сцену вышел молодой человек в кожаной жилетке на

голом туловище, в милицейских галифе и пляжных тапках.
Запел, стал танцевать. Хоп на шпагат. Мы аплодировали, на-
строение действительно улучшилось.

Потом он устал и говорит.
– Сейчас вам исполню кое-что свое!
Убежал за кулисы, выволок на сцену барабаны. Сел на

стульчик, царапнул палочкой по тарелкам, потом короткая
дробь:

– Слушайте.
Бумс – ту-тумс. Бумс – ту-тумс!
– Уважаемая корова, скажите, пожалуйста!..
Поет и подмигивает сучонок. Песню не помню, мне не да-

вал покоя гул где-то прямо над нами, там высоко на земле.
Я подняла руку, машинист сидел на стульчике рядом со сце-
ной, наблюдал за нами, он кивнул:

– Давай, недолго.
Я пошла типа искать туалет. В коридоре шум еще отчет-

ливее, маленькая железная лесенка наверх. Ступеньки за-
кончились, я оказалась непонятно где в полумраке. Ну и по-
шла по стеночке. Коридор становился шире и светлее, все ча-
ще попадались навстречу люди в спортивных костюмах. Это



 
 
 

был стадион и футбольное поле такое большое, что игроков
еле видно на горизонте. Смотрю, у ворот деревенский сор-
тир. Никто на меня не обращал внимания, я спокойно про-
шла сквозь оцепление. Это была вратарская будка, по новым
правилам. В будке уютно: стол, стульчик, зеркало. Булькал
в кружке кипятильник, хлеб, колбаска порезана, сахарок в
банке. В окошко можно наблюдать за игрой. Наверное, парня
отвлекли, когда он только собирался перекусить. Я выдерну-
ла кипятильник из розетки. Шаги…

Вратарь пришел, весь мокрый и чумазый.
– Ты кто?
– Я из метро, там авария.
– А-а.
Он кинул в кружку заварки, посмотрел в окно.
– Будешь, чай?
– Да, не…
Завалился на шконку.
– Чо-та, заебало все.
Я не успела ничего спросить…
Ба-бах!
Мяч жахнул по стене! Футболист убежал, я к окошку. Ку-

ча-мала, мордобой, визг, вой с трибун неимоверный!
– Го-о-о-олллл!!!
Я зажала уши. Ор прекратился, перерыв, народ шатался

по полю, бегали «мушкетеры» с носилками, кто-то пинал мя-
чик, играла музыка.



 
 
 

– Ты где шляешься, сука!
Сразу поняла, что это мне. Машинист приближался, он

замахнулся и ударил. В общем, очнулась в метро. Одна. По-
езд, мягко покачиваясь, на огромной скорости летел посре-
ди красивого, рыжего поля, солнце в перистых облаках будто
раскинуло свои оранжевые руки, пытаясь обнять земной ша-
рик. Ну, мне так казалось. Отгрохотал мост, мелькнула реч-
ка, обросшая кустами по берегам. Снова поле, шоссе, поло-
сатый шлагбаум, человек с флажком. Просыпаюсь, как дома
на диване, вытянув ноги. Народу тьма. Я села, места рядом
сразу заняли. Притворилась, что опять сплю.

Разбудила женщина в фуражке.
– Поезд дальше не пойдет. Выходим из вагона.
Это была станция «Площадь Восстания», господи, и здесь

людей видимо-невидимо. С толпой пошагала по Невскому.
Было, наверное, совсем поздно, черное небо, ярко горела ре-
клама. Люди плотным строем шли по проезжей части, и все в
одном направлении, как на салют, в сторону Дворцовой пло-
щади. Мне-то на Владимирский надо, но за «Маяковской»
стало так плотно, что протиснуться никакой возможности.
Все пиздели про какой-то аттракцион. Я спросила у кого-то:

– Что вот это все?
– Идем на грандиозный аттракцион.
– Какой?
– Никто ничего не знает, но говорят, будет просто пиздец!
Там, далеко у Адмиралтейства, мощные прожекторы ре-



 
 
 

зали лучами ночное небо. В домах, что по проспекту, во всех
окнах горел свет. Люди были и на балконах, они стояли, вце-
пившись в перила, пили из бутылочек, махали толпе руками.

У «Дома Книги» затор, ни фига не видно, лишь море го-
лов. Впереди орали команды, выли дети, меня прижало к
спине какого-то мужика. Неожиданно – цепь охранников,
проверяющая билеты. Проверяли выборочно, у всех невоз-
можно. Опа, Сашка репер! В своей жилетке и галифе, оска-
лив зубы, в бешеном темпе рвал пополам бумажные квадра-
тики. Я, чтобы меня не снесло потоком мимо, вывернулась
и прислонилась спиной к его спине. Он такой:

– И ты туда же!
– Я случайно, а что будет, не знаешь?
– Не знаю! Что-то супер грандиозное, рекламу, что ли не

видела?
– Не видела, – говорю.
– А ебнуть есть?
Он метнул взгляд на своего коллегу, тот в двух шагах за-

нимался тем же.
– Нету.
– Ну, иди тогда, не мешай, вам там нальют.
– Прощай, Саш.
Он не ответил. За цепью охраны стало свободней. Кое-где

возвышались трибуны, с них орали в мегафон:
– Проходите на великий аттракцион! Единственный раз,

только здесь и у нас! Нигде в мире! Не бойтесь! Не бойдезь!..



 
 
 

С других подмостков, всем желающим наливали водку в
пластмассовые стаканчики. Тем, кто не пил, но желал успо-
коиться, специальные дяди в костюмах и бейджиками на гру-
ди «психолог», читали короткие лекции.

– Точно ничего страшного не будет? Скажите, прошу вас.
Бабка с малышом на руках умоляюще смотрела на дядьку,

психолог гладил ребенка по голове.
– Все хорошо, родные мои.
– Ну, хоть примерно скажите, что будет, а?
На мгновение физиономия психолога исказилась злобой,

но он быстро пришел в себя.
– Если что, закроете девочке глаза.
– Внимание!!! Внимание!!!
Это раздалось из мощного динамика откуда-то.
– Атеншн, атенш плиззз!!! Ахтунг, ахтунг!!! Внимание!!!

До начала великого, неповторимого действия!!! Две мину-
ты-ы-ы!!!

– Просьба организовать тишину! Соблюдать спокойствие!
Итак! Внимание на небо!

Прожекторы застыли лучами вверх, мы все пялились в
звездный туман, сзади напирали вновь прибывающие, тиши-
ну не удавалось организовать, да и спокойствие тоже. И тут
я заметила, что не вижу купола Казанского собора, улицы
Герцена, вообще ничего.

– А где Казанский собор?!
Тетка такая:



 
 
 

– Вы, что с Луны свалились? Его же специально снесли,
ради аттракциона! И все дома вдоль Невы на три километра.
Странная вы девушка…

Я:
– У меня подруга там живет!
– Ну и что. Я тоже там жила, и мне дали квартиру…
Вдруг кто-то заорал:
– Смотрите! Слышите?!!
Ритка бросила блокнот на пол, зажмурилась и зажала

уши, будто истеричная двоечница у школьной доски, выпле-
вывая заученный текст.

– Рев! Падающей авиационной бомбы! Приближался с бе-
шеной скоростью! Визжащий, со скрежетом и лязгом, трав-
мируя насмерть психику и дефлорируя барабанные перепон-
ки! И из черного тумана вывалился, движущий по кругу в де-
сятке метров над океаном людишек, ошпаривая своим сви-
стом, и прижимая все живое к земле неизвестной величиной
из раздела физики, огромный человеческой хуй!!! А-а-а-а-а!
А-а-а-а-а! И спокойный, глубокий, как Марианская впадина,
голос изрек:

– Вот вам, бляди… ха-ха-ха.
Она прижалась лицом к моему плечу, я ржал на всю де-

ревню.
– Он не падал, двигался, как часовая стрелка, вот так вот.
И показала рукой:
– Вжжж, знаешь, как страшно было.



 
 
 

Я отдышался, говорю:
– Мне больше вратарская будка понравилась. По новым

правилам…
– Я всегда сны записывала, на чем придется, что под рукой

было, потом блокнотиков накупила.
– Зачем?
– Однажды, я проснулась и мне не встать, лежу и реву, по-

тому что не могу ничего вспомнить. Сон невероятной красо-
ты, хотелось обратно и никогда оттуда не возвращаться. Буд-
то я прожила долгую, счастливую жизнь, и ничего не помню.
Все ждала повторения или продолжения, дура…

– Интересно.
– Все не так просто. Надо не спать сутки, двое, сколько

выдержишь.
– Разве, это возможно?
– Есть средства, таблетки, например. Меня друг один уго-

щал. Он умер уже, старенький был. Во сне и умер. Я так меч-
тала снова… даже не увидеть, быть там. Слово нужное не
могу найти.

– Надо попробовать.
– Не надо, поверь. Чудища мерещатся, видишь невиди-

мое. Кукундель съедет, это же потом не лечится.
– Слушай, я никогда не спрашивал – с кем ты живешь?

Ведь кто-то за тебя волнуется, переживает.
– Танька Шитик! Мы с ней давно. Моих предков роди-

тельских прав лишили, меня в инкубатор, там с ней и подру-



 
 
 

жились. У нее все умерли папа и мама. Я своих даже не пом-
ню, столько лет прошло, может, и они на том свете.

– Я сначала думал ты бежишь от кого-то.
– Бегу, только не знаю от кого. Я давно не понимаю, что

со мной происходит…

Что бы совсем не одичать катались на электричке, мне
нравилось смотреть, как чужие ауры трутся о ее биополе, как
она разглядывает чепуху, которую предлагают вагонные ба-
рыги, слушает гармошку, как жизнь трассирующими залпа-
ми летит за окном поезда. Будто слепые боялись отпустить
друг друга на незнакомых перекрестках, в очередях магази-
нов.

Прошло две недели, отпуск заканчивался.
– Как жить дальше будем? Мне скоро на работу, два дня

там, два здесь.
– Как скажешь, так и будем.
– Поехали завтра ко мне в город, надо летние шмотки при-

везти и стирки вон, целая сумка. В ванной помоемся.

…Я ее не узнаю, идет по проспекту, сшибая локтями про-
хожих, так ходят большие и толстые люди. Мы были у меня
на работе, мне дали конверт, зарплата за прошлый месяц.
Вечером смотрели телевизор, я соскучился даже по рекламе.

Очень рано утром разбудила машина, окно комнаты во
двор, форточка настежь, батареи еще лупят теплом. Громко



 
 
 

хлопнули двери автомобиля. Рита вскочила, бросилась оде-
ваться почему-то в мои вещи. Как-то нелепо и странно у
нее получалось. Я замер. Человека нельзя будить в лунати-
ческом его припадке, нельзя кричать и звать по имени. Она
справилась с одеждой, вышла на кухню, вернулась. Потом
стала говорить:

– …Чего тебе надо, сука? Пошла ты к такой-то маме…
скорняк твой – мифический. И вчера поздно звонила, я гово-
рил после полуночи не звонить, предупреждал? Опять зво-
нит, скажи ей, выпросила денег на скорняка, тот ей шубу
шьет, деньги все пробухала… вчера звонит ночью – говорит,
скорняк еще за работу просит… пошла нахуй со скорняком
своим!

Ходила по квартире, нашла дверь. Ее шаги по каменным
ступеням…

Я в шкаф, кое-как напялил на себя, что смог быстро най-
ти, и выбежал следом.

Она шла, часто оглядываясь, но меня не видела. Не, она
смотрела в мою сторону, но не видела. Пришли на вокзал, я
купил два билета. Первая, самая ранняя, электричка, почти
пустая, я сел так, что бы быть мгновенно рядом. Рита молча-
ла, смотрела в окно, может, спала. За окнами мелькало фи-
олетовое утро, я часто уходил курить в тамбур.

Нет, не спала. Бодро встала на нашей станции, вышли. Во
дворе она почему-то остановилась возле фундамента старого
дома. Я открыл ключом дверь и спрятался. Слышу, чего-то



 
 
 

упало и разбилось в комнате, хрустнула кровать…
Ничего не хочу знать, и ничего тебе не скажу, вдруг это

тебя напугает, и ты исчезнешь, как и появилась. А как же я?
И бесконечное желание ловить лучи твоих глаз, не оборачи-
ваясь знать, что ты всегда рядом…

Пролетели последние счастливые дни. Договорились –
она будет меня ждать здесь два дня, пока я на работе. Есть
много книжек, еще оставлю планшет, телефонный номер за-
писал на листочке, будет звонить каждый час, если захочет.

Приехали в город в гипермаркет рядом с вокзалом наку-
пить еды. «Магнит» осточертел, да и просто прогуляться.

Рита потерялась, огромный магазин, море воротников, ка-
пюшонов. Какая-то возня у камер хранения, все смотрят ту-
да, быстрыми шагами идет охранник. Вижу там далеко, ка-
кой-то мужик валяется на полу, ему больно. Ритка бежит к
эскалатору, люди от нее шарахаются. Крикнул, не слышит.

Поднялся на платформу, электричка через пять минут.
Так и думал – сидит на скамеечке, руки в карманах…

Это была не она. Я опустил пакеты на асфальт, стало
страшно. Совсем другой, незнакомый человек сидел в ее
одежде.

– Рита…
Она обернулась, половина лица чужие, но лишь на мгно-

вение, улыбка навела симметрию. Она бросилась ко мне, я
чуть не заплакал.

– Не пугай больше, ладно?



 
 
 

– Я так хочу жить!
– Что ты говоришь?
Эти слова мы уже орали друг другу – поезд верещал тор-

мозами, скрипел колесами.
Я услышал это еще раз ночью, почти сквозь сон:
– Я так хочу жить…
Сумерки последнего дня, завтра рано утром на работу.

Сегодня я уеду, как не хочется, даже с кровати лень вставать.
Риты нет, вижу ее в окно. Перепрыгнул через канаву, по-

шел к ней, спотыкаясь о кочки. Она сидела на засохшей, про-
шлогодней траве прислонившись к березе, с кем-то разго-
варивала по телефону. Я остановился. Только шум леса и
скрип берез, и ветер на ладонях несет мне ее голос…

Говорила только Рита, ее не перебивали, где-то там дале-
ко, внимательно слушали:

– …Гимназиста Мазай привел, там были еще Мики и Ян.
Денег он хапнул, не мог же все пропить, и заработать хочет.
Кстати, Гимназист все и рассказал – сумку с деньгами мусо-
ра забрали, меня в "кресты" на две недели, так надо было. А
майора этого утром в парадной телескопом по тыкве и в ба-
гажник. Вечером к Челентано, дом у него в Ковалево, при-
шлось собаку пристрелить хороший такой бультерьер, был…
Жену с детьми в ванну, хозяин приехал. Когда проморгался,
начал пальцами махать, именами закидывать, Мазай его ху-
як бивнями об пол, потащили на улицу, багажник открыли,
Челентано глаза надул – не верит, крыша его в жабьей робе



 
 
 

с погонами еле дышит. Ха! Повезли их в лес, Мики с Яном
мента ножами затыкали и в землю. Челентано обосрался, ко-
роче, отдал он свой "гранд чероки" и двадцать тысяч бума-
ги. Майор этот Геру взял на Удельной при передаче денег,
гандон, кароче…

Я не стал дальше слушать, убежал в дом. Сидел и смот-
рел в окно, она не шевелилась, не меняла руку. Смачно чав-
кал старый будильник, толстая часовая стрелка уткнулась в
цифру шесть. Я проверил по карманам все ли взял и пошел
на станцию.

Работа разбила в дребезги: акция, распродажа, грандиоз-
ные скидки, весь магазин в желтых ценниках. Блевань блеет
– по акции, по акции, прет и прет. Картофель – шесть руб-
лей! Кура – пятьдесят за килограмм, сахарный песок – два-
дцать пять, и так далее. Не успеваю вывалить, мешок рвут в
клочья, картошка по полу, клешни со всех сторон, сверкает
золото, парики набок.

– Молодой человек, молодой человек…
Машины ждут на эстакаде, не успеваем.
– Несите еще! Еще! Мало, мало, нам не хватило!
Два дня мелькнули, как вспышка. Устал безумно, утром

поднимался с кровати, держась за стенку. Надо ехать.
Дверь была открыта, рюкзак на кровати, кожаная куртка,

еда не тронута, та же геометрия вещей, предметов. Я обошел
дом, никаких следов ее маленьких ног у калитки и вообще



 
 
 

нигде…

Проклятая жара, пустые улицы, тишина в магазине, над
крышами дрожащее марево зноя. Мы с напарником на дне
колодца в тени козырька эстакады, я валяюсь на спрессован-
ном картоне, он сидит на ступеньках и объясняет мне «осно-
вы и принципы». С тоской гляжу на проспект, кажется, вот-
вот, еще мгновение и она появится, просто выйдет из-за уг-
ла. Пропала, исчезла, оставила вещи и ушла. Куда? Если бы
я знал, был бы я сейчас похож на свое отражение? Весь обед
улетел в унитаз, едва успел добежать, мне плохо, я никогда
так не пил раньше.

Выходные пролетали незаметно, на улицу выходил рано
утром, до начала солнечного безумия. Никуда не ездил, там
записка на столе с моим номером, не звонит, значит, я пока
не нужен. Да и здесь приятнее в каменном кулаке квартиры,
а в деревне и спрятаться негде, а еще электричка набитая
потными тушами.

Раскладываю ее вещи на кровати, все, что осталось в рюк-
заке. Несколько авторучек, зарядка для телефона и ключ с
брелком от машины. Она никогда не говорила про машину…

– Рита!!!
Я приехал на дачу, калитка была настежь и дверь тоже.
– Здравствуйте.
Вышел мужик лет пятидесяти, высокий и крепкий. На-



 
 
 

рядная рубашка, штаны от костюма, дорогие ботинки. Хозя-
ева сдали дом, и почему-то не позвонили. На миг предста-
вил, как мне тащить все барахло домой – посуда, печка, по-
душки еще до хрена всего. Но мужчина успокоил:

– Я сейчас уеду.
Кожаная куртка так и висела на гвозде шапочка в кармане,

ботинки размером с ладонь под сервантом.
– Ключ нашел под ведром. Извиняюсь.
– Вы кто?
– Жил здесь когда-то, дом еще вот тут стоял.
Он показал на фундамент.
– Соседи некоторые еще живы, надо же. Я вчера приехал,

ночевал, думал, раз никого нет. Ты хозяин?
– Нет. Снимаю.
– Бабушку в девяносто пятом последний раз видел, на сле-

дующий год она ушла, а я уже заграницей жил. Вот столько
лет не был. Дом сгорел в двухтысячном, кто-то участок ку-
пил, соседи сказали…

Я был уверен, что он не врет. Говорил с очень легким ак-
центом, как прибалт. Напоминал сериального милиционера.

– Ладно, прошу прощения. До свидания.
– До свидания.
Он ушел. В доме запах еды, дорогого парфюма. На столе

листочек с моим номером телефона, наверняка, дядя сфот-
кал его на память. Плевать. А Риты не было.

Чем дольше ее не было, тем больше я сходил с ума. Стала



 
 
 

сниться, говорят, значит, человек, думает о тебе. Окрылен-
ный я вглядывался в мельтешащую перед глазами блевань.
Бесконечные рифмы, совпадения, вижу ее у метро, в очере-
ди на маршрутку – слепые призраки ожидания.

Первые желтые листья несет с Юсуповского сада. В горо-
де стало больше узбеков, приходили к нам каждый день, мо-
лодые спрашивали – вакансии есть? Старые говорили – ра-
бота. Шли дальше, магазинов много.

Я уже собирался домой, переодевался, слышу, кричат мое
имя. Одна из наших баб орет – к тебе! Рядом с холодильни-
ками стоял этот мужик, иностранец. Поздоровались за руку.

– Что вам надо? – говорю.
– Братан, а Рита, Рита Чернова жила с тобой?
Так и знал. И как он нашел меня?
– Жила, потом ушла.
– Я родственник. Кстати, Глеб.
Он протянул руку, я назвал свое имя.
– Номер ее помнишь?
– Не было у нее ничего, я и фамилию вот только что узнал.
Я разглядывал его профиль, что-то есть, что-то едва уло-

вимое, как у Риты. Мы вышли на улицу. Есть такие люди –
давят харизмой, все выложишь. Я рассказал, как мы с Ритой
встретились, как уехал на работу, а она пропала.

– Ты когда домой?
– Все уже, иду.
– Пошли нормального пива выпьем.



 
 
 

– Я устал.
Он меня не слушал.
– Смотри, как чудесно!
Это была терраса ресторана, который рядом с нашим ма-

газином, стилизованна под Мюнхенские пивные.
– Здесь дорого.
– Угощаю!
Говорил только он, о том, как «все изменилось», и что не

видел этих улиц почти тридцать лет.
– Вот здесь был первый «панасоник», ларьки ночные на

углу…
Я заметил, что один глаз у него, как мертвый, зрачок не

шевелился, смотрел только прямо.
–  Глаз стеклянный, в машине сидел, подошли сзади,

шмальнули в затылок. Три дня в коме, тоннель видел.
Я поддакивал, сам думал, какой пиздец эти террасы. Ды-

шать выхлопным газом, люди туда-сюда на расстоянии вытя-
нутой ладони, в кружки заглядывают. Надо скорее налакать-
ся…

И я налакался, рассказывал про нашу с Ритой весну, как
познакомились, жили, и как все быстро кончилось. Мне
показалось, что этот родственник меня совсем не слушал.
Смотрел куда-то вдаль по проспекту.

В самом ресторане очень вкусно пахло, посетители гово-
рили только на английском. Нашел туалет, сел на унитаз, не
снимая штанов, достал телефон…



 
 
 

Когда вернулся, наш столик был пуст, даже посуду убра-
ли. Глеб догнал у самой парадной, я обернулся на топот. Он
упал, и схватил меня за ногу, и заорал мое имя!

Я второй ногой освободился от объятий
– Ебаный ты ж дурак!
Нырнул в парадную, бегом по лестнице к себе на этаж!
Нашел в интернете, и первый раз в жизни записал себе

номер телефона отдела полиции.
Он появился еще раз через несколько дней, и это было

удивительно. Мы шли навстречу друг другу, на пешеходном
переходе, вот-вот нас столкнет толпа. Я сжал в руке теле-
фон, приготовился. Он не узнал, хоть и клюнул взглядом,
как обычного встречного пешехода. Прошел мимо, я поду-
мал, наверное, ему стыдно. Прощаю, только исчезни навсе-
гда, пожалуйста. И как он похож на Риту, такая же презри-
тельно-усталая полуулыбка…

Однажды грянул гром очень сильно с треском, все небо
стало черным. Забегали людишки, толкотня в дверях магази-
нов, под козырьками остановок спрессованные брикеты че-
ловеческих туловищ.

Я успел домой. И услышал шум, непривычные в этих сте-
нах, звуки. Это на полу у кровати жужжал и шевелился мой
телефон. Я ушел гулять и забыл его.

– Але…
– Привет!
– Привет…



 
 
 

С грохотом лопнула туча на небе.
– Чего молчишь? – смеется.
Да, чего молчу? Слова заготовлены, речь миллион раз

отрепетирована, конкретные фразы вырублены в памяти,
как раз на такой вот случай.

– Ладно, встретимся – поговорим. Мои вещи у тебя? Ты
дома? Я на Жуковского, где театр. Как раз поможешь. Буду
прятаться где-нибудь здесь, дождик не вовремя…

Слышу – шум колес автомобилей по лужам, хрустнул зон-
тик.

– Все, пока! Жду тебя!
Ага. Вот специально буду тупить. Полежу минут пять и

пойду. Хотя ждет ведь, а я сколько ждал. Как-то внезапно
все, что вот я сейчас ей скажу, все забыл, все вопросы и от-
веты…

Чуть не уснул, прошло полчаса, может, больше, на мой
звонок не ответила. И я выбежал под грохочущий ливень.

Вот этот перекресток, где она? Дождь разогнал всех с
улиц, прошел вдоль витрин и обратно. Набирал ее номер раз
пятнадцать. Теплая вода щекотала ноги, вода везде: в крос-
совках, карманах, все прилипло к телу, будто упал в бассейн.
Вижу – маленький человек в куртке с капюшоном сидит на
корточках, поднял что-то с асфальта. И машина полицейская
разворачивается…

– Это надо быть таким уродом!
Девчонка тоже вся насквозь мокрая, стала радостно объ-



 
 
 

яснять:
– Тойота бешенная выскочила, она дорогу переходила, вот

здесь! Протащило под колесами до того люка! Кошмар! Со-
всем молодая, ждала кого-то, на троллейбус не садилась…

– Что?! Что ты говоришь, дура?
– Я все видела!
Несколько секунд мы смотрели друг на друга, дождь ба-

рабанил у нее на плечах, на щеках вензеля мокрых волос.
– Пошла ты…
Я перебежал дорогу, еще раз обошел перекресток, никто

меня не встречал, не бежал навстречу.
Кафе "Атлантида" все столы заняты, сидели даже на под-

оконнике. Возле стойки свободная табуретка. Попросил вод-
ки, вытер телефон салфеткой, входящие вызовы… Гудок.

– Посмотри: я улыбнулась.
Слышишь ли: вздохнула я…
Так опять ко мне вернулась
Жизнь веселая моя.
Какого хрена? Музыка, смех, говор, но я слышу свой го-

лос! Где?
– Я всегда к тебе спешила,
Столько спутала дорог!..
Не забудь сестрички милой
Имя нежное – Суок!
Ария куклы наследника Тутти из «Трех толстяков». Тогда

весной, я читал ей сказки, она записывал на диктофон, гово-



 
 
 

рила, так будет легче ждать меня. У нас была целая тумбочка
забытых кем-то книжек.

Сигнал прервали, короткие гудки, мелькнул в дверях ка-
пюшон. Та с остановки! Расталкивая людей, выскочил на
улицу, через секунду мы упали в лужу, я сжал ей горло.

– Сюда! Быстро!
Она разжала кулак, я выдернул Риткин телефон чуть ли

не с пальцами. Захныкала:
– Он все равно ей больше не нужен…
– Пошла вон!
И я остался один под водопадом дождя, еще раз обернул-

ся на перекресток, и побежал. Когда устал, пошел пешком,
вдыхая в себя осадки, чуть не захлебнулся, когда закричал,
понял, что плачу. Задыхаюсь слезами…

Осень пришла в свои дни. Я стал замерзать на работе. Ве-
чером ванна с горячей водой и ее телефон в мыльнице. Луч-
ше всего это слушать здесь в маленькой ванной комнате, ве-
сомее акустический эффект. Будто голограмма появляются
люди, дома нереального города, непонятного времени…

–  …Контейнеры двадцать футов, автохимия, про них
Эдик знал, целый корабль из Ростока, все растаможено, надо
брать. Эдик хозяйственник, корова наша дойная, у него точ-
ки везде на Фучика, Энергетиков, в Автово. Нам его "там-
бовские" младшие отдали за массовку, когда Шпагата ебну-
ли. Вообще-то хозяин папаша был, но занимался всем Эд,



 
 
 

вот он и бесился. Папу его многие знали, рожа как у Челен-
тано, мы так его и звали. Короче слил он нам его. И еще
этот Гимназист нарисовался, очень вовремя. Мазай сказал,
хватит с топором по улицам бегать, пора на хозрасчет. А ни-
кто и не против, только двадцарика было мало, контейнеры
дорогие. Валя Гимназист мужик лет сорок, шрам на виске,
всегда в розовом спортивном костюме, вечно орал – какие
люди! какие люди! Все ошивался по мужским раздевалкам,
сам не качался, хули – алкаш. Мы тогда сидели в сауне, при-
перлись Мазай, Ян и Валек. Маза все ему и выложил про эти
контейнеры. Денег он сразу не дал, выебал все мозги Эди-
ку, бабе директору "Экватора", это фирма владелец груза…
Бухал за наш счет, ха!.. обнимал за плечи, подарил Мики
старую кобуру под зажигалку. Среда была, как сейчас пом-
ню, приехали в порт. Валек хотел чиста посмотреть, а че-
го там смотреть, шаланда с прицепом за четыре ходки все
сделает, к вечеру приезжай на базу, смотри. Но оказалось
все в масть, Гимназист сам шел навстречу… У проходной
народу до фига, все машинами заставлено. Мы припаркова-
лись неподалеку, там, где гаражи, тропинки между ними, все
зассано, бутылки, собаки бегают. Ха!.. ага собаки, бутылки
бегают. Мне так все казалось в башке форшмак, руки тря-
сутся. Кароче, Ян говорит – надо отлить, не доеду. Ушел. Си-
дим, ждем. Вдруг слышим – ебать! Ни хуя! Идите сюда! Ну,
мы все бросились в ущелье между контейнерами. Валентин
впереди меня, темно, вонь несусветная, я перчатки натянул,



 
 
 

что бы пальцы себе не отрезать. Стопка кирпичей как раз в
тему, я правой ногой на нее, сразу выше Валька. Хоп и лес-
ку ему на шею. Спиной к спине, как Мазай учил, и на коле-
но. Упали, тяжелый пиздец, сильный. Ян ему ноги держит,
Мики правую руку, лягается, грохот неимоверный. Как лю-
ди жить-то хотят на самом деле, это не кино. Затих падла,
рожа синяя, язык лопатой. Машину подогнали, в багажник
и в лес. Хотели сначала его на Энергете завалить, там много
укромных мест, но, что вышло, то вышло… Была моя оче-
редь, Мики майора пошинковал, все честно…
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