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Аннотация
Ксения Букша (р. 1983)  – автор получившего премию

«Национальный бестселлер» романа «Завод "Свобода"»,
биографии Казимира Малевича, сборника рассказов
«Открывается внутрь» о  всевозможных человеческих судьбах.
В её прозе сочетается жёсткий реализм и лиричность, юмор и
гротеск.

«Чуров и Чурбанов» – полный киношной движухи короткий
роман с непредсказуемым сюжетом и густой, мрачноватой
питерской атмосферой.

Живёшь-живёшь, и вдруг выясняется, что у тебя есть
двойник, чьё сердце бьётся синхронно с твоим. Да не просто
двойник, а твой бывший одноклассник: отличник или, наоборот,
подозрительный тип, с которым у тебя решительно ничего общего
в жизни быть не может.

Ничего, кроме смерти.
Содержит нецензурную брань.
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Ксения Букша
Чуров и Чурбанов

 
1. Чёрное сердце

 
Февральским тёплым днём ученик Иван Чуров шёл по

улице – сляк-сляк, сляк-сляк. Был он рыхловат, тяжеловат,
одет бедно. Сердце его колотилось как бешеное. Тротуары
тонули в сыром снегу, на дороге разлились моря, в которых
отражалось высокое светло-серое небо.

Скользя на ступеньках, Чуров спустился по лесенке в под-
вальчик канцелярского магазина. Ноги разъехались, и чтоб
не упасть, пришлось Чурову ухватиться за ручку двери, рас-
пахнуть её и стремительно ввалиться внутрь. У дверей стоял
баллон с гелием для шариков. Чуров с разлёту так наподдал
ему дверью, что баллон загудел.

– Потише! – сказала продавщица.
– Ой, простите, – извинился Чуров.
В магазине было тепло, и Чуров мгновенно вспотел. Он

стянул шапку, но это не помогло. Сломанную молнию на
куртке мать застегнула и зашила, так что снять куртку Чу-
ров мог бы только через голову. От тяжёлого рюкзака ломило
плечи. Молния на сапогах давно разошлась, её зашить было
невозможно, поэтому ноги у Чурова всегда были мокрые.



 
 
 

Чуров сделал несколько нерешительных шагов к витрине.
Пахло карандашами. Чуров любил этот запах. По вискам по-
текли капли пота.

– Не опирайся на стекло, – сказала продавщица.
Чуров прокашлялся.
– Вы чёрную краску по отдельности не продаёте? Без всех

других цветов?
– Нет.
– А чёрную бумагу из пачки? Только чёрную, отдельными

листками?
– Нет.
– А это у вас есть, – соображал Чуров, – ну, такое, через

что срисовывают?
– Копирка? Нет. А что тебе нужно, для чего?
– Мне нужно что-то чёрное, – сказал Чуров. – Мне нуж-

но сделать чёрную бумагу. Только чёрную, другие цвета не
нужны.

Чуров так и сказал – «мне нужно». Прозвучало хорошо.
Не «я хочу», не «я собираюсь», а вот так: «мне нужно». Меня
влечёт неведомая сила.

– Тушь возьми, – предложила продавщица. – Она дешёвая
и чёрная, – и потрясла булькающим пузырьком.

Чуров обрадовался.
– Очень чёрная? Совсем?
– Да.
– М-м! – сказал Чуров.



 
 
 

Это был фирменный звук Чурова – тонкое не то поскри-
пывание, не то мычание сквозь сомкнутые пухлые губы. Та-
кого высокого, тихого звука и не ждёшь от него, а между тем
не было ничего характернее; все, кто знал Чурова, знали и
его «м-м!». Это «м-м!» звучало и в момент догадки, совпа-
дения, найденной истины; и в моменты разочарования, раз-
облачения; «м-м!» могло быть саркастическим, уважитель-
ным, каким угодно, сразу всяким, – и при этом бывало все-
гда абсолютно одинаковым. Все оттенки смешивались в этом
звуке, все интонации можно было услышать одновременно.

Тушь стоила даже дешевле маленькой лапши, которую
Чуров грыз всухомятку по дороге из школы вместо обеда.
И она была гораздо чернее чёрной краски. Тушь была та-
кая чёрная, что просто выжигала свет на своём пути. После
применения туши бумага должна была стать адски антибе-
лой. Чуров положил тушь в карман и двинулся к выходу.
Его кольнуло где-то внутри, но он даже не понял – страх это
в сердце или жгучая капля пота на груди. Чуров распахнул
дверь и, скользя, вышел в подмёрзшую слякоть.

Тут же он попал в неожиданный хоровод карнавала. То
ли кришнаиты, то ли митинг, то ли Масленица или иное ше-
ствие – бубны, райские птицы и ленты на шестах, яркие шап-
ки, дудки, расшитые золотом штаны и плащи, ало-фиолето-
вые платья, кружева, топот и выкрики. Чурова затолкало, по-
влекло. Поневоле ему пришлось попадать в ритм, он сунул
руки в карманы и солидно заприплясывал. Веселящийся на-



 
 
 

родец был весь одет по-весеннему – ни курток, ни шапок,
тельняшки да майки.

Сверху послышался грохот. Чуров отпрыгнул, врезался в
девицу с розовыми волосами, поскользнулся, оба схватились
друг за друга. Кусок льда раскололся о тротуар там, где толь-
ко что прошёл Чуров.

– Ебанись! – весело прокричала девица сквозь шум про-
спекта.

Чуров отряхнулся и пошёл дальше своей дорогой, и тут
снова его кольнул страх. Он ощупал тушь в кармане и пред-
ставил, какая она чёрная. Нет, решиться на такое – не для
чуровской храбрости. Но и не решиться он не мог.

Так он и думал надвое, и не думал всю дорогу, мимо всех
водосточных труб, из которых по сосулькам лила нескончае-
мая вода, думал, поскальзываясь в лужах, серый, сырой, мок-
рый и взъерошенный Чуров. Так думал он и продолжал так
же думать, восходя к себе на седьмой этаж, крутя ключ в рас-
корябанной дырке, шлёпая по коридору коммуналки, стяги-
вая ботинки, сваливая на сторону рюкзак, стаскивая куртку
через голову. Думал, входя в комнату, мимо лежачей бабуш-
ки, не здороваясь, всё равно ничего не понимает, – садясь за
стол, а в телевизоре между тем пели:

– Два мини-бургера с картошкой! Попробуй в KFC! Ты
голоден немножко! Зайди перекуси! Два минибургера с кар-
тошкой, обеда нет вкусней! В KFC перекуси за шестьдесят
рублей!



 
 
 

Чуров поставил пузырёк с тушью на стол и потянул носом
воздух. Бабушке следовало поменять подгузник.

Никаких памперсов ещё не было. Можно было их, конеч-
но, достать где-либо за границей. Но мама Чурова не могла
бы их достать. А бабушка Чурова уже начала писаться и ка-
каться. И это доставляло маме Чурова массу хлопот.

И вот Чуров придумал сам, сам же и сделал, сшил на
машинке двадцать пять удобных многоразовых непромока-
емых памперсов в девчонском кабинете труда. Для этого он
пользовался брезентовыми мешками и многослойным мате-
риалом собственного изготовления, который испытал на се-
бе.

Это было первое самостоятельное деяние Чурова. До это-
го он только слушался старших.

Возможно, ему хотелось что-то сделать для бабки, хоть
он и клял её про себя распоследними словами. Бабке давали
«голопердин» (как называл его про себя Чуров, а на самом
деле он назывался «галоперидол»). Чурову не было жалко
бабушку, а вот маму – очень, так жалко, что он иногда пла-
кал по ночам. Ну как плакал – всё ж в одной комнате – слёзы
медленно выдавливались и текли, минуя предгорья чуров-
ских щек, прямо в уши, откуда Чуров их с трудом выковы-
ривал своими короткими белыми мизинцами.

Иногда утром Чурову казалось, что бабка наконец ото-
шла, но, увы, она продолжалась. Когда ж ты отмучаешься,
сука падла, – думал Чуров сугубо про себя, ему было стыдно



 
 
 

за такие формулировки, но маму жальче. – У мамы нет жиз-
ни, зачем ты это делаешь, я так люблю маму, – молча как бы
говорил Чуров бабке, выговаривал ей с негодованием, а баб-
ка как бы молча отвечала ему – ну что поделаешь, Ванечка,
никак Бог не приберёт, самой тошно уже.

Воняла не только бабка. Чуров тоже начал вонять, паху-
чий подросток Чуров, его носки и он сам, вечно потный, ед-
кий, рыхловатый, специфический. Пованивали кеды, рюк-
зак, физкультурная форма. Сколько ни мойся, сколько ни
распахивай окно комнаты в дикий космос. Там виднелись
ржавые крыши, верхушки ржавых тополей, зимние подмо-
роженные синеватые стрехи и ржавые розочки-улитки водо-
сточных труб. – Бабуля, – кряхтел Чуров, поворачивая ста-
руху на бок. – Ну что такое, помогай давай.

Телевизор показал солнечные башни и арки города Сан-
та-Барбара. Чуров сел за стол, положил голову на руки и ещё
раз, сбоку, посмотрел на пузырёк. Тушь была китайская. На
этикетке были нарисованы цветы сливы и циркуль.

Чуров выдрал бумагу из середины тетрадки по географии
и открутил крышку пузырька. Кисточки у него не было. Но
рисовать он и не собирался.

 
* * *

 
– Я знаю, кто это сделал, – ровным голосом сказал историк

где-то наверху.



 
 
 

И небо не упало на землю. А чего ему падать? Ну, знает
и знает. Конечно, народ в классе стал переглядываться и ко-
ситься друг на друга, но без особого энтузиазма.

Чуров же притворился, что продолжает разглядывать со-
сульки. Той зимой сосульки выросли ого-го. Всё потому, что
погода постоянно менялась. То дождик, то снег, а то стужа.
Вот и выросли толстые, длинные, как удавы в тропических
лесах. Согнутые, вогнутые и выгнутые, скрученные, то при-
порошённые снегом, а то прозрачные, целый лес сталактитов
свисал с кровли.



 
 
 

Чуров разглядывал сосульки и мысленно проводил по
ним палочкой, и сосульки делали дин-дон-дон. Чуров знал,
что в реальности они бы не смогли так звенеть.

Историк остановился возле парты Чурова. Чуров, прита-
ившись за сосульками, наблюдал карман его штанов.

– А что сделал-то? – голос четвёрочницы Насти с другой
стороны буквы «П». Парты в кабинете истории стояли бук-
вой П – это историк ещё в перестройку перестроился. – Что



 
 
 

вы имеете в виду?
Историк, ни на кого не глядя, приоткрыл окно. За окном

мало-помалу начинался день. 14 февраля.
–  Что?  – рассеянно переспросил историк.  – Вы знаете

один кабинет тут рядом. На моём этаже. Так вот, когда я ра-
но утром пришёл, на двери кабинета было наклеено…

Историк не смотрел ни на кого. Гигантские сосульки сви-
сали с карнизов, с водосточных труб. Огромные обледене-
лые улитки.

…ЧЁРНОЕ СЕРДЦЕ, – услышал Чуров ровный голос ис-
торика. – ЧЁРНАЯ ВАЛЕНТИНКА.

А чуровское собственное-то – бух, бух. Чуров пригнулся
низко над партой. Ну ровно котик над банкой с остатками
сметаны. Если историк говорит, что знает историю, – то ис-
торик историю знает. А почему не выдаёт? Почему не выда-
ёт? А откуда знает-то? Ой, сейчас и все узнают, так покрас-
нел Чуров.

– Кое-кто из вас, – повторил историк, – и я знаю, кто имен-
но, но не скажу, – приклеил на дверь одного из кабинетов
здесь, на четвёртом этаже, огромное сердце из чёрной бу-
маги. И на нём было написано белыми буквами: «У вас нет
сердца».

Тишина. Гробовая. Никто не спросит – на чей кабинет.
Все догадались.



 
 
 

 
* * *

 
Одна она такая. Валентинка. Авдеевна. Геогрыза. С гу-

стой шапкой пружинистых кудрей по брови. Низкий лоб.
Квадратные плечи. Солдафон в юбке и рваных туфлях. Рез-
кий голос. Психованная. «Поставлю тебе кол и ещё в лицо
плюну».

Доводить Сашу было ни в коем случае нельзя. Саша и так
собиралась уйти в ПТУ, но ей оставалось ещё полгода. По-
этому Саша кое-как училась. Двойки и тройки на неё так и
сыпались. Её все учителя называли тупой и неспособной, и
Саша сама в это верила. А ещё у Саши было четверо млад-
ших, с родителями всё печально, Саше приходилось зараба-
тывать, чтобы в детдом всех не забрали. И чем Саша зараба-
тывала? Немногие знали чем – да все знали, чё там. И это
было немыслимо, но Саша не грустила, а, наоборот, хохота-
ла и высмеивала тех, кто смел о ней хоть слово сказать.

Но вот блёклый февральский день, и даже невидимое
солнце стоит над крышами. Саша на задней парте грызла
ручку и не думала ни о чём. Рядом с ней сидела её подруга
Ирка и украдкой нюхала запястье, которое она надушила в
бутике на Невском. Географичка расхаживала перед доской
и зачитывала из учебника про климат.

– Дай понюхать, – прошептала Саша.
Ирка неловко повернулась, и они с Сашей оказались под



 
 
 

партой. Упали вроде. Как это так вышло, даже трудно ска-
зать. Наверное, дело в том, что в течение осени Ирка вырос-
ла на семь сантиметров. И ещё не привыкла к своим новым
размерам.

– Ну ты даёшь! – сказала Саша под партой.
Географичка прервалась и заложила учебник пальцем.
– У-литина! Повтори, что я только что читала.
Саша вылезла из-под парты, – а двигалась она мелкими,

резкими движениями, как ведьмочка Кики из мультфиль-
ма, – поправила мини-юбку и привычно захлопала глазами,
изображая дуру. Тушь хлопьями осыпалась с ресниц.

– Ну хотя бы – о чём я читала вообще сейчас? Тему на-
зови?

– Про климакс.
Народ, конечно, заржал.
–  Про что?!  – страшным голосом переспросила геогра-

фичка.
Саша растерянно обернулась. Ну надо же было сказануть

такое! Вот так ляпнула!
Валентинка схватила железные ножницы за сомкнутые

лезвия и той стороной, где кольца, нанесла учительскому
столу несколько оглушительных ударов. Смех был приду-
шен. Географичка закатила прозрачные выпуклые глаза.

– К доске, Улитина. Выйди-выйди. К доске, к доске!
Саша помедлила.
– А можно с места, Валентина Авдеевна?



 
 
 

– Нельзя! – злобно развеселилась географичка. – Нель-
зя! – и развела руками. – Выходи, Улитина! К доске!

– Я не знаю ничего, – сдержанно. – Поставьте мне два.
Саша сказала «два», а не «двойку», и геогрыза взорвалась.

Двойка – это полное поражение, а два – уже торговля. Двой-
ка – смерть, а два – это жизнь, какая-то другая, загробная,
но жизнь. Саша давно решила для себя, что её жизнь загроб-
ная, но упорно продолжала в эту загробную жизнь верить.
Геогрыза не верила в загробную жизнь. Она верила только в
гроб. Без никакой свечки.

– Два? А за что тебе два? А ты заслужила? Два – это, меж-
ду прочим, тоже оценка, Улитина! Это значит, что тебя оце-
нивают как ученицу и ставят тебе определённую оценку за
то, что ты… То есть, в пределах определённой шкалы…

Саша бешено заморгала.
– А ты, Улитина, ты уже давно вне пределов этой шкалы и

вне пределов школы! – Довольная каламбуром, географич-
ка вытянулась вперёд и мелко замахала руками, как будто
плыла. – Тебя уже и ученицей-то назвать нельзя, тебя уже
надо называть как-то по-другому. Но я не буду, потому что
не люблю нецензурно выражаться.

Саша была крепкий орех, но тут и она не выдержала: вы-
скочила из-за парты и хлопнула дверью. Без вещей, просто
выскочила, чтобы не рыдать на людях. Не так красиво, как
в фильмах про американскую школу, а как секретарши, ко-
торых начальник-урод довёл до ручки. Плакать в вонючем



 
 
 

туалете, потом умываться холодной водой, тщательно смы-
вать потёкшую тушь, сморкаться, глядеться в зеркало, стря-
хивать капли воды, прихорашиваться, возвращаться в класс
и сидеть остаток урока, а что поделаешь.

И никто ничего. Саша была им благодарна. Здорово, что
всем пофиг. А всем и правда было пофиг, даже Ирке. Но,
как выяснилось, не всем.

 
* * *

 
– Конечно, я эту гадость сразу снял. Она его не увидела, –

ровными порциями ронял историк, шагая по кабинету. – Я
только… хочу сказать… этому человеку. Да. Я понимаю, по-
чему ты так написал. Но она, эта женщина, она одинока. Ты
понимаешь, что такое одиночество? О, ты-то уверен, что ни-
когда не будешь одиноким. И что ты не такой псих, как она.
Ты думаешь, что ты – о, ты-то – нормальный. И у тебя всегда
будет много друзей, девушка там, жена. Дети. И да, конечно
же, так оно и будет, – историк стоял прямо рядом с партой
Чурова, но на него не смотрел, вообще ни на кого не смот-
рел, вполоборота стоял и цедил слова, глядя в окно на со-
сульки. – Я далёк от того, чтобы защищать её, – Чуров уже с
трудом понимал, что говорит историк, никто в классе не по-
нимал его, историк уже не давал себе труда переводить свои
слова, – я не буду её защищать, она на самом деле неприят-
ный человек… Но ты зря сделал это…



 
 
 

И он что-то ещё сказал. А Чуров писал в тетрадке каран-
дашом, яростно налегая и закрывая написуемое пухлой ла-
донью: СашаСашаСашаСаша.

Чуров и сам себя не до конца понимал. Он даже не очень-
то верил, что это с ним было, тушь и сердце, и ещё клеящий
карандаш. Да он сам себя не помнил, пока клеил это серд-
це, пропитывал его чёрной кровью, вырезал буковки. Потом,
когда будет читать про Раскольникова, очень хорошо будет
его понимать, хотя старуху не мочил, а всего лишь. Но я дол-
жен был так поступить, – кряхтел про себя Чуров, чтоб не
расплакаться, и кусал щёки изнутри, и налегал на карандаш,
и карандаш наконец сломался.

И тогда Чуров поднял голову и увидел, что Саша смотрит
на Чурбанова.

Ну конечно же! Кто бы мог ещё удрать такую штуку? Ко-
нечно, Чурбанов. Историк считал себя недурным психоло-
гом, а Саша себя не считала, но была. Чурбанов же ни на ко-
го не смотрел, он вообще сидел с таким фейсом, как будто в
покер играл. Он это умел. Чурбанов и списывал с таким же
лицом, и мяч в баскетбольное кольцо забрасывал, виртуоз.

– Ладно, – заключил историк, поглядев на часы и заметив,
что история с географией отгрызла от урока семь с полови-
ной минут. – Я закончил. Конечно, никого выдавать я не со-
бираюсь… Надеюсь, тот, к кому я обращаюсь, всё хорошо
понял. – Историк глубоко вздохнул, заложил пальцы за ре-
мень и начал: – Пишем тему. Смутное время!



 
 
 

И вот тогда, в последний миг перед тем, как все опусти-
ли глаза в тетрадки, потрясённый Чуров увидел гениальную
чурбановскую комбинацию.

Он сначала ответил взглядом Саше – молниеносно,  – а
потом, когда она, медленно краснея, принялась выводить в
тетрадке «См…», повернулся снова и посмотрел прямо на
Чурова. Сначала в глаза посмотрел, а потом растопырил над
тетрадью пальцы, ну чисто – писать собирается. И Чуров по-
смотрел на свои. И увидел, что они в чёрных чернильных
пятнах.

И тогда Чуров снова пригнулся к тетрадке, взялся за ла-
стик, он же стёрка, состирашка и резинка, пригнулся и начал



 
 
 

ожесточённо стирать написанные буквы. Стёрка сломалась
посередине, и на тетради остались карандашные туда-сюда
подпалины.

Чурбанов и Саша делали уроки в машине любовника чур-
бановской мамы, на заднем сиденье, заваленном пеплом. По-
том любовник чурбановской мамы поехал по бизнесу за го-
род, а этих двух высадил на заправке, около заброшенной же-
лезнодорожной колеи. Они долго брели по этой колее, в ко-
торой росли засохшие, припорошённые снегом растения, ко-
лея поворачивала, они замёрзли, потом попытались разжечь
костёр, у них ничего не получилось – ну, почти ничего, –
а потом всё-таки кое-что получилось, и, пропахшие дымом,
они, – и, голодные, они, – и, разжигая, они, – вокруг сгусти-
лись коричневые сумерки, снег стал разноцветным, вокруг
кирпичные обледенелые развалины, сугробы и обгоревшие
стволы деревьев, – были счастливы.

Чуров сидел в заплывшем тепле коммунальной кухни и
варил гречку. Мать в комнате орала на бабку, зачем опять
обосралась и хоть бы полслова. Чуров варил гречку, отдыхал
и рисовал нефтяные вышки на контурных картах. А на тру-
бах под потолком оседали хлопья пыли, и эти трубы завыва-
ли на разные голоса.



 
 
 

 
2. Анатомия двуглавого орла

 
Студенты-медики называли Гербариум или Оранжерея:

полуразрушенный стеклянный амбар, поверху с галерейкой,
в которой разруха и мороз вынесли все стёкла и куда сквозь
щели заметал снежный огонь. Амбар был полон инея, пыли,
трухи. От верхних сугробов трещал ржавый костяк крыши.
Лифт, ведущий на галерею, повис где-то сбоку гнилым, за-
сохшим на черенке плодом. Здесь читал профессор Ендри-
ков, и читал хорошо. Студенты-медики, те, что добрались
сюда сквозь восемь более или менее занесённых сугробами
дворов, – дворы то выметенные, вылизанные, озарённые си-
не-оранжевыми лампами, и там ещё остались пациенты, – то
чёрные, провалившиеся, где только тропку видно в молоч-
ном скрипучем снегу, – так вот, эти самые студенты, пройдя
километр вглубь институтского квартала, сидели все в паль-
то, шубах и куртках, под верхней одеждой в свитерах, мно-
гие в варежках и шапках. Освещение здесь – прожектор сна-
ружи, направленный сквозь крышу вниз, говорят, сам Со-
рос поставил, лично лазил. Древние парты Гербариума вы-
сились выщербленные, в древесно-чернильных прожилках,
с лунами выемок для чернильниц. Амфитеатр подступал к
самому стеклянному потолку. Чуров сидел как раз там, по-
чти на галерее, и в плохую погоду ему прописывали дробных
капель за шиворот, а сейчас он не мокнул – всё насухо за-



 
 
 

мёрзло, и только когда морозный ветер делал «др-рынь» по
стёклам над ним, то Чурову казалось, что на Гербариум сел
тяжёлый, яростный красный петух и начал своим крепким
клювом долбить куда ни попадя – и вот-вот долбанёт либо
ему, Чурову, в темя, либо его соседке Агнессе (Аги) прямо
по меховой шапке.

Народ набрался, а Ендрикова всё не было. Он частенько
опаздывал. В Гербариуме стоял ровный сонный гул. Чуров
всё пытался растереть шариковый стержень, катая его меж-
ду ладонями, дышал на него, готовясь записывать. Вдруг гул
резко умолк. Беглый взгляд на доску, висящую в торце, сре-
ди трещин краски, густо смазанной побелкой и снова полу-
осыпавшейся, – и Чуров понял, что у доски-то не Ендриков,
а коллега Чурбанов, в свитере и пиджаке, встрёпанный, без
никакой шапки. В руках у Чурбанова был мелок, и он увле-
чённо изображал на доске что-то смешное.

– Дашь конспект по патану? – спросила Аги, поправляя
заиндевевшую шапку над каплями пота в бровях. Аги было
жарко внутри, а снаружи она подмерзала. – Я не успеваю за
ним писать. У тебя такие крутые конспекты.

– Нормальные, – нехотя ответил Чуров.
Все знали, что у Чурова лучшие конспекты на потоке. Чу-

ровским вытянутым, аккуратным, чуть закруглённым почер-
ком без наклона.

–  Кхех, кхех!  – возгласил Чурбанов громко и постучал
по кафедре на манер Ендрикова. – Тема нашей сегодняшней



 
 
 

лекции… Тише, господа! – Тема на-шей се-годняшней лек-
ции «Анатомия и физиология двуглавого орла, изображён-
ного на гербе Российской Федерации».

По залу пронеслось лёгкое ржание, как на концертах ко-
миков.

– Физиологическая структура тела двуглавого орла, – на-
чал свою лекцию Чурбанов, постукивая мелом по небрежно-
му контуру герба на доске, вроде того абриса, который дела-
ют в известных печальных случаях следователи и судмедэкс-
перты, – полна все-воз-можных уникальных, кхех, адапта-
ций, которые можно назвать выражением ком-пенсаторных
возможностей. Двуглавый орёл – конечно, тии… – пичней-
ший случай дикефализма, при котором, как вы знаете, име-
ется сращение в области туловища, голов же две или, в ред-
чайших случаях, даже ТРИ!

Тут Чурбанов возвысил голос и перешёл на пару секунд от
ендриковского тона к передаче «Шок, сенсация» на Первом
канале, на что Гербариум истерически разгоготался.

– Но спросим себя! – Чурбанов постучал мелом по доске,
унимая студентов. – Спросим себя: сей дикефал дибрахиус
или, лучше сказать, диптериус, имеющий две головы и два
крыла, – каким образом он ухитряется так хорошо социально
функционировать и оставаться таким адаптивным, таким, я
бы сказал, скомпенсированным и столь долгие годы быть на
плаву… то есть, я хотел сказать, в полёте? Ведь нет никакого
сомнения, что наш орёл – орёл наш! – Чурбанов хлопнул по



 
 
 

доске ладонью и вышиб из неё тучу мела, замахал рукой у
лица и притворно раскашлялся, – да нет, непритворно, про-
стужен в хлам, да ещё и с бодуна. – …Что орёл наш ле-та-ает,
да ещё и как! Для обеспечения дыхания в полёте у нашего
орла-дикефала не просто четырёхкамерное сердце, – нет, он
снабжён природой или, может быть, историей уникальным
восьмикамерным органом, который позволяет дважды раз-
делить отработанную кровь и кровь, насыщенную кислоро-
дом. Подчёркиваю, в отличие от млекопитающих, у нашего
двуглавого орла, как и у его одноголовых – кхех-х! – коллег,
сохранилась правая дуга аорты, дикефалия же делает проис-
ходящее особенно пикантным, так как эта правая дуга долж-
на в каком-то месте разделяться опять-таки надвое…

Слушали уже меньше, Чурбанов умел увлечь, но не умел
держать аудиторию. Притом и холодно, спать охота, позав-
тракать хочется, и кое-кто нетерпеливый уже достал бутер-
броды, обёрнутые в салфетку, или просто куски белой булки,
и термос (у кого есть). Ничего нет у Чурова, но в кармане,
среди трухи и тлена, завалялась жёлто-зелёная эвкалиптовая
конфетка, вся примёрзшая к фантику. Чуров рассеянно по-
пытался отодрать от неё хотя бы часть бумажки, но потом
ему надоело, и он отправил её в рот как была. Тут же расцвёл
на языке эвкалипт, взошло невидимое яркое солнце.



 
 
 

Сверху же и с боков темнотища давила на Гербариум, мо-
роз был такой, что в трупарне коченели господа, пре(до)ста-
вившиеся студентам для вскрытия, а над крышами в луче
прожектора плясал и вился снежный прах. Полуживой город
вставал, во тьме колотил по будильникам.

–  Пищеварение двуглавого орла происходит быстро и
энергично, – ораторствовал между тем Чурбанов. – Наш ге-
рой может своими двумя клювами растерзать за свою жизнь
не менее ста сорока миллионов… простите, килограммов



 
 
 

живой массы… Не мешает ли дикефалия охотиться на жи-
вую снедь и не делает ли она орла поневоле падальщиком?
Что ж, вопрос спорный! Учёные пришли к выводу, что рабо-
чей головой является голова прежде всего западная, восточ-
ная же кормится только остатками уже умершей добычи.

– Про перья что скажешь? – подал голос приятель Чур-
банова Морозов, который, вероятно благодаря своей фами-
лии, нормально чувствовал себя при минус четырёх в поме-
щении. – Линяет или нет?

– А-хотно ат-вечу на ваш вопрос, – слегка согнулся Чур-
банов, даже слегка и переигрывая в Ендрикова, – орёл наш
линяет непрерывно, круглогодично. Некоторые особи успе-
вают сменить за год до пяти комплектов оперения… Пе-
рья, уважаемые господа, есть превосходный лётный фю-зе-
ляж нашего сегодняшнего экземпляра… Его воздухоплава-
тельные характеристики – шедевр отечественных оборонных
технологий. Каждое перо двуглавца обладает набором досе-
ле не разгаданных свойств, вплоть до того, что внутри тру-
бочки данного пера, как показал опыт, находится смесь га-
зов, делающая орла легче, а сама ость пера выделяет, да бу-
дет вам из-вестно, специальную смазку, снижающую трение
и увеличивающую скорость… Эргономичность двуглавого
орла такова, что он может, в случае необходимости, развер-
нуться в воздухе на полной скорости, совершив бочкообраз-
ный поворот… Что же касается нейрофизиологии…

Чурбанов сделал паузу и как будто забыл про собравших-



 
 
 

ся студентов, как и они про него уже давно, почти все, кроме
Чурова.

– Что касается мозга, то давним спором учёных… следует
считать… – не является ли мнимая дикефалия на самом де-
ле лишь примитивным расщеплением, которое путём контр-
проекции орёл навязывает и нам, его наблюдателям? Быть
может, на деле голова только одна, но орлу кажется – и он
внушает свою галлюцинацию нам, – что голов две? На де-
ле же просто орёл болен, он болен шизофренией, но умело
диссимулирует недуг, заставляя нас думать, что дело в некой
анатомической детали, которая на самом деле ат-сутствует.
Или же, как считает группа австралийских учёных, засняв-
ших поведение орла на сверхчувствительную киноплёнку,
орёл просто настолько быстро вертит головой туда-сюда в
невротических колебаниях – куда податься? – что почти ни
один из наших современных приборов пока не может уло-
вить эти движения его мускулатуры? В таком случае мы мог-
ли бы назвать нашего орла орлом Буридановым, находящим-
ся в вечных сомнениях амбивалентности. И имеет ли тогда
значение, что такое, в сущности, его дикефализм, – глубокий
ли он невротик, шизофреник, или же он воистину двуглав?
Ведь результат один и тот же… Да и что такое, вообще го-
воря, реальность? – Чурбанов возвысил голос, вернее попы-
тался возвысить, и снова раскашлялся. – Что есть, господа,
так называемая ре-альность? – Следует ли учитывать в сво-
их представлениях секундное состояние объекта, его пове-



 
 
 

дение в течение времени наблюдения – или же его, так ска-
зать, поведение в вечности, которое никакими наблюдения-
ми невозможно зафиксировать? Если речь о последнем ска-
занном, – то двуглавый орёл есть, конечно, феномен не все-
цело физиологии, анатомии или даже психиатрии, – но…

Гул вдруг поднялся снова, Чуров поневоле разлепил гла-
за: в дверях давно уже стоял припухший Ендриков со своей
огромной дамской сумкой через плечо.

Чурбанов, бросив «спасибо за внимание!», сбежал с ка-
федры и, сложившись втрое, разместился за первой партой.
Сунул руку Морозову. Ёжась, запихнул руки в карманы и за-
стыл.

Ендриков взлез на кафедру, мельком глянув на пыльный
абрис орла, взъерошил волосы под шапкой, раскрыл мето-
дичку и голосом, чрезвычайно похожим на голос Чурбанова,
но чуть менее карикатурным, продолжил:

– И-та-а-ак… На прошлой лекции мы остановились… н-
на-а-а…

Чурбанов, усевшись, немедленно ощутил, как оседают
внутри взболтанные частицы и как – всегда именно так –
в неподвижности и молчании наваливается на него скука,
тощища, угроза даже. Так бывало и в школе, так бывало
везде. Неподвижности, бездеятельности совсем не выносил
Чурбанов, ему было нужно, чтобы ноги ходили, нужно бы-
ло разговаривать, что-то непрерывно предпринимать, пото-
му что как только ты останавливаешься, тебя настигает как



 
 
 

будто какой-то руин. Это был такой робот в какой-то фан-
тастической повести, он преследовал человека медленно, но
неуклонно. Чурбанов даже придумал игру про этого руина:
вода должен был преследовать других учеников пешком, и
из-за узкого коридора это ему удавалось; кого вода салил,
тот сам превращался в руина, и вот в конце стая таких руи-
нов с остекленелыми глазами шла за Чурбановым, а он нёсся
по тусклому коридору, к концу, и там стоял, понимая, что
теперь уже он не проскочит, – и только звонок спасал его от
ужаса.

Вот и теперь надо было непременно что-то поделать, пото-
му что иначе: под замёрзшим ледяным потолком заиндевев-
шая паутина, мороз забирается под рубашку, пальцы в бо-
тинках коченеют, доска, похожая на зелёную обледенелую
лужу, упадочный Ендриков, бубнящий по методичке, – Чур-
банов в замешательстве сунул ручку в рот, залез в сумку, до-
стал конспект – но там шаром покати, конспект растрясён
на разрозненные бумажки: вместо одной листовка Митрохи-
на, партия «Яблоко», в другую завёрнуто конфеткой что-то
неведомо белёсое, на третьей нарисован план о шести пунк-
тах со стрелочками, ниже столбиком наспех умножены циф-
ры с нулями. Конспект был раздёрган на жизнь. Чурбанов,
чертыхаясь, запихнул его обратно.

Надо купить нормальную тетрадку, подумал он и тут же
мысленно оказался в канцелярском, распахнулся, навалился
грудью на стеклянный прилавок – вон ту, в клеточку, с чёр-



 
 
 

ной обложкой, где машинка, – а, это не машинка, а чёрное
сердечко на золотом фоне, ну, тем лучше, – но что-то не то, –
блин, до зачёта десять дней, когда в неё писать-то?

Чурбанов незаметно оглянулся. Полная аудитория наро-
ду. Конспект нужен ему сегодня. Здесь все его друзья, и про
каждого он понимает: можно даже не пытаться.

– Дай листочек, – наклонился он к Морозову.
Морозов пожал плечами и выдернул лист. Ендриков успел

уйти тем временем далеко и читал уже что-то совсем непо-
нятное. Нить была потеряна. Поезд ушёл и прогудел.

– Морозов, а чуровского конспекта ни у кого нет?
– Не знаю, я ещё не ксерил. К нему весь поток в очередь

стоит, здравствуйте.
– А кто ксерил? У того отксерить можно?
– Ксерокс хреновый на кафедре. У всех не видно ни фига.

Чернила экономят. А позавчера вообще сломался.
– Это не проблема, у меня полно мест, где отксерить. Мне

сам конспект надо. На пару часов.
– Иди у Чурова проси.
М-да. Проси. Ясное дело, что ничего просить у Чурова

Чурбанов не будет. Да Чуров ему и не даст. А что так-то –
проваливаться, что ли?

– Вот попал, – подумал вслух Чурбанов.
«Нуда, ты попал, – подумал не вслух Морозов. – Так ты

же и на лекции не ходишь вообще. У тебя какой-то вечный
то ли бизнес, то ли что. Чем ты там вообще занимаешься.



 
 
 

Такие врачи разве бывают, как ты. Выпрут тебя, и правильно
сделают».

После лекции Чурбанов догнал Чурова в тёмном снежном
дворе. Впрочем, уже светало. Но всё равно был жуткий ду-
бак.

– Чуров, дай конспект.
– Не могу. Все просят. Я сам когда буду учить? Почему

вы тут всё сами нормально записать не можете. Почему я
должен всё время всем конспекты свои давать. А тебе тем
более. Ты вообще не ходил. Это вообще справедливо?

– Ну да, согласен, – согласился Чурбанов. – Я – не бес-
платно. Скажи сколько. Просто за отксерить. Быстро. В
удобное время. Я заплачу.

Он решал проблему. Бодро. По-деловому.
Чуров почувствовал прилив ненависти. Он остановился.
– М-м! – промычал Чуров. – Быстро… в удобное время…

и-ди-на-хуй. На хуй! – он рывком сунул Чурбанову конспект,
хотя десятую долю секунды назад не собирался этого делать,
и пошёл своей дорогой, не слушая слов благодарности.



 
 
 

 
3. Мечтатели

 
– И о погоде, – сказали по радио приятным бархатистым

голосом. – Завтра, в субботу, 16 октября, в Санкт-Петербур-
ге ожидается, как и сегодня, облачная погода, местами сла-
бый дождь, температура воздуха, прямо не верится, +19 –
+21 градус… – слово «плюс» бархатистый голос произнёс с
особой благодарностью. – Сергей, вы помните такие… такую
погоду, чтобы в середине октября творилось такое… такая
благодать?

– Нет, Лидия, я такого не припомню, – приятным баском
отозвался Сергей. – И это не повод не поблагодарить уж не
знаю кого, Илью Пророка или синоптиков…

– Да что там вы, молодые люди. Я тоже не помню, – ска-
зала диджеям мама Чурова. – А чего уж и я не помню, того
никогда не было.

Чуров и мама Чурова сидели у раскрытого окна и ужи-
нали молодой картошкой с маслом и черным перцем. Пого-
ды стояли действительно прекрасные. Даже не верилось, что
середина октября. Пахло свежим ветром, горькими осенни-
ми травами, прелой листвой, дымом. Тёплые крыши в поло-
сах ржавчины расстилались за окном. Солнца видно не бы-
ло, но над всем Северо-Западом, не сдвигаясь, стояла розо-
ватая теплая тишина.

– Ну и погода, вот так погода, – рассеянно сказала мама



 
 
 

не в тему.
(Не в тему, ибо дальше там вот что: Ветер сшибает с

ног пешехода. Но пешеход с чемоданчиком чёрным ветру на-
встречу шагает упорно. Что ему буря, что ему ветер, если
распухло горло у Пети. Что ему слякоть, что ему лужи, ес-
ли Андрюше становится хуже. Зной или полночь, день или
ночь доктор торопится детям помочь.)

– А как ты думаешь, мам, – сказал Чуров, – такая хорошая
погода не может значить что-нибудь нехорошее? Ну, быть
признаком, например, климатических изменений на плане-
те.

– Это у тебя синдром третьего курса, – сказала мама Чу-
рова скептически. – Ты всех подозреваешь в болезнях. Даже
погоду.

– Конечно, – оживился Чуров. – Нет людей, которые бы-
ли бы не больны. Только некоторых это не беспокоит. Поче-
му-то.

– Ну вот и погоду ничего не беспокоит. Только жаль, что
дачу уже закрыли. А то можно завтра и съездить.

– Не, – сказал Чуров, – завтра мы в лес.
Мама вздохнула.
– Ты же не хотел ехать-то.
– Не, поеду, – Чуров тоже вздохнул. – Что теперь, не об-

щаться с Аги, что ли.
– Ужасно жалко, что такая девушка…
– Хватит, мам, – сказал Чуров. – Нормальный он чувак.



 
 
 

В чём-то круче меня.
– Чем?! – возмутилась мама. – Чем он крутой?! Что за

гипноз, я не пойму?! Чем он всем так нравится?! Как был
хулиган, так и остался… Его уже из института вышибли, а
ты ему всё завидуешь. Ты врачом будешь, а он не пойми что.
Сплошные выкрутасы, какие-то протесты непонятно против
чего, ну это бы я ещё поняла, но он же при этом – очень
даже, он при этом – себе на уме, он же свою-то выгоду всегда
соблюдает и деньги очень любит, между прочим!

– Это да, – сказал Чуров. – Это точно. Деньги да.
– Ну и хватит его оправдывать. Он о тебе, скорее всего,

вообще ни разу в жизни не думал.
– Да уж это конечно, – сказал Чуров.
– Ты только не обижайся! – спохватилась мама и пересела

поближе. – Я же просто хочу, чтобы тебе было хорошо.
– Да мне хорошо, – заверил маму Чуров.

 
* * *

 
– И что он тебе ответил? – поинтересовался Чурбанов по-

сле небольшой паузы, глядя не на Аги, а на кирпичную стену,
которая уходила отвесно вниз, к самому козырьку общаги.

Они тоже сидели на окне. Прямо перед ними, внизу, бы-
ла всё ещё зелёная лужайка, на которой студенты иногда су-
шили бельё. Сегодня на верёвке колыхались разноцветные
паруса жизнерадостных уругвайцев – семейной пары, кото-



 
 
 

рая успела за годы учёбы, по очереди уходя в академ, завести
двух коричневых малюток. Вокруг лужайки какой-то влюб-
лённый чувак вытоптал тропинку в виде сердца. Смотрелось
это забавно – сердце, в котором висят уругвайские трусы.
Невидимое солнце светило как сквозь молоко, стена была
тёплая.

– А почему тебя интересует, что он мне ответил? Ты что
– ревнуешь?

– Да не ревную я, – Чурбанов плюнул вниз. – Просто за-
видую. Он такой правильный, что меня бесит.

Плевок пролетел всю дорогу на одном расстоянии от сте-
ны, почти не отклоняясь, и шлёпнулся на козырек тёмным
пятнышком.

–  Ну да, правильный, спокойный, традиционный такой,
скучноватый, – согласилась Аги. – Хороший врач будет, сто
пудов. Ты-то врачом не собираешься становиться. Что бе-
сит-то? Он наверняка про тебя вообще не думает.

– Это уж точно, – сказал Чурбанов. – А насчёт врачом…
если хочешь знать, я и на медицинский пошёл, потому что
Чуров. Подумал – а что я, хуже?! Не знаю. Вроде и хуй бы
с ним. Но в каком-то смысле мне таким чуваком никогда не
стать… Не то чтобы я хотел… Завидую, короче.

– Вот и завидуй спокойно.
– Я спокоен!!! – проорал Чурбанов в окно и заржал, гля-

дя, как женщина, которая шла по тротуару далеко за терри-
торией общаги, вздрогнула и перекрестилась.



 
 
 

 
* * *

 
Бщ-бщ-бщ – пробормотал машинист в наушниках. Элек-

тричка лязгнула и тронулась снова. Развилку за Рощино ми-
новали шагом и снова начали разгоняться. Мимо мелька-
ли станции, полуразрушенные и выщербленные платформы,
сосны и папоротники. Чащи смыкались за электричкой, как
вода. Пахло травой. Леса стояли уже полупрозрачные.

Чурбанов высунулся в окно, и всякий раз, как ему надо-
едало захлёбываться то жарким октябрьским ветром, то мел-
ким ярким дождиком, Чурбанов смотрел вниз, и всякий раз
ему попадался на глаза Чуров. Тот же как будто не замечал
Чурбанова, но на самом деле не мог решиться и посмотреть
вверх; и когда, наконец, всё-таки поднял голову, то Чурба-
нов как раз снова всунул голову внутрь, глянул на Чурова, и
они встретились глазами.

Лес был всё в ярких обрывистых листьях, уступах, камен-
ных провалах и поворотах – вот вдруг справа блеснёт мо-
ре, а в нём солнце, а вот мимо пустых, заброшенных сана-
ториев, лагерей, деревянных скамеек под соснами въезжают
они в пустынную местность, потом дорогу пересекает грун-
товка в кипучих лужах, за шлагбаумом ни машины. Мелкий
дождик налетел и смыл грязь, и вот они въехали на малень-
кую одряхлевшую станцию, где улочка вилась по пологому
склону вниз, где росли вдоль заборов рябины, клёны и чер-



 
 
 

ноплодки, где в лужах красные листья и синее небо пятнами,
где перелески осыпались, а в лабазе у переезда продавали
сникерсы, водку и сгущёнку.

Они вышли из электрички всей толпой, а электричка,
взвывая и лязгая, отправилась далее, к Выборгу. Платфор-
ма была пуста. Вообще местность казалась пустынной. Но
пахло дымом. Медики и примкнувший к ним Чурбанов про-
шли знакомой дорогой сквозь деревню. Там, за последним
домом, на границе деревни, поля и леса, дорога всходила на
пологий холм у старого воинского кладбища.

Кленовая рощица почти облетела, из травы острыми уг-
лами торчали листья.

– Красиво! – крикнула Юля и с размаху упала в листья.
К ней подбежала Алла и принялась забрасывать листьями



 
 
 

сверху. К ним присоединилась Карина, а Марина влезла на
нижнюю ветвь клёна, мечтательно перевернулась джинсами
кверху и повисла, длинными волосами касаясь травы. Коля и
Миша достали водку, а Чуров закуску. Что же касается Чур-
банова, то он взял полиэтиленовый пакет и отправился в ле-
сок за грибочками. Место это было давно ему знакомо.

Тогда Аги мотнула головой, откидывая чёлку назад, до-
стала гитару и, бренча многочисленными фенечками, завела:

– Вечерело, пели вьюги, хоронили Магдалину, цирковую
балерину. Провожали две подруги…

Будущий министр здравоохранения осторожно закрыл
конспект и заслушал песню, подняв бледное узкое лицо, на
котором ещё бледнее синели веки, а по бокам краснели уши.

– М-м, – сказал Чуров вполголоса.
Аги прихлопнула струны ладонью и чересчур громко пе-

респросила:
– Что?
Кто-то разжёг костер. Чуров пошёл за хворостом в лес. Он

ломал там сушняк, пока не нагрёб полную охапку, и пота-
щился с ней к костру, а когда пришёл, все, кроме Чурбанова
и его приятеля, сидели вокруг костра и мечтали вслух. Аги
иногда пощипывала гитару, и та издавала слабые отдельно
взятые звуки.

– Вот я бы хотела, – мечтала Юля, – чтобы посмотреть
на человека и увидеть сразу, если он скоро умрёт. Скажем,
какой-то индикатор. Ну, за месяц человек начинает мерцать,



 
 
 

например, или светиться, и я раз – терапией его. И точка
перестает мигать.

– Ты же сдуреешь так, – возразил ей Коля. – В семье тоже?
Прикинь, если несчастный случай, предотвратить же ты не
можешь.

– Ну, хотя бы только от конкретных болезней, – возразила
Юля. – Всё-таки очень важное умение.

– Так и будет, – пообещал ей Чурбанов, глядя в небо, где
вальсировали, прямо у него надо лбом, прехорошенькие ди-
плококки рябиновых ягод, иногда начиная падать ему в рот,
но он одним движением пальца ловил их и нейтрализовал. –
Ты всё будешь видеть. Вот посмотри на Колю. Видишь? Он
мигает, мерцает и светится.

– Уймись! – Коля несильно пнул его ногой.
Чурбанову уже казалось, что воздух приобрёл разную

плотность: местами он стал густой, местами жидкий, как
будто ячейки сети. По мере того как становилось темнее, по-
года делалась похожа на ту чёрную деревянную посудину, где
по стенкам намалёваны тонкой кисточкой красные и золотые
ягоды и листья. Потом вместо ячеек на тёмном воздухе ста-
ли приоткрываться форточки.

– А я бы хотела, – сказала Карина, – антибиотики подби-
рать быстро и эффективно. И сразу определять: нужен или
нет, не назначать на всякий случай.

– Скоро вообще не будет никаких антибиотиков, – возра-
зила Марина. – Резистентность же развивается. Будем всё ге-



 
 
 

нетическим редактированием лечить. Если уж такие мечты
придумывать, то я бы как раз что-нибудь с генетикой хотела
интересное. Чтобы, например, влезаешь в геном бактерии,
там меняешь что-то, и она как шёлковая. Сразу служит на
пользу человеку.

– Какие-то вы скучные! – сказал Лёня. – Вот я бы просто
хотел народ удивить. Бессмертием, чем же ещё? Просто та-
ким самым обычным бессмертием. Вот это был бы номер!
Первый случай бессмертия среди рода человеческого… Мне
бы сразу все поверили, что я врач хороший…

– А кого ты этим удивишь? Все остальные ведь уже по-
мрут, когда выяснится, что ты бессмертный, – Аги прильну-
ла к гитаре (отблески костра заплясали на её лице) и щипком
извлекла высокую резкую ноту.

Тут Чуров увидел, что хворост уже прогорает, и потащил-
ся снова в рощу. Водка казалась Чурову разбавленной и по-
чти не пьянила. Зато Чурову очень хотелось жрать, но булка
и колбаски уже кончились. Голодный Чуров долго шарил по
сухой песчаной земле в шишках и корнях. Набрал огромную
кучу сухих веток и понёс их к костру.

Когда он вернулся, мечтания и прения о мечтаниях были
в полном разгаре:

– Я в твои мечты не лезу, и ты в мои не лезь! – наскакивал
Миша на Юлю. – Женщины же считают, что их несправед-
ливо обделили? Вот и я считаю, что мужчин надо научить
самостоятельно рожать! А то делаете что хотите!



 
 
 

Чуров зацепился кроссовкой о камень и рухнул почти в
самый костёр, зацепив охапкой его край. Хватило и этого:
огонь быстро взбежал по сушняку, повалил дым, сучья за-
трещали.

– Чуров! – закричал будущий министр здравоохранения,
пытаясь отогнать дым курткой. – А у тебя есть мечта?

– Интересно, кстати, послушать, какая у Чурова мечта, –
сказала Алиса с дерева.

– Э-э, что? – Чуров как раз встал и стряхнул с рукавов
паутину, щепки и кору. – Мечта? Э-э… погоди, не так сразу,
дай сообразить. Ну, я есть хочу вообще-то, но это не мечта,
а просто желание. А у него какая? Он уже говорил?

– Он хочет стать министром здравоохранения, – сказал
Миша.

– Ничего подобного! – закричал будущий министр здра-
воохранения страшным голосом. – Я хочу младенцев опери-
ровать прямо в матке. Фетальная хирургия.

– Заливаешь, – лениво отмёл Миша. – Ну так что, Чуров?
А?

– Я сегодня безмечтовый, – сказал Чуров. – Хотя погоди-
те. Одна мечта имеется. Знаете я чего хочу? Чтобы у меня с
Аги сердца бились одинаково.

Аги медленно подняла голову. Откинула волосы с лица.
– А может, они и правда бьются одинаково. Мы же не про-

веряли.



 
 
 

– Bay, вау! – закричали Карина и Юля.
Кое-кто засмеялся, кое-кто переглянулся.
– Давайте проверим, – согласился Чуров. – Только недол-

го, а то сушняк прогорит.
– У кого секундомер на мобильнике? Мобильники в том

году были уже почти у всех. Карина предложила свой. Юля
взяла запястье Аги. Коля – Чурова.

– Семь, шесть… три… поехали, – скомандовала Карина.
Потянулась минута. Костёр трещал, пожирая ветки. Крас-

ные рябины висели над ними в тёмном безветрии. Клён ярко
желтел в потёмках.

Минута прошла.
– Семьдесят четыре. Пятьдесят девять, – сказали Юля и

Коля одновременно.
– Ну, нет так нет, – развел руками Чуров. – Тогда я за суш-

няком, – и он рысью устремился в рощу, хотя предыдущая
порция дров ещё не усвоилась в костре. Почти бегом, через
поляну, в горку и в темноту. Вот так так, вот так так, стучало
у него в голове, это наша ёлка. Вот так так, вот так так. Ля-



 
 
 

ля-ля ёлка, – бормотал Чуров, стараясь заглушить сердцеби-
ение, – трали-вали… до чего нарядная… – он и правда на-
брёл с ходу на диагональную мёртвую ёлку, чуть не наткнул-
ся глазом на сучок и принялся остервенело сдирать с неё ру-
ками сучья-крючья, как будто хотел запалить целый погре-
бальный костер. Всё это он проделывал, потому что знал, что
сейчас будет, и не хотел при этом присутствовать.

Когда он вернулся, выяснилось, что сердцебиение Чурба-
нова тоже ускакало далеко вперёд и не совпало с Аги. Чур-
банов нисколько не был опечален, потому что уже прозревал
сквозь реальность самую суть мира. Аги сидела в тени и без-
мятежно цепляла гитару то с одного, то с другого боку. Коля
и Юля затеяли боевые пляски с пинками и хлопками по чув-
ствительным местам. Все разбрелись парами-тройками. Ма-
рина снова повисла на клёне вверх ногами, вниз волосами.
Ей нравилось видеть поляну перевёрнутой: трава тянулась к
чёрной низкой воде неба, костёр горел, как солнце.

– Минутку, – Миша вдруг поднял палец. – Чуров! Мне
пришла в голову странная идея. Только не надо меня крити-
ковать. Чурбанов! Иди сюда ещё разок!

– Что за идея-то, – воспротивился Чуров. – Ты меня пу-
гаешь.

– Да очень просто, – глаза у Миши блеснули. – Давай зна-
ешь что? Давай уж заодно и твой с Чурбановым пульс срав-
ним. Для ровного счёта. Карина, давай секундомер. Чурбан!
Иди сюда.



 
 
 

– Да зачем, – возразил Чуров. – В этом-то какой смысл?
– Никакого! – ответил Миша. – Просто так.
Чуров пожал плечами, Чурбанову было пофиг. Они взяли

секундомер и стали мерить. Мерили они три минуты. В кон-
це первой Миша и Карина хором, но тихо сказали «пятьдесят
семь», в конце второй неожиданно и вразнобой, но вышло у
обоих «семьдесят один», а в конце третьей минуты они ни-
чего не сказали, но переглянулись, и потом Карина спросила:

– Шестьдесят пять?
– Шестьдесят пять, – озадачился Миша.
– Ну и что ты, Миша, будешь делать с этим результатом? –

спросил Чуров.
– Буду считать его совпадением.
– Пейте чёрное молоко, – сказал Чурбанов, – будете к чер-

тям здоровы…
На воздухе мерцали светофоры со странными ободками

вокруг фонарей. Что-то невидно, неслышно поблёскивало то
ли с неба, то ли из леса.

– Да совпало просто, – повторил Миша.
– А я думаю, не просто, – сказала Карина и пристально

посмотрела на Чурова.  – Просто так три раза совпасть не
может.

– Это не я, – помотал головой Чуров и оглянулся, в свою
очередь, на Аги. – Если бы это был я, то я бы с Аги лучше
совпал.

– Вы чего?! Вы образованные люди или кто? Что за сред-



 
 
 

невековье! – напустился на них Миша. – Хотите, ещё раз из-
мерим!

– Ну уж нет! – отказался Чуров и спрятал руки в рука-
ва куртки. Глянул на костёр. – А! Мне вон за хворостом по-
ра, – и пошёл снова в лесок, ещё не зная, что по возвращении
его ждет приятный сюрприз: министр здравоохранения на-
ткнулся на неиспользованную пачку сосисок. Аги увлечённо
щипала гитару. Марина висела волосами вниз. Коля и Юля
сидели на сухой траве у бревна.

Чурбанов внимательно смотрел на клён. Ему казалось,
что дерево сплошь усеяно колечками от детских пирамидок:
жёлтые, вот оранжевые, синенькие, – и внутри у каждого ко-
лечка одинаковый огонь.



 
 
 

 
4. Отец

 
На железной грохочущей каталке Чуров волок по кори-

дору огромного старика. Живот под простынёй усох и вва-
лился, скулы торчали. Девятое отделение, в нём всё корич-
невое. Девятое отделение – зал в огромном старом доме. По-
толки восемь метров. Огромная люстра в засохшей паутине,
с померкшими пыльными стекляшками. От люстры в разные
стороны разбегались трещины по потолку. Лампочек в люст-
ре было немного, поэтому светила она тускло. Но круглосу-
точно. Видеть люстру могли все обитатели девятого отделе-
ния, за исключением тех, кто не видел ничего по причине
полной слепоты. Внизу под люстрой помещалось три ряда по
двенадцать коек, да ещё пять коек за проходом у стены, ито-
го – сорок одна койка, и на каждой лежали люди. Серые про-
стыни прямо на ржавых сетках кроватей, так что моча про-
сто стекала на пол. Привыкнуть к запаху было невозможно.
Отмыться до конца тоже.

Чуров переложил старика на свободную койку и отпра-
вился за аппаратом ЭКГ. Это вот как раз и была чуровская
обязанность – слушать сердце. А заодно приходилось «писай
дедуля ну вот и умничка», потому что санитарок и медсестёр
не хватало. Аппарат стоял в подсобке, она же кладовка, она
же кухня для персонала. Замызганный электрочайник пых-
тел на клеёнке. Аги, которая тоже проходила здесь практику,



 
 
 

насыпала чай в чашки. Глаза у неё по-прежнему были арти-
стически зачернены, но фенечки с запястий сошли. Но надо
ещё сказать, что это был за чай и что за чашки. Одна чашка –
треснутая, с васильками синими и золотым ободком. Другая
– с цветными мультяшными зверьками, поменьше, видать,
детская. Обе без ручек. А чай – сероватая пыль, и клала Аги
по чуть-чуть, щепотку, так что получался и не чай, а розова-
тая вода, а в ней пыльца, взвесь.

– Бог есть, – сказал Чуров без предисловия.
– Бога нет, – сказала Аги.
Оба всегда были готовы поспорить на эту тему. Аргумен-

ты они приводили обычные для их молодого возраста.
– Ну вот смотри, – наступала Аги, – вот если бы Бог был,

разве бы Он Допустил всякие разные там Страдания? Зна-
чит, Его Нет. Или Он не Всесилен, или Он на Стороне Дья-
вола. (Большие буквы, очень большие. Аги зырит не на Чу-
рова, а в чашку, где пёстрый мелкий рой чаинок крутится
в сером кипятке. Аги пьёт из той васильковой, а Чуров из
маленькой цветной.) – Вон Ирина Иванна вчера когда. Что
в это время делал твой Бог? А-а, значит, ребёночка спасал?
Значит, Он не Всесилен? (И так далее.)

Поспорив немного и допив чай, шли снова работать.
– Дед новый? А он без документов, – крикнула Инга Ефи-

мовна, пробегая мимо, – даже как звать не знаем! Нашёл-
ся на автобусной остановке, на автобус пытался сесть, а они
не ходят там давно! Может, бомж! А может, потеряшка! Де-



 
 
 

ментный, в маразме!  – Инга Ефимовна была выгоревшая
врачиха, жестяная, страшная, с дырками вместо глаз и во-
ронкой вместо голоса.

 
* * *

 
На самом деле потерялся дед не случайно. Его сын вывел

в город и там оставил. В сказках всё было наоборот – роди-
тели ребёнка в дремучий лес. А тут сын папу в недремлющие
городские джунгли. Деду семьдесят восемь, сыну сорок во-
семь. Здоровенный мордатый дядька, отставной полковник.
Жена «на старости лет» забеременела вторым ребёнком, а
квартира маленькая, вот и решили избавиться от лишнего
члена семьи.

– Уж и так и сяк нагинал её, что на хуй нам не нужен вто-
рой ребёнок, а она ни в какую, – жаловался мордатый экс-
полковник друзьям за пивом. – Ревёт и всё. Ну, я ничего не
могу сделать. Не знаю, что делать вообще. Квартира трид-
цать восемь метров. С папашей уже намучился, альцгеймер-
ный, пытался сдать его, не берут никуда против его воли. Ме-
сяц, и обратно везут. Старший подросток уже, двенадцать
лет, от рук отбивается. Уроки каждый день со скандалами.
В телефон залипнет, и всё. Не дом, а дурдом.

– Ну что значит – не берут? А ты его приведи и оставь.
– На месяц, прикинь, только! Бля… Без согласия только

через суд… признание недееспособным… а он бля прики-



 
 
 

дываться умеет, что соображает. Или, говорят, если нет воз-
можности, там, уход обеспечить… А мы типа вместе живём –
значит, по их понятиям, уход есть. Ну, такие законы… Глав-
ное, он ни в какую. Ну как вот, на тридцати восьми метрах?
Ты бы смог? Тут или ребёнка рожать, или с папашей возить-
ся. Сразу со всеми, это я сам тогда застрелюсь.

Вот так и решил отставной полковник потихоньку изба-
виться от папаши. В первый раз нашли, позвонили из мили-
ции – ваш бродяжничает? Наш, конечно, наш, уже с ног сби-
лись. Ага. Сбились с ног. На следующий вечер снова вывел,
отвёз в другой район на всякий случай. Пущай снова приве-
дут – пришьём ему бродяжничество, можно будет написать,
что уследить не можем. На этот раз что-то пока никто не
звонил. Мордатый отставной полковник был доволен, хотя и
не совсем спокоен; чтобы немного улеглись нервишки, зате-
ял уборку. Вытащил и снёс к лифту, под циферку 19 (номер
этажа): многотомник Дарьи Донцовой, тапки с китайскими
точками (с надписью «уретра» и  стрелочкой на подошве),
конспект Владимира Ильича Ленина, сделанный в 1983 го-
ду (крупноформатная тетрадка, и в ней круглым крупным
почерком с нажимом). Вынес старый, поеденный молью пи-
джак, множество пыльных пустых банок, бамбуковую удочку
и дырявую резиновую лодку (дед любил рыбалку), а заодно
сломанный пластиковый снегокат с балкона.

Таскал-таскал и не заметил, что ночь уже на середине. По-
сле лёг спать и не видел снов. Ветер свистел и выл в скважи-



 
 
 

нах, хлопал дверью балкона, дедова лежанка пустовала, но
как будто так и надо. Сын ничего ни разу не спросил, а жена
и так всё понимала. (Одно в ней хорошо – молчать умеет.
Иногда.)

А утром, в шесть утра, в дверь позвонили. Он спросонок и
не понял – что делается. Но позвонили снова, настырно так.
Мордатый отставной полковник встал, посопел и пошёл от-
крывать. Но только лишь распахнул внутреннюю дверь (от-
чего сразу взвыл ветер в скважине двери внешней), как по-
слышался громкий топот – и, пока возился с замком внеш-
ней двери, в коридоре уже никого не было.

– Ублюдки малолетние! – крикнул полковник вслед и тут
обнаружил на полу листок. Тетрадный, в линейку. А на нём
было написано:

«Абортировал родного отца? Твоя жена родит сиамских
близнецов с двумя головами». Без подписи.

 
* * *

 
Чуровская обязанность – это была ЭКГ. На одного чело-

века уходило примерно минут десять, а стало быть, на всех
обитателей девятого отделения (а оно неизменно полно) –
четыреста десять минут, иными словами, чуть меньше семи
часов. На деле получалось, конечно, дольше – потому что
Чуров ведь не только ЭКГ снимал, персонала-то не хватает,
так они с Аги помогали всегда и насчёт «дедуля пописай», а



 
 
 

если что, возили тряпкой по полу под кроватью, и тряпку эту
стирали, и помогали ходячим добраться до чёрного туалета,
и даже покурить кое-кому держали, кто привязан или сам не
может, за компанию глотая дым.

Это кому же покурить? А вот этому дедуле бродячему.
Хорошо, что дедушку удалось положить не к стене. Которые
лежали к стене, те очень быстро. И не видели ничего, только
серую краску в трещинах. Вот как та Ирина Ивановна, кото-
рая считала, что у неё рак, и поэтому не ела. А у неё рака не
было, а просто горе было, и померла она от горя. Просто пе-
ред ней была всегда серая стенка, и никто, никакое солнце,
никакие люди, не могли её повернуть по-другому. Никакие
силы.

Но дедуля не от горя должен был умереть, а от болезни
сердца. И глядя на эту вот люстру. Чуров-то понимал, что да
как. Но, может, ещё не скоро? Покурит пока? Чуров держал
сигарету и давал дедуле затянуться. Стоял в облаке дыма. Да
хватит уже называть его дедулей. Вон какое лицо. Исхудав-
шее, выжженное. Характерное. Кадык торчит. Коричневый
весь, дублёный. Ну да, голова отказала, так это и с нами бу-
дет.

У Чурова и теперь голова не очень хорошо работала. По-
тому что Чуров страшно недосыпал все эти месяца. Засыпал
он везде: на лекциях, за ЭКГ, клевал носом прямо в коридо-
ре. Иногда ему казалось, что есть два Чурова. Один учится,
а другой в это время делает ЭКГ полумёртвым старикам. И



 
 
 

оба одновременно спят.
–  Когда я вот буду старенькая,  – услышал Чуров (и,

вздрогнув, проснулся на продавленном диванчике в подсоб-
ке – на штаны вылился жидкий тепловатый «чай» из цве-
тастой чашки с отбитой ручкой, держал-держал во сне, и
накренилась), – когда я буду старенькая, – развивала тему
Аги, – я просто возьму в один какой-нибудь момент и прыг-
ну с Благовещенского моста.

– Почему – с Благовещенского? – насторожился сонный
Чуров. – Почему не с Чёртова?

– Ой, ты ещё про бога мне начни втирать, – Аги насмеш-
ливо. – Здесь бога нет!

Чуров помалкивал, глядя в свою чашку, и вдруг увидел
там отражение лампы – удивительно круглое, чистое, жёл-
тое, как кусок сливочного масла, если бы кому-то пришло
в голову положить его туда, – в болоте треснутой щербатой
чашки, в соседстве с мелкими, как пыль, тремя чаинками.
Но почему же, – невнятная мысль, – лампа такая круглая?
Ведь она прямоугольная, белая, лампа дневного света? Чу-
ров оглянулся назад, посмотрел вверх и увидел в окне луну –
жёлто-белую, немного неправильной формы, действительно
похожую на кусок масла.

 
* * *

 
Нельзя сказать, чтобы отставной полковник с широкой



 
 
 

мордой очень уж сильно перепугался. Поди докажи ещё. Он
спустил листок в мусоропровод и постарался о нём не ду-
мать. Ну, это же всё равно что читать надписи на сигаретных
пачках: импотенция, рак лёгких и прочая мутотень. Но, в
отличие от пачек, над двухголовыми близнецами почему-то
думалось. Жене уже сорок. Ему сорок восемь. Вообще-то
поздние дети часто рождаются… всякими там, не такими. И
что он тогда делать будет? Опять же, эта история с дедом.
Вдруг дед внезапно обретёт разум и даст показания, вдруг
на него уже там где-нибудь дело завели? Хотя вроде – где
там подкопаться… Нет, надо было уломать жену на аборт!
Безопаснее…

Но сейчас уже поздно.



 
 
 

– Слышь, – попытался мордатый отставной полковник за
ужином, – а ты ходила проверять, кого носишь?

– А что?! – удивилась жена. – Ходила. УЗИ делала.
– А вдруг урода?
Жена насторожилась, возмущённо выдохнула через нос.
– С чего бы вдруг – урода? – поинтересовалась она.
– Да не знаю, – разозлился полковник. – Какого хрена ты



 
 
 

вообще забеременела на старости лет?!
Это был обычный тон разговоров между ними, поэтому

жена не дала себе труда обидеться сильнее обычного. И тут
раздался второй звонок в дверь.

– Пап, я открою! – прошумел в коридоре сын.
– Погоди! – мордатый отставной полковник вскочил, чуть

не опрокинув брюхом стол, так что пельмени выскочили из
тарелки, и кинулся к дверям.

Он почти успел. Двери грузового лифта уже закрывались.
Полковник выскочил на балкон лестничной клетки и ринул-
ся вниз по заплёванной, плохо освещенной чёрной лестнице.
Цепляясь за перила, он несся крупнокалиберным снарядом
вниз по спирали. Стенки в доме были тонкие, и полковник
мог слышать, как лифт проходит слои этажей, обгоняя его
метров на десять. На третьем он услышал, как двери грузо-
вого лифта открываются, выпуская злоумышленника. Хва-
тая ртом воздух, полковник рванул на себя железную вход-
ную. Мороз и тьма обступили его.

От подъезда скорым шагом удалялся, оставляя за собой
облако дыма, молодой человек в пальто, высокий, широко-
плечий, взлохмаченный, без шапки.

– Э-эй! – крикнул отставной полковник. – Ты чё, каво?!
Молодой человек обернулся, помахал тапком с надписью

«уретра» и пошёл дальше. Полковник узнал его: Чурбанов с
пятого этажа, то ли бизнесмен, то ли браток.

– Ещё раз! Поймаю! – надсаживая горло, завопил отстав-



 
 
 

ной полковник. – Найду! Мало не покажется! У меня люди!
– У тебя не люди, – негромко донеслось до полковника.
Загорелись огоньки тонированной девятки.
– Ничё не боятся, – прохрипел полковник. – Придёт наше

времечко.
В глубокой задумчивости он нажал на кнопку 19 и добрал-

ся до своего этажа. Створки лифта разъехались, и полковник
увидел перед собой сына с комком тетрадной бумаги в руке.
Сын был очень бледен. Из квартиры доносились рыдания.

 
* * *

 
Чуров поднял деда, Аги помогла его раздеть. Сухая плоть

тлела под грязной майкой. Чуров смазал густо-коричневую
сухую кожу раствором. Наложил присоски на руки, на левую
ногу, на грудь. Окно старинное, с медными затворами, крас-
ка выщербленная, карниз дырявый, ржавый, – огромное ок-
но, огромнейшее. Подоконник широкий. На подоконнике…
Чуров вгляделся и отвёл глаза. М-да.

Дед зашевелил губами и открыл глаза.
– Коля, – утробно булькнул он, покосившись на Чурова. –

Когда пензия? По каким числам?
– Двадцать девятого, – прошептал Чуров, хоть он был и

не Коля.
– Коля, – пробулькал дед, тараща глаза, – у меня это…

болит это…



 
 
 

– Голова? Ноги, спина?
– Вот тут болит, – пробулькал дед и положил громадную

заскорузлую руку на грудь. Рука ходила ходуном.
– Он на таблетках, возможно, – предположил Чуров. – Го-

лос слышишь, ему горло сводит и губы. Без него беспокоит-
ся, спать не может.

– На галоперидоле он был, – сказала Аги.
Они выпрямились и нечаянно встретились взглядами.
– Может, лучше его вернуть, раз ты знаешь куда? – пред-

ложил Чуров.
Аги покачала головой.
– Некуда его возвращать. Только хуже будет.
– А можно меня из-под люстры перевести куда-то? – по-

дала голос баба Валя. – Сматрикась там трещины какие. Как
грянется на меня прям… Я спать не буду, я боюсь. А утром
придут за мной, прийти должны. Там отдать должны, день-
ги-то. За телевизор.

Бабу Валю некоторые считали ведьмой – за то, что она,
по слухам, умертвила двух человек. Но на вид в ней не было
совершенно ничего зловещего. Это была древняя женщина,
работавшая ещё в блокаду. Дочь и внук её умерли, но силь-
нее всего она переживала за аквариум и телевизор. Чуров
иногда по её просьбе приносил белого хлеба. Однако хлеб
всякий раз был не тот.

– Эта люстра уже давно там висит, – Аги. – Не бойтесь.
– А на окошке кто там у вас сидит курит? Это сестра ваша



 
 
 

тоже? Скажите, чтоб не курила!
Чуров перевернул её, подложил поудобнее ветхое поло-

тенце под спину.
– Никто у нас на окошке не курит, – Аги быстренько, и Чу-

ров кивнул, и оба старательно отворотились от окна, потому
что действительно сидит и курит, дым выпускает в неровную
трещину-щель. И она, на подоконнике сидящая, посмотрела
потом на люстру, и люстра покачнулась. Слегка. И трещины
на потолке напряглись, набухли, как вены у бабы Вали.

(Чуров проснулся и обнаружил, что он на лекции. Поло-
жил голову щекой на парту. Внизу появился автомат по про-
даже кофе. Ново… введение… в кардиологию. Итак, на про-
шлой лекции. Мы разобрали. А сегодня мы разберём. Тол-
стая чуровская щека расплющилась. Её грел стоящий ря-
дом тёплый коричневый стаканчик с мутным бурым кофи-
ем. Стенка стаканчика запотела. Левая коронарная артерия
начинается из левого заднего синуса Вальсальвы. Чуров как
во сне услышал голос лектора, он знал – надо бы припод-
няться и что-то бы да записать, да вот хоть кофе отхлебнуть.
Она представляет собой широкий, но короткий ствол дли-
ной обычно не более 10–11 мм. Мятная конфета жгла рас-
плющенную щеку изнутри.)

Чуров вздрогнул и проснулся спустя две секунды в зале
девятого отделения. ЭКГ пишется. А невидимая сестра, что
на подоконнике, так и сидела себе нога на ногу, курила мол-
чаливо и терпеливо. Ты своё дело делаешь, а я своё. За ок-



 
 
 

ном воздух сгустился до сини, сухо и морозно, мелкий ост-
рый снег начался, чуть подзамело по крышам, немного побе-
лело. А в зале девятого отделения тепло и душно. Острый за-
пах мочи немного разбавлен свежестью сквозняков. Старик
лежал закатив глаза. Небритые щеки изменили цвет. Чуров
быстро наклонился к нему.

– Отец! – позвал Чуров громко, потряс за плечо. – Эй! Не
надо, вот это вот не надо… Эй, отец!..
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