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Аннотация
Книга посвящена истории жизни и трагической смерти

известного советского композитора-песенника Владимира
Ивасюка, трагически погибшего весной 1979 г. в возрасте 30 лет.
Тщательно анализируя материалы подлинного уголовного дела,
автор вскрывает обстоятельства ухода из жизни талантливого
композитора и скрытую логику таинственных событий тех дней.
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Труп в Брюховичском лесу

 
18  мая 1979  г около 11  часов утра в  северной части г.

Львова, в т. н. Брюховичском лесу, был обнаружен труп по-
вешенного на ветке дерева мужчины. В постановлении о воз-
буждении уголовного дела, подписанном районным проку-
рором Шевченковского района г. Львова С. Крикливцем
и датированном тем же 18 мая, сообщается, что труп обна-
ружил «солдат воинской части» при проведении соревнова-
ний. На самом деле никаких соревнований тогда в Брюхо-
вичском лесу не проводилось, спустя более 30 лет военно-
служащий, обнаруживший тело, рассказал в одном из интер-
вью, что приехал в лес с  группой сослуживцев для трени-
ровки по спортивному ориентированию, но все эти детали
в контексте данной истории значения не имеют.

Просто отметим, что утром 18 мая был обнаружен вися-
щий в петле на ветке дерева мужской труп и в тот же день
возбуждено уголовное расследование. Его проведение было
поручено следователю Шевченковской районной прокурату-
ры Рябушко.

Чтобы более не возвращаться к географическим деталям
и вопросу о транспортной доступности места обнаружения
трупа, отметим, что так называемый «Брюховичский лес» –
лес довольно относительный. Это зелёный массив в черте г.
Львова, областного центра на западе Украины, в северной



 
 
 

части Шевченсковского района. Это отнюдь не граница горо-
да, за «лесом» следует посёлок Брюховичи, который в 1957 г
был включён в границы областного центра. От «Брюхович-
ского леса» до центра Львова совсем недалеко – примерно
5—6 км – т.е. никакого транспорта не надо для того, чтобы
оказаться в самой гуще городской жизни. Один час сноро-
вистого шага – и ты среди людей.

Карта Львова с указанием месторасположения т.н. «Брю-
ховичского леса». На момент описываемых событий эта зе-
лёная зона уже более двух десятилетий входила в админи-
стративную границу областного центра и считать её настоя-
щим диким лесом вряд ли можно – там было много дорожек,



 
 
 

тропинок, гуляли люди, летом там открывался пионерский
лагерь, в общем – это скорее парковая зона.

Как глубоко в лесу находилось место обнаружения трупа?
Из протокола осмотра мы знаем, что «на расстоянии 80 мет-
ров от дороги, ведущей от пионерлагеря „Юность“ посёлка
Брюховичи и на расстоянии 26 метров от тропинки, соеди-
няющейся с указанной просёлочной дорогой». Как видим,
довольно далеко! Известны воспоминания людей, видевших
тело повешенного в петле, либо побывавших на этом месте
в скором времени после того, как о трагедии стало извест-
но. Все они всхожих словах говорят о том, что идти к дереву
было неудобно, местность была всхолмленной и место пове-
шения невозможно было увидеть с тропинки.

С точки зрения обывательской, повешенный выглядел до-
вольно необычно. Строго говоря, он вообще не висел – ноги
его касались земли.

Слова «повешение» и «висельник» родственны по смыс-
лу слову «висение», поэтому у большинства людей этот спо-
соб смерти ассоциируется с затягиванием петли вокруг шеи
под действием силы тяжести на  некоторой высоте, превы-
шающей человеческий рост. Представление это совершен-
но неверно – огромное количество людей умудряются пове-
ситься сидя и даже лёжа. Например, сидя на полу повесил-
ся известный американский актёр Дэвид Кэррэдайн (David
Carradine), при этом верёвка оказалась привязана к дверной



 
 
 

ручке, т.е. заведомо ниже человеческого роста.
Поэтому обывательская точка зрения, которую услов-

но можно назвать «здравым смыслом», в  данном случае
не  только не  помогает правильно понять картину произо-
шедшего, но напротив, вносит своеобразную аберрацию, т.е.
искажение восприятия. Как мы увидим из  дальнейшего,
в этом довольно простом и даже очевидном деле окажется
много такого рода аберраций, вызванных ошибочными суж-
дениями людей либо заблуждающихся добросовестно, либо
умышленно вводящих в заблуждение других.



 
 
 

Эти фотографии из уголовного дела, принятого к произ-
водству следователем Рябушко, позволяют составить пред-
ставление о положении тела повешенного.



 
 
 

Именно наслоение разнообразных легенд, придумок и за-
блуждений придали произошедшей трагедии элементы мни-
мой загадочности, которая моментально исчезает при вни-
мательном ознакомлении с документами.

Петля оказалась изготовлена из пояса плаща, лежавшего
в сложенном виде рядом с телом, точнее, на удалении около
70 см позади. Плащ оказался уложен под небольшим порт-
фелем. Остаётся добавить, что расстояние от узла за правым
ухом повешенного до крепления пояса к ветке составляла
75 см.

Укажем ещё некоторые величины, которые, как увидим
из дальнейшего, будут иметь значение для правильного по-
нимания картины произошедшего. Когда тело находилось
в петле, высота места привязывания пояса к ветке бука со-
ставляла 205  см. После снятия тела дерево распрямилось
и эта высота увеличилась до 233 см, т.е. под весом тела по-
вешенного ветка просела на 28 см. Ветка, на которой был
повешен неизвестный, образовывала своеобразную арку, т.е.
от ствола по дуге опускалась вниз и достигала земли.



 
 
 

Детальные фотоснимки положения петли на  шее пове-
шенного.

В карманах повешенного найдены:
– белый платок с рисунком из зеленых квадратов, сложен-

ный вчетверо;
– белая пластмассовая расчёска длиной 18 см;
– карманный календарик на 1979 г с изображением актри-

сы Галины Демчук;
– пачка сигарет «Космос» с 6 сигаретами.
–  наличные деньги в  сумме 4  руб. (банкноты достоин-

ством 3 руб. и 1 руб.);
– значок «Львiв, Львiв» и числом 1256.
– листок бумаги размером 7,5*10 см с надписью на одной

стороне: «Корниенко Виктория Витальевна Харьков-113 ул.
Целиноградская, 50, общ. №13, комн. 704  (подчёркнуто)
Корниенко Елена Васильевна г. Харьков-24, ул. Пушкинская



 
 
 

74, кв.10 №43 30 08»

Записка с харьковскими адресами Корниенко В. В. и Кор-
ниенко Е. В., обнаруженная во внутреннем боковом кармане
пиджака неизвестного мужчины, найденного повешенным
в Брюховичском лесу 18 мая 1979 г.

На  левой руке неизвестного оказались часы «orient»
которые остановились в  12:50, на  их календаре указаны



 
 
 

«Fri» (т.е. «friday» – пятница) и «27». В апреле 1979 г 27 чис-
ло приходилось на пятницу.

Что важно  – одежда на  погибшем оказалась без сколь-
ко-нибудь значительных повреждений. Данная деталь прямо
указана в «Протоколе осмотра места происшествия». В даль-
нейшем был проведён детальный осмотр одежды и  обуви
с  их фотографированием, из  которого также следует, что
никаких следов, указывающих на  приложение грубой си-
лы (разрывов, надрывов, отверстий, крови, грязи и  пр.),
на одежде нет.

Фотографии узла на ветке дерева. Левая фотография сде-
лана неправильно – луч зрения фотографа направлен снизу
вверх, что искажает восприятие мерной линейки, приложен-
ной к узлу. Фотограф исправился и второй снимок сделал



 
 
 

правильно – перпендикулярно линейке. Интересная деталь –
в деле сохранены обе фотографии, хотя ту, что слева, вполне
можно было не печатать и не приобщать. Однако её напеча-
тали и вклеили. По мнению автора, существует единственное
объяснение почему это было сделано: следователь Рябушко
с самого начала понимал, что расследование войдёт в исто-
рию, а потому решил не отбрасывать свидетельства, которые
возможно представят интерес в будущем.

«Протокол осмотра места происшествия» интересен ещё
и тем, что в нём описаны осаднения кожи на предплечьях
и голени погибшего. Эти же самые поврежедения будут упо-
мянуты и в протоколе вскрытия тела, но без детализации.
Судмедэксперт, руководствуясь, видимо, принципом «крат-
кость – сестра таланта», лаконично сообщит, что таковых по-
вреждений 11 и этим ограничится. Из протокола же осмот-
ра места происшествия мы можем узнать, что на  перед-
ней и  задней поверхностях правого предплечья в  нижней
его трети были отмечены 8  ссадин размером от  1*0,5  см
до 0,5*0,3 см, на передней поверхности нижней трети лево-
го предплечья имелись две ссадины 0,5*0,5 см и 1*0,5 см,
а на внутренней поверхности левой голени в нижней её тре-
ти – ссадина 1*0,6 см. Почему на этих деталях мы сейчас
делаем акцент? Да потому что в  «протоколе осмотра» за-
фиксировано состояние этих повреждений, имевших «под-
сохшую желтоватую поверхность». Цвет кровоподтёка ука-



 
 
 

зывает на его давность относительно времени смерти, если
он стал «цвести», т.е. менять сине-бурый цвет на жёлтый,
значит травмирование произошло за несколько дней до пре-
кращения кровообращения.

Этот фотоснимок демонстрирует состояние кожных по-
кровов на груди и животе трупа. «Синяки» вовсе не явля-
ются прижизненными кровоподтёками, как быть может, кто-
то подумал – это следствие посмертной имбибиции – про-
никновения клеток крови через стенки сосудов и пропиты-
вания прилегающих тканей. Можно видеть, что цепочки пя-
тен тянутся сверху вниз по ходу кровеносных сосудов. В от-
личие от процесса образования трупных пятен, возникаю-
щих спустя считанные часы с момента наступления смерти,



 
 
 

имбибиция развивается довольно медленно, её обнаружение
в подобном виде свидетельствует о давности смерти 2 неде-
ли и более (разумеется, с той оговоркой, что на степень её
выраженности влияют условия хранения трупа).

Завершая разговор о  вещах повешенного и  найденном
при нём имуществе, обратим внимание на две детали, пред-
ставляющие интерес. Первое: его пиджак и брюки были по-
шиты из одинаковой джинсовой ткани, т.е. это был костюм.
Джинсовый костюм по  тем дефицитным временам  – это
большая роскошь, это большие деньги. При зарплате инже-
нера в 140 руб джинсы могли стоить 180—200 руб и выше.
Причём ценились любые джинсы, даже индийские. Следу-
ет иметь в виду, что в Советском Союзе существовала един-
ственная швейная фабрика, специализировавшаяся на  по-
шиве одежды из джинсовой ткани, находилась она в Твери
и на её лейбле было написано «Тверь» (неискушенные лю-
ди читали это слово по-английски, звучало «Тбеп» – и это
не шутка!). Так вот тверская фабрика начала выпуск джин-
совой одежды к Олимпиаде-80, т.е. спустя более года со вре-
мени описываемых событий. А потому джинсовый костюм
на покойном явно был импортным или привезенным из-за
границы частным образом и в реалиях того времени стоил
он очень дорого.

Второе: портфель, найденный возле трупа, оказался пуст.
В нём находилось небольшое количество воды – и всё.



 
 
 

Следует сказать несколько слов об опознании трупа – эта
рутинная и тяжёлая во всех отношениях процедура в насто-
ящем деле мало того, что оказалась растянута на несколько
дней, так ещё и несёт в себе неявную, но важную для нас ин-
формацию. Начать, видимо, следует с того, что труп опозна-
вали трижды (!), причём всякий раз с одинаковым результа-
том, что само по себе выглядит явным перебором.

18 мая, т.е. в день обнаружения повешенного тела в Брю-
ховичском лесу, его предъявили некоему Мазепе Лешеку
Зигмундовичу, зав. кафедрой композиции и инструментов-
ки Львовской государственной консерватории им. Н. В. Лы-
сенко. Согласитесь, зав. кафедрой местной консерватории –
это не тот человек, который часто приглашают на опознание
трупов. Следователь Рябушко явно руководствовался неки-
ми весомыми соображениями, вызывая Лешека Зигмундо-
вича в морг. Какими? Ничего не приходит в голову, кроме
предположения о том, что следователь питал уверенность:
товарищ Лешек – это тот человек, который должен знать по-
койного. А откуда у  следователя могла возникнуть в  этом
уверенность? Очевидно, сам Рябушко узнал повешенного
или подумал, что тот похож на кого-то, кого Рябушко зна-
ет. Впрочем, вполне возможно, что узнал покойного вовсе
не Рябушко, а кто-то из следственной группы или милицио-
неров из оцепления – сие для нас совершенно неважно. Важ-
но то, что ещё на этапе осмотра тела в лесу кто-то из право-
охранителей высказал некие суждения о личности повешен-



 
 
 

ного. К этому человеку прислушались и пригласили в морг
заведующего кафедрой консерватории.

Тут кто-то из читателей может задаться вопросом: поче-
му Ракитин докопался до этих деталей и к чему все эти рас-
суждизмы? Детали эти очень важны, поскольку предположе-
ние о том, что покойный с большой долей вероятности был
опознан ещё в лесу, повлечёт за собой интересные выводы
и позволит объяснить кое-какие странности. Но… обо всех
причудах и странностях мы будем говорить особо по мере их
поступления, сейчас же вернёмся к хронологии событий.

Мазепа уверенно опознал покойного по  чертам лица,
одежде и шраму на кисти левой руки. По утверждению за-
ведующего кафедрой, повешенным оказался Ивасюк Влади-
мир Михайлович, композитор, обучавшийся во Львовской
консерватории по классу композиции. На следующий день –
19 мая 1979 г – опознание было проведено с участием мате-
ри Ивасюка, эта процедура дала ровно тот же результат, что
и опознание Мазепой.

Кстати, если уж зашёл разговор об опознании трупа ма-
терью, то сразу  же развеем одну из  многих идиотских ле-
генд, выдуманных в последующие годы разного рода недоб-
росовестными «свидетелями», «знатоками» и «близкими се-
мьи». Речь идёт о стойко бытующем мифе, согласно которо-
му Софья Ивановна Ивасюк опознала обезображенный труп
«лишь по шраму от аппендицита и родинке на спине».



 
 
 

Одна из  многочисленных современных заметок, посвя-
щенная обстоятельствам гибели Владимира Ивасюка.

Имеет смысл удостовериться в том, по каким же именно
приметам мать опознала сына. В протоколе они перечислены
с исчерпывающей полнотой:» (…) по чертам лица, высокому
лбу, волосам на голове, шраму на левой кисти.» Ну, а кроме
того, мать опознала одежду сына. Как видим, никаких «шра-
мов от аппендицита» и «родинок на спине».



 
 
 

Совершенно непонятно, зачем пороть ахинею и занимать-
ся выдумками? К сожалению, как мы увидим из дальнейше-
го, в этом деле откровенного вранья и добросовестных за-
блуждений едва ли не больше, чем в пресловутом «деле о ги-
бели группы Дятлова», ставшего с некоторых пор классиче-
ским примером подтасовок, лжи и мифотворчества т.н. «ис-
следователей».

Фрагменты протокола опознания трупа от 19 мая 1979 г,
в которых перечислены приметы сына, опознанные Софьей
Ивановной Ивасюк в предъявленном ей теле.

Вернёмся, впрочем, к хронологии событий.



 
 
 

После второго опознания, проведенного с  участием ма-
тери, следствие провело 21 мая третье по счёту опознание,
на этот раз с участием отца. Результат совпал с результатами
предыдущих опознаний, что следует признать вполне ожи-
даемым.

Итак, личность повешенного была достоверно установле-
на и  потому имеет смысл сказать несколько слов об  этом
во всех отношениях незаурядном человеке.

Родился Владимир Михайлович Ивасюк 4 марта 1949 г
в  Черновицкой области Украинской ССР, т.е. на  момент
смерти ему исполнилось полных 30 лет.

Отец по образованию филолог, мать – педагог. В годы Ве-
ликой Отечественной войны отец был судим, попал в ГУ-
ЛАГ, но довольно быстро был освобожден (в 1946 г). Уже
после освобождения и  возвращения на  Украину Михаил
Григорьевич встретил будущую жену, Софью Ивановну Ка-
рякину. Остаётся добавить, что в 1951 г в семье родилась
дочь Галя, а в 1960 – Оксана.

Сначала семья проживала в городке Кицмань, затем пере-
бралась в Черновцы, областной центр с населением чуть бо-
лее 200 тыс. чел примерно в 220 км юго-восточнее Львова.



 
 
 

Ивасюк Владимир Михайлович. Его песни без преувели-
чения можно назвать глотком чистого воздуха в затхлом бо-
лоте официальной «советской эстрады».

В 1967 – 1972 гг Владимир Ивасюк обучался Львовском
медицинском институте, который успешно закончил и по-
ступил в  аспирантуру (поступление и  обучение Владими-
ра в  этом ВУЗе сопровождалось некоторыми любопытны-
ми эксцессами, о которых будет сказано в своём месте, по-
ка  же нас интересует общая последовательность событий
в его жизни). Уже на последнем курсе мединститута Влади-
мир поступил во Львовскую консерваторию, что, кстати, сле-
дует считать крайне нетипичным для Советского Союза слу-
чаем. Дело в том, что в советское время получение двух выс-
ших образований крайне не  приветствовалось, считалось,
что человек не  сможет работать на  двух работах, а  стало
быть, два образования очевидно избыточны. Тем не менее,
в случае Владимира Ивасюка было сделано исключение.



 
 
 

Причина для исключения из  общих правил оказалась
весьма нетривиальной – Вадимир прославился. Нет, не так:
Владимир ПРОСЛАВИЛСЯ на весь Советский Союз.

Он закончил музыкальную школу, в  1964  г написал
на стихи отца первую песню. А в 1970 г написал две пес-
ни  – «Червона рута» и  «Водограй»  – которые обществен-
ность впервые услышала 13 сентября того же года в переда-
че украинского телевидения «Камертон хорошего настрое-
ния». В 1971 г песня «Червона рута» заняла I место на Все-
союзном фестивале «Песня-71».

Кадр из  ТВ-записи исполнения песни «Червона рута»
на  фестивале «Песня-71». Владимир Ивасюк в  костюме
справа.



 
 
 

Победа была совершенно заслуженной. Советская эстра-
да 1970-х гг представляла собой явление настолько печаль-
ное и  унылое, что даже вспоминать не  хочется набивших
пожизненную оскомину лещенко-магомаевых-кобзонов-ро-
зрымбаевых-сенчиных-колабельды и прочих титанов совет-
ского официоза. На фоне царивших тогда на центральном
телевидении музыкальной пошлости и серости, песни Ива-
сюка звучали свежо и неординарно. Да чего там душой кри-
вить, по-настоящему талантливый был композитор, без вся-
ких оговорок!

В 1972 г на фестивале «Песня-72» «Водограй» Ивасюка
заняла первое место. Эта же песня была признана лучшей
на ТВ-конкурсе «Алло, мы ищем таланты!»

В общем, к 23 годам Владимир Ивасюк стал не просто ши-
роко известен, а по-настоящему популярен, причём, популя-
рен вполне заслуженно.

Особо следует обратить внимание на два момента в жизни
Владимира – в 1974 г он был делегатом 22 съезда комсомо-
ла Украины и в том же году выезжал в Польшу в составе со-
ветской делегации на музыкальный фестиваль «Сопот-74».
Кстати, на  этом фестивале с  песней «Водограй» победила
София Ротару. Упомянутые события явственно свидетель-
ствовали о серьёзном карьерном рывке 25-летнего компози-
тора.

К уголовному делу приобщена характеристика на Ивасю-



 
 
 

ка, выданная по месту его учёбы за подписью Мазепы Ле-
шека Зигмундовича, того самого зав. кафедрой, кто первым
опознал тело, найденное в Брюховичском лесу. Этот доку-
мент очень ёмко передаёт основные творческие вехи Вла-
димира Ивасюка и дабы не пересказывать и не цитировать
фрагменты, его фотокопия приведена в  «Приложении 1»
в конце этой книги. Документ этот интересен во многих от-
ношениях, в т.ч. как и своего рода свидетельство той эпохи,
автор рекомендует его прочесть от начала до конца. Из ха-
рактеристики видно, что молодой талантливый композитор
шёл от успеха к успеху, ему всё удавалось, впереди Влади-
мира ждала большая творческая жизнь.

Но в мае 1979 г Владимир Ивасюк был найден мёртвым
в лесу. Выдающийся жизненный успех, замечательные пер-
спективы и планы оказались оборваны таким вот неожидан-
ным исходом. Всем, причастным к расследованию, было от-
чего призадуматься.



 
 
 

 
Судебно-медицинская экспертиза

 
Прежде чем перейти к  рассмотрению основных свиде-

тельских показаний, собранных в  ходе следствия, следует
остановиться на результатах судебно-медицинского исследо-
вания тела, тем более, что с ним связано большое количество
домыслов и мифов.

Вскрытие тела Владимира Ивасюка производилось 19 мая
1979 г с 11 до 13 часов в морге Львовского областного Бюро
СМЭ. В этой процедуре приняли участие Начальник Львов-
ского областного Бюро СМЭ, заслуженный врач Украин-
ской ССР Тищенко К. И., зав. кафедрой судебной медицины
Львовского государственного медицинского института, до-
цент, кандидат медицинских наук Зеленгуров В. М. и зав.
отделом судебно-медицинской экспертизы трупов областно-
го Бюро СМЭ Нартиков В. Н. Как видим, к вскрытию бы-
ли привлечены лучшие в регионе специалисты, из чего мож-
но сделать безошибочный вывод о том, что с самого нача-
ла расследование гибели известного музыканта рассматри-
валось властями как высокоприоритетное.

Для того, чтобы оценить полноту проведенной специа-
листами работы, приведём список вопросов, поставленных
следствием перед экспертизой:

« – Какова причина смерти Ивасюка В. М.?
–  Имеются  ли у  пострадавшего телесные повреждения?



 
 
 

Какова их локализация? Чем и когда они были причинены?
Каков механизм их образования?

– Имеются ли у пострадавшего повреждения, характерные
для борьбы и самообороны?

–  Каков характер странгуляционной борозды и  где был
расположен узел петли? (NB: Особо обращаем внимание
на этот вопрос – он очень важен. Из него можно сделать вы-
вод о том, что следствие с самого начала рассматривала вер-
сию об имитации самоповешения. Другими словами, в ка-
честве вероятного допускался вариант, согласно которому
Ивасюк был сначала задушен или повешен в ином положе-
нии, нежели то, в котором был найден.)

– Соответствует ли характер петли особенностям стран-
гуляционной борозды? (NB: Ещё один хороший вопрос, яв-
но направленный на развитие предыдущего. Из него можно
сделать заключение, что следствие рассматривало предполо-
жение об удушении Ивасюка иным предметом, нежели пояс
плаща, на котором висел труп в Брюховичском лесу.)

– Могло ли повешение произойти в результате наложения
на шею прилагаемой петли?

–  Принимал  ли пострадавший алкоголь незадолго
до смерти и если принимал, то в каком количестве?

– Какую пищу принимал незадолго до смерти пострадав-
ший?

– Нет ли признаков, указывающих на смерть от отравле-
ния?



 
 
 

–  Какими заболеваниями и  физическим недостатками
страдал при жизни покойный?

– Сколько времени прошло с момента смерти до судеб-
но-медицинского исследования тела?»

Как видим, вопросы составлены грамотно и даже дотош-
но. Следствие явно не рассматривало версию самоубийства
как априори истинную или даже очевидную, напротив, име-
лись подозрения о возможной имитации суицида и экспер-
тиза призвана была их либо подкрепить, либо отмести.

Состояние тела описано в акте в следующих выражениях:
«Труп мужчины правильного телосложения, удовлетвори-
тельного питания. Длина тела 171 см. Кожные покровы ро-
зового цвета с синюшным оттенком. трупное окоченение от-
сутствует. Трупные пятна расположены на нижней половине
туловища, на нижних конечностях, на предплечьях и на ки-
стях рук – тёмно-фиолетового цвета с синюшным оттенком,
разлитые, при нажатии не бледнеют. Гниение выражено в ви-
де окрашивания кожи живота, лобной области и верхней гу-
бы. Высыхание кожи выражено в области лица, шеи и кистей
рук в виде плотных пергаментных пятен красновато-жёлто-
го цвета, а на руках – чёрно-синего цвета. (…) На волоси-
стой части головы повреждений нет. Кожа лица сухая. Веки
уплотнены, сухие. Глазные яблоки сморщены, зрачки нераз-
личимы. Кончик носа сухой, вздёрнут. Кости и хрящи носа
на ощупь целые. (…) на слизистой губ и дёсен и на зубах
повреждений нет, кончик языка ущемлён между зубами, су-



 
 
 

хой, сморщенный.»

В  уголовном деле имеется 13  фотографий, сделанных
во время производства вскрытия тела Владимира Ивасюка.



 
 
 

Нам не обойтись без того, чтобы воспроизвести некоторые
из них. Сделать это совершенно необходимо, дабы читатели
получили возможность самостоятельно составить представ-
ление о том, как в действительности выглядело тело и на-
сколько обоснованны утверждения о  следах пыток, якобы
имевшихся на нём. Необычный тёмно-бурый цвет лица и ча-
сти шеи выше странгуляционного следа появился вследствие
цианоза крови в области верхней полой вены – это первый
и наиболее очевидный внешний признак смерти от механи-
ческой асфиксии.

Это пространное цитирование приведено здесь неслучай-
но. Дело в том, что на протяжении многих лет и даже деся-
тилетий плодились слухи о неких чудовищных телесных по-
вреждениях, якобы, имевшихся на теле погибшего. Разного
рода «очевидцы», «осведомленные лица» и просто «знато-
ки деталей» всерьёз твердили о сломанных пальцах на руках
музыканта (дескать, дрался!), о выколотых глазах (дескать,
его пытали) и  т.  п. деталях. Глаза, как видим, оставались
на месте, зрачок стал неразличим ввиду усыхания глазного
яблока, что происходит при открытых глазах трупа. Пальцы
сломаны не были – чернота кистей рук объяснялась тем, что
они всё время оставались опущены и в них под действием си-
лы тяжести естественным образом накапливалась кровь (из-
за прекращения работы сердца). Тем же самым объясняет-
ся и чернота ступней; скопившаяся в них кровь – это вовсе



 
 
 

не гематомы от прижизненных побоев, а следствие той же
самой миграции крови в части тела, расположенные ниже.
Ступни покойного, кстати, оказались со следами мацерации,
что косвенно свидетельствовало о длительности нахождения
тела под открытым небом, где оно, по-видимому, подверга-
лось воздействию дождей и туманов (руки и лицо, обдувае-
мые воздухом, быстро высыхали, а ступни в носках и туфлях
всё время оставались влажными).

Внутреннее исследование показало, что «подъязычная
кость и хрящи гортани целые. Верхние рожки щитовидного
хряща справа и слева в суставах подвижны. Глотка и пище-
вод свободны». Последнее уточнение немаловажно, ведь ас-
фиксия рвотными массами даёт схожую с повешением в пет-
ле клиническую картину. Т.о. эксперты указали, что покой-
ный не мог задохнуться из-за рвоты во сне или в бессозна-
тельном состоянии.

Читаем далее: «Лёгкие мягкие, воздушные, на  разрезе
ткань серо-синюшная. С поверхности разреза выдавливает-
ся густая, тёмная кровь.»



 
 
 

Ступни покойного. Их состояние описано в  акте сле-
дующими словами: «Кожа на тыле стоп чёрно-синюшная,
влажная. Кожа подошвенной поверхности стоп влажная,
рыхлая, сморщенная, белесовато-серого цвета».

О состоянии сердца сказано так: «В наружной оболочке
сердца немного жира, кровоизлияний нет. В  полостях гу-
стая, тёмная кровь». Темная кровь, зафиксированная в лёг-
ких и  сердце, является характерным признаком асфиксии
(тёмный цвет указывает на  её обеднённость кислородом),
но в классической картине асфиксии кровь не густая, а на-
оборот, разжиженная. В данном случае наличие густой кро-
ви является указанием на давность наступления смерти (на-
ряду с аутолическими изменениями, высыханием глаз, гни-



 
 
 

лостным запахом, упоминаемыми не раз в акте исследования
тела, а также пергаментной кожей).

Далее отметим следующие значимые детали: «В мочевом
пузыре обнаружено около 300 мл жёлтой прозрачной жидко-
сти». На нижнем белье следов мочеиспускания, дефекации
или семяизвержения не оказалось. Данная деталь многими
сторонниками «теории заговора» приводится в доказатель-
ство имитации повешения. Определенная логика в  такого
рода рассуждениях есть, поскольку неконтролируемые мо-
чеиспускание, дефекация или семяизвержение (у мужчин)
действительно нередко происходят на второй стадии удуше-
ния (всего их выделяют четыре или пять. Не будем сейчас
вдаваться в эти тонкости, поскольку, во-первых, желающие
углубиться в  теорию вопроса могут это сделать самостоя-
тельно, в интернете масса учебно-методических материалов
по данной теме, а во-вторых, нам сейчас важна не теория,
а констатация факта. Если же сейчас начнём разбирать от-
дельные тезисы, то погрязнем в деталях и потеряем нить по-
вествования). Поскольку речь зашла о мочеполовой системе,
отметим, что никаких патологий в этой части судмедэкспер-
тиза не выявила.

Ранее уже упоминалось о  ссадинах, числом 11, отме-
ченных при осмотре трупа на месте обнаружения. При их
осмотре в  морге судмедэксперты зафиксировали следую-
щее: «На  передней и  задней поверхностях правого пред-
плечья, передней поверхности левого предплечья, внутрен-



 
 
 

ней поверхности левой голени имеется 11 ссадин овальной
и округлой формы, размерами от 1,0*0,5 см до 0,5*0,3 см
красно-синюшного цвета, с мелкими обрывками эпидерми-
са на поверхности». И это всё, об этих ссадинах далее нигде
больше не упоминается. Для всех недоверчивых приведём
фотографию данного фрагмента акта.

Фрагмент заключения судебно-медицинской экспертизы,
содержащий упоминание об  11  поверхностных ссадинах
на теле Владимира Ивасюка.

Причина такого невнимания к  этим осаднениям кожи
вполне понятна  – судмедэксперты увидели повреждения,
имевшие место задолго до наступления смерти и не находив-
шиеся с ней в причинно-следственной связи, а потому ника-
кого интереса к ним не выказали. Можно, конечно, поспо-
рить о том, насколько оправданно такое невнимание к мело-
чам, но вряд ли обсуждение этого вопроса будет конструк-
тивным – специалисты в пределах своей компетенции при-



 
 
 

няли то решение, которое диктовалось их профессиональ-
ными знаниями и жизненным опытом.

Ещё раз повторим написанное ранее: то, что травмирова-
ние Ивасюка произошло за несколько суток или даже неде-
лю до смерти, довольно очевидно. Даже если причина полу-
чения этих осаднений и была криминальной, смерть не яви-
лась её следствием.

Очень скрупулёзно, как того требовали обстоятельства,
судмедэксперты зафиксировали состояние странгуляцион-
ного следа. Сам пояс (т.е. петля) был удалён с шеи в про-
цессе судебно-медицинского исследования. Ещё одна необ-
ходимая цитата:» (…) с трупом доставлен из такого же мате-
риала (что и плащ – прим. А.Р.) кусок ткани длиной 20 см.
Ширина петли на шее и на свободном конце разная: от 3 см
до 4 см. После снятия петли на шее обнаружена циркуляци-
онная вдавленная странгуляционная борозда, которая рас-
положена: спереди – выше верхнего края щитовидного хря-
ща, сзади – по границе оволосения, на боковых поверхно-
стях шеи слева на 4 см от угла нижней челюсти, справа –
на 1 см ниже угла нижней челюсти. Ширина борозды спе-
реди 1 см, на боковых поверхностях справа – 2 см, слева –
1,5 см. Справа, сзади, на границе оволосения борозда рас-
ширяется. Поверхность борозды плотная, серо-жёлтого цве-
та, гладкая. Выражены боковые валики борозды.» Были сде-
ланы качественные фотографии, иллюстрировавшие зафик-
сированное судмедэкспертами состояние странгуляционной



 
 
 

борозды. Некоторые из этих фотографий приведены ниже.

Фотографии, характеризующие вид и состояние стран-
гуляционной борозды на шее Владимира Ивасюка.

Несёт ли какую-то содержательную информацию приве-
дённый фрагмент и фотографии странгуляционного следа?
Разумеется, иначе бы их здесь не оказалось. Прежде всего,
следует отметить, что судмедэксперты выполнили свою ра-
боту качественно, дав описание развёрнутое и с исчерпыва-
ющей полнотой. Это важно подчеркнуть, поскольку разного
рода мифы о «злонамеренном умерщвлении» талантливого
композитора в той или иной степени эксплуатируют предпо-
ложение о недобросовестности судмедэкспертов. Как видим,
оснований для этого нет – описание самого важного телес-
ного повреждения никак нельзя назвать куцым, обрезанным
или недобросовестным. Текст находится в полном соответ-
ствии с фотографиями.



 
 
 

Это, однако, далеко не  всё. Необходимо зафиксировать
внимание читателей на двух деталях, но перед этим надле-
жит сделать небольшое отступление. В судебной медицине
различают два очень схожих по  симптоматике, но  весьма
различных по способу умерщвления вида удушения – пове-
шение в петле и удушение верёвкой. В самом общем виде
первый вариант – это смерть на виселице, а второй – от за-
кручивания на шее гарроты. В случае повешения (или са-
моповешения) источником силы, затягивающей петлю, яв-
ляется собственный вес потерпевшего, а в случае удушения
петлёй источник силы никак с потерпевшим не связан. Как
было сказано, симптоматика обоих способов умерщвления
очень схожа, хотя понятно, что речь идёт об очень разных
преступлениях и с точки зрения следствия очень важно пра-
вильно их различать. Главное отличие, помогающее судмед-
эксперту уверенно отличить одно от  другого, заключается
в том, что в случае повешения странгуляционный след бу-
дет незамкнутым, поскольку в районе узла петля не при-
легает плотно к шее (оттягивается под воздействием силы
тяжести, действующей на  тело). При удушении  же петлёй
(гарротой) прилегание петли будет полным по всей окруж-
ности шеи. А теперь посмотрим на фотографии странгуля-
ционной борозды на теле Владимира Ивасюка. Что мы ви-
дим? Правильно – тело найдено висящим в петле, а странгу-
ляционный след на шее замкнутый, полностью опоясы-
вающий шею.



 
 
 

Фотографии, характеризующие состояние странгуляци-
онной борозды на шее Владимира Ивасюка.

Есть и  ещё один интересный момент, на  который сле-
дует обратить внимание читателей. На фотографиях стран-
гуляционной борозды, приведенных здесь, хорошо видно,
что пониже основного странгуляционного следа (т.е. ближе
к  плечам) на  задней стороне шеи заметен другой схожий
след. Он менее выражен, но это явно не дефект фотосъём-
ки, сдавление шеи заметно довольно хорошо. Такое впечат-
ление, что сначала была затянута одна петля, а потом – вто-
рая, та, в которой и было найдено тело.

Интересно, да?
Дальше будет интереснее! Давайте попробуем приложить

классические признаки повешения к  случаю Владимира
Ивасюка и посмотрим, насколько же клиническая картина,
описанная судмедэкспертами во время вскрытия, им соот-



 
 
 

ветствует.
Итак, «признак Амюсса». Так называют надрывы по-

перечной оболочки сонных артерий от  их натяжения при
свободном висении тела в  петле. Надрывы эти образуют-
ся на  стороне, противоположной петле. У  Ивасюка «при-
знак Амюсса» отсутствовал. В принципе, этому есть непло-
хое объяснение, поскольку этот признак наблюдаются далеко
не всегда даже в тех случаях, когда факт умерщвления по-
вешением сомнений не вызывает (например, в случае смерт-
ной казни). По статистике, накопленной за большой истори-
ческий период, «признак Амюсса» фиксируется примерно
в 18% случаев повешения в петле за шею или голову. Кроме
того, сам по себе признак отнюдь не свидетельствует о при-
жизненности повешения, это просто следствие висения тела
в петле. Другими словами, человека могут задушить гарро-
той, потом повесить в петле и у него проявится данный при-
знак. Поэтому к  случаю Владимира Ивасюка наличие или
отсутствие данного признака ничего не добавляет и не при-
бавляет.

«Признак Бруарделя» . Так называют точечные крово-
излияния (экхимозы) в  клетчатке заглоточного простран-
ства. Иногда «признак Бруарделя» проявляется очень ярко
и можно видеть обильные кровоизлияния, но известны слу-
чаи, когда такие кровоизлияния имеют единичный характер.
В рассматриваемом нами случае кровоизлияния в слизистых
глотки и рта экспертами не упомянуты, зато имеется запись



 
 
 

о «бледно-розовом цвете» слизистых рта, гортани и пище-
вода. Это даёт нам основания считать, что судмедэксперты
данный признак не наблюдали.

«Признак Вальхера». Речь идёт о  появлении тём-
но-красных кровоизлияний в  районе крепления к  груди-
не грудино-ключично-сосцевидных мышц. Этот признак на-
блюдаются обычно у  грузных людей, а  Владимир Ивасюк
к  таковым очевидно не  относился. Тем не  менее на  его
груди можно видеть кровоизлияния, отвечающие «призна-
ку Вальхера». Эксперты, однако, на этом акцент не сделали
и несложно понять почему. Дело заключается в том, что дан-
ный признак не свидетельствует о повешении живого чело-
века, т.е. он проявляется и в случае повешения трупа (ими-
тации самоубийства). То, что Ивасюк висел в петле, сомне-
ний не вызывало – он был найден висящим, поэтому с точки
зрения проводимой экспертизы этот признак не являлся зна-
чимым (вот если бы тело оказалось найдено лежащим в тра-
ве, то тогда бы судмедэксперты вставили бы указание на то,
что существуют признаки висения в петле).

«Признак Мартина». Этот признак, как и  «признак
Амюсса», связан со специфическим повреждением сонных
артерий. «Признаком Мартина» называют кровоизлияние
в  наружную оболочку (т.н. адвентицию) сонных артерий
и  причина его возникновения та  же, что и  для «признака
Амюсса». Как и последний, «признак Мартина» в ходе су-
дебно-медицинской экспертизы также не наблюдался.



 
 
 

Что же это такое? С чем мы имеем дело? Почему картина
повешения или самоповешения Владимира Ивасюка выгля-
дит такой «размытой» (отсутствие рефлекторного мочеис-
пускания, замкнутая странгуляционная борозда, не выраже-
ны классические признаки механической асфиксии и пр.)?

Немалое искажение картины смерти связано, скорее все-
го, с тем обстоятельством, что труп не висел в собственном
значении этого слова. Вспомним, что труп касался ногами
земли и часть веса тела приходилась на ноги. Даже когда про-
изошло полное расслабление мышц, всё равно ступни при-
нимали на себя нагрузку и передавали её на опору. После
первоначального затягивания петли потерпевший имел воз-
можность переносить вес на ноги и, возможно, даже пред-
принимал попытки ослабить петлю. Именно этими движени-
ями можно объяснить перемещение петли из первоначаль-
ного положения (у основания шеи, ближе к плечам) в конеч-
ное (узел за правым ухом).

То, что у умирающего не наблюдалось рефлекторное опо-
рожнение мочевого пузыря (хотя тот не был пуст), можно
объяснить индивидуальной особенностью его нервной систе-
мы. В принципе такого рода рефлекторные акты (мочеиспус-
кание, дефекация, а у мужчин, кроме того, и семяизверже-
ние) наблюдаются довольно часто в агональном состоянии,
но это вовсе не значит, что они имеют место всегда и со все-
ми. Надо понимать, что это явления очень индивидуальны,
проявление упомянутых рефлекторных актов не  является



 
 
 

безусловным. В данном случае процесс умирания происхо-
дил так, во многих других – иначе… само по себе подоб-
ное несовпадение ещё ничего не доказывает. Хотя нам важно
помнить о данной детали, принимая во внимание, что смерть
Владимира Ивасюка оказалась окружена большим числом
легенд и басен.

Завершая разбор судебно-медицинской экспертизы, оста-
ётся упомянуть о том, что в ходе вскрытия тела была обна-
ружена фиброзная бляшка венечной артерии. Потенциально
это было довольно опасное образование, но никакой непо-
средственной угрозы жизни и  здоровью фиброзная бляш-
ка не представляла. Учитывая молодой возраст Владимира
Ивасюка, можно предположить, что тот даже не подозревал
о её наличии. Если говорить о физическом состоянии по-
койного, то фиброзная бляшка являлась, пожалуй, его един-
ственным физическим дефектом.

Теперь остановимся на тех выводах, к которым пришли
специалисты после обработки всех результатов судебно-ме-
дицинских исследований:

– Причина смерти: механическая асфиксия, обусловлен-
ная сдавлением шеи петлёй, затянувшейся под тяжестью соб-
ственного веса. Отмечен признак, характерный для данного
вида асфиксии – циркулярная (т.е. опоясывающая) косо-вос-
ходящая странгуляционная борозда на шее. Констатировано
отсутствие другой причины смерти.

– Повреждений, свидетельствующих о борьбе или само-



 
 
 

обороне, на трупе не найдено. Единственное телесное повре-
ждение, имеющее причинную связь со смертью – это стран-
гуляционная борозда на шее.

– Характер странгуляционной борозды: косо-восходящая,
циркулярная, вдавленная, не рельефная, узел петли распола-
гался сзади справа. Подобное расположение петли (за ухом)
характерно для случаев самоповешения, т.к. самоубийцы
обычно не оставляют узел под нижней челюстью.

– Характер странгуляцонной борозды соответствует ма-
териалу петли. Этот вывод означает, что для повешения ис-
пользовался именно пояс плаща, а не бельевая верёвка, бук-
сировочный тросик, проволока или иной, впоследствии кем-
то замененный, предмет.

–  Повешение могло произойти в  результате наложения
на шею петли, направленной на судебно-медицинскую экс-
пертизу, которая была изготовлена из пояса плаща.

Гистологическое исследование кожи, взятой из странгу-
ляционной борозды, подтвердило прижизненность повеше-



 
 
 

ния.

– Алкоголь в крови и моче не обнаружен.
– В полости желудка обнаружено около 50 мл грязно-фио-

летовой жидкости. Желудок от пищевых масс пуст. Послед-
ний приём пищи имел место не менее, чем за 5—6 часов
до смерти.

–  При судебно-химическом исследовании органов ка-
ких-либо ядов не обнаружено, что служит основанием для
исключения возможности наступления смерти от  отравле-
ния.

–  Болезненных изменений внутренних органов и  физи-
ческих недостатков судебно-медицинская экспертиза не вы-
явила.

– От момента смерти до времени проведения экспертизы
прошло около 3-х недель, на что указывает степень развития
поздних трупных явлений.

– Смерть насильственная, механическая асфиксия, пове-
шение.

При оценке вероятности совершения человеком само-
убийства всегда встаёт вопрос о  наличии у  него суици-
дальных намерений. Для выяснения связанных с этим дета-
лей опрашиваются родные и близкие умершего, его коллеги
по работе, изучается его его личная переписка, а также ме-
дицинские документы, способные пролить свет на его физи-
ческое, психическое и эмоциональное состояние.



 
 
 

И  вот тут мы подходим к  очень важному моменту. Де-
ло заключается в  том, что Владимир Ивасюк высказывал
прежде суицидальные намерения и в связи с этим был да-
же помещен в Львовскую областную психиатрическую боль-
ницу (ЛОПБ). Факт этот скрыть невозможно  – о  лечении
Ивасюка в этом учреждении знали во Львове если и не все,
то многие. Сейчас его оценивают диаметрально противопо-
ложно: кто-то считает, что лечение в ЛОПБ доказывает факт
тяжёлой болезни Ивасюка, сторонники же «версии загово-
ра» утверждают, будто Ивасюк на самом деле был полностью
здоров и лишь имитировал расстройство психики, имея в ви-
ду последующее восстановление в консерватории (откуда он
тогда был отчислен).

Понимая всю деликатность этой темы, следует при-
знать необходимость её внимательного анализа. Поскольку
не разобравшись в этом вопросе, мы ничего не поймём в ис-
тории жизни и смерти композитора Владимира Ивасюка.



 
 
 

 
Госпитализация 1977 года

 
За два года до смерти, в середине апреля 1977 г, Влади-

мир Ивасюк попал на лечение во Львовскую областную пси-
хиатрическую больницу (ЛОПБ). История его пребывания
там не может быть обойдена вниманием или проигнориро-
вана ввиду того, что события той весны в последующие го-
ды пересказывалась разными «свидетелями» и «очевидца-
ми» очень по-разному. И неудивительно, что эти россказни
породили весьма несхожие, порой прямо противоречащие
друг другу объяснения произошедшего.

Дабы не быть превратно понятым, объяснюсь.
Кто-то склонен объяснять лечение Ивасюка его намерени-

ем добиться восстановления в консерватории. По этой вер-
сии композитор был совершенно здоров, лечение было фик-
тивным и  преследовало цель обеспечить его необходимой
справкой, располагая которой он мог бы убедительно объяс-
нить провалы в учёбе, послужившие причиной его отчисле-
ния из консерватории весной 1976 г. Версия, кстати, учиты-
вая реалии той поры, должна быть признана весьма дельной;
«заехать в дурку полечиться» – это отличная возможность
избавиться от назойливого внимания социалистического го-
сударства к собственной персоне. Мало кто знает, что прак-
тически все «воры в законе» времён «развитОго социализ-
ма» официально числились шизофрениками – это давало им



 
 
 

массу весьма любопытных юридических преференций. Лич-
но знаю человека, с которым вместе учился в ленинградском
Военмехе, избавившегося от угрозы отчисления из институ-
та удачной имитацией самоубийства и последующим лече-
нием в психбольнице. Он по пьяному делу искромсал пред-
плечье куском оконного стекла, нанеся около 30 порезов, от-
правился на лечение в «юдоль скорби» и обзавёлся там заме-
чательной справкой, позволившей получить «белый» «воен-
ный билет» (негоден к строевой воинской службе). После че-
го счастливо закончил институт, поныне жив и здоров, вла-
деет собственным бизнесом и очень успешен в материаль-
ном отношении.

Некоторые склонны объяснять пребывание Владимира
Ивасюка в ЛОПБ прямо противоположно, дескать, он был
очень серьёзно болен, но диагноз «шизофрения» ему постав-
лен не был, поскольку врачи пожалели всенародного любим-
ца и не захотели ломать ему жизнь. Версия эта тоже по-свое-
му логична, поскольку диагностирование серьёзного психи-
атрического заболевания закрывало в то время перед чело-
веком все дороги, о телевидении, международных конкурсах
и  поездках за  границу с  диагнозом «шизофрения» можно
было забыть сразу и навсегда.

Помимо этих основных гипотез, или точнее говоря, до-
гадок, существуют и  разного рода их промежуточные ва-
риации, не станем сейчас на них останавливаться, ибо нам
в рамках предпринятого повествования достаточно обозна-



 
 
 

чить крайние точки зрения. Поэтому, несмотря на всю де-
ликатность затронутой темы, нам невозможно будет обойти
молчанием обстоятельства пребывания Владимира Ивасюка
в Львовской ОЛБ.

Итак, из приобщенной к следственным материалам исто-
рии болезни Владимира Ивасюка, мы знаем, что всё нача-
лось с его госпитализации 18 апреля 1977 г по вызову «ско-
рой помощи». Что именно послужило причиной обращения
родных Владимира в «скорую помощь», понять из медицин-
ских документов нельзя. Сейчас известны воспоминания ме-
дицинских работников, которые в тот день якобы принима-
ли Владимира в больнице, но честно говоря, во все эти «от-
кровения задним числом» углубляться не хочется ввиду их
коньюктурности и малой достоверности. Здесь можно про-
вести очевидную аналогию с историй группы Дятлова – чем
больше проходит времени, тем больше свидетели тех собы-
тий вспоминают бредовых деталей и  откровенной чепухи.
Эти люди смотрят глупости по ТВ, проникаются увиденным
и услышанным, а потом, творчески переработав старческим
умом журналистские бредни, выдают их за собственные вос-
поминания и умозаключения.

Поэтому будем держаться документов, хотя автору, ещё
раз повторю, известны рассказы как о том, что «скорую» для
Ивасюка вызывала мать, так и о том, что именно послужило
причиной для вызова. Но – это без комментариев. 18 апре-
ля 1972 г бригада №4 (старший – врач Кручек Евгений Ми-



 
 
 

хайлович) прибыла по вызову по адресу ул. Маяковского, д.
106, кв. 13 для оказания помощи Ивасюку Владимиру Ми-
хайловичу, 28-ми лет. Анамнез был описан в следующих вы-
ражениях: «Более двух лет тому назад появилась бессонни-
ца, упала работоспособность, ранее мог что-то делать в по-
слеобеденное время, сейчас полностью нетрудоспособен, ле-
чился у неврологов – безрезультатно. Последнее время всё
чаще думает о самоубийстве. Обследовано: в глазах глубокая
тоска, на вопросы отвечает замедленно, неохотно. Жалует-
ся, что не может ничего делать, нет ясности в работе, пропал
интерес к жизни. Сейчас думает о том, что вероятно, нужно
уйти из жизни. Отмечает некоторое изменение отношения
окружающих к нему в худшую сторону.»

Дабы исключить какие-либо облыжные обвинения в том,
что автор выпячивает одни детали и игнорирует другие, име-
ет смысл привести запись врача Кручека полностью (см. фо-
токопию талона вызова бригады «скорой помощи»).



 
 
 

Копия талона вызова и госпитализации Владимира Ива-
сюка, приобщенная к материалам уголовного дела.

Итак, врачу «скорой помощи» сам Ивасюк ясно и недву-
смысленно сказал о  собственных размышлениях на  тему
добровольного ухода из жизни. Кручек дважды (sic!) упомя-



 
 
 

нул о суицидальных размышлениях Ивасюка, причём, сде-
лал это явно с подачи последнего. Запись Кручека сделана
очень близко к тому, что говорил сам Ивасюк; согласитесь,
что фразу» (…) упала работоспособность, ранее мог что-то
делать в послеобеденное время, сейчас полностью нетрудо-
способен (…)» мог произнести только сам Ивасюк, слож-
но представить, чтобы нечто подобное произнесли мать или
сестра.

В ходе следствия врач Кручек было допрошен. Об апрель-
ском 1977 г вызове к Ивасюку он рассказал в таких выра-
жениях: «Вызов я получил на выезд к больному через цен-
тральную диспетчерскую. Кто именно звонил (…) я в настоя-
щее время не помню. Когда я приехал по указанному адресу,
то больным оказался Ивасюк Владимир Михайлович. Кро-
ме больного Ивасюка в квартире находился мужчина около
50 лет и женщина примерно 30 лет. Когда я вступил в беседу
с Ивасюком, то на вопросы он отвечал замедленно, неохотно.
У Ивасюка было подавленное состояние, в глазах тоска. В бе-
седе со мной Ивасюк намекнул, что жить стало ему неинте-
ресно и он даже мог бы покончить с собою. Когда я спросил
Ивасюка, не пытался ли он что-то сделать с собою, то Ивасюк
мне ответил, что такие мысли у него всё время возникают
и уже пора кончать с собою. Всю беседу я отразил в карточ-
ке вызова.» Т.о. по прошествии двух с лишком лет Кручек
Евгений Михайлович полностью подтвердил точность запи-
си в талоне вызова, сделанной 18 апреля 1977 г.



 
 
 

Подпись доктора Кручека Е. М. под протоколом допроса.

Что происходит далее? Выслушав Владимира, врач «ско-
рой помощи» ставит ему диагноз «астено-депрессивный
синдром» (написан на  лицевой стороне талона вызова)
и в графе «повод к вызову» пишет: «психбольной». Всё ло-
гично, комар носа не подточит! Если пациент жалуется вы-
званному врачу «скорой помощи» на суицидальные настро-
ения, то это серьёзно, отмахнуться от таких слов нельзя, та-
кого пациента надо отвозить в психиатрическую больницу
и оказывать профильную помощь.

Что Кручек и сделал.
Сопровождала Владимира в этой поездке старшая из се-

стёр, о  чём имеется соответствующая запись в  медицин-
ских документах. Врач в приёмном покое при первой бесе-



 
 
 

де с Ивасюком записал следующее: «3 недели назад без ви-
димой причины появилась упорная бессонница, в дальней-
шем стал подавленным, мрачным, высказывал мысли о бес-
цельности жизни. (…) Жалобы на упорную бессонницу, сла-
бость, утомляемость, потому отмечается общая медлитель-
ность. Говорит тихим голосом, темп мышления замедлен.
Бреда, галлюцинаций нет. Фон настроения снижен. Диагноз:
астено-депрессивный синдром.» (Документ в виде фотоко-
пии представлен в конце этой книге, см. «Приложение 2»).

В сделанной врачом записи особого внимания заслужи-
вает следующая фраза: «По рекомендации доц. Слободяни-
ка поступает на лечение в больницу». Т.о. заявление Ива-
сюка врачу «скорой помощи» о попытке амбулаторного ле-
чения получает убедительное подтверждение, он обращал-
ся к некоему доценту Слободянику и тот, видимо, убедив-
шись в бесполезности таблеток, рекомендовал композитору
отправиться в стационар.

Почему эта деталь важна? Ранее подчеркивалось, что ле-
чение Владимира Ивасюка окружено рядом мифов, один
из которых, в частности, гласит, будто «скорую помощь» вы-
зывала мать композитора, а тот её намерению противился.
Как видим, всё обстояло совсем иначе: Владимир отдавал
полный отчёт в тяжести своего состояния, пытался лечиться,
консультировался, назвал при поступлении в больницу фа-
милию специалиста, который с ним работал (скорее всего,
доцента Слободяника хорошо знали в Львовской ОПБ), т.е.



 
 
 

действовал разумно и добровольно.
Т.о. миф о  принудительной госпитализации оказывает-

ся всего лишь мифом, городской легендой. Именно по этой
причине чтение документов гораздо важнее обсуждения
воспоминаний всевозможных «друзей», «подруг» и  «оче-
видцев». Не зря же родилась пословица: врёт, как очевидец!

Первичный осмотр, проведенный специалистами по ме-
сту госпитализации на  следующий день, т.е. 19  апреля
1977  г, зафиксировал состояние композитора в  следую-
щих выражениях (особенно важные по мнению автора ме-
ста выделены жирным шрифтом): «Предъявляет постоян-
ные жалобы на  упорную бессонницу, сниженное настро-
ение, лёгкую утомляемость, слабость, раздражительность,
суицидальные мысли, головные боли, снижение работо-
способности. (…) В  течение последних двух лет отмечает
творческий спад, появилась упорная бессонница, имел ряд
неудач во время работы над новыми произведениями. Стал
больше работать, однако продуктивность от  этого не  по-
высилась (…). Тяжело переживал свои неудачи, постепен-
но стал очень легко утомляться, появилась раздражитель-
ность и вспыльчивость. (…) Стал несостоятелен, провалил
несколько репетиций на радио. За месяц до настоящего
поступления  (т.е. в  марте 1977  г.  – прим. А.Р.) заявил
сестре, что „исписался и  лучше покончить с  собой,
чем так жить“. Позже эти мысли приходили в голо-
ву всё чаще. (…) Совершенно перестал спать, настро-



 
 
 

ение резко упало. В таком состоянии был госпитализиро-
ван во Львовскую психиатрическую больницу.»

В этом документе нашло объективное отражение то чудо-
вищное состояние, в котором находился Владимир Ивасюк
на момент госпитализации. Любой психиатр знает, что сон
имеет огромное значение для психической устойчивости че-
ловека. Если на протяжении многих недель или даже месяца,
как в случае Ивасюка, человек не может нормально спать,
то рано или поздно он предпримет попытку покончить с со-
бою. И с большой долей вероятности попытка эта окажет-
ся успешной. Слова Владимира Ивасюка о полном расстрой-
стве сна и суицидальных мыслях являлись индикатором се-
рьёзного неблагополучия, требовавшего самого пристраст-
ного внимания и специального лечения.



 
 
 

Фрагмент протокола первичного осмотра Владимира
Ивасюка в Львовской психиатрической больнице. Документ
датирован 19 апреля 1977 г.

Первые дни композитор находился на обследовании в ка-
рантине (его проверяли на наличие сифилиса, тифа, сдела-
ли общий анализ крови и пр.). С 21 апреля 1977 г Влади-
мир Ивасюк стал получать полноценное лечение, что хоро-
шо видно из «листа врачебных назначений». В ход пошла
классическая «тяжёлая артиллерия» советской психиатрии.
Имеет смысл подробнее присмотреться к тому, какими ле-
карствами лечили Владимира.

Итак:
– Галоперидол – этот препарат назначается для поддержи-



 
 
 

вающей терапии при хроническом и затяжном течении пси-
хозов с галлюцинаторно-бредовой симптоматикой, сочетаю-
щейся с аффектами тревоги и страха. Имеет выраженный се-
дативный эффект. Кстати, термин «седативный» обычно ис-
пользуется в качестве синонима «успокаивающий», но к га-
лоперидолу, как кажется, намного лучше подойдёт другой
эпитет – «оглушающий». Это тяжёлый препарат, который да-
же в минимальных дозах оказывает сильное действие на лю-
дей, принимающих его впервые: человек проводит многие
часы в состоянии полнейшей апатии, то засыпая, то просы-
паясь, но оставаясь в прострации и абсолютном безразличии
к окружающему. Особенностью галоперидола является вы-
работка высокой толерантности (переносимости) у лиц, ре-
гулярно его получающих. Суточная доза «больных со  ста-
жем» может достигать 60 мг. Ивасюку была назначена на-
чальная дозировка 0,5 мг с ростом до 15 мг в сутки, т.е. до-
зировку повышали аккуратно, наблюдая за состоянием па-
циента. Начиная с 14 мая галоперидол принимался Влади-
миром Ивасюком 3 раза в сутки – в 10, 14 и 19 часов – при
этом даже на максимуме суточная доза оставалась в 4 раза
ниже максимально допустимой.

– Тизерцин – данное лекарство назначается при депрес-
сивно-параноидных и  тревожных состояниях помрачения
сознания с  возбуждением, страхом. Вызывает сонливость,
мышечную релаксацию, как следствие – нежелательные по-
бочные явления вроде тахикардии (учащенного сердцебие-



 
 
 

ния), паркинсонизма (мерцательной дрожи конечностей или
головы), гипотонии (пониженного давления крови). Дози-
ровки могу достигать 600 мг в сутки. Владимир Ивасюк по-
лучал 50 мг тизерцина на ночь.

– Седуксен – это классический транквилизатор, назначае-
мый при состоянии тревоги, беспокойства, раздражительно-
сти, а также эмоциональном напряжении и нарушениях сна.
Седуксен даёт миорелаксирующий, седативный, противосу-
дорожный и  снотворный эффект. Разовая доза для взрос-
лых не должна превышать 10 мг, а суточная – 80 мг. Влади-
миру Ивасюку был прописан двукратный приём седуксена
по 5 мг (утром и вечером). Желаемого улучшения, однако,
не последовало. 23 апреля в истории болезни появилась за-
пись: «Состояние больного улучшилось незначительно: стал
несколько спокойнее, сон короткий (2—4  часа), но  доста-
точно глубокий. Отмечает постоянную слабость, снижение
настроения, говорит, что временами испытывает „оклики“,
при этом испытывает страх, особенно по вечерам. Критичен
к своему состоянию (т.е. понимает, что нездоров и нуждает-
ся в лечении – прим. А.Р.). В отделении держится в сторо-
не от больных, не может подобрать себе „соответствующую
компанию“. В контакт с врачом вступает очень охотно (…)».



 
 
 



 
 
 

Фрагменты «Листа врачебных назначений» больного
Ивасюка В. М., палата №5 Львовской ОПБ.

В  последующие дни перелома в  течение болезни также
не  произошло. 28  апреля в  истории болезни отмечено:
«За  истёкшее время перемен в  психическом и  соматонев-
рологическом состоянии больного не произошло. Лечение
принимает охотно и очень аккуратно.»

Ввиду малой результативности лечения Ивасюку с 28 ап-
реля были сделаны дополнительные назначения: трифтазин
и циклодол. Показанием для назначения трифтазина явля-
ется бредовая и галлюцинаторная симптоматика (т.е. самые
«оклики», которые пугали Владимира по вечерам), психомо-
торное возбуждение, отвлеченные навязчивости, тревожные
состояния психотического и невротического уровня. Дози-
ровка может достигать 60 мг в сутки, но в случае Владимира
Ивасюка она оказалась много меньше: первоначально 2,5 мг
с последующим повышением до 10 мг. Циклодол назначает-
ся при наличии у пациента выраженной паркинсонической
симптоматики – ригидности мышц, треморе, снижении об-
щей двигательной активности (т.н. гипокинезии), неконтро-
лируемого слюнотечения и пр. Видимо, подобные симптомы
проявились у Ивасюка к концу первой недели лечения, по-
тому и было сделано такое назначение. Это отнюдь не озна-
чает, что у Владимира развилась болезнь Паркинсона – нет,
этой болезнью он никогда не страдал! – но «паркинсониче-



 
 
 

ское состояние» часто становится следствием интенсивного
лечения психотропными препаратами. При этом после на-
значения трифтазина и циклодола никаких отмен назначен-
ных ранее лекарств не последовало. Очевидно, врачи счита-
ли, что все назначения сделаны правильно и ничего в лече-
нии менять не нужно.

Прошло ещё несколько дней и, наконец, 3 мая история
болезни зафиксировала первые обнадёживающие результа-
ты лечения: «Состояние больного улучшается: постепенно
нормализуется настроение, улучшается сон, стал физически
крепче, начал работать в  клубе больницы. Продуктивной
психопатологической симптоматики не выявлено. Расска-
зывает, что в прошлом очень тяжело переносил пе-
риоды ночной бессонницы, резко падало настроение,
не хотелось жить.»



 
 
 

Записи в истории болезни Ивасюка за подписью лечаще-
го врача Веселовского, относящиеся к разным дням госпи-
тализации (23 апреля, 3 и 26 мая 1977 г).

Последнее предложение выделено не случайно, посколь-
ку представляется очень важным. В нём мы видим, что в ко-



 
 
 

торый уже раз  – спустя 2  недели с  момента поступления
в больницу – Владимир Ивасюк признаётся в существова-
нии у него суицидальных мыслей и их связи с бессонницей.
Для психиатров в этом нет тайны, скорее, напротив, связь
между длительной бессонницей и суицидальными настрое-
ниями известна им хорошо, но в рамках нашего повествова-
ния важно отметить, что клиническая картина заболевания
Владимира Ивасюка довольно тривиальна. Особых загадок
в пережитых композитором страданиях нет, они обыденны
и знакомы не понаслышке многим творческим людям. Как,
впрочем, и врачам, их лечащим…

Подводя промежуточный итог, можно сказать, что лишь
3  мая, т.е. на  12  день активного лечения психотропными
препаратами, в состоянии Владимира Михайловича Ивасю-
ка был зафиксирован позитивный сдвиг. Всё это время его
пичкали серьёзными лекарствами, причём с  нарастающей
дозировкой, и это не давало никакого результата. Ни на пер-
вый день… ни на второй… ни на пятый… Лишь на 11—
12 день лечения обозначились перемены к лучшему.

Это означает, что в середине апреля 1977 г, т.е. на момент
госпитализации, состояние Владимира Ивасюка объективно
было очень и очень серьёзно. Если бы не экстренная госпи-
тализация в ЛОПБ, скорее всего, самоубийство композитора
произошло бы уже тогда, за 2 года до фактической смерти.
Своевременно оказанная специализированная помощь про-
длила жизнь Владимира на этот срок.



 
 
 

Что последовало далее? Позитивные тенденции постепен-
но нарастали, врачам удалось вырвать композитора из лап
мучившего его стресса, восстановился сон, вернулись силы,
воля к жизни. Владимир опять стал демонстрировать инте-
рес к  музыке, принялся играть на  фортепиано в  больнич-
ном клубе – благо, это поощрялось! – сочинил 2 песни. Де-
ло пошло явно на поправку. 2 июня 1977  г в истории бо-
лезни появляется запись: «Состояние больного удовлетво-
рительное. Жалоб не предъявляет. Настроение ровное, ак-
тивен, жизнерадостен. Физически окреп, поправился. Мно-
го работает, однако „не испытывает усталости, а только удо-
вольствие“. Отмечает улучшение процессов припоминания.
(…) Полностью критичен к  своему состоянию. Тяготится
больничной обстановкой. (…) Спит достаточно, сон освежа-
ющий.»

Владимир Ивасюк был выписан из  больницы 6  июня
1977  г, т.е. его пребывание в  стенах специализированного
учреждения растянулось на  49  суток! Изрядный срок, на-
сыщенный как физическими страданиями, так и тяжёлыми
эмоциональными переживаниями. Можно не  сомневаться,
что после выписки Владимир постоянно возвращался в мыс-
лях к опыту своего пребывания в ЛОПБ.



 
 
 

Обложки пластинок  – гигантов с  записями песен Вла-
димира Ивасюка. К  середине 1970-х гг композитор добил-
ся общенародной любви и фантастического для своего воз-
раста творческого успеха. Казалось, перед ним были от-
крыты все пути, в принципе, он мог бы заниматься чем хо-
тел, например, сосредоточиться на композиторской рабо-
те или создать собственную музыкальную группу, или на-
против – гастролировать с уже сложившимися коллекти-
вами… Но у молодого успешного композитора обнаружил-
ся враг, в наличие которого сложнее всего было поверить –
его собственное здоровье. Не будет ошибкой сказать, что
главным врагом Ивасюка оказался сам же Ивасюк…

Он получил очень редкий жизненный опыт: будучи ди-
пломированным врачом, Владимир имел возможность про-
фессионально изучать нервные и психические заболевания,



 
 
 

а  став пациентом психбольницы, смог посмотреть на  мир
глазами обитателя «психушки». Не зря же говорится, есть
правда начальника, а есть правда подчиненного… Есть прав-
да доктора, а  есть  – больного. По  мнению автора, этот
необычный опыт очень обогатил Владимира Ивасюка и под-
спудно влиял на  логику его поведения в  последние 2  го-
да жизни. Совершенно неважно, знали об этом его близкие
и друзья или не нет, вполне возможно, что сам Владимир
никогда никому не  признавался в  том, насколько  же пре-
бывание в больнице его изменило. Но изменения его лич-
ности, безусловно, произошли. Автор нисколько не сомне-
вается в том, что Владимир Ивасюк, будучи человеком та-
лантливым, богато одарённым Природой, чувствовал и по-
нимал происходившее с  ним и  вокруг него гораздо ост-
рее абсолютного большинства людей. И анализируя события
1979 г, нельзя забывать, что опыт специализированного ле-
чения Владимир к  тому времени уже получил… В  «При-
ложении 3» к этой книге приводится фотокопия выписного
эпикриза Владимира Ивасюка, каждый желающий может са-
мостоятельно с ним ознакомиться без купюр.

Подводя итог истории пребывания Владимира Ивасюка
в Львовской психиатрической больнице, имеет смысл выска-
зать несколько соображений с ней связанных. Прежде все-
го, хочется обратить внимание на длительность госпитализа-
ции – более 1,5 месяцев. Одна только эта деталь убедитель-
но ставит крест на домыслах о «покупке медсправки» для



 
 
 

восстановления в консерватории. Так справки в Советском
Союзе никто не покупал – это делалось намного проще. Со-
ветский Союз был весь пронизан коррупционными связями,
рука мыла руку, блат решал всё, везде и всегда. Нынешние
малолетние обличители «коррупции» даже близко не пред-
ставляют, что значило жить в обществе всеобщего дефицита,
в котором для приобретения благ и услуг непременно тре-
бовался «свой» человек – «свой» стоматолог, чтобы лечить
зубы, «свой» гинеколог, чтобы сделать аборт, «свой» кассир
в кассе «Аэрофлота», чтобы купить билет на самолёт в лет-
ний сезон, «свой» продавец в мебельном магазине, а также
в «мясном», в «радиотоварах», в «галантерее»… В те вре-
мена почти обо всём можно было «договориться» в обход
существующих правил и законов. Во всяком случае, о ме-
дицинских справках договориться можно было точно! Для
человека, известного на всю страну, обласканного властью
и не имеющего никаких материальных проблем, незачем бы-
ло «заезжать в дурку» на 49 дней, чтобы получить заветный
«больничный лист»!

Кроме того, если и был у Ивасюка резон покупать мед-
справку, то уж никак не  из  психлечебницы. Сам факт ле-
чения в учреждении подобного профиля мог стать серьёз-
ной проблемой при вступлении в  ряды Союза композито-
ров. Ивасюк, будучи человеком неглупым, прекрасно пони-
мал потенциальную опасность для своей будущей карьеры
факта пребывания в психиатрической больнице.



 
 
 

То, что за  2  года до  гибели Владимир Ивасюк столк-
нулся с серьёзным расстройством здоровья, спровоцировав-
шим суицидальные размышления и  подавленное настрое-
ние, является серьёзным доводом в пользу того, что смерть
талантливого композитора в петле явилась следствием доб-
ровольного выбора. Депрессии имеют свойство возвращать-
ся и творческие личности обычно демонстрируют стрессо-
устойчивость куда ниже, чем рядовые обыватели. Сам образ
жизни и род занятий творческого человека является след-
ствием его особой ранимости и необычной эмпатии. Равно-
душные люди не пишут стихи и не сочиняют музыку! Про-
сто потому, что им это не дано…



 
 
 

 
«Он шёл в направлении

автобусной станции (…)»
 

Однако, если на этом автор остановит сейчас своё повест-
вование, то поступит необъективно и не вполне честно, по-
скольку обстоятельства последних дней жизни Владимира
Ивасюка рождают определенные вопросы и  должны быть,
безусловно разобраны. Существуют некоторые странности
в рассказах о его последних днях и именно это обстоятель-
ство превратило смерть композитора в  городскую легенду
и объект манипулирования общественным мнением.

Чтобы понять, что же именно и почему произошло в Брю-
ховичском лесу, надлежит проанализировать чем занимался
Владимир Ивасюк в последние дни своей жизни и куда, как
и почему он исчез в апреле 1979 г?

Утром 30 мая 1979 г зампрокурора Шевченковского рай-
она г. Львова Гнатив провёл допрос Софии Ивановны Ива-
сюк, матери композитора. Это один из важнейших докумен-
тов следствия, поскольку София Ивановна, как мы увидим,
была хорошо информирована об обстоятельствах жизни сы-
на и  её следовало считать одним из  важнейших свидете-
лей. Допрос начался в 10:30, а закончился в 14:00, т.е. про-
должался он около 3,5 часов. Это немало, Софии Иванов-
не было что сказать и её показания заняли 15 листов. Этот



 
 
 

текст очень насыщен информационно, воспроизвести кото-
рый полностью в формате даже документального повество-
вания никак не получится, но остановиться на его важней-
ших фрагментах совершенно необходимо. Любопытные от-
крытия начинаются прямо с первого листа протокола, приве-
дём его целиком, дабы никто не упрекнул автора в неверном
прочтении написанного рукой следователя Гнатива Е. И.



 
 
 



 
 
 

Первый лист протокола допроса Софии Ивановны Ива-
сюк.

Из анкеты можно видеть, что мама композитора вступи-
ла в коммунистическую партию в возрасте 20 лет. Случи-
лось это в 1942 г, во время Великой Отечественной войны.
То есть, это советский человек до мозга костей, ибо в воен-
ное время люди вступали в ВКП (б) не за карьеру. Время
было военное, тяжёлое и страшное даже в тылу. По партий-
ной мобилизации можно было и на фронт внезапно уехать,
и  на  завод, и  на  стройку народного хозяйства… Особых
«плюшек» в ту суровую годину рядовые члены партии не по-
лучали, а вот спроса с них было много больше, чем с рядо-
вых обывателей. Так что София Ивановна, уверен, пошла
в ВКП (б) не за доппаёк и не за толстый бутерброд, а за идею,
за братство народов, за интернационализм, за победу Совет-
ского народа над фашистской Германией – именно за это,
а не за что-то иное… Думается, что и воспитание будущему
композитору она дала соответствующее.

Это очень интересно, поскольку её муж – Михаил Гри-
горьевич, отец Владимира  – был судим советским судом
и  некоторое время провёл в  лагерях. Сейчас некоторыми
жителями Украины сие трактуется как свидетельство неко-
ей «оппозиционности» Советской власти всей семьи Ива-
сюк, дескать, не мог настоящий украинец, сознающий соб-
ственную «украинскую идентичность», быть советским че-



 
 
 

ловеком. Это, конечно, посыл очень лукавый и даже вздор-
ный. «Ходка» в ГУЛАГ не помешала отцу композитора стать
официально признанным писателем, членом творческого со-
юза, и работать преподавателем истории в университете. Да
и мама Владимира тоже работала преподавателем до тех са-
мым пор, пока не вышла на пенсию. Если бы у Советской
власти имелись претензии к родителям Владимира Ивасюка,
то его мама не была бы членом КПСС с более чем 30-летним
стажем, а папа не издавал бы свои книги и не читал бы лек-
ции в университете. Когда Советская власть хотела подавить
инакомыслие, то поступала просто и без особых затей – из-
гоняла неугодного из общества. Примерно так, как это было
проделано с Бродским, Даниэлем, Солженицыным и многи-
ми другими диссидентами…

С Ивасюками, как видим, ничего подобного не случилось.
Случилось прямо обратное – люди работали, реализовыва-
ли себя, причём делали это показательно успешно. Перед на-
ми достойные члены Советского общества. Можно даже ска-
зать, образцовые!

Дальше становится только интереснее. Читаем самое на-
чало протокола, посвященное юности Владимира: «Ивасюк
Владимир родился в  г. Кицман (так в  протоколе, в  со-
временной Украине город называют Кицмань, а в досовет-
ские времена название города записывалось как Kocman или
Kotcman – прим. А.Р.) Черновицкой области, где окончил
10 классов. В августе 1966 года семья переехала в  г. Чер-



 
 
 

новцы. Володя после окончания школы работал один год
на заводе „Легмаш“ слесарем. В 1967 году Володя поступил
учиться в Черновицкий мединститут. В г. Кицмане он закон-
чил детскую музыкальную 8-летнюю школу. Вся учёба у него
проходила на отлично.»

Очень интересный текст, но не тем, что в нём написано,
а тем, что в протокол не попало. А отражения в нём не на-
шла весьма любопытная история, связанная с исключением
Владимира из комсомола во время его обучения в 10 клас-
се. Причиной для столь сурового по тем временам наказания
явилась дурацкая выходка группы школьников, в числе ко-
торых был и Володя, сбросивших с постамента бюст Лени-
на в городском парке. При падении от бюста откололся нос.
Получилось хулиганство, сопряженное с вандализмом. Или,
наоборот, вандализм с хулиганством.

Пока тянулось разбирательство, Владимир закончил шко-
лу и поступил в мединститут. Но к 1 сентября за своё уча-
стие в опрокидывании бюста «вождя мирового пролетари-
ата» он оказался исключён из рядов ВЛКСМ, о чём не по-
ставил в известность ректорат. Видимо, надеялся, что о при-
ключившейся с ним неприятности никто в ВУЗе не узнает.
Ан нет, узнали! Поэтому 1 сентября его с позором отчисли-
ли из института. Ибо советский студент обязательно должен
был быть комсомольцем, точнее говоря, у «не комсомоль-
цев» документы в советски ВУЗы попросту не принимали.
Если быть совсем точным, то автору известен всего 1 случай



 
 
 

(!), когда у выпускника школы, не ставшего членом ВЛКСМ,
приёмная комиссия ВУЗа приняла документы и допустила
к вступительным экзаменам. Речь идёт о хорошем спортсме-
не, призёре юниорского чемпионата Ленинграда, о котором
ходатайствовали на весьма высоком уровне. Поэтому к эк-
заменам его допустили, но с категорическим условием его
вступления в ВЛКСМ сразу же после поступления. Так и по-
лучилось – в институт он поступил и буквально в сентябре
или октябре записался в комсомол. История, кстати, совер-
шенно исключительная для Советской поры…

В Сети можно отыскать фотографию постамента, на кото-
ром стоял бюст Ленина, сброшенный Ивасюком с сотовари-
щами. Самого бюста, понятное дело, давно нет, хотя именно
его сохранить как раз имело бы смысл, ибо памятник был
с историей. Впрочем, наши «небратья» идут столь самобыт-



 
 
 

ным путём декоммунизации, переиначивая историю, выду-
мывая басни и насаждая мифы, что мы вряд ли поймём ко-
гда-либо подлинную логику их поступков.

Возвращаемся к истории жизни Ивасюка. Именно после
отчисления из медицинского института Владимир пошёл ра-
ботать на  завод «Легмаш». Думается, одна из причин, по-
чему он стал рабочим  – это необходимость добиться вос-
становления в рядах ВЛКСМ. Считалось, что рабочие кол-
лективы – это кузницы кадров Партии и комсомола. Ком-
мунисты искренне верили в  собственные догматы о «про-
летариате, как передовом классе» и всячески вовлекали ра-
бочих в  политическую работу. Прямо скажем, получалось
это у идеологов КПСС не очень хорошо, авторитет Партии
в обществе неуклонно падал на протяжении 1960-1980-х гг,
что и привело в конечном итоге к её буржуазному перерож-
дению. Тем не менее, следует признать, что партийно-ком-
сомольская карьера выходцев из рабочих коллективов была
максимально облегчена (чего нельзя сказать о представите-
лях творческой и технической интеллигенции – последних
в  Коммунистической партии не  очень-то жаловали). Вла-
димир Ивасюк, отработал на «Легмаше» менее года, вновь
вступил в ряды ВЛКСМ и повторно поступил в медицинский
институт.

Такая вот любопытная история, о  которой София Ива-
новна на  допросе в  прокуратуре ничего не  сказала. Поче-



 
 
 

му? Неужели скрыла от допрашивавшего его следователя?
Думается, нет, София Ивановна была человеком старой за-
кваски, повидавшей и войну, и сталинские времена, такая
женщина не стала бы в кабинете прокурора наводить тень
на плетень. Не сомневаюсь, что она рассказала историю про
отколотый у бюста нос и исключение Володи из комсомола
со всеми необходимыми деталями, но… сага сия интереса
у следователя не вызвала. И даже понятно почему: он посчи-
тал, что события 1966 г никак не связаны со смертью Влади-
мира Ивасюка весной 1979 г.

Почему это важно и  почему на  всех этих деталях сей-
час сделан акцент? Да потому, что подобное поведение сле-
дователя ясно указывает на превалирование основной вер-
сии расследования, никак не связанной с возможным дис-
сидентством композитора, над всеми остальными. Следует
ясно понимать, что возможная оппозиционность Ивасюка
позволяла прокуратуре очень правильно с идеологической
точки зрения обыграть версию убийства. Например, в  та-
ком ключе: молодой, оппозиционно настроенный компози-
тор разочаровался в местечковом национализме, попытался
порвать с диссидентскими идеологами, но те расправились
с ним! Логичная версия? Логичная, почему нет! Ведь убива-
ли же украинские националисты представителей коммуни-
стической интеллигенции, того же Ярослава Галана, писате-
ля и публициста, убили же!

С точки зрения коммунистической идеологии обвинить



 
 
 

в убийстве Владимира Ивасюка украинских националистов
представлялось в  высшей степени разумным. Однако, как
хорошо видно из  протокола допроса матери композитора,
следствие в этом направлении вообще не «копало». Почему?
Да потому, что к 30 мая 1979 г версия убийства прокурату-
рой всерьёз уже не рассматривалась.

Далее в протоколе допроса Софии Ивановны следует пе-
ресказ основных этапов жизни Владимира Ивасюка – пере-
вод из Черновицкого мединститута во Львовский, творче-
ские успехи, обучение в консерватории, поездка в польский
Сопот в составе советской делегации и т. п. Все эти детали
в той или иной степени читателю уже известны, кроме того,
они с разной степенью полноты описаны различными ресур-
сами в интернете, так что не станем особо останавливаться
на них.

Но всё же одна деталь заслуживает быть упомянутой. Со-
фия Ивановна сообщает следователю Гнативу: «В 1973 г Во-
лоде была предоставлена квартира на ул. Маяковского».

По  меркам советской эпохи квартира в  областном цен-
тре – это серьёзный жизненный успех. Напомним, что Вла-
димиру Ивасюку на тот момент было всего-то 24 года! Очень
немногим в Советском Союзе в таком возрасте предостав-
лялась отдельная жилплощадь. Даже молодые офицеры с се-
мьями, прибывая к месту службы, могли рассчитывать лишь
на общежития или «коммуналки». «Коммунальная кварти-
ра» вообще считалась нормальным жильём, например, даже



 
 
 

ко времени крушения Советского Союза в 1991 г в таких ка-
такомбах проживало 43% жителей Ленинграда. И ничего –
никому из Власть предержащих не приходила в голову мысль
необходимости о расселении этого позорища и уничтожения
самого понятия «коммунальной квартиры» как унижающей
человеческое достоинство.

Булгаков как-то заметил. что квартирный вопрос испор-
тил москвичей, так вот, на самом деле он испортил не толь-
ко москвичей, но и весь советский народ. А совсем ещё мо-
лодой Владимир Ивасюк, как видим, получил от городских
властей эту высшую по меркам того времени привилегию –
отдельную квартиру вне очереди. Причём, вполне заслужен-
но – за свой талант, за выдающийся творческий успех…

Разумеется, следователя интересовал вопрос о состоянии
композитора после лечения во  Львовской областной пси-
хиатрической больнице. Ответ матери заслуживает полного
цитирования: «Там (т.е. во Львове после лечения – прим.
А.Р.) он работал, мы его часто забирали домой. Он мне рас-
сказывал, что ему в больнице легче, т.к. он может спать, а до-
ма у него была бессонница, т.к. он работал по ночам. В сен-
тябре 1977 г я приехала к сыну (из Черновцов во Львов –
прим. А.Р.) и жила с ним, чтобы он не был в одиночестве
и помогать сготовить пищу, постирать, убрать квартиру. (…)
Из друзей по учёбе к Володе заходил Саша Левкович, с ко-
торым они учились. С другими ребятами из консерватории
он не дружил, хотя заходили к нему.»



 
 
 

Сказанное представляется очень важным. Из слов мате-
ри можно заключить, что после лечения в ЛОПБ бессонни-
ца к Владимиру опять вернулась. Сложно понять, идёт ли
речь об эпизодических расстройствах сна или же каких-то
системных сбоях, обусловленных погодными факторами,
стресcами или чем-то ещё… Странно, что следователь не за-
дал уточняющий вопрос, он прямо просится в этом месте!
Тем не менее, сказано вполне достаточно, ясно, что образ
жизни Владимира – «работал по ночам», по словам матери –
действовал разрушающе на его нервную систему, что приве-
ло к повторному появлению проблем со сном. Нельзя не от-
метить и упоминания о Саше Левковиче, единственном дру-
ге Владимира. В принципе, дружба людей творческих про-
фессий  – явление довольно редкое, даже нетипичное, по-
скольку в  той среде слишком много зависти и  злобы. Лю-
ди могут в глаза говорить комплименты, пить вместе коньяк
и фотографироваться в обнимку, но в душе при этом ненави-
деть друг друга искренне и безгранично. Слова матери, а вы-
глядит её оценка психологически достоверной, свидетель-
ствуют об одиночестве Владимира и возможном недостатке
психологической поддержки со стороны окружающих.

И вот тут мы плавно переходим к весьма важной теме от-
ношений Владимира с женщинами, ибо для любого гетеро-
сексуального мужчины эта сфера отношений исключитель-
но важна. Вот как София Ивановна высказалась на сей счёт:
«Первая любовь у  Володи была с  заслуженной артисткой



 
 
 

УССР Шкуркиной Людмилой, солисткой Днепропетровско-
го драмтеатра. (…) Прошлое лето они провели вместе в г.
Черновцы. Всё шло к тому, что они поженятся.»

Людмила Шкуркина (фотография слева). Владимир Ива-
сюк с Людмилой Шкуркиной в Черновцах летом 1978 г (фо-
тография справа).

Этим серьёзным намерениям ничуть не мешали иные ин-
трижки. А именно: «Во Львове Володя дружил с Жуковой
Таней. Эта дружба тянется (в настоящем времени, так в про-
токоле – прим. А.Р.) около 6 лет с перерывами. Перед его бо-
лезнью она оставила его. После его болезни они снова встре-
чались. При мне она никогда не приходила домой к Володе.
Когда меня не было, то она приходила и ночевала с Володей.
Об этом говорила соседка Казимирская Стефания, которая
живёт в 14 квартире. Володя и Жукова не говорили мне, что



 
 
 

они хотят пожениться. Иногда звонила Светлана Федорчен-
ко – подруга Жуковой. Она интересовалась Володей. Я ду-
маю, что Жукова использовала Свету для связей с Володей.
О других девушках я не знаю, с которыми мог дружить Во-
лодя.»

Это, так сказать, установочная часть. Теперь ближе к со-
бытиям 1979 г: «4 марта 1979 г день рождения Володи мы
отметили в семейном кругу в г. Черновцах. 5 марта позвали
его девушки в г. Львове и в кругу 7 девушек отметил день
рождения у Тани и Светланы дома. Об этом говорил Воло-
дя мне и даже принёс половину калача.» Странная немного
компания – 7 девушек и 1 мужчина – ну да ладно, почему бы
нет, собственно?

Далее допрос плавно переместился к  событиям апреля
1979 г. С 18 по 23 число в г. Хмельницкий проходил конкурс
молодых эстрадных музыкантов, на котором Ивасюк присут-
ствовал в качестве члена жюри. Согласно показаниям мате-
ри, он благополучно возвратился во Львов. Итак, слово Со-
фии Ивановне: «Володя приехал с конкурса поездом 24 ап-
реля в 8 час. 30 минут, зашёл в квартиру. Он рассказал, что
у жюри было много работы. Он побрился, помылся, позав-
тракал. Без 10 минут 10 часов Володя 24 апреля 1979 го-
да вышел из квартиры. Он взял с собой портфель с нотами
и тетрадями и ушёл. Одет он был в джинсовом костюме, ру-
башку типа кофточки и одел белый плащ. (…) Он сказал,
что идёт в консерваторию. Настроение у него было нормаль-



 
 
 

ное, бодрое, никакого неудовольствия по поводу конкурса
в г. Хмельницке он не высказывал. Говорил, что хорошо вы-
ступила (неразборчиво прим. А.Р.) Львовский ансамбль.»

Эта деталь очень важна и вот почему. Среди людей, ин-
тересовавшихся обстоятельствами гибели Владимира Ива-
сюка, укоренилось представление, будто Власть третировала
и всячески ущемляла талантливого композитора. Но вот пе-
ред нами реальная ситуация – с 18 по 23 апреля в г. Хмель-
ницкий запланирован конкурс молодых музыкантов и Вла-
димир Ивасюк действительно выдвигается в члены жюри. То
есть композитор априори признаётся авторитетным и высо-
коклассным музыкантом, чей уровень был заведомо выше
среднего уровня рядовых конкурсантов. Какое же здесь уни-
жение?! Наоборот, перед нами проявление всеобщего при-
знания его творческого успеха и компетентности! И слова
матери о  том, что настроение у  сына после возвращения
из Хмельницого «было нормальное», весомо подкрепляют
сказанное выше. И сам Владимир отнюдь не чувствовал себя
обиженным.

Что было далее? По  словам Софии Ивановны события
разворачивались следующим образом: «Около часа дня Во-
лодя пришёл домой. Я была дома. Я зашла в его комнату.
Он, не раздеваясь, взял ноты, а какие – я не видела. Однако я
видела, что он положил в портфель ноты. Мне он сказал, что
идёт ещё в консерваторию, не раздеваясь. (так в оригинале –
прим. А.Р.) Он не спешил. Володя не кушал и я ему не пред-



 
 
 

лагал кушать, т.к. видела, что ему нужно идти. Я спросила
у него, будет ли он через час дома? Он ответил, что будет.
Дословно он сказал: „Да, буду“. Я не  смотрела на  дорогу,
ушёл ли Володя пешком или уехал на чём-то». Фактически
речь идёт о последней встрече матери с сыном. Более София
Ивановна живым Владимира не увидит.

Итак, мы знаем, что при нём был портфель, а в портфеле –
ноты. Неизвестно какие, но  точно известно, что ноты бы-
ли. Хорошо, а что с деньгами? Вот показания матери на сей
счёт: «Утром, когда Володя уходил, то я видела как он брал
из портмоне, в каком лежало 30 руб, 10 руб., а остальные
20 руб. остались. Когда Володя ездил в г. Хмельницкий, то
брал с собой 50 руб, из которых, как я поняла, 30 руб привёз
<обратно – прим. А.Р.>».

Понятно, с деньгами в первом приближении разобрались.
Как развивались события далее?

Процитируем показания Софии Ивановны: «Как Володя
ушёл около часа дня, так домой не возвратился. У Володи
в 18:30 должна была быть вечерняя пара у профессора Си-
ковича (? – фамилия плохо читается, возможно, написана
здесь с ошибкой – прим. А.Р.). Я подумала, что он остал-
ся в консерватории. Обычно он приходил с этой пары около
21 часа. В этот день он не пришёл домой и не позвонил. Это
меня удивило, т. к. Володя всегда звонил и говорил, где он
находится. На следующее утро 25 апреля я подумала, что он
переночевал у Тани и пойдёт на занятия. Я подошла к кон-



 
 
 

серватории, встретила у входа Марийку с 4 курса компози-
торского отделения и спросила за Володю. Она ответила, что
24 апреля она Володю не видела. Там я увидела Мазепу. Он
сказал, что не видел его 24 апреля. Я тогда позвонила Гале
и предложила <ей> позвонить Жуковой, чтобы она узнала
у неё, был ли Володя у неё. Жукова ей ответила, что Володи
<у неё> нет и что она сама ожидает его. 23 апреля во вто-
рой половине дня Жукова спрашивала, приехал ли Володя?
Я ей ответила: „Кому это я должна отчёт давать?“, т.к. она
не представилась. Таня больше не звонила. Зато 24 апреля
звонила несколько раз Света, спрашивала несколько раз Во-
лодю.»

Далее она рассказала, как 26 или 27 апреля – точную дату
позабыла – подавала заявление в отделение милиции и к ней
на дом являлся сотрудник милиции для опроса. Далее про-
токол стал несколько «рваным», начались прыжки с  темы
на темы, обусловленные, видимо, тем, что София Ивановна
принялась отвечать на строго конкретные вопросы следова-
теля.

Некоторые уточнения, сделанные ею, довольно любопыт-
ны и заслуживают быть упомянутыми. Например, она сооб-
щила, что ей «ничего не известно о том, что Володя не про-
ходил на  конкурс» (речь шла не  о  конкурсе молодых ис-
полнителей в  Хмельницком, а  другом  – республиканского
уровня, приуроченному к 60-летию ВЛКСМ, о чём в  сво-
ём месте ещё будет сказано). Интересно и другое уточнение:



 
 
 

«В консерватории Володю готовили в партию». Это к вопро-
су о мнимом «диссидентстве» и «инакомыслии» Владимира.
Никто бы диссидента в КПСС рекомендовать не стал бы!

София Ивановна заметила, кстати, что Володя ездил
на  межвузовскую конференцию по  научному коммунизму
в Харьков, где читал собственный реферат. Не надо думать,
что это рядовое событие для студента, отнюдь! На такие ме-
роприятия посылали лучших и работы их проходили тща-
тельный отбор. Тот факт, что Владимир стал участником
республиканской межвузовской конференции, означает од-
но – его считали достойным этой чести и никакой оппозици-
онности Советской власти он нигде никогда не демонстри-
ровал.

Были заданы Софии Ивановне и иные вопросы, но вряд ли
их надо здесь обсуждать, поскольку отношение к исчезнове-
нию Владимира Ивасюка они имеют весьма-весьма опосре-
дованное. Скажем лишь, что мама композитора категориче-
ски отвергла предположение о возможной интимной связи
сына с Софией Ротару, подчеркнув, что та замужем, да и кро-
ме того, старше Владимира (последнее, видимо, имело боль-
шое значение по её мнению).

Нельзя не  коснуться ещё одного весьма деликатного,
но исключительно важного вопроса – о материальном бла-
госостоянии композитора. Вот в каких выражениях София
Ивановна высказалась на эту тему: «За исполнение произве-
дений Володя имел гонорары. Деньги за произведения ему



 
 
 

перечислял УЗАП. Когда он бывал в Киеве, то ему отмечали
<поступление гонораров> в сберкнижке. Сберкнижка сей-
час у меня. По-моему, у него на сберкнижке есть 10 300 руб.
В Львове у него есть также сбережения и сберкнижки выпи-
саны на его имя, одна на 8 тысяч и вторая – на 14 тыс. рублей.
Эти книжки находятся у меня дома. (…) Снимал ли со сбер-
книжек деньги Володя, я не знаю, нужно посмотреть.»

Чтобы более не возвращаться к данному вопросу, сооб-
щим, что в деле есть справка, составленная по результатам
ознакомления следствия со сберегательными книжками Вла-
димира Ивасюка. Всего их было 4, на них хранились сле-
дующие суммы: 11 478,67 руб; 1 260,80 руб; 14 000,00 руб
и  8  000,00  руб. Как видим, Владимир Ивасюк располагал
очень значительными по тем временам суммами. Что важ-
но для нас сейчас – даты последних операций по каж-
дой из книжек в материалах следствия не отражены .
По мнению автора – это серьёзное упущение следствия.

Говоря об употреблении сыном спиртного, София Ива-
новна подчеркнула, что до  болезни, т.е. до  весны 1977  г,
«Володя употреблял умеренно», из  напитков предпочи-
тал «Шампанское». После болезни пить перестал вообще,
во всяком случае мать не видела сына пьющим спиртное или
в состоянии алкогольного опьянения.

Высказалась София Ивановна и о здоровье сына весной
1979 г.: «За последнее время у Володи было хорошее состо-
яние здоровья. Правда, бывало, что он не спал, когда рабо-



 
 
 

тал. Я говорила ему меньше работать, чтобы не переутом-
лялся. Объясняла, что творческий успех к отцу пришёл по-
сле 40  лет. (…) Однако он меня не  слушался. Иногда он
употреблял снотворное, чтобы уснуть, порошок „тазипам“.
На болезнь не жаловался.»

Итак, подведём итог показаниям матери. Владимир ушёл
из дома около 13 часов 24 апреля 1979 г и более не возвра-
щался. При себе он имел 10  руб наличными, в  руках нёс
портфель с нотами. Одет он был, если верить Софии Ива-
нове, следующим образом: «Кроме джинсового костюма, бе-
лого плаща в елочку с поясом он был одет в белые трусы,
носки простые, имел чёрный портфель с одной ручкой с пе-
рекидным ремнём на один замок». Плащ, найденный возле
трупа, строго говоря, был не белым, а серым, но в данном
случае придираться к словам не следует – по смыслу речь
идёт о светлом плаще, просто следователь буквально запи-
сал некорректное выражение свидетельницы. Никакой осо-
бой интриги в данном разночтении подозревать не следует,
поскольку София Ивановна опознала одежду сына, а значит
возле его тела находился тот самый плащ, в котором Влади-
мир уходил из дома.

Напомним, что допрос Софии Ивановны Ивасюк был про-
изведён 30 мая 1979 г. А несколько ранее имел место дру-
гой важный допрос, которому надлежит уделить внимание.
Хронология событий умышленно нарушена автором и сей-
час станет ясно почему.



 
 
 

Итак, 21 мая 1979 г зампрокурора Шевченковского рай-
она г. Львова Гнатив Е. И. допросил Светлану Анатольевну
Прымачок, студентку 4 курса фармацевтического факульте-
та Львовского мединститута. Светлана попала в поле зрения
правоохранительных органов ещё в первой декаде мая, в те
дни, когда Ивасюк разыскивался органами внутренних дел.

Процитируем показания Светланы Прымачок, которая
рассказывает о  том, как отправилась к родителям на Пер-
вомай в город Ровно, а 3 мая пришла на автовокзал, чтобы
купить билеты на автобус обратно до Львова: " (…) я ушла
на автостанцию купить билет на г. Львов. Время было око-
ло 13 часов. Так как билетов не было на Львов на 18 часов,
то вышла из автостанции. Я увидела, что в моём направле-
нии идёт композитор Ивасюк Владимир. Я его видела неод-
нократно по телевидению в г. Львове. Про него показывали
даже телевизионный фильм. Я прошла мимо него. Он шёл
в направлении автобусной станции и находился от нас на рас-
стоянии 8 метров от входных дверей автостанции (так в ори-
гинале – прим. А.Р.). Кроме того, что я сама увидела Ивасю-
ка, группа пассажиров, которые стояли на (неразборчиво –
прим. А.Р.) стали говорить, что пошёл Ивасюк. Это обстоя-
тельство подтверждало то, что я не могла ошибиться. Я ушла
с автостанции и не видела куда делся Ивасюк.»



 
 
 

Фрагменты протокола допроса Прымачок С. А. от 21 мая
1979 г: " Он шёл в направлении автобусной станции (…)»

Происходило всё это в городе Ровно, удаленном от Льво-
ва на  210  км. В  тот момент Светлана ещё не  знала, что
Ивасюк находится в розыске. Приехав на следующий день
во Львов – ибо Первомай закончился и следовало возвра-
щаться к учёбе – Светлана простодушно рассказала знако-
мым о том, что повстречала в Ровно местную знаменитость –
Владимира Ивасюка. Эта деталь, кстати, прекрасно иллю-
стрирует ту всеобщую любовь, что был окружен композитор,



 
 
 

и всеобщий интерес, который он к себе возбуждал. Можно
даже представить себе, как всё это происходило, как Свет-
лана восторженно рассказывала подругам: «Представляете,
девочки, стою я у дверей автовокзала, а мне навстречу Вла-
димир Ивасюк идёт! Красивый такой, костюм джинсовый,
портфель в руке! Я прям обомлела, девочки!»

Рассказ Светланы, однако, вызвал совсем не ту реакцию,
на которую она рассчитывала. Дело в том, что Ивасюка уже
вовсю искали во Львове и в мединститут наведывались ми-
лицейские оперативники. А может быть, кстати, и оператив-
ники КГБ, прикрывавшиеся удостоверениями сотрудников
МВД – это совершенно нормальная практика для Комите-
та того времени1. Знакомые Светланы, услыхав её рассказ
о случайной встрече с Ивасюком в Ровно, тут же сообщи-
ли об этом сотрудникам милиции, которые, как оказалось,
находились совсем неподалёку. В общем, Светлану момен-

1 Тут самое время уточнить, что сотрудники самого тихого ведомства Совет-
ского Союза свои документы вообще не «светили» перед обывателями, суще-
ствовали жёсткие ограничения на то, кому и при каких обстоятельствах сотруд-
ник КГБ может раскрыть свою принадлежность к Комитету. 99% советских лю-
дей не имели даже приблизительного понятия о том, как выглядят удостовере-
ния сотрудников КГБ, сколько символов должно быть в их номерах и какие спе-
циальные отметки там проставляются. Для оперативного прикрытия сотрудники
Комитета очень часто использовали документы МВД – они оформлялись особым
порядком на подлинных бланках, с использованием подлинных печатей и всей
необходимой атрибуцией. Сотрудники отделов кадров МВД знали, что опреде-
ленные №№ удостоверений закреплены за Комитетом, но информацией об их
персональной принадлежности, разумеется, не  владели, поскольку документы
прикрытия всегда оформлялись внутри Комитета.



 
 
 

тально взяли в работу и известную ей информацию надлежа-
щим образом задокументировали. Так её рассказ уже в на-
чале мая попал в розыскное дело. Потому для следователя
Гнатива эти сведения к 21 мая тайной уже не являлись.

Могла  ли Светлана ошибаться? Могла  ли она принять
за Ивасюка кого-то очень похожего на композитора внешне?
Разумеется, могла, похожих людей много, а время от време-
ни имеют место случаи поразительного сходства. Следова-
тель Гнатив, разумеется, уточнил, на чём же именно осно-
вывается уверенность Светланы в  том, что на  автовокзале
в Ровно она увидела именно Ивасюка. Ответ имеет смысл
процитировать максимально полно: «Когда я видела Ивасю-
ка 3 мая, то он был одет в костюм тёмного цвета и светлую
рубашку, без галстука. Этот день был тёплым и можно было
идти без плаща. На причёску я не обратила внимания, т.к.
был ветер и раскидывал волосы. В руках, в правой руке, он
нёс портфель тёмно-коричневый с одной ручкой, который,
по-моему, закрывался перекидным ремнём на один замок.
Портфель не был тяжёлым и выглядел, что как будто он пу-
стой (так в оригинале – прим. А.Р.).»

Интересно, да? Внимательно перечитаем показания Пры-
мачок. «Костюм тёмного цвета» вполне может быть тём-
но-синим джинсовым костюмом… про плащ ничего не ска-
зано, поскольку было тепло и  плащ можно было спрятать
в портфель… А каким, кстати, был портфель? «тёмно-ко-
ричневый с  одной ручкой, который, по-моему, закрывал-



 
 
 

ся перекидным ремнём на  один замок»  – так в  показани-
ях Прымачок описан портфель встреченного ею мужчины,
похожего на Ивасюка. А вот как описан портфель, с кото-
рым Ивасюк ушёл из дома, в показаниях матери: «чёрный
портфель с одной ручкой с перекидным ремнём на один за-
мок». Описания практически одинаковы! Имеется неболь-
шое разночтение в цвете портфеля – «тёмно-коричневый»
или «чёрный» – но суждения на сей счёт являются во мно-
гом субъективными и могут быть объяснены, скажем, раз-
личными условиями освещенности. Или дальтонизмом сви-
детеля (есть разновидность дальтонизма, не  позволяющая
различать зелёный и коричневые цвета). Существуют объек-
тивные и субъективные особенности запоминания и припо-
минания… В общем, различия в оценке цвета в данном слу-
чае не являются непримиримо противоречивыми.

Похоже ли на то, что Светлана Прымачок видела имен-
но Владимира Ивасюка? Да, очень даже! Но если это дей-
ствительно было так, значит, Владимир Ивасюк, пропавший
24 апреля 1979 г во Львове, оставался жив ещё более недели
и, каким-то образом преодолев более 200 км, 3 мая оказался
на автовокзале в Ровно.



 
 
 

 
«…Обратилась в Управление

КГБ и попросила подтвердить
причины смерти сына.»

 
Допрос отца умершего композитора  – Михаила Григо-

рьевича Ивасюка  – состоялся 31  мая 1979  г и  оказал-
ся он намного короче допроса матери. Продлился допрос
с 11:30 до 13 часов и причину подобной краткости понять
несложно – Михаил Григорьевич проживал в Черновцах, об-
ластном центре в двухстах километрах от Льва, виделся с сы-
ном довольно редко, а потому о событиях последних дней
его жизни мог знать в основном с чужих слов (что до неко-
торой степени снижало его ценность как свидетеля).

Родившийся в 1917 г Михаил Григорьевич на момент опи-
сываемых событий являлся доцентом Черновицкого универ-
ситета и членом Союза писателей СССР. Интересно, что от-
вечая на вопрос следователя Гнатива о наличии судимости,
Михаил Григорьевич ответил «не судимый». Это означает,
что его высылка из Украины в конце Великой Отечественной
войны осуществлялась либо внесудебным порядком, либо
вообще выдумана уже после распада Союза, когда стало мод-
но сетовать на всяческие притеснения со стороны Советской
власти. Нам детали эти сейчас не очень интересны, важно
лишь отметить, что из анкетных данных Михаила Григорье-



 
 
 

вича можно заключить – человеком он был уважаемым, об-
разованным, вполне советским по своим воззрениям и пове-
дению. Ибо иных в Союзе писателей СССР не терпели и к пе-
дагогической работе в университетах не допускали. Если уж
мы заговорили сейчас о личности Михаила Григорьевича, то
нельзя не  сказать нескольких слов о  его почерке. В конце
протокола допроса имеется собственноручная приписка до-
прошенного: «Протокол записан с моих слов верно и мной
прочитан. М. Ивасюк».

Почерк интересный – выработанный, с малым разгоном
и большой связностью. Очень любопытен провал края под-
писи вниз. Люди с почерком, подобным этому, склонны к по-
рядку, систематичности в делах, часто демонстрируют эле-
менты поведения «правого человека» – они всегда знают, что
хорошо, а что плохо, прямолинейны и неуступчивы. Их да-
же можно назвать догматичными. Провал вниз последнего
слова строки часто присутствует в почерках людей пессими-
стичных, недоверчивых и склонных к мизантропии. Разуме-
ется, определение черт личности по почерку является про-
цессом во многом субъективным и не претендует на абсо-
лютную точность, но  здравое зерно в  такого рода оценках
есть, поскольку они основываются на статистических иссле-
дованиях и жизненном опыте.



 
 
 

На последнем листе протокола М.Г.Ивасюк оставил рас-
писку, подтверждавшую соответствие сказанному записан-
ного следователем текста: «Протокол записан с  моих слов
верно и мной прочитан. М. Ивасюк».

А жизненный опыт нас учит, что между мелкой мотори-
кой пишущей руки и работой мозга существует несомнен-
ная корреляция, поэтому-то почерка разных людей различ-
ны. Если считать, что перед нами образец свободного почер-
ка, то автор охарактеризовал бы написавшего так: этот чело-
век много пишет, он методичен, настойчив, за словом в кар-
ман не лезет, мнения своего не скрывает и даже склонен его
навязывать, знает цену людям, недоверчив, не лишен изяще-
ства манер.



 
 
 

Вот таким человеком показался автору Михаил Григорье-
вич Ивасюк. Итак, перейдём теперь к содержательной части
его показаний следствию. Что мы можем почерпнуть из про-
токола допроса Михаила Григорьевича?

Прежде всего, заслуживает внимания начало протокола:
«Последний раз я видел и  разговаривал со  своим сыном
4 марта 1979 года. У меня дома Володя отмечал свой день
рождения. (…) Я с  сыном всегда при встречах имел лич-
ные беседы. Он рассказывал о своих творческих планах. (…)
На дне рождения сын рассказывал, что он в этом году за-
кончит 4 курс и останется [только – прим. А.Р.] написать
дипломную работу. Он говорил, что после окончания кон-
серватории он женится. На дне рождения была его любимая
девушка Шкуркина Людмила Александровна. Она работает
в Днепропетровском русском театре драмы.»

Как видим, ни о каких свидетельствах травли, преследо-
вания или недопонимания со стороны представителей вла-
сти в отношении композитора Ивасюка речь не идёт. Сын
отнюдь не  подавлен окружающей его обстановкой, не  жа-
луется отцу на непонимание, недостаточное внимание к се-
бе, отсутствие денег, сил или нехватку чего-либо в принци-
пе. Нет, в его жизни всё хорошо! В начале марта настрое-
ние Владимира лучезарно, у него большие и в целом прият-
ные планы – успеть сдать два курса консерватории за один,
защитить диплом, далее – жениться на любимой женщине.
Жизнь по большому счёту удалась – он всеми любим, изве-



 
 
 

стен, у него есть всё и дальше будет только лучше!
Далее последовал вопрос следователя про отношения сы-

на с Татьяной Жуковой. Михаил Григорьевич высказался бо-
лее чем определенно: «Про Жукову Таню размова у нас была
с Володей. У нас в семье сложилось плохое мнение о Тане,
т.к. она вела себя плохо, часто заходила к сыну, мешала ему
в работе. В основном она приходила к Володе ночью, крича-
ла под балконами. Когда Володя не хотел открывать, то она
звонила в дверь, поднимала шум, мешала соседям, об этом
даже рассказывают и соседи.»

Слева: Родители композитора Ивасюка – София Иванов-
на и Михаил Григорьевич. Справа: родители на могиле сына.

Характеристика, скажем прямо, нелицеприятная. Прям
так и представляешь энергичную девицу, вопящую в ночи
под балконом…



 
 
 

Вполне ожидаемо был задан отцу и вопрос о состоянии
здоровья Владимира. Михаил Григорьевич ответил следую-
щим образом: «О состоянии здоровья я выяснял у сына и он
говорил, что всё [у него] хорошо. Сын был склонен к пол-
ноте, поэтому он не старался много есть. Никаких мыслей
по поводу лишения себя жизни сын не высказывал мне. Я
разговаривал с врачами, которые его лечили и они мне объ-
ясняли, что ничего плохого у него нет, что [ему] нужен ре-
жим и отдых и что болезнь у него – бессонница – появилась
в результате его переутомления. Володя даже в больнице пи-
сал песни. Врачи мне говорили, что у Володи диагноз „нев-
роз“. Я не знаю, употреблял ли сын за последнее время по-
рошки – лечение от заболевания нервной системы.»

Рассказ отца довольно косноязычен, но  вполне может
быть, что перед нами вовсе не свойство речи самого Миха-
ила Григорьевича, а свидетельство неразвитой письменной
речи следователя. Гражданин заместитель районного проку-
рора Гнатив грешил пропуском слов и явно злоупотреблял
на письме глаголом «был»2.

А вот после обсуждения здоровья Владимира Ивасюка до-
прос сделал довольно неожиданный зигзаг. Отец погибше-
го композитора сделал предположение о причине его смерти
и версия, им озвученная, выглядела довольно странно. Про-

2 В этом месте автору невольно приходит на ум любопытный пассаж препода-
вательницы марксизма-ленинизма в родном Военмехе, раздраженно заявившей
на одном из семинаров студенту из Харькова: «В Ленинграде не говорят «чё?»
и не употребляют глагол «был»!



 
 
 

цитируем: «Я считаю, что мой сын попал в руки львовских
уголовников, которые могли требовать за него выкуп, одна-
ко, увидели, что у них ничего не выходит, решили убить его
и подвесить. К этому, я считаю, причастны Жукова и Федор-
ченко [подруга Жуковой – прим. А.Р.], которые были связа-
ны за последнее время с целым рядом фактов, относящих-
ся к сыну. В частности, разбитая бутылка с вином „шампан-
ским“, оторванные пуговицы от куртки, о чём поясняла моя
жена, телефонные звонки Жуковой и  Федорченко как 23,
так и 24 апреля 1979 года, то есть в момент его исчезнове-
ния. Во время исчезновения Володи Жукова и Федорченко
не оказывали никакой помощи родителям в розыске, даже
не интересовались, что случилось и где Володя. Она не ин-
тересуется по сегодняшний день.»

Это, конечно же, очень странный пассаж как по содержа-
нию, так и по форме. Прежде всего, он внутренне нелогичен.
Непонятно, у кого должны были требовать выкуп похитите-
ли: у родителей? у любимых женщин композитора? у кон-
серватории? у горсовета? Но к родителям никто не обращал-
ся с требованием денег, ко всем прочим лицам и инстанци-
ям – тоже. Может быть, злобные преступники планировали
потребовать деньги у самого Владимира Ивасюка? Но в та-
ком случае его должны были пытать, оставив на теле соответ-
ствующие повреждения, а кроме того, его нельзя было уби-
вать до получения денег! Но никаких телесных поврежде-
ний, появление которых можно было бы объяснить физиче-



 
 
 

ским насилием, на теле не имелось…
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