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Аннотация
В книгу вошли произведения с 2016-го по 2017-й годы.

Они взяты из двух документов формата «Word»: сборника
автобиографических рассказов «Между Полями и Полежей»
и  философских «Утренних помыслов о трезвом искусстве». В
качестве бонуса представлена свежая миниатюра.



 
 
 

Содержание
Между Полями и Полежей 5

Новый человек на перемещения 8
Последняя  осень  Виталия  Видачева 21
Казус с жестким диском 28
По ком звонит Смерть 33

Конец ознакомительного фрагмента. 37



 
 
 

ПАРАDOCs

Алексей Михеев
Дизайнер обложки  Анастасия Москвитина

© Алексей Михеев, 2020
© Анастасия Москвитина, дизайн обложки, 2020

ISBN 978-5-4498-1445-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Между Полями и Полежей

 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Новый человек на перемещения

Посвящается принцессе на гироскутере
 

– Нужен новый человек на «перемещения»! – Сергей Гал-
ка посмотрел на меня черными добрыми глазами большого
и сильного мужика, при этом клин его вороной пушистой
бороды нацелился куда-то в область моей сонной артерии.
Из-под одежды начальника отдела доставки рельефно высту-
пала мускулатура, выставленная напоказ в обнаженном виде
на его аватарке в «Телеграме». – То количество перемеще-
ний, которое ты сейчас выполняешь, нас не устраивает. Най-
дем кого-нибудь за три десятка рублей, чтоб возил только
«перемещения», без доставок.

– Хорошо, – скромно согласился я. Чего спорить? Нет –
так нет. – Но учти, с «перемещениями» очень трудно рабо-
тать, это подходит не всем.

– Знаю-знаю. Тяжести… В общем, пока вози ты, но как
кого-нибудь найдем, перейдешь на «отвозы». Я открываю ва-
кансию на сайте.

* * *
Каплями осеннего дождя прошел октябрь, начался но-

ябрь. Позолоченный желток листвы под ногами скрылся под
слоем свежего белка. Погода мне очень нравилась!

На нашем сайте разместили информацию: нужен курьер
для того-то и  того-то. Никто не  реагировал. Я привыч-



 
 
 

но возил «перемещения» между офисами  – с  запчастями
на  «Полежаевской» до  инженеров сервис-центра на  «Ок-
тябрьском поле» и обратно, совмещая это с обычными до-
ставками заказчикам. Начал уже подумывать, что они так
никого и  не  найдут, однако примерно через месяц нако-
нец отыскался соискатель. Я должен был передать ему все
свои знания о тонкостях работы с «перемещениями» за один
день.

Я встретился с Олегом Борисовым в центре зала на «По-
леже».

–  Привет!  – рукопожатие в  меру крепкое. Подтянут,
на вид лет двадцать пять. Очки, удобная неброская одежда;
большой рюкзак – последовал моему совету взять. Мы до-
шли до  офиса. По  пути я сообщил ему, что работа очень
трудная – тащить порой нужно очень и очень много всего.
Олег поведал, что не боится объема работы – ему главное,
чтоб было поменьше контактов с людьми. Он, мол, не любит
общение. Взял товар, отвез, и обратно – вот что ему нужно.

Я показывал принцип работы, а  он крутился на  нашем
стуле-ветеране с  оторванной спинкой и  торчащим куском
хребтины. Когда я отошел перекусить, он достал какую-то
книгу и начал читать. Вернувшись, я продолжил обучение –
взял две коробки, скрепил скотчем и сделал ручки. Сказал,
что для работы нужен еще и нож. Олег достал острую «вы-
кидуху» – подарок ему на двадцатилетие, как он сказал. Нож
выглядел угрожающе. «Ого!» – подумал я. Я объяснил Оле-



 
 
 

гу, что ножом отрезают скотч при упаковывании и после то-
го, как отвозят товар.

* * *
Мы снова пошли к «Полеже».
– Где живешь? – поинтересовался я.
– Да в Коптево…



 
 
 



 
 
 

– Ого! Земляк! Я там жил шестнадцать лет. Скоро МЦК
у вас будет.

– Отлично! Я сам туда переехал лет восемь назад, раньше
жил на «Чертановской».

– Тоже знакомые края! А где именно?
– Сумской проезд.
–  Сумской? Знаю, конечно! Каждую неделю туда езжу.

У меня там живет подруга, – поделился я. «Подруга»? Ха!
Девушка мечты.

– Я помню, в детстве там много скинхедов было.
– В девяностые, что ли?
– Угу. Из РНЕ были ребята, да и просто боны обычные

ходили отрядами на «марши». Там рынок был у пруда, и они
налеты совершали. Арбузы отбирали у черных, а потом их
бросали прямо в воду. Веселое времечко было тогда!

* * *
Мы стояли на  проходной офиса на  «Полях» в  очереди

за разовым пропуском для Олега. Мой внешний вид на рабо-
те – камуфляжные штаны с такой же обувью и черный ано-
рак – довольно агрессивен. В Москве много молодых право-
нарушителей, которые так одеваются. Поэтому, видимо, сто-
явший перед нами в очереди нерусский парень как-то косо
на меня поглядывал. Кажется, это не ускользнуло и от взгля-
да Олега.

Борисов, очевидно, и  сам решил по  моему виду, что я



 
 
 

«правый», потому и вспомнил про своих бонов – бросить
пробный камень. Теперь, стоя в очереди, Олег сказал мне,
что может подарить скидочную карту в один московский ма-
газин одежды military. Я знал этот магазин, и потому с радо-
стью согласился. По словам Борисова, ему самому карточка
была уже не нужна, ибо «7,62» перестали продавать «Thor
Steinar». Мол, им это невыгодно… Самой карты я, однако,
так и не дождался.

* * *
Показав Олегу все варианты мест назначения товара

на «Полях», я отпустил его домой и поехал по своим достав-
кам. Мы встретились вновь в офисе на «Полеже» около двух.
Снова забрали «перемещения», на этот раз Олег сам также
нес товар, благо запчастей было много.

По пути до «Полей» заговорили о музыке. Я привычно
сказал, что мой брат играет в  «Коррозии Металла». Олег
с  готовностью отреагировал на эту реплику, предположив,
что в таком случае я должен знать, кто такой Олег Гастел-
ло. С этим писателем Борисов, по собственному признанию,
много раз бухал в Коптеве, где оба живут. В свою очередь,
я вспомнил, как лет пятнадцать или даже больше назад хо-
дил на концерты «Коррозии» с братом, который тогда еще
был в качестве зрителя, и что однажды мы, действительно,
видели там пьяного Гастелло и Джессику Секс. Вспомнил,
как после исполнения какой-то песни Олег повалил Джесси-
ку на грязную сцену, и они немного повозились… Также я



 
 
 

поведал, что в Коптеве живет или жила единственная моя
покупательница того периода, когда я работал в «Орифлей-
ме», учась на втором курсе – по ее словам, участница заго-
родных оргий «Коррозии».

* * *
На  «Полях» картина была совсем печальной  – человек

двадцать стояло в очереди в бюро пропусков. Я решил оста-
вить Борисова тут, а сам прошел с его рюкзаком внутрь. От-
дал «перемещения» и зашел к Галке. Начальник попросил
позвать моего стажера. Я объяснил, что очередь там нере-
альная. Тогда Галка дал свой именной пропуск, и я провел
Борисова через особую дверь, как правило закрытую для пе-
ших курьеров.

–  Ты готов работать?  – Сергей испытующе уставился
на молодого человека в очках. Борисов не робел:

– Да, мне пока всё понятно.
–  Ты знаешь, Алексей работает без сбоев, он никогда

не пропускал дни, – при этих словах я ощутил нечто вроде
гордости. – И при нем запчасти всегда доходят до инжене-
ров. Работа сервиса не вставала. Ты сможешь так же рабо-
тать?

– Я возил запчасти на стройку – там тоже важно, чтобы
работа не вставала.

– Смотри, не подведи! – Сергей удовлетворенно кивнул.
* * *
Олег проработал неделю. Я теперь возил товар по центру



 
 
 

столицы. Работы стало очень много, прибавился и зарабо-
ток. Худо-бедно Борисов с  «перемещениями» справлялся.
Да, склады были недовольны моим уходом и тем, что новый
человек путает, на какой склад какие везти коробки, так что
сперва казалось, что он вообще их теряет, однако я полагал,
что это временные трудности.

По одной открылись станции МЦК: «Коптево», «Зорге»
прямо возле офиса на «Полях» и, наконец, «Панфиловская».
Возить «перемещения» Олегу стало гораздо удобнее, чем
мне приходилось целый год…

И вот в один из вечеров Олег позвонил мне:
– Леш, я буду увольняться, я так больше не могу!
– Что такое?! – я был несказанно удивлен.
– Это жесть! Я один раз перепутал коробки, и на «Поле-

же» меня теперь гнобят. Они мне три запчасти целый час
специально собирали!

– Какая разница, ты же на окладе?
– Нет, я точно увольняюсь, нах! И моя девушка мне мозг

е*ет – она забеременела!
Я не  стал спорить – это было его личное дело, в конце

концов, и к тому же я посчитал, что он приноровится и оду-
мается.

* * *
Подходя к офису на «Полях», я получил сообщение в «Те-

леграм» от логиста Давида: «Когда заканчиваешь? Ты дол-
жен пройти с новым „перемещателем“ по всем складам – вы-



 
 
 

яснить, что он кому должен довезти! Как можно быстрее!»
Оказывается, где-то потерялась перемещаемая коробка

с товаром на общую сумму двести тысяч рублей – дисплеи
на  «Apple» и  еще куча всего. Хотя сам Олег еще не  знал
об этом, откуда-то услышал курьер Мишка.

– Ты коробку на двести тысяч прое*ал?! – крикнул мне
низкорослый улыбчивый паренек. Его самого уже успели
и уволить, и вернуть обратно в штат. На собрании, после ко-
торого Мишу и уволили, логист Вадим, под сто кило весом,
в ответ на оправдания курьера по поводу не указанного при
заборе оборудования шлейфа от ноута сказал: «Еще слово,
и получишь по голове! Вышел вон отсюда!» Я даже удивился
сперва, что Мишу впоследствии вернули.

– Не я, теперь Олег возит! – я указал на Борисова. Узнав
о двухстах тысячах, Олег схватился за голову.

– Ты только не ссы! – успокоил я. – Товар найдется, про-
пасть он не мог. Всякое бывало. Он или на «Полях», или
на «Полеже».

Между тем, я получил в кассе часть зарплаты – почему-то
выдали меньше, чем надо. Давид позже исправил недоразу-
мение. Глаза Олега при виде денег в моих руках загорелись:

– Можешь мне одолжить пять тысяч до аванса? Две по-
ездки осталось всего – не на что ездить будет!

Я ответил, что не могу, и обратился к логистам по этому
вопросу.

– Раньше думать надо было! – подвел итог Давид.



 
 
 

– Работа может застопориться… – сокрушался я, но наде-
ялся, что Борисов сам справится с этим.

* * *
Я разработал алгоритм выяснения судьбы пропавшей ко-

робки. В конце концов она нашлась сама на следующий день,
но об этом я узнал уже позже. Мне позвонил Олег, ушедший
раньше меня и поехавший вновь на «Полежу»:

– Лех, ты скоро к метро? – голос Борисова был нервным. –
Потолковать бы надо!

– Я на МЦК! – объяснил я.
– Хорошо… – не спорил Олег.
Чуть позже он набрал мне еще раз и сбросил. Когда я пе-

резвонил, голос Олега показался мне радостным. Оказалось,
он набрал случайно. По интонации его я понял: что-то он
придумал.

* * *
Итак, утром нашелся недовезенный Олегом товар, но сам

Олег пропал. Видимо, испугался ответственности за запча-
сти. Мое сообщение в «Телеграм», что коробку нашли, он
либо не прочитал, либо прочитал и проигнорировал, посчи-
тав лживой приманкой.

Я бегал по заказам по центру, плюс мне надо было успеть
на «дежурство» – новое неприятное нововведение. На сроч-
ный заказ я не успевал, что грозило штрафом. Ко всему про-
чему, пришлось два раза бегать туда-сюда мимо нового па-
мятника князю Владимиру, у которого все фотографирова-



 
 
 

лись. Я заходил в здание то с Моховой, то с Манежной ули-
цы – клиент словно издевался и путал названия. Или же, воз-
можно, я сам путал из-за спешки… Не стал даже переслуши-
вать запись разговора, хотя мог бы – я слишком торопился.

Чтобы не попасть на штраф, я даже вызвал «Яндекс-так-
си». Сперва пришло сообщение, что через десять минут при-
едет кавказец, но потом оно изменилось на русского через
тринадцать минут. Я ждал «Skoda Rapid» у библиотеки име-
ни Ленина, но шашечки на экране моего смартфона ползли
слишком медленно. Плюнув, я отменил заказ и  спустился
в метро. Как успеть? Клиент ждет лишь до шестнадцати!!!

Тут случилось чудо: позвонил логист Вася и сказал, что
так как Олег не вышел на работу и вообще пропал, я срочно
должен везти все его «перемещения». Я сказал, что у меня
и так срочный. С меня его сняли. С души упала тяжесть!

* * *
Следующим утром я целенаправленно ехал на «переме-

щения». В автобусе встал за милой молодой дамой с длин-
ными светлыми волосами, держась за поручень рядом с ее
рукой. Это все равно лучше, чем стоять за немилыми немо-
лодыми. Одна такая находилась правее, и от нее исходили
миазмы старого пота. Слева встал какой-то нагловатый тип.
Он пристроился почти вплотную к молодой передо мной, так
что зацеплял рукой ее волосы, и они наматывались ему на ру-
кав. Девушка с негодованием оглядывалась. Он встал бы еще
ближе – да я мешал. Я физически ощущал его неудоволь-



 
 
 

ствие. Казалось, я вижу его мотивацию насквозь  – отсут-
ствие нормального сексуального чувства в жизни, за девуш-
кой в транспорте толком не встать… Всё накопившееся про-
рвалось в  берновской игре, в  которой мне досталась роль
в  классическом треугольнике «преследователь-жертва-спа-
ситель».

Вот как всё произошло… Вонючей бабке справа надо бы-
ло выходить. Она пошла к дверям, толкая всем весом пасса-
жиров. Толкнула и мужика. Тот рассвирепел и включил игру
«Ну что, попался, сукин сын!»

Бабка стоически приняла роль «жертвы», прочувствовав
удар локтя своим боком, но тут же перешла к ипостаси «пре-
следователя», отвесив в ответку. Мужчина ударил кулаком,
и тут уж пришел мой черед включиться в игру! Схватив му-
жика за руки, «спаситель» лишил его подвижности:

– Женщину не трогай! Стой!
Мужик образумился лишь наполовину: драться больше

не лез, зато продолжил крыть по матери на чем Свет стоит
пожилую. Я его не трогал, хотя при желании это можно бы-
ло бы счесть достаточным поводом, чтобы дать ему по щам.
Но в жизни мне хватило нескольких случаев самоутвержде-
ния посредством насилия к тем, кто его действительно за-
служил  – теперь я склонен скорее многое прощать. Пусть
уж лучше пополнит свой набор «коричневых купонов», да
и успокоится…

* * *



 
 
 

Галка подошел ко мне, когда я стоял у кассы:
– Ну что, где твой стажер?
Я лишь пожал плечами.
– Так и останешься на «перемещениях»? – спросил он.
– Да, вместе с «отвозами»!
– Я не против. Главное, чтобы проблем с «перемещения-

ми» не было!
Я тоже был не против. Я был за! Обеими руками.

10.11.2016  год Москва (Центр  – Хорошево  – Западное
Дегунино)



 
 
 

 
Последняя  осень  Виталия  Видачева

погибшему товарищу-коллеге
 

Виталик устроился к нам не то на самом закате нулевых,
не то на рассвете десятых.

В глаза бросалась его большая обритая наголо голова с вы-
ставленной напоказ имплантированной пластиной – напоми-
нание о падении с качелей в детстве. Видачев часто улыбал-
ся, при этом крупные глаза его сверкали по-доброму. На но-
гах всегда удобные кроссовки, брюки «милитари» (любил
бренд «Thor Steinar»). Какой его образ глубже всего вбит
в мою память? Курит возле проходной, задумчивый взгляд
сквозь дым.

В  поле моего зрения Виталик попал незадолго до  того,
как от офиса на «Полях» отпочковался филиал на «Полеже».
Так получилось, что я решил избавиться от приставки «Sony
Playstation 3», купленной мной в далеком 2009-ом исключи-
тельно из-за одной игры – «Final Fantasy XIII». Однако вир-
токлоака засосала меня довольно таки плотно, что вылилось
в покупку впоследствии еще нескольких игровых дисков.

В конце концов я отошел от цифровых игр, считая их пу-
стой и даже вредной тратой временного ресурса человече-
ской жизни. Виталик полагал по-другому, и потому с удо-
вольствием прикупил у меня за восемь тысяч «Плейстейшн»
с полудюжиной дисков и гитарой для «Guitar Hero V». Пом-



 
 
 

ню, как в 2010-ом смеялся с подругой, лежа с ней в ванне
и слушая доносившиеся из большой комнаты равномерные
звуки: «Тыщ! тыщ! тыщ!». Это брат артикулировал вербаль-
ное сопровождение нажатию на кнопки гитары.

Встреча с  Видачом произошла на  Рогачевском переул-
ке – в удобном нам обоим месте. Виталий пришел с банкой
пива. В ту и в последующие наши встречи я узнал некото-
рые подробности его биографии. Виталик вспоминал, как
во времена лихого фанатского прошлого избивал с компани-
ей Сергея Троицкого «Паука», а также как сам он единолич-
но схлестнулся с восемью соперниками, успев разобраться
лишь с одним или двумя до того, как его вырубили. До боль-
ницы Виталий был парнем массивным – около восьмидесяти
килограмм или даже больше.

* * *
В больницу Виталик угодил, так как не только много ку-

рил, но  и  пил дешевые коктейли, а  водку запивал колой.
Закономерный результат – угроза жизни, кормление через
шланг, удаление поджелудочной железы, потеря двадцати
килограммов и категорический запрет как на употребление
алкоголя, так и на поднятие вещей тяжелее пяти килограмм.

Когда Виталий вернулся после нескольких месяцев, про-
веденных в больнице, его трудно было узнать! Видачев смот-
рел на  нас чуть виновато  – в  «вайбере», в  котором тогда
переписывалась вся фирма, организовали сбор средств ему
на  восстановление. Парню, конечно, надо было помогать,



 
 
 

и потому все охотно делились своими деньгами. Какой был
год? Скорее всего четырнадцатый.

Виталий стал работать, стараясь не перегружаться. Возил
«серую» с «оранжевой» ветки, при этом мог взять у других
и не особо удобные ему доставки. Любил угощать едой, со-
бранной ему женой. Был, в сущности, очень добрым. Помо-
гал логистам завешивать доставки. Пару раз бескорыстно по-
мог мне простажировать новых сотрудников, когда их было
чересчур много. Всякий, кто звонил Виталию, заряжался по-
зитивом «Касты», стоявшей у него вместо гудков: «Вокруг
шум, пусть так; не кипишуй – всё ништяк!» Как-то вернулся
со мной для трудного разговора со складом, когда экран, ко-
торый я для него получил, оказался странным образом раз-
бит.

Первым из наших пеших курьеров освоил «Яндекс-такси»
для особо тяжелых случаев. Наконец Виталий был именно
тем человеком, кто еще утром в день присоединения при-
слал мне SMS со словами: «Крым – наш!»



 
 
 

* * *
Так как Виталик мог забыть о  тяжелых нагрузках, ему

больше не  нужна была гиря, которая стояла у  него дома.
Узнав об этом, я решил ее приобрести. По его словам, она
весила шестнадцать килограмм – то, что надо в довесок к мо-
ему полуторапудовому шару с ручкой!

Так я и оказался у Виталия дома. Помню обшарпанную
входную дверь, небольшой телевизор, небогатое убранство
и, кажется, уже беременную жену, с которой они только что
расписались, но, вроде, уже успели побывать в Турции. Вме-



 
 
 

сто пудовой гири, на которую я надеялся, у Виталия оказа-
лись те же самые двадцать четыре кило, что ждали меня до-
ма. На тот момент работа с двумя такими гирями была для
меня абсолютно фантастическим занятием, и потому я оста-
вил снаряд хозяину, уехав без покупки.

* * *
В 2015-ом году на Виталия Видачева нахлынула букваль-

но лавина проклятий.
Сначала умерла его мать, длительное время боровшаяся

с раком. Мы снова организовали сбор средств – похороны
и так далее. Виталий запил, что немедленно сказалось на его
внешнем виде. Однажды он пришел в  офис на  «Полеже»
с настолько изменившимся цветом лица, что водитель Мар-
сель сказал ему:

– Я, конечно, не твой отец, но если ты продолжишь так
пить, всякое может случиться…

Марс же видел, когда ехал с Виталиком, как тот неодно-
кратно покупал в аптеке настойку боярышника.

Одна за другой посыпались жалобы: то он с какой-то да-
мой (на самом деле, это была его жена) приехал к клиенту
пьяный, то некорректно повел себя, то еще что-то.

Дошло до того, что с Виталия сняли доставки в середине
дня и сказали мне развести их, поделив с Андре. Андре был
одним из моих бывших стажеров. Он некогда баловался тра-
вой и другими психотропами, но работу выполнял споро.

Встреча состоялась в центре зала станции метро «Чехов-



 
 
 

ская». Андре со своим извечно странным, чуть диким взгля-
дом подъехал на самокате – сей удобный транспорт уже был
в тренде. Я показал ему список доставок, пересланный мне
Давидом. Мы стали думать, как их удачнее поделить. Вита-
лия еще не было. Вдруг мой взгляд выцепил из толпы прохо-
жих случайно оказавшегося на «Чеховской» Стаса – строй-
ного моложавого пешего курьера, ныне, увы, уволенного.
Втроем мы поделили маршрут Видачева (Стас взял что-то
по «зеленой» ветке). Вскоре появился и сам «виновник» со-
бытий. Все уже знали, почему его сняли с маршрута: клиент
настучал, что курьер приехал в пьяном виде. Однако когда
Андре попытался пошутить над этим, Виталий весь затряс-
ся и сделал рывок в сторону коллеги, что-то агрессивно про-
рычав. Суть была понятна: человек потерял мать, и теперь
не может отойти от горя.

Утром у Виталия был тяжелый разговор в кабинете логи-
стов, однако тогда его все же не уволили.

* * *
Прошло немного времени, и у Виталия родился сын. Ви-

дачеву снова стали собирать деньги.
Со  счастливой улыбкой Видач показывал мне фотогра-

фии новорожденного из  «вайбер» -переписки с  женой.
Снимки соседствовали с нежностями, «смайликами» и «по-
целуйчиками».

Виталик дал мальчику редкое славянское имя, но вот ка-
кое именно, я позабыл. Кажется, это было нечто, заканчи-



 
 
 

вавшееся на «яр», «бор» или «слав»… Значение имени они
с супругой посмотрели в интернете.

Увы, но приходится констатировать: вместо того, чтобы
сосредоточиться на работе, Виталий снова стал пить, причем
каждый день и помногу. Последнюю неделю он ходил бук-
вально зеленый. На рубеже осени и зимы его не стало. Жена
сообщила об этом по телефону Сергею – еще одному наше-
му курьеру.

Вновь – сообщение в «вайбере», снова сбор средств. Труд-
но было поверить, но факт оставался фактом. Все, кому я
сообщал о случившемся и кто сами еще не знали, были шо-
кированы, ведь парню не исполнилось и тридцати.

* * *
Как я слышал, Видач пропал вместе с товаром, который он

должен был отвезти. Средства были списаны из стабфонда.
Виталий был единственным, кому мы четыре раза собира-

ли деньги: на больницу, на похороны его мамы, на рождение
ребенка и на его собственные похороны, причем последние
два события отделяли друг от друга дней десять.

Прошло какое-то время, и неожиданно в «вайбере» во-
преки логике контакт Виталия появился онлайн. На вопрос
«кто это?» я получил ответ: «Это – жена Виталия».

Чудес не бывает.



 
 
 

 
Казус с жестким диском

 
Давно это дело было, году этак в две тысячи восьмом-де-

вятом… Сложно датировать точнее. В то время я разъезжал
с заказами по всей Москве, чередуя привозы и отвозы обо-
рудования. Никакого интернет-магазина запчастей у нас еще
не было.

Уже тогда я выяснил для себя существование особой ка-
тегории людей, отдающих неисправное оборудование в сер-
вис-центры исключительно затем, чтобы получить хороший
повод поорать. А если учесть, что сервисный центр в лице
колл-центра, приемки, инженеров и менеджеров охотно при-
нимает участие в этой игре со своей стороны, не приходится
удивляться, что порой доходит до рукоприкладства и чуть ли
не поножовщины… или же до полиции, как в истории, кото-
рую я хочу вам сегодня рассказать.

Было лето. Я договорился с клиентом о встрече в районе
двух или трех где-то у метро «Домодедовская», неподалеку
от табачной фабрики «Лигетт-Дукат», уничтоженной спустя
пару лет после этого героями моего первого стрейтэдж-рома-
на «Ленин жив!». В те времена я нередко таскал по несколь-
ко ноутбуков за раз; при этом те, что ехали в ремонт, и те,
что, по идее, уже работали, чередовались в моем рюкзаке.
Клиент на «Домодедовской», ожидавший свой бук в уже ра-
бочем состоянии, после некоторой задержки появился на ме-



 
 
 

сте встречи.
Я ожидал, что клиент в худшем случае захочет включить

свой девайс и проверить его, после чего расплатится и уедет,
куда ему будет надо. Вместо этого Владимир (не  помня
за давностью лет имени, назову его так) предложил мне сесть
вместе с ним в подъехавшую с водителем машину и отпра-
виться к ним в офис. Как вскоре выяснилось, офис находил-
ся далеко за МКАДом, и вернуться обратно самостоятельно
я едва ли смог бы без проблем – карты той местности у ме-
ня не было, только старая потрепанная схема Москвы на бу-
маге, а интернет-картами я в то время еще не пользовался.
С невыразимой грустью озирал я окрестности, проносивши-
еся за окном иномарки – в другое время эти виды были бы
мне чрезвычайно приятны, но не теперь.

Но всё на свете заканчивается, и наша с клиентом поезд-
ка тут не исключение. Офисное помещение стояло в окруже-
нии деревьев – чуть ли не на даче. Зайдя внутрь, я узрел кол-
лег Владимира – скажем, Трифона и Николая. Трифон – ху-
дой длинный ботан в очках, Николай – лысеющий толстячок.
Со  мной вошли Владимир и  давешний водитель Гриша  –
крупный, усатый и добродушный, но явно готовый и к гру-
бым словам или действиям. Такая людская черта мне всегда
была интересна: сам по себе человек может быть открытым
и дружелюбным, никогда не начнет ссору или истерику без
существенного повода, но  стоит ему хотя  бы заподозрить,
что с его коллегой или просто товарищем обошлись сомни-



 
 
 

тельно, причем обошелся не представляющий, как он пола-
гает, опасности для самого «Гриши» субъект, находящийся
в меньшинстве – тут же градус выплескиваемых неадеквата
и агрессии мигом готов дойти до точки кипения. Повод для
угрожающих гримас и  вращения злыми очами ему вскоре
дал курьер сервис-центра, доставивший его боссу ноут из ре-
монта – ваш покорный слуга.

Выудив ноутбук из рюкзака, я распаковал его и предоста-
вил в распоряжение собравшихся.

– Трифон, глянь-ка там! – миролюбиво скомандовал Вла-
димир.

Ботан – видимо, местный админ – открыл крышку бука
и нажал на кнопку включения. Ничего не произошло.

– Ну что? – проявил себя толстый Николай.
– Сейчас… – Трифон догадался, что бук мог разрядить-

ся, и, подключив к аппарату зарядное устройство, воткнул
в сеть. Когда загорелся огонек индикатора питания, Трифон
еще раз нажал на кнопку включения. Однако ничего не про-
изошло и в этот раз. Я мысленно порадовался, что больше
заказов в тот момент у меня не было, и приготовился к дол-
гому и нудному разбирательству.

Алгоритм действий в ситуации, когда доставленное кли-
енту оборудование частично или полностью не работает, был
отработан мною в первый же день на фирме, когда нервная
клиентка убежала с ноутом. Позже менеджеры решили с ней
вопрос по телефону. Я даже сперва и не понял всю опасность



 
 
 

ситуации лично для меня.
Но вернемся к нашей истории. Последовали звонок мене-

джеру и разговор с ним клиента. Решение менеджера: забор
девайса обратно в СЦ.

Однако отдавать мне ноут никто не  собирался! Вместо
этого меня поставили пред фактом: ни денег, ни ноута. Иди,
мол, парень отсюда! Звоню логисту, объясняю ситуацию. Ло-
гист (кажется, Максим, но не уверен) советует звонить му-
сорам. Я прикидываю варианты. Самым боеспособным вы-
глядит Гриша – он уже и сам поглядывает на меня с подозре-
нием, словно чувствуя ход моих мыслей. Схватить аппарат,
и – бежать! Отбиться от врага пинками, если понадобится.
Ходу, ходу! Но куда бежать?.. Я уже говорил, что не имел ни
малейшего понятия, где находился.

В общем, я сделал то, чего не делал ни прежде, ни в даль-
нейшие лет десять – вызвал копов по телефону. Все эти от-
чаянные шаги были необходимы: я не собирался сам распла-
чиваться за ремонт в условиях, когда зарплаты едва хватало
на еду, да и то я нередко оказывался стоящим у палатки с вы-
печкой, какие тогда были на каждой станции метро, и, пере-
считывая мелочь в кошельке, с горечью понимал: не хвата-
ет на пирожок… Это ведь всё было до того, как на фирму
пришел «Медведь» со всеми своими плюсами и минусами,
и принес концепцию прогрессивной мотивации.

Копы слушали, как в трубку наперебой вещали то я, то
Владимир или Гриша – каждый по-своему трактуя произо-



 
 
 

шедшее. Вся история длилась уже часа три – уступать ни-
кто не  хотел. Это было хорошей закалкой моей психики:
противостояние нескольким людям в одиночку. Интересно,
что  же теперь, после стольких конфликтных ситуаций по-
следних лет, могло бы меня всерьез напугать?

Между тем, внезапно пришло спасение – выяснилось, что
парням был так срочно нужен вовсе не сам ноутбук, а всего
лишь жесткий диск, содержавший важные данные.

Я холодно посоветовал вынуть жесткий диск и, оставив
его себе, отдать ноутбук на доработку. Это и было решени-
ем. С облегчением позвонил мусорам и отменил свой вы-
зов, а снова подобревший Гриша подвез меня до «Домоде-
довской». Так вот люди и седеют…



 
 
 

 
По ком звонит Смерть

 
Огненная, яркая, поэтичная и противоречивая Алина бы-

ла лидером хит-парада моих девушек до момента знакомства
с той единственной, самой красивой, что стала законной су-
пругой. Особенности диалектики и метафизики сложных от-
ношений с Алиночкой я описал в романе «Дама с фюрером
на спине». Сегодня речь пойдет скорее не о самой Алине,
а о еще более фееричной ее мамаше…

Встречайте: Татьяна «Смерть», бывший преподаватель
вуза и, кажется, аж кандидат наук, а ныне – сумасшедший
курьер журнала «Знамя»! Татьяне на вид за шестьдесят, кра-
савица Алина – ее поздний ребенок. Татьяна часто улыба-
ется, так что сразу видны ее кривые зубы, сильно отличные
друг от друга по форме и размерам. Алина говорит, что ес-
ли бы ее мать следила за собой, то у нее было бы ее, Алины,
лицо. Изначально приехавшая в Москву без своей жилпло-
щади, воспитывала Татьяна свою дочь в одиночестве, в тес-
ной однокомнатной тюрьме без электричества и почти что
без иной еды, кроме гречневой каши. Спартанские условия
отложили след на них обеих. Алина, которой приходилось
ходить к  соседям, чтобы посмотреть телевизор (телевизо-
ра и света не было, впрочем как и игрушек), научилась из-
влекать пользу из  самой структуры жизни, заряжая окру-
жающий мир магией интереса благодаря собственной юной



 
 
 

головке, излучавшей эманации творчества, фантазии, идеи,
рисунки и стихи.

Татьяна много читала дочери вслух – пока позволяло при-
родное освещение. После увольнения из  сферы образова-
ния она работала вахтером, и маленькая Алина всегда была
с ней – худенькая, лопоухая, обаятельная. Ее угощали, дари-
ли подарки. Эти дары сформировали другие стороны ее ха-
рактера – алчность, жажду получить желаемое любой ценой,
беспринципность. Взрослая Алина всегда получала свое  –
отказать ей могли лишь единицы. Если ей нравился моло-
дой человек, она, будучи накануне операции на позвоноч-
ник и терпя муки, не долго думая вступала в драку за него
с тремя толстыми девушками. А мать ее, собиравшая из сво-
ей зарплаты вещи дочери – тряпка за тряпкой – параллель-
но с тем, как имущество приходило от парней Алины, по-
степенно стала ипохондриком – ей казалось, что все вокруг
только и мечтают ее обокрасть.

Прошел уже год с тех пор, как я перестал общаться с Али-
ной и старался не общаться с несостоявшейся тещей, но та,
ничуть этим не смущаясь, продолжала мне названивать с за-
видной регулярностью, а если я снимал трубку, то начинала
осыпать угрозами жестокой расправы. Отправить ее номер
в «черный список» у меня почему-то долгое время не полу-
чалось.

По ком звонила Татьяна? Звонила она по вашему покор-
ному слуге. Возвращаясь мыслью в двенадцатый год, я вижу



 
 
 

себя стоящим на территории бывшего завода, где сейчас на-
ходится моя работа, и принимающим звонок от Алины. Вот
что мне говорила моя тогдашняя девушка:

– Слушай, я не могу больше! Помоги мне! Мать уже окон-
чательно свихнулась. Мне страшно! Надо ее как-то в пси-
хушку сдать. Просто подлечить немного…

Ни в тот раз, ни позднее мы так и не решили эту щекот-
ливую проблему, так что желающие могут взирать и поныне,
как в татьянином челе бурно растут плоды шизофрении вку-
пе со старческим слабоумием. Думаю, что, помимо скопи-
домства, ее свел с ума бесконечный шлейф случайных свя-
зей, тянущийся за дочерью. Пожалуй, даже я относился бо-
лее равнодушно к похождениям Алины в те периоды, когда
мы расставались, но мать – всегда мать.

О чем хотела поговорить и покричать Татьяна, когда зво-
нила мне всю ночь? О том прошлом, что исказилось ее бо-
лезнью. О том, когда Алина, вопреки воле матери, прожила
у меня три месяца (уже тогда Татьяна почему-то решила, что
я строю планы отнять их однушку). Как девушка тренирова-
лась у меня с использованием полуторакилограммовых утя-
желителей, хотя у нее была травма позвоночника, закончив-
шаяся межпозвонковой грыжей – всем, кроме Татьяны, по-
нятно, что такой вес не мог усугубить травму, но в глазах ма-
мы Алины эти утяжелители вырастали до размеров полно-
весных гирь наподобие полуторапудовика, что я тягаю сей-
час. Как Алина за мои деньги разок съездила в Чернобыль.



 
 
 

О Лене, через которую мы познакомились с Алиной. Татьяна
говорила, что мы с ней – одна «банда Х****овской». О кры-
се, которая действительно вышла как-то из подпола в нашей
с братом квартире, и которую мы гоняли по комнате, а затем
брат ее раздавил. Все упомянутые факты раздуваются боль-
ной фантазией Татьяны до гротескных размеров и дьяволь-
ской фантасмагории. В какой-то момент я стал записывать
ее излияния и выкладывать их в «Контактике».
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