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Аннотация
Действие этой книги происходят в двух разных эпохах:

путинской России и России времен Ивана Грозного – эта
параллель выбрана не случайно, поскольку и тогда и сейчас
закладывался фундамент для России на столетия вперед.
Главная интрига: погоня за тайными знаниями-пророчествами о
будущем. Для того, чтобы анализ получился предельно ясным и
искренним, автором избран эзоповский язык. Герои из его книги
реалистичны, есть выдуманные и настоящие лица. В то же время
факты в ней реальные, происшествия правдоподобные и имеют
автобиографические оттенки.
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Александр Рар
2054: Код Путина

 
Предисловие к русскому изданию

 
Понять Россию! На протяжении многих столетий эту за-

дачу ставят перед собой целые поколения исследователей,
неизменно сталкиваясь с массой трудных вопросов. В чем
уникальность и своеобразие России, ее принципиальные от-
личия и от Востока, и от Запада? Есть ли у нее свой особый
путь? Предопределен ли он? И какое будущее в этой связи
уготовано нашей стране? Вот лишь некоторые из вопросов,
которые беспокоят всех тех, кто пытается заниматься изуче-
нием России. Ответов много, но они то противоречат друг
другу, то ставят новые вопросы, то не выдерживают испыта-
ния временем.

Является ли специфическая русская ментальность след-
ствием сочетания географических, исторических и иных
факторов или она имманентно присуща нашему народу?
Способна ли эта ментальность меняться в зависимости от
ситуации или основа ее настолько устойчива, что воспроиз-
водится в более или менее постоянном виде вновь и вновь?
Отвечает ли наша ментальность только за славные победы и
свершения русской нации или она же является причиной ее



 
 
 

бед и несчастий? И возможно ли вообще понять нашу мен-
тальность, будучи воспитанным в чужом «культурном ко-
де»?

Чтобы понять Россию, на наш взгляд, недостаточно толь-
ко изучения ее места и роли в мировых процессах, геополи-
тике и геоэкономике, знания истории и культуры.

Необходимо с самого начала признать самобытность на-
шей великой страны и заставить себя взглянуть на нас «из-
нутри», став – а это вполне возможно, и тому есть немало
примеров – хотя бы на малую толику русским. Это тем легче,
что российская нация и вчера, и сегодня существует прежде
всего как культурное, а не этническое единство, весьма от-
крытое к новым и разнообразным влияниям извне.

Благодаря такому подходу многие вещи не просто стано-
вятся более понятными, но и начинают обретать свой истин-
ный смысл.

Именно такой подход предлагает своим читателям немец-
кий политолог и международник Александр Рар, отправляя
нас в увлекательный «квест» по страницам своей новой кни-
ги. Ее жанр заявлен как политический триллер, но в наше
«гибридное» время правильнее определить ее как сплав ис-
торического романа, политического детектива, автобиогра-
фической хроники и аналитического доклада. Во многом
именно подобный микс жанров наряду с закрученным сюже-
том делает ее чрезвычайно увлекательной даже для тех, кто
принципиально предпочитает беллетристике – non-fiction.



 
 
 

В оригинальной, немецкой версии книга называется
«2054 – Putin dekodiert: Politthriller» («2054 – код Путина:
политический триллер»), в русскоязычном варианте назва-
ние звучит несколько иначе: «2054 – код России: политиче-
ский триллер».

Думаю, это не случайно: персоналии для социального ис-
следователя очень важны, но еще более важны обстоятель-
ства и ситуации, создающие персон, даже самых значитель-
ных, и позволяющие им сыграть свою роль в истории!

Уже с первых страниц вместо привычных названий глав
перед нами возникают даты, заставляющие сразу задуматься
о наличии секретного кода, «зашитого» в книге. Подобная
историческая нумерология сохраняется на протяжении все-
го повествования, которое только на первый взгляд кажется
довольно хаотичным.

Различные эпохи, проходящие перед нашими глазами,
связываются оригинальным авторским решением – «вневре-
менным рейсом», сверхъестественным явлением, которое
позволяет пролить свет на одну из наиболее известных зага-
док истории – роковую точность предсказаний Нострадаму-
са.

Еще одна связка – особая семейная линия сюжета, пока-
зывающая смену эпох через смену поколений одной семьи.
Это весьма необычная семья инсайдеров-аутсайдеров – то ли
немцев, то ли русских, то ли не тех и не других.

Так, события начала 1990-х годов, чрезвычайно важные



 
 
 

для понимания сегодняшней России, описаны глазами уже
потомков эмигрантов, которые, несмотря на физическую
оторванность от России, продолжают оставаться хотя бы от-
части русскими, искренне переживают за Россию, интересу-
ются ею и стараются помочь своей прежней Родине.

Нам, современным россиянам, взгляд со стороны «не
немца и не русского» полезен как минимум тем, что помо-
гает понять особенности западного восприятия нас и нашей
актуальной истории. Тем более что в этой книге мы имеем
дело не с впечатлениями обывателя, а с глубоким и каче-
ственным анализом, вскрывающим подноготную завершив-
шегося в конце двадцатого века геополитического соревно-
вания двух сверхдержав на их главной – европейской арене.

Кстати, профессиональная идентичность героев книги иг-
рает не просто важную роль, а выступает, по сути, особой
сюжетной линией в книге. Благодаря ей приоткрывается за-
веса над деятельностью западных «фабрик мысли», эксперт-
ного сообщества из числа бывших и нынешних «советоло-
гов» (многие из которых, несмотря на псевдонимы, вполне
узнаваемы), демонстрируется механика использования ин-
струментов информационной войны.

Россия у Рара – это страна, которая, несмотря на специ-
фику исторического развития, цивилизационно неразрывно
связана с Европой. Страна, ищущая понимания и уважения
к себе, а не найдя его, пытающаяся идти своим собственным
многотрудным путем. Страна, у которой есть силы и амби-



 
 
 

ции, а самое главное – есть будущее.
И дело тут вовсе не в предсказаниях Нострадамуса, а в

реалистичном подходе к международной политике. Именно
этот подход в конечном счете позволял России во все време-
на сохранять себя и двигаться дальше вперед.

Будучи профессиональным политологом, Александр Рар
предлагает свое видение идеального пути развития для на-
шей страны. В его понимании она должна быть государ-
ством, сохранившим свою цивилизационную идентичность,
но при этом став более рациональной – и в конечном счете
понятной для мира, для Запада, для Европы. А понимание
– это один из важных шагов к взаимодействию и взаимной
помощи, а она очень нужна и нам, и им.

Ведь Европа, слишком увлекшаяся в последние десятиле-
тия либеральным нарративом, предупреждает автор, риску-
ет встать на путь самоуничтожения, утратить собственную
идентичность, не выдержать давления со стороны неконтро-
лируемой иммиграции, международного терроризма и дру-
гих глобальных угроз.

Исторические параллели, которые пронизывают повест-
вование, дают повод задуматься над тем, что многие совре-
менные политические реалии являются продуктами более
ранних эпох. Это не только лишний раз наводит на мысль
о цикличности истории, но и дает основание поблагодарить
автора за попытку воссоздать глубинную, скрытую от внеш-
него взгляда логику политических явлений и процессов. Не



 
 
 

говоря уже о том, что еще более закручивает сюжет, как и
положено жанру политического триллера.

В этой книге каждый вдумчивый и внимательный чита-
тель, уверен, найдет для себя то, что окажется ему интерес-
ным, необычным и достойным внимания и осмысления. Но
открываются ли в ней настоящие тайны «российского кода»?
Объясняет ли она суть и содержание ментальности нашего
«глубинного народа»? Даже если и нет, то некоторые догад-
ки и подсказки, и немаловажные, Александр Рар нам дает.
Ищите – и обрящете!

Валерий Федоров,
генеральный директор АО «ВЦИОМ»



 
 
 

 
1961

 
Василий Орехов перекрестился и прошептал «Отче наш».

Тихая молитва помогала ему во всех жизненных ситуациях.
Давненько он не летал, а теперь вот наслаждался красочным
видом средиземноморского побережья, над которым мед-
ленно снижался пассажирский самолет. Последний вираж,
последнее покачивание, и вот уже самолет «Эйр Франс» уве-
ренно коснулся взлетно-посадочной полосы. Чего же здесь
от него хотят?

Шестнадцать лет, как закончилась та ужасная война. Сла-
ва богу, Орехов и его семья пережили ее более-менее благо-
получно. Сейчас ему было шестьдесят пять, и о своей бес-
покойной жизни он мог бы написать не одну книгу. Когда
разразилась Первая мировая, он пошел добровольцем в цар-
скую армию. Орехов происходил из патриотически настро-
енной дворянской семьи и, как тогда, так и сегодня, счи-
тал своим национальным долгом в трудные времена служить
своему отечеству. После того как он практически в одиноч-
ку подавил немецкую зенитную батарею и был тяжело ранен
во время своей героической операции, он был награжден по-
четным орденом. Но как же давно это было! Сегодня Орехов
воевал на своей третьей войне – холодной – на невидимом
фронте. Он жил поочередно то в Брюсселе, то в Париже –
в зависимости от получаемых заданий. По такому тайному



 
 
 

заданию он и прибыл сюда, в Перпиньян, на юг Франции.
Он с любопытством посмотрел в иллюминатор. Двое му-

скулистых рабочих осторожно подтаскивали трап к выход-
ному люку. Пассажиры тут же повскакивали со своих мест
и устремились к выходу. Орехов не торопился. Скорей все-
го, большинство из прилетевших были отпускниками, меч-
тавшими о своих летних домиках и залитом солнцем пляже.
Орехов намеревался выйти последним; его ожидала сомни-
тельная миссия. Из окна он увидел на летном поле англий-
ский чартерный туристический самолет. Англичанам непло-
хо жилось после войны в плане финансов, и английские ту-
ристы привозили деньги на французские набережные. Рядом
он увидел огромный военный самолет. Какой разительный
контраст!

Орехов с нетерпением наблюдал за оживленной суетой
возле транспортного самолета. Сам он, будучи журналистом,
с возрастающей озабоченностью следил за гражданской вой-
ной в Алжире. Он знал: здесь, на перевалочном пункте Пер-
пиньян – Ривесальт, началась кровавая война, от которой
территория самой Франции пока не пострадала. Отборные
солдаты в тяжелом боевом снаряжении садились в самолет.
С оглушительным воем моторов машина вырулила на взлет-
ную полосу и поднялась над морем. Интересно, сколько вре-
мени еще понадобится великой державе Франции, чтобы по-
бедить восставших арабов? Орехофф не знал ответа на этот
вопрос.



 
 
 

Изящная стюардесса прервала его размышления и попро-
сила покинуть самолет. Он медленно спустился по трапу.
Еще несколько часов тому назад он сражался с мерзопакост-
ной дождливой погодой в Брюсселе. А теперь ему пришлось
несладко на средиземноморской жаре. В небе над Перпинья-
ном кружил военный вертолет, а вот ни одного облачка вид-
но не было. Любимая супруга умоляла его в последний мо-
мент отказаться от полета. Ему прислали лишь официаль-
ное приглашение от французского министерства обороны и
билет на самолет – и никаких объяснений. Ей это показа-
лось подозрительным. Но Орехову удалось переубедить же-
ну, ведь семья жила в стесненных обстоятельствах, так что
обещанный гонорар ему бы не помешал.

Орехов вновь погрузился в размышления. Что им руково-
дило? Собственно говоря, он все еще считал себя беженцем
от советского большевизма, вот уже более сорока лет деспо-
тически тиранившего его родину. Эмигрировал он не доб-
ровольно, а был изгнан вместе с армией белых. Антикомму-
нистическое сопротивление поначалу собирало свои силы в
братской православной Сербии, однако после окончательной
победы красных в Гражданской войне белогвардейцы бежа-
ли дальше на Запад. В конце концов Орехов получил поли-
тическое убежище во Франции. Он был в вечном долгу пе-
ред французами. А вот проблему своей идентификации он
по-прежнему таскал с собой. Еще до нападения немцев на
Францию он в 1940 году перебрался в нейтральную Бельгию.



 
 
 

Там его семье жилось спокойнее. Однако ни Франция, ни
Бельгия не стали ему настоящей родиной. Да, большинство
русских эмигрантов интегрировались на Западе, поменяли
свои русские имена и фамилии на французские и поверну-
лись к родине спиной. Орехов же все еще сидел на чемода-
нах, в любой момент готовый вернуться в освобожденную
от коммунистов Россию. Каждое воскресенье он молил об
этом Господа в православной церкви. Рано или поздно, он
был убежден в этом, он или его дети будут снова жить в Рос-
сии.

Орехов считался чрезвычайно добросовестным, что соот-
ветствовало как его воспитанию, так и представлению о са-
мом себе. Когда бы французское правительство ни обраща-
лось к нему за советом, он неукоснительно следовал пригла-
шению. И тем не менее, по его твердому убеждению, фран-
цузы были наивны и далеки от реальности; они не поня-
ли происходившего в Советском Союзе. В последней вой-
не Франция и большевистская Россия даже были союзника-
ми! Где только мог, он старался объяснить своим француз-
ским собеседникам истинные процессы, происходившие на
его бывшей родине: там правила преступная банда, а рус-
ский народ был порабощен как еще никогда в своей истории,
сотни тысяч невинных томились в ГУЛАГе, церковь и веру-
ющие преследовались, короче, Советский Союз – это не под-
линная Россия, а извращенная, которая однажды освободит-
ся сама или же должна быть освобождена извне.



 
 
 

Орехофф встречался с французскими разведчиками все-
гда в одном и том же парижском кафе. На этот раз встреча
неожиданным образом была перенесена на юг Франции. По-
чему? Как ни странно, причину ему не сообщили. Поначалу
его охватило чувство тревоги. А что, если все это ловушка
советских спецслужб? Перед войной НКВД то и дело прямо
на улицах Парижа похищал русских эмигрантов. С чего бы
его наследнику, КГБ, стать более нравственным? Он нащу-
пал в правом кармане своей куртки газовый револьвер, ко-
торый из осторожности взял с собой в поездку.

Весь в поту, раздираемый сомнениями, Орехов потерянно
стоял под испепеляющим солнцем, судорожно вцепившись в
чемодан. Неожиданно к нему приблизился молодой человек,
до этого незаметно издалека наблюдавший за ним. Он снял
темные очки и в приветствии протянул руку:

– Добро пожаловать в Восточные Пиренеи. Меня зовут
Поль Ревэ, я работаю на SDECE, службу внешней докумен-
тации и контрразведки. Следуйте за мной. – Не церемонясь,
незнакомец подхватил его багаж и поспешил в сторону зала
ожидания. Орехова неожиданно охватила жажда приключе-
ний. Он охотно погружался в туманный мир спецслужб, по-
скольку в итоге чаще всего узнавал вещи, скрытые от про-
стых смертных.

Орехов усмехнулся, увидев, как перед зданием аэропор-
та Ревэ подошел к черному «Ситроену ds» и открыл дверцы
машины. Он и сам не отказался бы от такого автомобиля,



 
 
 

однако скудная зарплата редактора эмигрантского журнала
не позволяла подобную роскошь. Наконец-то он мог удобно
устроиться на сиденье рядом с водительским. В салоне при-
ятно пахло новой кожей. «Ситроен» тронулся с места.

Ревэ направил машину не в сторону центра города, как
предполагал Орехов, а обогнул местность по шоссе, ведуще-
му в Сен-Назер. Оттуда «Ситроен» повернул на юго-восток
к Средиземному морю и через час доехал до курорта Сен-
Сиприен. На вытянутых белых пляжах Аржелес-Сюр-Мер
уютная часть поездки закончилась. Дальше машины стояли
в пробке бампер к бамперу и двигались еле-еле. Они начали
взбираться вверх вдоль крутого скалистого побережья в на-
правлении Пор-Вандр. Несмотря на резкие повороты, Ревэ
пытался на высокой скорости обогнать слишком медленно
ползущие вверх машины. От Орехова не укрылось, что он
постоянно косил глазами в зеркало заднего вида.

Орехов взглянул на крутой каменистый склон с левой сто-
роны дороги. На спокойной голубой поверхности моря ему
предстала идиллическая картина. На легком ветерке пока-
чивались парусные яхты богачей. Как мирно все было, как
хорошо, что он смог вырваться из суматохи большого горо-
да. Это было 13 августа 1961 года. Этот день не должен был
стать обычным, как любой другой, а, скорее, весьма судьбо-
носным. Но о том, что в это время как раз происходило в
мире, он не имел ни малейшего понятия.

Нарушив тишину, Орехов спросил, куда они, собствен-



 
 
 

но, едут. Ревэ ничего не ответил, однако остановился возле
небольшой лавчонки и вышел, чтобы позвонить. Вероятно,
он должен был доложить начальству о благополучном при-
бытии гостя. Тем временем Орехов внимательно наблюдал
из машины за движением. Белый кабриолет проехал мимо
«Ситроена». Мужчина и женщина с развевающимися на вет-
ру темными волосами взглянули на него. Красивая дама да-
же помахала ему. Как ни странно, проехав несколько мет-
ров, кабриолет остановился у края дороги. Парочка начала
страстно обниматься и жадно целоваться. От такой сцены
Орехов остолбенел, и у него закралось смутное подозрение,
что пассажиры кабриолета маскировались и на самом деле
следили за ним. Его рука нащупала спрятанный револьвер.

Через десять минут поспешно вернулся его водитель. Он
предложил Орехову сигарету, и оба закурили. Спутник Оре-
хова почему-то явно нервничал.

–  Вы слышали страшную новость?  – неожиданно спро-
сил он. Орехов опешил. Что имел в виду его собеседник?
Действительно, в последнее время заголовки прессы пестре-
ли новостью, от которой русскому эмигранту было не по се-
бе: Советский Союз значительно опережал Запад в гонке по
освоению космоса.

В апреле 1961-го, то есть четыре месяца тому назад, Со-
веты запустили в космос первого человека. Русский Юрий
Гагарин, а вовсе не какой-нибудь американец, открыл новую
страницу в истории человечества. Несколько дней тому на-



 
 
 

зад Советы отправили еще одного человека на околоземную
орбиту. Какой-то советский инженер конструировал более
пригодные к полетам ракеты, чем превозносимый немецкий
американец Вернер фон Браун. В космической гонке лиди-
ровали Советы, они еще, пожалуй, первыми и на Луне ока-
жутся. Американцам пока удались лишь два непримечатель-
ных запуска астронавтов на высоту 200 километров, и ника-
ких полетов вокруг Земли.

Западный мир все еще находился в шоке от запуска рус-
ских спутников. В октябре 1957-го Советы впервые отправи-
ли в космос спутник, который неоднократно облетел Землю,
и над территорией Штатов пронесся, между прочим. А это
значило, что отныне СССР был способен запускать с одного
континента на другой ракеты, оснащенные атомным оружи-
ем.

Однако Ревэ имел в виду совсем другое событие. Он толь-
ко что узнал по телефону, что в советской зоне Восточной
Германии начали строить непроходимое ограждение в черте
Берлина, изолировав Западный Берлин. Таким образом ком-
мунистический режим хотел воспрепятствовать бегству соб-
ственного народа в сектора союзников. В разгаре была вто-
рая блокада Берлина, намного опаснее, чем та, первая, три-
надцатилетней давности. Голос Ревэ почти срывался:

–  Людей, которые еще пытаются вырваться на свободу,
расстреливают!

Взгляд Орехова упал на смятый авиабилет Париж – Пер-



 
 
 

пиньян. Слава богу, он был в безопасности, далеко от тра-
гических событий, под охраной французских спецслужб. Он
сидел в лимузине и ехал вдоль живописного средиземномор-
ского побережья, в то время как в центре Европы начина-
лась третья мировая война. Штаты не допустят такую про-
вокацию. Рано или поздно, он это всегда предсказывал, ре-
шающее сражение неминуемо. Иначе человеконенавистни-
ческий большевизм никогда не отступится от своих планов
завоевать весь мир.

Ревэ, похоже, прочитал его мысли. Нет, третьей мировой
не будет, объяснил он, это нереально:

– Обе сверхдержавы обладают одинаковым потенциалом
массового уничтожения: водородные бомбы, атомное ору-
жие, химическое, биологическое оружие, а вскоре и боевые
спутники появятся.

Орехов вытер платком пот со лба. Угораздило же его поте-
рять где-то темные очки. Палящее полуденное солнце стано-
вилось невыносимым. Столь же невыносимым, как и невоз-
мутимое спокойствие Ревэ по отношению к террору в Берли-
не. Орехов прикусил язык и ничего не ответил. Собственно
говоря, он считал, что Штатам следовало заставить Совет-
ский Союз уйти из Восточной Европы и из Восточной Азии,
пустив в ход «мать всех бомб». Но произнести сейчас это
вслух в такой обстановке было бы совсем не к месту. Оре-
хов недоверчиво наблюдал за Ревэ. Он давно уже подозре-
вал, что французский лидер генерал Шарль де Голль, невзи-



 
 
 

рая на противостояние в холодной войне, симпатизировал
Советскому Союзу. Франция не хотела американского пре-
восходства в Европе, надеясь на взаимопонимание с восточ-
ным исполином.

Спустя некоторое время им открылся потрясающий вид
на горный массив Испанских Пиренеев. Только Ревэ пошел
на обгон, как ему пришлось резко затормозить – навстречу
неожиданно выскочил белый кабриолет. На горизонте по-
явилась горная крепость.

– Вечерняя встреча состоится там – в Форт Беар, – объ-
явил Ревэ и добавил: – Чтобы это не явилось для вас неожи-
данностью: знаменитый Жан Кокто примет участие в бесе-
де. – От неожиданности Орехов чуть не поперхнулся. Это
имя пробудило в нем смутное предчувствие.

Кокто был одним из самых знаменитых французов свое-
го времени, писатель и художник, ему сейчас было за семь-
десят. Для Орехова мировосприятие Кокто было чужим ми-
ром, далеким от его собственного добровольно выбранного,
изолированного эмигрантского существования. Орехов от-
вергал ассимиляцию с доминирующей французской культу-
рой, оставался русским, читал исключительно русскую эми-
грантскую литературу, общался только с единомышленника-
ми, а выходные проводил в русской православной церкви на
рю Дарю в Париже или на авеню де Фре в Брюсселе.

В душе, однако, Орехов завидовал признанию, которым
пользовался этот бонвиван, эта икона бисексуальной культу-



 
 
 

ры, которая объявила кампанию против гомофобии во Фран-
ции. Литературный корифей был своим человеком в русских
дворянских салонах в Париже, куда самому Орехову вход
был заказан. К тому же Кокто называл знаменитого русского
композитора Игоря Стравинского своим другом и поддержи-
вал отношения с авангардистским балетом. Произведения
самого Кокто ставились в Америке, а его фильмы выигрыва-
ли все премии. Тщеславный художник охотно хвастал сво-
им состоянием. Орехов испытывал почти физические стра-
дания от того, что этому хлыщу удалось еще и соблазнить
русскую красавицу и икону моды Наталью Палей, принцессу
из дома Романовых, которую обожала вся диаспора.

Орехов закрыл глаза и попытался точно вспомнить их
встречу. Очевидно, это было лет за десять до начала вой-
ны. Он никогда не забудет тот дождливый день, его париж-
скую мансарду в старом доме. Капли неумолимо барабанили
по крыше. Франция, как и вся Европа, оказалась едва ли не
в самом чудовищном экономическом кризисе за всю свою
историю. Нью-Йоркский биржевой крах октября 1929 года
вверг все население в драматическое обнищание. Еще мо-
лодые гражданские демократии оказались перед лицом се-
рьезных угроз: с одной стороны, большевизм на Востоке, с
другой – фашизм в Южной Европе. Никто и представить се-
бе не мог, какая катастрофа вскоре разразится, после того
как Адольф Гитлер проложил себе путь к власти. В Европе,
Орехов это хорошо помнил, царило агрессивное, фаталисти-



 
 
 

ческое, упадническое настроение. От Версальского догово-
ра, который в принципе должен был обуздать Европу после
Первой мировой войны, уже ничего не осталось.

Орехов отчетливо помнил, как из своего маленького чер-
дачного оконца смотрел вниз на уличное движение на рю
де Мадемуазель. Насквозь промокшие пешеходы торопли-
во пересекали перекресток, проходя мимо гудящих автомо-
билей. Вдруг он увидел подъехавший лимузин, из которого
кто-то вышел. Через несколько секунд в его дверь громко
постучали. Сколько раз он спустя годы с упреком спраши-
вал себя, почему жена пустила тогда незнакомца в квартиру.
Чужак переступил порог. Его лицо было весьма загорелым,
над выступающим лбом виднелись редкие, зачесанные назад
волосы. На вид ему было лет тридцать.

Одет странный гость был как американский денди. На нем
были белый пиджак, белые брюки и белая шляпа. Свои мок-
рые сапоги он без всякого стеснения вытер об ковер. Не до-
жидаясь приглашения, Кокто уселся на единственный сво-
бодный стул в рабочем кабинете, предварительно скинув с
него несколько пыльных книг. Не успел Орехов, довольно
плохо еще говоривший тогда по-французски, издать хотя бы
один удивленный звук, как художник изложил свое дело.

В свое время Кокто работал над новым романом на осно-
ве оккультных трактатов. Он считал, что нашел доказатель-
ство того, что история человечества повторяется определен-
ными циклами. Постоянное дежавю войны и мира. От древ-



 
 
 

неегипетских символов уроборос – змеи, поглощающей са-
му себя, через индуистский концепт йоги до круговорота ос-
новных законов по Полибию и Макиавелли – следует точный
вывод: ключевые моменты универсальной истории повторя-
ются примерно каждые 800 лет по одинаковому образцу.

В прокуренном кабинете возникла пауза. Орехов удив-
ленно внимал непрошеному гостю и не понимал ни слова.
А тот откинулся на стуле и поменял тему. Он заговорил о
России и стал рассказывать, как некоторое время тому на-
зад смог посетить знаменитого поэта и художника Максими-
лиана Волошина в его пристанище в Крыму благодаря визе
советского посольства. С этим первопроходцем Серебряно-
го века поэзии в России он ночами напролет, вглядываясь
в темное Черное море, спорил о метафизических причинах
Октябрьской революции.

Кокто продолжил, скользя по своему визави странным
взглядом:

– Меня преследует неодолимое желание продолжить те-
перь эту дискуссию с вами. Вы важный очевидец событий
и один из умнейших политических умов здешней русской
диаспоры. Надеюсь, не такой предубежденный, как старые
белые генералы, возлагающие вину за Октябрьскую револю-
цию исключительно на красных! – Кокто поправил свой жи-
лет, вынул из кожаной сумки какое-то техническое устрой-
ство, ранее не виденное Ореховым. Это был магнитофон
из пластика, произведенный в Германии на Баденской ани-



 
 
 

линовой и содовой фабрике – BASF. Пока француз искал
розетку, Орехов схватил чайник, чтобы обслужить гостя.
Огромная катушка магнитофона начала вращаться. Аппарат
загудел, все больше и больше нервируя Орехова.

Кокто вынул из сумки пожелтевший листок бумаги:
– Это текст одного пророчества, которое Волошин пере-

вел с французского на русский. Ему 400 лет, а может, и боль-
ше. Сенсационным образом вы узнаете в нем наше настоя-
щее.

Орехов взял в руки листок и посмотрел на кириллические
буквы. Его любопытство росло.

Этому предшествовать будет весьма странное
солнечное затмение, самое темное и мрачное с
времен творения мира до страстей и смерти Иисуса
Христа и до сегодняшнего дня. Это произойдет в
октябре месяце, когда случится большой переворот,
таким образом, что можно будет подумать, что
Земля потеряла свое натуральное движение и была
выброшена в вечную тьму. Этому предшествовать будут
весной и впоследствии громадные перемены и смены
правительств; они будут сопровождаться большим
замлетрясением и загрязнением нового Вавилона,
мерзкой дочерью, которая будет возвышена из-за
зверств первого холокоста, которая не продержится
дольше 73 лет и 7 месяцев.

Орехов сморщил нос. Что за тарабарщина? Мистик Во-
лошин его не больно-то интересовал. Интеллектуалы, остав-



 
 
 

шиеся в коммунистической России, как известно, не имели
права свободно мыслить, они служили большевистскому го-
сударству. К тому же Волошин не скрывал, что он масон –
наверняка и он, и Кокто принадлежали к одной и той же ло-
же. Орехов содрогнулся от омерзения. Разве не еврейские
масоны отвечали за свержение царя? По крайней мере, та-
кие слухи ходили среди тех, кому удалось бежать от Граж-
данской войны. Мнимые гуманисты, на самом деле боров-
шиеся с христианством. Орехов незаметно ущипнул себя за
руку. Нужно было быть начеку, чтобы не сболтнуть ничего
лишнего.

Несмотря на все свое самообладание, Кокто заметил недо-
вольство Орехова. Однако его восторг перед пророчеством
оставался непоколебимым, он был словно в трансе:

–  В этой рукописи однозначно идет речь об Октябрь-
ской революции. Под солнечным затмением и потерей силы
земного притяжения подразумевается именно это. Поймите,
Октябрьская революция ввергла человечество в новый раз-
рушительный цикл.

Орехов вновь пробежал глазами листок. Ему хотелось
предстать вежливым перед своим гостем, однако смысл
предсказания все еще не открывался ему. Он был воцер-
ковленным человеком, сведущим в религиозных вопросах,
и, безусловно, был чуток к религиозным текстам. Написан-
ное на листке при ближайшем рассмотрении напомнило ему
стиль пророческой книги Апокалипсис. Значит, плагиат!



 
 
 

Волошин набрался смелости списать у Иоанна Богослова и
истолковать на свой лад предсказания любимого апостола
Христа. Но, с другой стороны, Кокто был прав. Октябрьская
революция была эпохальным, апокалиптическим событием
– ее потрясения были настолько сильны, что она вполне мог-
ла приблизить все человечество к Страшному суду.

– Вам это ни о чем не говорит? – Кокто указал пальцем
на то место в тексте, где смена правителей предсказывалась
весной – перед октябрьскими событиями. Орехов поблед-
нел. Неужели здесь действительно имеется в виду Февраль-
ская революция? Он прочел пророчество в третий раз. А
что означает «Предшествовать сему будет…»? И какое еще
эпохальное событие следовало непосредственно за Октябрь-
ской революцией? Текст был чересчур загадочным. Кокто не
спускал глаз со своего визави. Какой холокост, то есть какое
всесожжение привело бы в итоге к возвеличиванию библей-
ской «вавилонской блудницы»?

–  Подразумевается Советский Союз,  – объявил поэт.  –
Иначе отсылка к Октябрьской революции не имеет смыс-
ла. – Он блаженно понюхал свою табакерку. Его голос задро-
жал: – Октябрьская революция – всего лишь увертюра к но-
вой, ужасной войне. Мир после этого станет иным. Вы это
испытаете.

Орехов усомнился в душевном здоровье посетителя. Что
за фантазии?

Всю свою жизнь Орехов был убежден в том, что – вер-



 
 
 

нее, надеялся на то, что – Октябрьская революция была не
чем иным, как неудачным промахом в великой истории Рос-
сии. И своим потомкам он внушил бы эту мысль. Перед Пер-
вой мировой войной Россия уже почти нагнала Запад в эко-
номическом развитии, попытался разъяснить он своему го-
стю. Если бы Россия выиграла эту войну, она сейчас была бы
мощнее, чем западная ось. В случае победы над кайзеров-
ской Германией древний Константинополь вместе со славян-
скими государствами Восточной Европы отошли бы к Рос-
сии, мы унаследовали бы Османскую империю. Победа во
всех отношениях.

Кокто резко оборвал его рассуждения:
– Следующая мировая война полностью поработит Евро-

пу. Победители придут извне. – Надежду Орехова на восста-
новление монархии в России француз холодно отверг: – Ва-
ша старая Россия была отсталой, в отличие от нее коммуни-
стическая Россия прогрессивна, она принесла миру универ-
сальный культурный прорыв и социальную справедливость.

Эти слова взбесили хозяина. Поэт со своей лукавой
усмешкой на губах довел его до белого каления:

– Вы, белые, справедливо проиграли красным, потому что
у большевиков лозунги были лучше: образование для всех,
земля крестьянам, права для женщин. У царя руки были
в крови. Запад не допустит возрождения дореволюционной
России.

Лицо Орехова залилось краской от возмущения. Как по-



 
 
 

смел этот самонадеянный злодей, только что благоговейно
внимавший его размышлениям, так оскорбить его в его соб-
ственном доме?! Он знал, что в Париже даже отрекшиеся от
родины интеллектуалы мечтали о закате капитализма в ми-
ровом экономическом кризисе. Их салонная болтовня вызы-
вала у него отвращение. Он перешел на патетику:

– Большевистская революция была не чем иным, как ан-
тигуманным экспериментом над измученным и порабощен-
ным народом! В других местах убийственный эксперимент
провалился, но на русском народе он был испытан. – С эти-
ми словами он сплюнул на пол.

Вслед за этим Кокто распрощался, так же быстро, как и
пришел. Орехов был так разозлен, что даже не встал со сту-
ла, чтобы проводить гостя. Однако, закрывая за собой дверь,
Кокто еще раз заглянул в квартиру:

–  Вы проглядели самое важное в пророчестве: Россия
сбросит с себя коммунизм летом 1991 года. Так что Октябрь-
ская революция была напрасной. Она ничего не принесет че-
ловечеству и в следующем столетии уже будет забыта. Я сей-
час работаю над пьесой «Адская машина» – посмотрите, я
все это там как раз использую! – Чудак наконец захлопнул
за собой дверь и исчез из жизни Орехова.

И вот теперь, во время долгой поездки в Форт Беар вдоль
средиземноморского побережья, Орехов неожиданно понял,
какое отношение к Советскому Союзу имело это странное



 
 
 

пророчество о холокосте – появившемся позже термине,
обозначавшем уничтожение евреев Гитлером. С тех пор про-
шло тридцать лет, и теперь стало очевидным: благодаря сво-
ей победе над гитлеровской Германией Советский Союз стал
еще более мощной силой, «нечестивой вавилонской блудни-
цей», царством антихристов. И, согласно пророчеству, ров-
но через тридцать лет оно должно будет рухнуть? Для Оре-
хова это больше походило на сказку.

«Ситроен» приближался к овеянной легендами крепости,
венчавшей гору прямо на побережье. За ней лежала Испа-
ния, между ними проходила граница Европейского экономи-
ческого союза и НАТО. Здесь свобода, там диктатура Фран-
ко. Крепость была сооружена в конце прошлого века в сти-
ле средневекового укрепленного замка как радиостанция, а
позже как станция прослушивания французских военных.
Однако то, что выглядело как туристический аттракцион,
скрывало широкую сеть подземных оружейных складов, ко-
торые должны были защищать Францию от нападения со
Средиземного моря.

Поездка продлилась еще не меньше часа. Сотрудник сек-
ретной службы приступил к отчаянному маневру по взби-
равшейся наверх дороге, чтобы избавиться от белого кабри-
олета, неизменно следовавшего за ними. Орехов опустил бо-
ковое окно и жадно вдохнул свежий морской воздух. Среди-
земноморское побережье предстало в своем впечатляющем
живописном великолепии. Розовые кусты по краям дороги,



 
 
 

хвойные деревья, кипарисы и древние эвкалипты радовали
глаз. Орехов уже и не помнил, когда он в последний раз ви-
дел пальмы или отдыхал в тени кипариса.

На вопрос, а что за история с этим кабриолетом, Ревэ
буркнул: «Наверное, ЦРУ». Авторадио смолкло, видимо,
машина попала в мертвую зону. Вскоре опять зазвучала лег-
кая развлекательная музыка, и Орехова охватило ощущение,
что подвеска гидравлики «Ситроена» на дороге раскачива-
лась в тон с музыкой.

Ревэ притормозил на перекрестке и свернул на боко-
вую улицу. Проехав еще немного, «Ситроен» остановился у
шлагбаума. Перед ними возвышалась странная крепость вы-
сотой около двухсот метров. «Как рыцарский замок, – поду-
мал Орехов, – только башни не хватает». Гора была обне-
сена забором с колючей проволокой. Патрульный заглянул
внутрь машины, после чего Ревэ был пропущен. Шлагбаум
опустился за «Ситроеном», и машина начала свой теперь уже
последний подъем по петляющей дороге – не асфальтиро-
ванной и не укрепленной по краям. В дождь автомобиль рис-
ковал бы соскользнуть в некоторых местах. Теперь он лишь
поднимал столбы пыли.

По опущенному подъемному мосту машина попала к во-
ротам. Пассажиры вновь подверглись досмотру и, наконец,
были пропущены во внутренний двор. Со времен построе-
ния цитадели – сто лет тому назад – на верхней платфор-
ме мало что изменилось. Лишь гигантские антенны возвы-



 
 
 

шались над комплексом строений. Стаи ворон кружили над
крепостью. Как ни странно, внутри самой крепости не было
видно ни души.

– Самый изощренный пост прослушивания на всем Сре-
диземноморье,  – подмигнул Ревэ своему спутнику и заве-
рил: – Здесь нам никто не помешает, никаких американцев,
никакого НАТО – наша суверенная территория.

«Ситроен» припарковался возле кирпичного здания.
Входная дверь, явно еще из первоначальных времен, была
открыта. Из бокового окна выглянула чья-то голова и тут же
исчезла за шторой. Тем временем водитель лениво вылез из
лимузина и потянулся. Время близилось к вечеру, но солнце
все так же безжалостно палило.

Ревэ вынул вещи из багажника и показал на дверь:
–  Месье, вы получаете самую романтическую комнату

крепости и за бокалом красного вина будете наслаждать-
ся вечером самым красивым заходом солнца во всей Фран-
ции. – Небольшая винтовая лестница вела наверх, где были
расположены несколько комнатушек.

Что касается потрясающего вида на горы и на море, то
ожидания Орехова были даже превзойдены. Он открыл окно
и несколько минут задумчиво смотрел вдаль. Потом лег на
кровать, чтобы отдохнуть. Опасение, что ситуация в Берлине
может взорваться, не покидало его.

После непродолжительного сна Орехов встал и положил
свой чемодан на узкую кровать. Небольшую иконку с изоб-



 
 
 

ражением святого Николая Чудотворца, покровителя пу-
тешественников, он разместил рядом с кроватью. Заперев
дверь, Орехов вытащил свой газовый пистолет и положил его
под подушку. На столе стоял кувшин с холодной водой из-
под крана. Орехов с жадностью налил себе большой стакан и
быстро осушил его. Не успел он закурить вожделенную си-
гарету, как в дверь постучал Ревэ.

Вечерний сумрак опустился на стены крепости, морская
вода изменила цвет, шум прибоя тоже стал громче. Мужчи-
ны вошли в офицерское казино, дежурный солдат накрывал
на стол, выставляя изысканные блюда, напитки и фрукты.
Статный господин среднего возраста в униформе ожидал их
– это был командир военной базы.

– Месье, вы ненавидите Советский Союз, но вы пламен-
ный русский патриот. Нам нужен именно такой, как вы, –
приветствовал его командир. Орехов не сомневался, что этот
полковник был очень крупной шишкой в секретных служ-
бах. Может, даже глава французской разведки.

Полковник попытался найти дружелюбные нотки:
–  Советский Союз меняется, это отрадно. Сталинский

преемник Никита Хрущев реформирует коммунистическую
систему. Труп Сталина должен исчезнуть из Мавзолея на
Красной площади.

Орехов тут же опроверг его слова. Ничего не изменилось
после смерти Сталина. Тирания и засилье террора никуда не
делись. Холодная война, коммунистическая угроза достигли



 
 
 

новых высот.
– Запад очень наивен. – Орехов буквально содрогнулся,

его лоб прорезали глубокие морщины. – Западные капитали-
сты продают Советам веревку, на которой их повесят! Кроме
того, КГБ будет сеять на Западе смуту, провоцировать про-
тесты, низвергать правительства. Нам придется несладко.

Продолжая слушать гостя, полковник вытащил папку:
–  Ваше досье.  – Орехов замер. Как глубоко он должен

быть втянут в дела секретных служб? Делая вид, что хочет
подстраховаться, полковник немного полистал в папке. По-
том пристально посмотрел на Орехова и отчеканил:  – Вы
принадлежите к внутреннему кругу бывших царских офице-
ров, планирующих переворот в Советском Союзе.

– Нам подходит любой способ свержения неправомочно-
го режима, – резко ответил Орехов. Чего хотят от него эти
агенты? Вся его жизнь достаточно известна. В двадцатых го-
дах из русской эмиграции образовалась тайная боевая груп-
па, совершавшая взрывы в приграничных советских городах.
При этом погибали отнюдь не только политкомиссары, но и
невинные гражданские лица. – К терроризму мы всегда от-
носились с отвращением, – заверил он полковника.

Полковник дальше пролистывал папку, страницу за стра-
ницей. В офицерском казино стало тихо.

– На чьей стороне вы были во время войны? – без обиня-
ков спросил он.

Каждый знал, что русская эмиграция втайне надеялась



 
 
 

устранить большевизм с помощью Гитлера. Разговор тут же
стал неприятен Орехову, к тому же он все больше походил
на допрос. Военная глава болезненно отзывалась в его серд-
це. В ответ он произнес:

– Ненависть диаспоры, кстати, и многих советских воен-
нопленных, к Сталину была так велика, что свои надежды
на освобождение родины от большевиков они возлагали на
Гитлера.

Полковник хмуро взглянул на него. Ну что ж, русский
эмигрант был убежден в своей исторической правоте. Ведь
он должен был знать, что, напав на СССР, немцы не столк-
нулись со значительным сопротивлением. Советский народ
встречал вермахт как освободителей. Взятый в плен генерал
был даже готов сформировать русскую освободительную ар-
мию против Сталина. В боевых действиях она не участво-
вала, поскольку Гитлер не доверял «недочеловекам». После
войны страны-победительницы выдали перебежчика Стали-
ну, и он был повешен. Орехов повесил фото генерала в сво-
ей комнате.

– Как восприняли русские эмигранты пакт Гитлера – Ста-
лина? – продолжал наседать полковник. «Опять вопрос-ло-
вушка», – пронзило Орехова. С какой стати француз допы-
тывался до его политических убеждений? Куда именно он
клонил? В разгар боев Первой мировой войны Верховное
командование кайзеровской Германии организовало возвра-
щение революционера Ленина в Россию в пломбированном



 
 
 

вагоне, снабдило его большими деньгами, чтобы он там раз-
жигал революционные беспорядки. Захватив власть, Ленин
сдержал обещание и капитулировал перед немцами. Таким
образом Россия вышла из войны – ценой потери своих запад-
ных областей. Финляндия, Балтика и Украина стали незави-
симыми. Заключив тайное соглашение с Гитлером, Сталин
потом вернул эти территории.

Взгляд полковника стал серьезным. Орехов тут же отбро-
сил в сторону возникшие было сомнения:

–  Разумеется, Сталин был военным преступником – но
прежде всего он совершал преступления против собствен-
ного народа. – Орехов сказал то, что думал.

Но теперь надо было продемонстрировать свою верность
Западу. Преисполненный убежденности, он продолжил, об-
ращаясь ко всем сидящим за столом:

– Сталин выиграл войну только благодаря щедрой аме-
риканской помощи. И если бы американцы не высадились в
Нормандии, он прошагал бы через всю Германию до Атлан-
тики, занял бы Францию, как и Польшу.

Лицо полковника просветлело:
– Сегодня вечером я завербую вас и пошлю за железный

занавес. – Орехов опять побелел. Попытки полковника успо-
коить его не помогли; русский эмигрант запротестовал, дико
замахал руками:

–  Вы же не можете вслепую бросить в бой офицера из
руководящего состава! Риск слишком велик. Вспомните,



 
 
 

как бездарно провалилась подобная операция с кубинскими
эмигрантами в заливе Свиней на Кубе.

Полковник настаивал:
– Советский Союз через два месяца взорвет царь-бомбу

на широте полярного круга, на сегодняшний день это самая
мощная водородная бомба в истории человечества, в четыре
тысячи раз мощнее, чем Хиросима. Американцев это едва ли
заденет. Атомные бомбы не смогли бы поразить американ-
скую территорию, несмотря на спутники, тогда их надо бы-
ло бы транспортировать на самолете над Атлантикой. В этом
случае воздушные силы США имели бы достаточно време-
ни, чтобы сбить вражеский самолет. А вот Франция уязвима.

Он напомнил собравшимся, что и в СССР было достаточ-
но ученых, хотевших предотвратить атомную войну любой
ценой, которые ради этого обменивались секретной инфор-
мацией с вражеским Западом. Задача Орехова – обнаружить
этих людей и свести их с Францией.

Полковник аккуратно игнорировал протесты русского
эмигранта. Голос его звучал успокаивающе:

– Вас никто не заподозрит в попытке шпионить на Совет-
ский Союз. А как известный предводитель эмиграции в Со-
ветском Союзе вы будете вызывать доверие у тех, кто хочет
вступить в контакт с Западом. – Другими словами – он дол-
жен шпионить. Орехов в отчаянии затряс головой.

Полковник величественно поднялся со стула и, не терпя
возражений, призвал всех следовать за ним. Мужчины про-



 
 
 

шли по темному переходу. Стальная дверь открылась как бы
сама собой. За ней обнаружилась винтовая лестница, веду-
щая вниз, в застенок. В нос им ударил сырой воздух. Тускло
освещенные стены помогали удерживать равновесие. Спуск
был довольно утомительным, и Орехов чувствовал себя пар-
шиво. Полковник примирительно положил ему руку на пле-
чо и спросил, дает ли о себе знать его ранение в Первую
мировую. Русский эмигрант ответил отрицательно, удивив-
шись таким знаниям подробностей его биографии.

Орехов уже видел некоторые военные сооружения, но та-
кого еще никогда. Полковник подчеркнул, что еще ни один
нефранцузский гражданин до него не удостаивался чести
войти сюда. Он прошептал, уже гораздо приветливее, что
под крепостью можно было бы осмотреть секретный воен-
ный объект. Поездка Орехова на юг Франции становилась
все более захватывающей – и совсем в другом ключе, чем
он себе это представлял. Пока они спускались вниз по вин-
товой лестнице, полковник рассказал ему совершенно неве-
роятную историю, подобную которой Орехов не слышал ни-
когда в жизни.

В начале нового века священник церкви в Рен-ле-Шато,
средневековой коммуне в полутора часах езды на машине от
Форт Беар, нашел клад в подземелье под деревенской церко-
вью. Он находился в старинном сундуке, спрятанном там, по
всей видимости, во времена Французской революции.



 
 
 

Поначалу в этом не было ничего удивительного. Многие
дворяне и зажиточные граждане прятали в эти опасные вре-
мена свое добро от разбойничьих орд революции. Но в этом
случае находка оказалась сенсацией. Помимо многочислен-
ных астрономических записей из позднего Средневековья
в сундуке оказался загадочный аппарат, техническая кон-
струкция которого свидетельствовала о том, что он никак
не мог быть сделан в те давние времена. Это оставалось для
всех загадкой.

Поскольку священник испытывал большую нужду в день-
гах, он, не раздумывая, предложил купить содержимое та-
инственного сундука французской армии. Знающий специ-
алист из военной разведки поскакал в Рен-ле-Шато, чтобы
исследовать аппарат. После этого в церкви началась большая
суматоха. Тайный советник запер здание и приказал отпра-
вить объект в цитадель Форт Беар. Священник получил со-
лидное вознаграждение за находку, на которое позже отре-
ставрировал церковь. Его обязали унести свою тайну в мо-
гилу.

Национальное правительство квалифицировало наход-
ку как строго секретную и приказало тщательно изучить
объект. Но поскольку в крепости остерегались иностран-
ных шпионов, военные не стали приглашать компетентных
ученых из серьезных исследовательских институтов. Про-
шли годы, прежде чем результаты исследования могли быть
представлены тогдашнему президенту Франции Жану Кази-



 
 
 

мир-Перье. Отчет о расследовании выглядел шокирующим:
неизвестный объект, скорее всего, внеземного происхожде-
ния. Все прилагаемые документы были затем уничтожены,
а таинственный аппарат забетонирован в крепости. Прави-
тельство распорядилось хранить все в строжайшей тайне.

Во время немецкой оккупации Франции некий особый
разведотряд добрался до форта. Разведчики искали леген-
дарные сокровища Меровингов и предъявили древние ру-
кописи, упомянув, что Гитлер как одержимый охотится за
святым Граалем, зарытым на средиземноморском побережье
тамплиерами. Агенты французского Сопротивления в по-
следний момент успели перепрятать ценную находку в еще
более надежное место.

Орехов дрожал от возбуждения и лишь с большим уси-
лием держался за влажные, холодные перила. Должно быть,
они глубоко проникли внутрь скалы. В конце ступенчатого
шахтного ствола перед ними открылся подземный ход. В то
время как полковник продолжал свой рассказ, вдали послы-
шались искаженные голоса. Наконец перед ними открылась
стальная дверь, и мужчины вошли в ярко освещенное поме-
щение. Укрепленный на потолке прожектор освещал стран-
ный аппарат на металлическом столе, напомнившем Орехо-
ву операционный стол в госпитале.

Сферический объект, на который были направлены взгля-
ды всех присутствующих, был изготовлен из благородной



 
 
 

стали, размером не больше человеческой головы. Орехов
был поражен – подобной конструкции он никогда не ви-
дел. На вид шар весил несколько килограммов, поверхность
его была оранжевой, частично цвета ржавчины и довольно
облезлой. Орехов обнаружил глубокие царапины и множе-
ственные сколы. Похоже, объект не выдержал бы новых экс-
периментов на своей внешней оболочке. На протяжении де-
сятилетий с ним явно не церемонились – загадку пытались
разгадать с помощью грубой силы.

Полковник благоговейно, как к священной реликвии,
приблизился к таинственному шару и осторожно потянул за
маленькую ручку на внешней оболочке. Плотный затвор от-
крылся, и чрезвычайно удивленный Орехов смог заглянуть
внутрь. Он был поражен завораживающей электроникой, ко-
торая предстала его глазам. Внутреннее пространство было
наполнено тончайшими техническими приборами, провода-
ми, выключателями и множеством странных крошечных де-
талей. О том, что это микрочипы и флешки, присутству-
ющие еще не могли знать. За футуристической электрони-
кой были спрятаны носители данных, расшифровать кото-
рые с помощью тогдашней техники было невозможно. Из-
нутри торчали проржавевшие провода и сломанная антенна.
Атмосфера накалилась до предела. Никто не препятствовал
Орехову прикасаться к прибору.

Полковник взял шариковую ручку и указал на гравиров-
ку на титановой поверхности шара. К своему величайше-



 
 
 

му изумлению, Орехов обнаружил там прежний российский
флаг – триколор, – который советский режим заменил крас-
ным флагом с серпом и молотом. Рядом он прочел надпись
на русском языке: «Ростехнологии».

Полковник с наслаждением наблюдал за растерянным ли-
цом Орехова. Он подозвал человека, до этого безмолвно сто-
явшего в темном углу и представившегося сотрудником бю-
ро безопасности гражданской авиации в парижском аэропор-
ту Ле Бурже. При себе мужчина имел сумку с инструмента-
ми. Полковник попросил абсолютной тишины, чтобы послу-
шать следователя по авариям в полете. Его слова повергли
Орехова в очередной шок.

Следователь нисколько не сомневался в сути дела. В 1957
году один австралийский бортинженер изобрел так называ-
емый «черный ящик»  – ценнейший технический прибор,
позволяющий записывать на магнитную пленку переговоры
экипажа самолета. Бортовой прибор-самописец был снабжен
чувствительными передатчиками пеленгатора, чтобы после
падения самолета его можно было найти в любом месте –
будь то в горах или на морской глубине. Он должен был быть
абсолютно ударопрочным, жароупорным и водонепроница-
емым. До серийного выпуска, однако, должно было пройти
несколько лет. Лежащий перед ними аппарат представляет
собой ровно такой же черный ящик, только не в пример бо-
лее совершенный, чем все существующие приборы. Тем не
менее, как только эта техника вообще появилась, военные



 
 
 

Форта Беар наконец узнали, с какой сенсационной находкой
они имели дело.

Первое поколение бортовых самописцев имело цилин-
дрическую форму. Сферическая конструкция находки при-
дала, однако, аппарату намного большую стабильность.
Несомненно, такая штука уцелела бы при авиакатастрофе
на любой, самой гигантской, высоте и в случае необходимо-
сти невредимой сохранялась бы месяцами в любой пропасти
или на дне океана. После падения самолета, не важно отку-
да, благодаря питанию от батареи неделями самописец посы-
лал бы ультразвуковые сигналы. После обнаружения потер-
певшего аварию самолета причину катастрофы можно бы-
ло установить на основе записанной информации. К сожале-
нию, необычные батарейки прибора давно были израсходо-
ваны.

Обычно черные ящики были сконструированы таким об-
разом, что сохраняли нераскодированную информацию, ко-
торую в случае необходимости довольно легко могли рас-
кодировать авиационные спасательные службы. Прослушать
магнитную пленку, конечно, не составляло труда, однако
этот прибор имел абсолютно незнакомую технологию сохра-
нения энергии. Никто не мог расшифровать информацию,
поскольку технические предпосылки для этого отсутствова-
ли. Прибор был родом не из этого мира. Но откуда могли
взяться тогда буквы на кириллице?

Мужчины молча отправились к выходу. Неожиданно кто-



 
 
 

то загородил дверь перед ними. Орехов сразу же узнал силь-
но постаревшего поэта Кокто, шагнувшего им навстречу.
«Этого вечного вольнодумца здесь только не хватало», – вы-
ругался он про себя.

– В крепости Форт Беар хранится величайшее открытие
человечества! – голос Кокто почти срывался. Он выдержал
долгую, значительную паузу. В бункере был слышен лишь
грохот вентиляционной установки. – Мы как археологи, пер-
выми открывшие гробницы египетских фараонов в тысяче-
летних пирамидах! – торжественно провозгласил он. Кокто
вышел из тени и предстал перед ними – седые волосы на его
голове были всклокочены, голос звучал истерично. Свет про-
жектора начал мерцать. Орехов, не мигая, смотрел на стари-
ка с сияющими, почти горящими глазами.

Взгляды Кокто и Орехова встретились на короткое мгно-
вение. Оба вспомнили ту свою давнюю беседу на рю де Мад-
муазель. У художника не оставалось никаких сомнений: ес-
ли был черный ящик, значит, существовал и самолет к нему!
Кокто вдруг приблизился к Орехову, в ужасе отпрянувшему
от него, и схватил его за руки.

– Поезжайте в Советский Союз. Поищите специалистов
службы связи. Вам будут доверять. Расшифровка записей
прибора, скорей всего, возможна в Советском Союзе, по-
скольку этот черный ящик наверняка русского происхожде-
ния!

Орехов вдруг заподозрил, что он попал в финальную сце-



 
 
 

ну спектакля Кокто, существовавшего за пределами реаль-
ности. По какой-то причине спецслужбисты подшучивали
над ним. То ли они тестировали его интеллект, то ли пыта-
лись уязвить его? У него потемнело в глазах.

– Почему вы не спросите союзников из Америки? – про-
бормотал Орехов.

– Американцы ни с кем не делятся своими открытиями.
В помещении воцарилось смущенное молчание. Все от-

правились к крутому подъему наверх. Орехов тяжело взды-
хал, поднимаясь по бесконечной винтовой лестнице. Во дво-
ре дежурный солдат зажигал факелы, и крепость обретала
таинственный вид. В небе мерцали первые звезды. Усталы-
ми глазами Орехов поискал на небе яркую звезду Сириус в
созвездии Большого Пса. Полковник присоединился к нему:

– Кокто – знаток всех тайн. Глубокие познания во многом
способствовали его потрясающей карьере.

Морской прибой с огромной силой швырял волны о ска-
лу. Брызги разлетались на метры вокруг. В открытом море
светили сигнальные фонари военного корабля. На располо-
женном неподалеку утесе горел красный свет маяка. Ужас-
ные берлинские события казались забытыми.

Орехов хотел посмотреть расположение войск на ночлег,
но полковник удержал его от этой затеи. Он посвятил Оре-
хова еще в одну тайну:

– Для маскировки существования этого секретного объ-
екта французской службой разведки в давние времена был



 
 
 

основан конспиративный союз. Закрытое общество посвя-
щенных содействует распространению легенд о странной на-
ходке. Мы вербуем эзотериков, астрологов, уфологов, исто-
риков, криптологов и специалистов по техникам дешифро-
вания, которые в стороне от широкой общественности ис-
следуют загадку в надежде когда-нибудь расшифровать ап-
парат. – Свои объяснения он завершил предостережением: –
Если же вопреки строгой секретности информация все же
вырвется наружу, все перекочует в область теорий заговоров
и тем самым утратит серьезность.

На следующее утро Ревэ отвез Орехова в аэропорт Перпи-
ньян, где русский эмигрант своевременно поднялся на борт
«Эйр Франс», вылетавший в Париж. Орехов думал о зав-
трашнем дне. В какой мир он возвращается?

Франция потеряла свои колонии в Северной Африке,
Британская империя съежилась до размеров островного го-
сударства, Германия разделена, когда-то сверхмощная Ав-
стрия опустилась до альпийской туристической страны, быв-
шая Османская империя – всего лишь поставщик дешевой
рабочей силы. Восточной Европы больше не было. Совет-
ский Союз господствовал над половиной мира, Восточной
Европой и Северной Азией, он присутствовал на Ближнем
Востоке, в Северной Африке, Латинской Америке. С Кубы
США грозила огромная опасность, если Советы разместят
свои ракеты на Карибских островах. Как раз недавно всту-



 
 
 

пившему в должность молодому президенту США Джону
Кеннеди такой вызов не по плечу. Если Магриб достался бы
СССР, Франция получила бы угрозу со Средиземного моря,
как в раннем Средневековье от сарацин.

Орехов в последний раз посмотрел в окно. Как молоды
были все французские легионеры, на его глазах уходившие
на войну, – как он сам когда-то, еще даже не будучи совер-
шеннолетним, с оружием в руках ринулся в бой, чтобы за-
щитить свое Отечество.

Он бы с большим удовольствием выдал тайну оранжевого
шара, расшифровал послание из другого мира, если бы он
существовал. Только очень немногих друзей он мог бы по-
знакомить с этой историей. Однако не стоит слишком много
болтать об этом, иначе уже не поручишься за свою жизнь. В
этом он отдавал себе отчет.

Самолет стоял на рулежной дорожке. Пилот готовился
к старту. Через несколько часов Орехов будет уже дома.
Неожиданно он вздрогнул, почувствовав легкое прикосно-
вение к своей руке. Рядом с ним, на месте у прохода, сидела
черноволосая красавица из вчерашнего кабриолета. Улыб-
нувшись, она заговорила с ним по-русски, с легким амери-
канским акцентом:

– Дорогой друг, давайте вместе насладимся полетом.
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Внушительная колонна всадников с роскошной коляской

посередине уже три недели была в пути. Чем дальше посоль-
ство продвигалось на восток, тем холоднее и дождливее ста-
новилось. Путь от Брюсселя через Германию до польской
границы они преодолели без происшествий. Однако теперь
сильные осенние бури заставляли путешественников все ча-
ще делать остановки. Весть о том, что императорская де-
легация титулованных особ с неизвестной целью проезжает
мимо поместий, опережала посольство. Недоверчивые кур-
фюрсты высылали своих разведчиков, чтобы выведать при-
чину путешествия. Вскоре распространилась весть, что в пе-
редней, позолоченной, карете ехал Фердинанд фон Гонзага,
полководец императора Священной Римской империи.

Когда путешественники проехали Краков, дорогу им дру-
желюбно преградили легаты польского короля. Сигизмунд II
пригласил Гонзагу и его свиту на аудиенцию. Тайна импера-
торского посольства была раскрыта: путь Гонзаги лежал во
вражескую Россию, это было несомненно. Недовольно пока-
чивая головой, но сгорая от любопытства, польский король
ожидал гостей в своей резиденции.

– Тому, кто хочет попасть из Европы в Москву, надлежит
проконсультироваться с Польшей! – торжественно объявил
он.



 
 
 

Пятидесятилетний Гонзага предпочел совершить всю по-
ездку в удобной карете, в то время как другие благородные
всадники скакали верхом рядом с ним, следуя его указани-
ям. Гонзага занимал пост миланского губернатора, но Карл V
затребовал его летом в свой дворец в Брюсселе, чтобы по-
ручить весьма деликатную миссию. В общей сложности по-
сольство состояло из ста персон, включая слуг.

Гонзага разглядывал свои украшенные золотыми перст-
нями руки. Все же пришло время посвятить сопровождаю-
щих в суть их секретного дипломатического задания.

В польской резиденции царила громкая праздничная ат-
мосфера, как и положено в честь приема иностранных го-
стей. Сигизмунд был не из тех правителей, за кем укрепи-
лась репутация человека с дурными манерами или разврат-
ным образом жизни. Последний король из династии Ягелло-
нов вел себя необычно тихо, внимательно слушая рассказы
послов. Он мало пил, но непрестанно спрашивал их, что по-
терял император в этой забытой богом степной стране.

Прежде чем приступить к своей посольской миссии,
Гонзага внимательно проштудировал «Записки о Моско-
вии», знаменитое описание путешествия предшествующего
немецкого посла в Московии, барона Сигизмунда фон Гер-
берштейна. Так что он знал об исторически сложившейся за-
таенной обиде на Москву, которая мучила поляков. Однако
он не должен был принимать во внимание польские интере-
сы, поскольку представлял здесь Западную Европу. Тем не



 
 
 

менее он проявил вежливость и внимательно выслушал точ-
ку зрения короля.

Россия все еще оставалась для Европы довольно неиз-
вестной величиной, поскольку не играла пока никакой роли
в мировой политике. Своим крещением по византийскому
обряду в 988 году страна приняла православное христиан-
ство, четко отграничив себя тем самым от римского папства
и католической Европы. После чего исчезла с исторической
арены, поскольку почти три столетия насильственно находи-
лась под чужеземным владычеством степных монгольских
народов. Вплоть до своего основания в составе Киевской Ру-
си Россия никогда не обладала центральной государственно-
стью; скорее она состояла из множества княжеств, объеди-
нявшихся в конфедерацию. На протяжении веков власть все-
гда переходила к самому сильному князю. Политические ин-
триги, борьба за власть, раздор между братьями определяли
характер господствующих элит. Для монгольских захватчи-
ков не составляло труда настраивать друг против друга одер-
жимых властью князей и обязывать всех их платить дань. Но
через двести лет после смерти великого Чингисхана власть
орды начала слабеть. Московские великие князья восполь-
зовались слабостью монголов, чтобы одну за другой отвое-
вывать территории. Так началось историческое «собирание
русских земель».

В Польше подъем Москвы особой радости не вызвал. Там
заигрывали с католическим Великим княжеством Литов-



 
 
 

ским в качестве «собирателя русских земель». Литва в ту
пору была крупной восточноевропейской державой, которая
простиралась от Балтики до Черного моря и образовывала
с Королевством Польским государственную унию. Если бы
Литва, а не Москва объединила под своей властью разветв-
ленных восточных славян, то русская территория до самого
Тихого океана была бы сейчас частью католической Европы,
не скрывая неприязни к гостю, провозгласил польский ко-
роль.

Голос Сигизмунда звучал поучительно и надменно, он хо-
тел, чтобы тайный советник отбросил свою наивность:

–  Россия – искусственное государство, когда-то создан-
ное норманнами, затем христианским крещением культиви-
рованное греками, но никогда не бывшее европеизирован-
ным. Монголы сделали из русских азиатов, которыми они и
остаются по сию пору.

Гонзагу раздражала выставленная напоказ враждебность
польского короля к России. Император дал ему задание, и
Гонзага приступил к его выполнению, преисполненный на-
дежды и уверенности в успехе. Он сделал попытку объяснить
это Сигизмунду:

– В Великом Московском княжестве есть молодой прави-
тель с большими перспективами. Во всяком случае, он наго-
лову разбил татар и взял их оплот Казань. Он сейчас на под-
ступах к взятию Астрахани, после чего Москва возьмет под
свой контроль стратегический путь с севера на юг по Вол-



 
 
 

ге. После освобождения от монгольского ига путь в Азию
для России свободен. Если Великому князю удастся завое-
вать всю территорию сгинувшей Золотой орды, он будет пра-
вить самой большой империей на земле. И совершенно оче-
виден интерес, который Карл V проявляет к новым возмож-
ностям.

Сигизмунд запротестовал лишь из приличия сдержан-
но. Для Польши экспансивная Россия представляет гораздо
большую опасность, чем Османская империя. Поэтому ко-
роль работает над пактом с турками против Москвы. Гон-
зага содрогнулся от тактических уловок и эгоцентрических
уродств местных национальных интересов в Европе, ибо
Франция также заключила пакт с враждебной исламской
властью турок – против Священной Римской империи!

Гонзага внимательно следил за тем, чтобы не посвящать
безрассудного короля в планы императора. Однако потреб-
ность Сигизмунда в дискуссии далеко еще не была исчерпа-
на. Он напомнил Гонзаге о настойчивой просьбе русского
царя Ивана, с которой он обратился в 1547 году к императо-
ру, помочь ему с модернизацией. Поначалу император соби-
рался откликнуться на эту просьбу и послать в Москву сот-
ню первоклассных ремесленников, строителей, кузнецов по
золоту, оружейных кузнецов и горных инженеров. Но тут за-
протестовали остзейские государства Польша, Дания, Шве-
ция и Ливония, государство ордена германских меченосцев
на территории Балтики. Они не пропустили делегацию им-



 
 
 

ператора. У специалистов были отобраны паспорта, так что
не солоно хлебавши им пришлось отправиться восвояси.

Императору противники России объяснили свой демарш
тем, что Великий князь Московский совершил дерзость, ко-
роновав себя царем и создав на Востоке Европы другую им-
перию.

– Отсталое Великое княжество Московское не относится
к Европе. У него неправильная религия, и оно представля-
ет вечную опасность для императора, папы и единства Евро-
пы! – выпалил король.

Гонзага не обращал больше внимания на негодующего ко-
роля. Он с беспокойством наблюдал, как польская знать об-
хаживала его спутников, щедро угощала их вином и расспра-
шивала об их вояже. Тайный советник императора дал сиг-
нал к отправлению. Прежде чем они доедут до границы с
Россией под Смоленском, им еще предстояло скакать верхом
два дня по Литве.

Гонзага задавался вопросом, ложась в постель, почему
в своем преклонном возрасте он решился на тяготы такой
поездки. Но приказ есть приказ. Итальянец знал Карла  V
со времен своей молодости и целиком разделял взгляды ве-
личайшего правителя мира. Император полностью доверял
ему. Гонзага с отвращением наблюдал за тем, как Европа
теряет свою целостность, и вечерний разговор с польским
королем усилил это впечатление. Гордая Римская империя



 
 
 

в ходе спровоцированной Мартином Лютером Реформации
оказалась под угрозой распада. Всего восемь лет прошло со
дня смерти Лютера, а половина Европы уже была евангели-
ческой. Север Европы принял лютеранскую веру, в том чис-
ле чтобы обрести политическую независимость от импера-
тора и папы.

Европа, всегда бывшая пупом земли, стояла перед ве-
личайшими преобразованиями со времен Карла Великого.
Гонзага инстинктивно чувствовал, что Карл V, уже находив-
шийся на склоне лет, едва ли понимал значение революцион-
ных перемен. Никто не знал, что Гонзага был магистром вли-
ятельного тайного ордена, пытавшегося за кулисами управ-
лять судьбами Европы. Орден ведал знаниями о власти, на-
считывающими века и доступными лишь посвященным. И
император, и орден, по вполне определенной причине, про-
являли большой интерес к России.

Ранним утром невыспавшееся посольство село в экипажи
и на коней. Гонзага собирался приглашать к себе одного за
другим своих самых важных спутников, даже если это заня-
ло бы больше одного дня: известного теолога и члена орде-
на Якоба Андреэ, старшего сына богатой аугсбургской купе-
ческой семьи Фуггеров, Йорга, картографа Михаэля Дрей-
фуса, бранденбургского зодчего Конрада Бунтшу и истори-
ка барона Фридриха фон Герберштейна. Несмотря на крат-
кий ночной сон, все были парадно одеты, как и пристало по-
слам. Гонзага хотел подробно проинструктировать каждого



 
 
 

из них, прежде чем они доберутся до Москвы.
Караван с развевающимся знаменем с двуглавым орлом

продвигался все дальше на восток сквозь мрачные леса, те-
перь уже не останавливаясь на каждой почтовой станции,
чтобы поменять усталых лошадей. Впереди скакал воору-
женный эскорт, чтобы сразу отпугнуть возможных разбой-
ников с большой дороги, прятавшихся за деревьями с гра-
бительскими намерениями. Гонзага ощущал каждую неров-
ность земли, иногда рослый мужчина с голым черепом уда-
рялся о крышу кареты. Черная пыль покрывала его дорогие
одежды. При сильном дожде сопровождающие его всадни-
ки молили об укрытии на ближайшей почтовой станции на
краю дороги. Однако предводитель не давал передышки, он
очень торопился попасть в Москву.

Гонзага впустил в карету своего ближайшего соратника
Андреэ. Ему он доверял больше, чем другим, хотя тот и был
лютеранином. Как-никак, они уже много лет были членами
одного и того же ордена. Здесь, в карете, они были защищены
от глаз и ушей их императора.

По своему обыкновению, Гонзага начал издалека. Карл V
Габсбург управлял самой большой империей на земле – «где
никогда не заходило солнце». Помимо Германии, Испании,
Австрии и Нидерландов, он называл своими такие вновь от-
крытые континенты, как Южная Америка, Индия и Филип-
пины. Испанский флот господствовал на мировом океане, а
равноценный турецкий флот не отваживался даже выйти из



 
 
 

Средиземного моря в Атлантику. Торговля полезными иско-
паемыми и сырьем из новых колоний процветала и наполня-
ла государственную казну. И тем не менее Карл V мрачно
смотрел в будущее.

Великая, насчитывающая семьсот пятьдесят лет, мечта
Карла Великого об единой Европе была разрушена. Своими
девяноста пятью тезисами против католической церкви Лю-
тер в 1517 году устроил политическое землетрясение, какого
Европа еще никогда не переживала. Силой, отлучением от
церкви и инквизицией ничего нельзя было сделать против
раскола церкви. Мощная Англия, Швеция и северогерман-
ские курфюрсты превратились в покровителей протестан-
тизма. Карлу V ничего не оставалось, кроме как заключить
унизительный религиозный мир с курфюрстами, чтобы не
дать распасться империи. Гонзага сказал тогда императору:

– После Вормского сейма вам следовало отправить ерети-
ков на костер.

Теолог Андреэ вздохнул украдкой. Ну когда же себялюби-
вые правители наконец поймут, что мировой порядок давно
стал другим? Власть Священной Римской империи могла бы
еще просуществовать четверть тысячелетия, но расцвет дру-
гих великих держав постоянно бы ослаблял ее. Прежде всего
более образованным стал европейский народ. Иначе, нежели
в предыдущие столетия, влияли на человеческое мышление
научные исследования. Астроном Николай Коперник дока-
зал, что не Солнце вращается вокруг Земли, а наоборот. Им-



 
 
 

ператору, не признающему научный прогресс, следовало от-
правиться в монастырь и отречься от престола.

Гонзага строго поставил на место своего сподвижника:
– Император постоянно разъезжает со своим двором с од-

ного места на другое, держит руку на пульсе времени. Он
способствует развитию нового духа времени, возрождает де-
мократическую правовую культуру поздней античности. Он
осознает, что темная эпоха Средневековья, когда человек
фокусировался исключительно на загробной жизни, закон-
чилась. Он восхищается живописью Микеланджело, Рафаэ-
ля и Дюрера, часами медитирует перед этими рукотворны-
ми произведениями искусства и заказывает свои портреты
самым знаменитым художникам.

Андреэ пока видел лишь грядущие мировые перемены.
Изобретенное в Майнце Иоганном Гутенбергом книгопеча-
тание гарантировало основу для всеобщего образования в
Европе, тяга к знаниям увеличивала жизнелюбие народа, че-
ловечество начинало размышлять в духе гуманизма. Фило-
софы, как, например, англичанин Томас Мор, разработали
модели будущих, социально справедливых обществ, в кото-
рых все люди должны быть равны. В тайном ордене пого-
варивали, что подобная утопическая общественная система
когда-нибудь возникнет во Франции и в России. Трудно себе
такое представить, ведь современного Великого княжества
Московского не коснулись идеи Ренессанса и Просвещения.

В прыгающей по кочкам карете тайный советник вдруг ух-



 
 
 

мыльнулся, взглянув на теолога. Тот был неотличим от Лю-
тера. Гонзага попросил Андреэ не затевать в Москве ника-
ких диспутов о гуманизме. Целью этой поездки не является
обращение России в католичество. Эта задача, по мнению
императора, отодвинута в далекое будущее. Сначала ему
надлежало провести коренную реформу церкви в собствен-
ном европейском доме, чтобы спасти религиозный мир, а за-
тем начать контрреформацию.

Гонзага подошел к главной задаче поездки:
– Император видит в России фронтовое государство в бу-

дущей решающей войне против турок. Султан Сулейман, по-
томок ужасного Чингисхана, из Азии строит альтернатив-
ную великую державу в Европе, которая уже на сегодняшний
день охватывает территорию от Балкан до Месопотамии, от
Дуная до Нила. Турецкий флот контролирует Эгейское мо-
ре и Северное побережье Африки до Гибралтара; Венеция,
мальтийские рыцари – всем им будут подрезаны крылья. Су-
лейман уже стоял у ворот Вены. Императору нужны свежие,
сильные союзники.

Андреэ задумался, может ли оказаться верным расчет
императора. Испанцам недавно удалось полностью вытес-
нить магометан из Юго-Западной Европы. Москва прогнала
крымских татар и остатки Золотой орды из восточной Евро-
пы. Намеревался ли император отважиться на совместный
крестовый поход против османов или же Россия в качестве
фронтового государства против ислама должна быть разме-



 
 
 

щена на востоке континента? У Гонзаги не было ответа, и
шваб в задумчивости покинул карету.

Поздно вечером благородные путешественники доехали
до пограничного города Смоленска. Польские сопровожда-
ющие удалились, а охрану посольства до самой Москвы взя-
ла на себя группа русских всадников. Не произнося ни сло-
ва, эти крепкие мужчины в кольчугах, вооруженные мечами
и копьями возглавили следующий за ними караван.

Встреча состоялась на постоялом дворе при почтовой
станции. Царский посланник представился иностранному
посольству при полном параде: русский полководец, бле-
стяще говоривший по-немецки и по-французски. Звали его
Дмитрий Орешек. Это был русский дворянин татарского
происхождения. Последовав его совету, делегация из Евро-
пы устроилась на ночлег на постоялом дворе. Гонзага на-
деялся, что здесь за ним, по крайней мере, не будет слеж-
ки. Орешек оказался жизнерадостной особой и выдающим-
ся дипломатом с тонким чутьем на полутона. Быть может,
он всего лишь притворялся, развлекая гостей историями из
своей службы пограничным часовым и потчуя шутками о
голодных волчьих стаях и медведях, рыскавших в местных
непроходимых лесах.

Ночь выдалась беспокойной. Отчетливо слышался вол-
чий вой, доносившийся из мрачного черного леса. Денщики
торопливо подыскивали укрытие для лошадей в конюшнях



 
 
 

почтовой станции. Стражники разожгли костры для отпуги-
вания зверья и всю ночь, вооруженные ружьями, несли вахту
во дворе. Гонзага спал в хозяйском кабинете, под висевшей в
углу иконой мерцала лампадка. Католик перекрестился пе-
ред образом левой рукой, как того требовала вера. Деревян-
ный пол заскрипел под ним, когда, помолившись, он подо-
шел к окну и увидел две закутанные фигуры, вышедшие из
дома и прокравшиеся мимо полыхавших костров.

Мысли его все время возвращались к заданию императо-
ра. Он должен был найти правильный личный подход к царю.
К сожалению, в его делегации был лишь один человек, лично
знавший Ивана: Герберштейн, сын прежнего императорско-
го посланника в России. Сам Гонзага еще не имел ни малей-
шего представления, как выглядел двадцатичетырехлетний
правитель. На Западе пока еще не было его портретов.

Неожиданно в дверь тихонько постучали. Гонзага на вся-
кий случай положил руку на рукоять своего меча.

– Легок на помине, – вырвалось у него при виде входящего
в освещенную свечами комнату молодого Герберштейна.

– Сударь, среди членов вашего посольства есть шпионы.
Я слышал, как два человека за конюшней говорили по-рус-
ски. Лиц их я, к сожалению, не смог разглядеть, – сообщил
сын дипломата. Гонзага изнемогал от усталости. Завтра он
во всем разберется.

Здешняя природа в своем многообразии отличалась от



 
 
 

тех мест, по которым ранее проезжали путешественники.
Широко раскинувшиеся поля простирались до самого гори-
зонта. Самыми примитивными орудиями крестьяне в поте
лица своего собирали с пашни остатки урожая. Меланхоли-
ческие песни крестьянок, издалека доносившиеся до ино-
странных гостей, навевали первое впечатление о внутреннем
состоянии души большой, незнакомой страны, жители ко-
торой вечно боролись с природой за выживание. Несколь-
ко любопытных подбежали к краю дороги, чтобы попривет-
ствовать поклоном проезжающую мимо высокочтимую ко-
лонну всадников. Однако головной отряд тут же прогнал их.

Стояли последние теплые осенние денечки. Гонзага со-
дрогался при одной мысли, что ему придется зимовать в чу-
жой Москве. С другой стороны, из-за морозов и занесенных
снегом дорог возвращение в Европу было возможно лишь
с наступлением весны. Посольство было готово к этому. В
гостеприимных московских купеческих домах они в бодром
настроении переживут самые жуткие морозы.

– Как вы воспринимаете переход из католического в гре-
ческо-православный мир? – поинтересовался миланский гу-
бернатор у Герберштейна, сидевшего теперь рядом с ним.
Советник посольства был как раз занят тем, что инспекти-
ровал пограничные сооружения и дорожные укрепления, и
был погружен в свои записи. Его наметанный глаз отмечал
каждую деталь на краю дороги, порой отрезок пути был даже
покрыт щебенкой. Опытный полководец, Гонзага наблюдал



 
 
 

за работой молодого спутника и наконец спросил, что тот
думает о целях Великого князя – хочет ли он лишь восста-
новить торговый маршрут в Европу или все же вынашивает
стратегические военные планы, расширяя дорогу.

Какое-то время они молча наслаждались поездкой, а по-
том Гонзага потребовал рассказать ему подробнее о лично-
сти царя. Герберштейн основательно подготовился к этому
вопросу, тем более что он родился в России, когда его отец
служил там германским послом.

– Иван жестокий и властолюбивый параноик. До того как
в семнадцать лет он водрузил себе на голову царскую коро-
ну, он считался безвольным орудием в руках различных бо-
ярских родов в Кремле. Его отец, великий князь Василий III,
умер вскоре после его появления на свет. Потом правила его
мать как опекунша юного наследника, однако была отрав-
лена соперничавшими боярами. Свое отрочество будущий
царь провел в окружении политических интриг. В трина-
дцать лет он неожиданно проявил характер. Натравив на сво-
его двоюродного деда охотничьих псов, растерзавших его, он
таким образом завоевал необходимый авторитет.

Гонзага опустил глаза. Такие инциденты случались и в ев-
ропейских правящих домах. Герберштейн рассказывал даль-
ше:

– Иван одержим дьяволом. В детстве он развлекался тем,
что сбрасывал живых животных с кремлевской стены и на-
блюдал за их смертельными муками. Подростком он гало-



 
 
 

пом скакал верхом в сопровождении своей свиты по москов-
ским переулочкам и растаптывал каждого, кто оказывался
на его пути. Депутатам из Тверской губернии, которые пере-
дали ему прошение, он в приступе ярости поджег бороды.

Гонзага сердито нахмурил лоб. Такие рассказы основы-
вались на стереотипах западных наблюдателей, с которыми
несправедливо обошлись в Москве. При дворе императора
Карла V существовали другие свидетельства. Доходили слу-
хи о реформаторском пыле молодого царя, о создании неза-
висимого судопроизводства – не зависимого от того или ино-
го помещика. Расхваливали также военное искусство Ивана,
продемонстрированное им в борьбе с крымскими татарами.
Да, он был вспыльчив и не переносил любую критику. Одна-
ко ему удавалось производить впечатление на собеседников
своей образованностью и завоевывать доверие людей.

После резкой реакции своего повелителя Герберштейн
поспешил дополнить портрет русского правителя позитив-
ными чертами. Он посоветовал, о чем лучше заговорить с
царем, чтобы польстить ему.

– Иван – один из самых образованных правителей в Ев-
ропе, говорит на многих языках, читает и неутомимо соби-
рает античные и новые книги. Едва ли найдется кто-нибудь
более сведущий в религиозных вопросах, чем он. Царь сам
сочиняет музыку к церковным песнопениям, играет на му-
зыкальных инструментах, не пропускает ни одного богослу-
жения, собственноручно проектирует строительные планы,



 
 
 

импонирующие даже ведущим итальянским архитекторам,
коих он пачками приглашает в Москву. В его лице вы най-
дете просвещенного современника, – пообещал дипломат.

Гонзага любовался бесконечной березовой рощей, мимо
которой они проезжали. Сбившись с пути, в этой белой ча-
щобе можно было легко заблудиться. Он взял на заметку, что
западная часть страны была малонаселенной. Но по отдель-
но разбросанным усадьбам с господскими домами и изукра-
шенными церквами нельзя было не заметить, что благополу-
чие и бедствия крестьян сильно зависели от местного поме-
щика. Гонзага жестом приказал барону уступить свое место
в карете следующему сопровождающему.

Бунтшу, известный дворцовый зодчий из Бранденбурга,
примкнул к путешественникам лишь в Потсдаме. Ему объ-
яснили, что в Москве понадобится не его зодческое искус-
ство, а его познания в области полезных ископаемых в Евро-
пе. Бунтшу руководил обществом по разработке природных
ресурсов в Миттельмарке и соляного рудника в Белице. Он
поставлял сырьевой материал для чеканки монет в империи
Габсбургов. Гонзага предчувствовал, что посвящение этого
человека в цели посольства потребует больше времени. От
этого слегка ветреного дипломата в качестве свидетеля он
бы охотно отказался, но его экспертиза была для посольства
неотъемлемой составляющей. В Габсбургской многонацио-
нальной империи даже сам император подчас не знал, ка-
кие личные интересы преследуют его самые высокопостав-



 
 
 

ленные чиновники.
Как и Андреэ, Бунтшу объявил себя протестантом, одна-

ко ортодоксальному католику Гонзаге и в этот раз пришлось
поступиться личными предубеждениями ради миссии. Рус-
ская православная церковь враждовала с папой римским, а
не с Лютером. Быть может, русские с большим доверием от-
несутся к протестантам в его посольстве. Поскольку Бунтшу
не говорил по-французски, мужчины перешли на немецкий.

Гонзага начал издалека, Бунтшу сосредоточенно внимал
ему:

– Мы живем в беспокойные времена, наш мир становит-
ся все больше и больше. Полвека тому назад Колумб открыл
для Португалии Американский континент, а немного позже
Васко да Гама – морской путь в Индию. Контроль над оке-
анами и новыми морскими путями, торговля товарами Но-
вого Света – все это изменяет соотношение сил между евро-
пейскими государями. В особенности наступают атлантиче-
ские соседи. История христианского мира – всего лишь ма-
лая часть гораздо большего целого. Сегодня на планете жи-
вут 460 миллионов людей, из них только 84 миллиона – в
Европе. И тем не менее мы – благодаря своей прогрессивно-
сти – завоюем остальной мир.

Бунтшу удивился про себя, откуда Гонзага взял такие
цифры. Может, дело в том, что полководец якобы стоял во
главе бывшего ордена тамплиеров, как нашептал ему на ухо
кто-то из посланников? Но инквизиция вроде уничтожила



 
 
 

этот орден двести пятьдесят лет тому назад. Существовала
ли все еще эта овеянная мифами институция как некое тай-
ное мировое правительство? И Гонзага дергал за нитки, ко-
гда речь в империи заходила о тайном знании? Во всяком
случае, у него были контакты с Францией – страной, с ко-
торой Карл V соперничал за господствующее положение на
континенте. Бунтшу нисколько не сомневался, что и фран-
цузы проникли в посольство.

Гонзага объяснил бранденбуржцу, почему хотел погово-
рить с ним наедине:

– В то время как испанские конкистадоры эксплуатирова-
ли Южную Америку, английские мореплаватели искали мор-
ской путь в далекую, сказочно богатую страну Китай. Они
хотели узнать, как можно попасть через ледяное Северное
Полярное море в Азию. И надо же: ровно год назад англича-
нин Ричард Чанселлор действительно открыл северо-восточ-
ный проход по Белому морю. Он высадился в Архангельске,
на самом северном берегу в Полярном море, на земле Вели-
кого Московского княжества.

Бунтшу не смог удержаться от насмешливого замечания:
– В то время как индейские туземцы почитали завоева-

теля Колумба как божество, русские пограничные воины
встретили Чанселлора, наверное, куда менее почтительно.
Скорее как шпиона, видимо?

–  Местный губернатор незамедлительно доложил царю,
после чего Иван пригласил иноземных пришельцев к себе в



 
 
 

Москву, – невозмутимо продолжил Гонзага. Он процитиро-
вал сообщения германского посланника в Москве, где тот от-
читывался, как англичане на своем торговом судне проник-
ли внутрь страны и заново открыли старые речные пути со-
общения, использовавшиеся викингами полтысячелетия то-
му назад для сношений с греческой Византией. В будущем
уже не надо будет отправлять на Восток караваны по древ-
нему Шелковому пути. Судоходному сообщению принадле-
жит будущее.

Немного завистливо прозвучали описания торжествен-
ных банкетов, которые молодой царь дал в честь английских
купцов. Похоже, Москве наконец удалась долгожданная ко-
операция с Европой. Иван делал все, чтобы ублажить гостей.
Однако немецкие шпионы в Кремле докладывали и совсем
чудовищные вещи: в  будущем Иван позволил англичанам
свободную торговлю на всей русской территории! Тем са-
мым они обеспечили себе превосходство над другими евро-
пейскими державами в торговле с Китаем, Персией, Средней
Азией, Индией, где они могли строить свои шелковые и чай-
ные мануфактуры и куда они теперь могли попадать непо-
средственно через русские территории.

Гонзага перешел к самому существенному пункту своей
беседы. Бунтшу, единственного из всего посольства, следо-
вало подробнее посвятить в планы Священной Римской им-
перии. Собственно, для этого он и был приглашен.

– Английская разведка обнаружила несметные сокрови-



 
 
 

ща в России: дерево, медь, смолу, деготь, кожу, воск, пень-
ку, зерно, меха и прежде всего гигантские запасы золота и
серебра! Практически они лежат у европейского порога. До-
бывать их и вывозить проще, чем импортировать сырье из
южноамериканских колоний.

Гонзага сам пришел в восторг, представив объемы пред-
полагаемых полезных ископаемых. Целые военные флоти-
лии можно было построить из качественной российской дре-
весины, а из меди отчеканить монеты. Бунтшу с трудом узна-
вал обычно такого сдержанного полководца. Но итальянец
был взбешен тем, что Иван только англичанам позволил ос-
новать Московскую компанию. Единственные из иностран-
цев, они могли строить на русских реках беспошлинные тор-
говые перевалочные пункты.

Бунтшу не мог поверить в такую монопольную привиле-
гию:

– И чего же Москва требует в ответ? – Гонзага пожал пле-
чами. – Если появится торговый союз московитов с Англией
на Балтийском море, возникнет опасная конкуренция с гер-
манским Ганзейским союзом, – предостерег бранденбуржец.

Гонзага подтвердил, что императора мучили те же опасе-
ния:

– Карл V хочет вытеснить англичан из России. А вы спе-
циалист, который должен разработать с царем немецко-рус-
ский совместный проект добычи полезных ископаемых в Си-
бири.



 
 
 

Бунтшу недоверчиво посмотрел на Гонзагу. Он надеялся,
что старый интриган не будет вести себя с царем как школь-
ный учитель, тем самым подставляя под удар все посольство.
Любые параллели с экспедицией испанца Эрнана Кортеса,
которому три десятилетия тому назад удалось в Южной Аме-
рике завоевать государство ацтеков всего с одной тысячей
воинов, здесь не срабатывали. Русские не были дикими ту-
земцами, которых можно было колонизировать. Они хотели
сами добывать свои полезные ископаемые и выгодно их про-
давать.

На один важный вопрос Гонзага должен был ответить.
Сын императора, Филипп, король Испании, ведь как раз же-
нился на новой английской королеве Марии Тюдор.

– В геополитическом соперничестве в Европе это вообще
ничего не изменит, – примирительно вздохнул полководец.
А потом открыл своему спутнику еще одну тайну: – Иван IV
очень заинтересован в женитьбе на сестре Марии Елизавете,
ближайшей наследнице английского престола. Наша задача
– отговорить его от этого, иначе Россия и Англия образуют
новое владычество на Балтийском море.

Бранденбуржец вытащил свой короткий меч и почесал им
усы. Рядом с каретой скакал молодой Йорг Фуггер, чья семья
на свои заработанные на торговле пряностями деньги трид-
цать лет назад приобрела императорский титул для Карла V.
Прошлой ночью у Бунтшу был с ним длинный разговор. Фуг-
гер намеревался выяснить в Москве возможность основания



 
 
 

биржи и первого банка в России. Он считал, что России пора
преодолеть свою экономическую отсталость и наконец уйти
от товарообмена. Если у богатого купеческого отпрыска по-
явилась бы такая возможность, он бы лично растолковал ца-
рю преимущества европейской кредитной системы для Рос-
сии.

Гонзага также устремил свой взгляд вдаль. Пейзаж менял-
ся, они проезжали по деревянному мосту через широкий во-
доем. Теперь на их пути по тракту попадались и другие эки-
пажи и повозки. Они перевозили в различных направлениях
тяжелые грузы. Почтовый дилижанс, запряженный тройкой
лошадей, ехал навстречу посольству. Кучер что-то выкрик-
нул, щелкнул кнутом и рискованным виражом объехал их
справа по краю дороги. Гонзага саркастическим тоном про-
комментировал лихаческий объездной маневр:

– Лорд Чанселлор возвращается в Лондон. Пока что.
Гонзага наблюдал за молчаливым ландскнехтом, прибли-

жавшимся теперь к его карете на белом жеребце. Он был по-
священ в другую, хотя и несравненно меньшую тайну, о ко-
торой другие члены посольства не должны были узнать. Ита-
льянцу нравилось огнестрельное оружие всадника. Обыч-
ные пистолеты набивались порохом, затем заряжались ка-
менной пулей и, наконец, поджигались с помощью фитиля.
Долгая процедура, отнимавшая слишком много времени в
бою. К тому же пуля не всегда выходила из ствола и имела
лишь небольшую дальность стрельбы. Ручное огнестрельное



 
 
 

оружие этого великана выглядело более удобным в обраще-
нии, легким и эффективным. Гонзаге захотелось непремен-
но испробовать незнакомое оружие. Незадолго до прибытия
посольства в русскую столицу Гонзага проинструктировал
еще одного участника миссии. Ученый Дрейфус поднялся
к нему в карету. Ему предводитель посольства дал самое
опасное задание. Московское княжество вооружало свою ар-
мию новыми пушками для предстоящей войны. Проникнуть
каким-либо образом в самый большой пушечно-литейный
двор было не так уж сложно. Императору доложили, что так-
тический пушечный обстрел татарской крепости Казань был
решающим в победе русских. На Западе терялись в догадках
по поводу боеспособности и вооружения русской армии и,
естественно, желали прояснить вопрос.

Гонзага отпустил его со словами:
– Московиты пыжатся от самодовольства после избавле-

ния от монголов. Никто и подумать не мог, что они покорят
неприступные вражеские крепости на Волге. Однако побе-
да России меняет и Европу, которая задается вопросом, в
каком направлении в будущем будет развиваться Россия. –
Гонзага задумался о главной цели императорского посоль-
ства в России. Хорошо, что после разгрома крымских та-
тар была устранена опасность появления гигантской мусуль-
манской империи от Дуная до Тихого океана. Но Запад во
что бы то ни стало хотел предотвратить появление огромной
евразийской империи с центром в Москве, которая могла бы



 
 
 

разрастись и превратиться в его врага.
Через пять дней они наконец увидели долгожданное ве-

ликое чудо света. Отряд всадников остановился как вкопан-
ный на гребне холма. Перед ними лежала Москва, в центре
которой на холме над Москвой-рекой возвышалась полуто-
равековая кремлевская крепость с позолоченными купола-
ми импозантных храмов – построенная, чтобы защитить во-
сточный фланг Европы от наступавших татарских орд.

Чтобы произвести впечатление, Гонзага распорядился как
следует отмыть и отполировать свою карету на последнем
перевалочном пункте. Посольство было встречено со всеми
почестями, традиционным хлебом с солью как знак госте-
приимства. Затем высоких гостей из Европы проводили в за-
щищенный городской стеной богатый купеческий район. От-
ныне в их распоряжении была резиденция датского послан-
ника. Дом был благоприятно расположен, в непосредствен-
ном соседстве с большим каменным зданием, снятым Мос-
ковской компанией – английским торговым представитель-
ством. Английские коммерсанты были довольны своим пре-
быванием в Москве. Ночи в Китай-городе, торговом квар-
тале вокруг Кремля, принадлежали им. Они считались цар-
скими любимчиками. Только во времена постов им прихо-
дилось воздерживаться от своих пьяных оргий.

В шесть утра вся Москва была разбужена громким коло-
кольным звоном. Сам царь, как и каждый день, рано встал
к утренней молитве, потом поднялся по длинной лестнице



 
 
 

колокольни Ивана Великого высотой шестьдесят один метр
и сам начал звонить. Звонил без устали и без сострадания
к своим сонным подданным. Напуганное посольство собра-
лось в предрассветных сумерках у угловой арсенальной баш-
ни Кремля, с Гонзагой посередине. Царя они не видели, но
ощущали на себе его железный взгляд с огромной высоты.

Москва была построена совсем иначе, чем многие евро-
пейские города. Она походила на крепость, части города бы-
ли отделены друг от друга оборонными сооружениями. По-
сле последнего опустошительного набега татарских конни-
ков более тридцати лет тому назад тогдашний Великий князь
Василий III, отец Ивана, заменил прежние деревянные огра-
ды цитадели оборонными сооружениями из прочного кир-
пича. Кремль теперь состоял из семи охраняемых входов че-
рез ворота и тринадцати башен с бойницами. Отныне даже
тяжелые орудия не могли повредить городскую стену. Гонза-
га обнаружил сходство со старинными крепостными укреп-
лениями итальянских городов.

Он был доволен тем, как протекала миссия. Как сооб-
щил ему венецианский посланник, единственный иностран-
ный посол, который имел право жить в Кремле, царь гото-
вит аудиенцию. Но сначала ему надо оправиться от тяжелой
болезни.

– На Ивана совершено ужасное покушение – его пытались
отравить, – по секрету сообщил дипломат. Осторожно ози-
раясь по сторонам, он добавил: – Если бы британский врач



 
 
 

вовремя не подоспел, царь был бы сейчас мертв, а вопрос
власти остался бы открытым.

– Это было бы хорошо или плохо для Римской империи? –
поинтересовался Гонзага.

Венецианец не сомневался ни секунды:
– Царь – реформатор. Под его властью страна может стать

более современной и европейской. Бояре заседают в Бояр-
ской думе, вместе с царем управляют страной. Раньше Рос-
сия управлялась из центра, теперь же государь отнюдь не
правит самодержавно. По всей стране существует комму-
нальное самоуправление – земские соборы. Избирается го-
родской голова, независимые суды, с 1550 года существует
единый свод законов.

Накануне Гонзаге позволили посетить книжную типогра-
фию в центре города. Ему объяснили, что царь не намерен
больше терпеть безграмотных среди своей элиты. Он это
называл прогрессом. По пути в купеческий квартал Гонза-
га встретил отряд стрельцов. Официально приставленный к
нему дворянин Орешек доверительно рассказал, что царь хо-
чет заменить старые боевые части, состоящие из необразо-
ванных и недовольных дворянских и крестьянских сыновей,
на более пригодную профессиональную армию.

–  У царских реформ много противников,  – посвящал
Орешек гостя в дворцовые интриги. – Существует слишком
сильное противостояние, особенно среди бояр-старожилов,
но и со стороны церкви, не желающей терять свои громадные



 
 
 

земельные угодья.
От Гонзаги отнюдь не укрылось, что Орешек искал кон-

тактов с его сопровождающими Андреэ, Фуггером, Бунтшу
и Дрейфусом. По зрелому размышлению, тайный советник
решил не вмешиваться в ход событий в надежде, что Ореше-
ка удастся привлечь на свою сторону. Орешек оказался край-
не интересной персоной. Его прадед был татаро-монголом
по имени Орхат-Урба, во второй половине XIV века быв-
ший послом Великого хана Золотой орды при дворе Велико-
го князя Московии. В свое время Орхат-Урба считался из-
вестным ученым, изучавшим ислам в Персии. После первой
исторической победы русских над татарами на Куликовом
поле в 1380 году он перешел в православие и женился на пле-
мяннице победителя Золотой орды Великого князя Дмитрия
Донского, после чего ему было пожаловано дворянство.

Дрейфус, который по заданию Гонзаги занимался наведе-
нием справок по всей Москве, доложил ему:

– Отец Орешека служил у отца нынешнего царя полко-
водцем. После смерти Василия III он впал в немилость у бо-
яр. Однако малолетний Иван тяготел к нему и наградил его,
сам став царем, доходным местом при дворе. Очевидно, царь
и посылал своего поверенного за границу, где тот изучил
несколько иностранных языков.

Гонзага выразил желание посетить торговую площадь у
Кремля. Помимо Орешека он из осторожности взял с со-
бой Герберштейна и Бунтшу, опасаясь толчеи на огромной



 
 
 

площади, забитой ларьками и торговцами. В центре площа-
ди стояла большая деревянная церковь в честь Богоматери и
как символ окончательной победы над татарами. Перед цер-
ковью они встретили итальянских зодчих, которые с готов-
ностью рассказали им о полученном заказе возвести на том
же месте мраморную базилику со множеством капелл, увен-
чанных куполами.

Посланник был поражен большим числом высокоопла-
чиваемых европейских специалистов. Лучшие итальянские
зодчие жили здесь практически со времен Ивана  III, деда
теперешнего царя. Они строили в русских городах европей-
ские крепости и церкви, возводили дворцы для знати. Гонза-
га спросил себя, почему Великие князья полагались исклю-
чительно на заимствованные изобретения вместо того, что-
бы использовать творения местных мастеров.

В городской жизни с каждым, кто был узнаваем как ев-
ропеец, обходились почтительно. Западные торговцы поль-
зовались большим уважением, были неподсудны и пользова-
лись уголовным иммунитетом – необычная привилегия, ко-
торую даровал им Иван IV. В ответ они должны были рас-
сказывать царю истории своих родных стран.

Через несколько дней высокое посольство было у цели.
Ни свет ни заря они были разбужены колокольным звоном.
После литургии прямо перед их резиденцией появился кон-
ный патруль. Вельможи должны были принарядиться. Осо-



 
 
 

бое чувство, что они прикоснутся к мантии истории, охвати-
ло императорского легата, когда через ворота Спасской баш-
ни они въехали в непримечательную снаружи цитадель.

Спустя несколько минут посольство прошло через искус-
но расписанный религиозными мотивами вестибюль дворца.
Иван IV вошел в роскошный приемный зал, сопровождае-
мый своим духовником Сильвестром. Оба помолились пе-
ред освещенным свечами иконостасом, затем царь взошел на
свой трон и с достоинством взглянул на одетых по последней
итальянской моде делегатов германского императора.

– Импозантная фигура, – шепнул Дрейфус на ухо стоя-
щему перед ним предводителю посольства. Двадцатичеты-
рехлетний рослый Иван возвышался над всеми собравши-
мися боярами «Избранной Рады». Министр иностранных
дел Иван Висковатый и начальник канцелярии Адашев, уже
нанесшие до того визит вежливости немцам в купеческий
квартал, приблизились к трону своего государя. Среди сто-
явших русских Гонзага узнал несколько самых верных со-
ратников царя, отличившихся в битве за Казань.

Гонзага бесстрашно всматривался в бородатое лицо пра-
вителя. Высокий лоб свидетельствовал о недюжинном ин-
теллекте, однако беспокойные глаза выдавали душевные ме-
тания и капризную натуру. Выдающийся нос с горбинкой
придавал лицу особую строгость, однако голос был мяг-
ким, даже музыкальным. Мужчина на троне был облачен в
вытканную золотом мантию, голову его украшала усыпан-



 
 
 

ная драгоценными камнями норковая шапка, на ногах были
красные кожаные сапоги. В руке он держал украшенный зо-
лотом скипетр из драгоценного камня. Через высокие окна
на собравшихся падал яркий свет.

С поклоном в пол Гонзага передал Великому князю Мос-
ковскому несколько дорогих подарков от имени Карла V.
Среди них было апокалиптическое полотно кисти нидер-
ландца Иеронима Босха, тяжелые золотые солнечные часы
и сенсационная книга «О вращении небесных сфер» Нико-
лая Коперника – о гелиоцентрической картине мира. Иван
собственноручно распаковал подарки и, удовлетворенный,
поблагодарил. Он разглядывал одежду тайного советника.
На Гонзаге был прилегающий брючный костюм, остроносые
туфли, а также короткий норковый полушубок. Широкие
надплечья и пестрая шляпа бросались в глаза, равно как и
меч, который он непринужденно носил на поясе. Царь раз-
глядывал роскошно одетого итальянца, размышляя, какие
цели тот преследовал в действительности. Поблагодарив за
дары, царь сухо заметил:

– Вскоре я ожидаю подарок от английской королевы: двух
хищников, африканских львов, и слона. Они уже на пути ко
мне. – Переводчик перевел слова царя на немецкий.

Намек на критику нисколько не вывел из себя Гонзагу.
Как дипломат с многолетним стажем он прошел огонь, воду
и медные трубы, знал в деталях придворный этикет и пре-
следовал лишь одну цель: успешно выполнить задание им-



 
 
 

ператора. Он подозвал кивком своего личного переводчика
– юношу с длинными белокурыми волосами и безбородым
лицом – и озвучил цель германского посольства.

Первое: вступление России в священный антитурецкий
альянс на стороне Запада – с императором и папой рим-
ским. Для крестового похода император вооружит Россию
самой современной военной техникой. Каково вознагражде-
ние? Османская столица Константинополь, бывший центр
Византии. И снятие экономического эмбарго с России, пло-
дотворное сотрудничество с Ганзой в водах Балтийского мо-
ря. Защита торговых интересов России Ганзейским союзом
во всех странах.

Второе: уравнивание немецких купцов с привилегирован-
ными английскими, открытие торговых путей для перевоз-
ки немецких товаров вплоть до Каспийского моря и в Азию,
совместная добыча полезных ископаемых. Ответная услуга:
открытие самого крупного товарного перевалочного пункта
в Лейпциге для русских торговцев и перевозка мануфактур-
ной техники из Германии в Россию.

Министр иностранных дел Висковатый и князь Андрей
Курбский, верный сподвижник Ивана с юношеских времен,
захлопали в ладоши. Они мечтали содействовать ориента-
ции на Запад – любыми средствами. Лишь европеизация
могла бы освободить Великое Московское княжество от
Средневековья.

После того как белокурый переводчик закончил свои по-



 
 
 

яснения, разразился часовой словесный поток царя, на всю
жизнь врезавшийся в память всех присутствовавших. Он во-
шел в анналы придворных отчетов из России. Русскому пра-
вителю было важно продемонстрировать высоким иностран-
ным гостям, что он не проситель, а фигура, равная габсбург-
скому императору. Россия никогда не будет частью Запада.

– В VII веке, в пору расцвета Восточной Римской импе-
рии, когда Рим еще находился под властью варваров, импе-
ратор Ираклий отчаянно сражался с наступавшими персами
на Востоке и с основанной Мохаммедом боевой мощью но-
вой религии – ислама. Персы захватили Иерусалим и похи-
тили третью часть Животворящего креста, на котором при-
нял мученическую смерть Иисус Христос. В IV веке, как из-
вестно, Крест был обнаружен почти невредимым при рас-
копках в Святой земле Еленой, матерью императора Кон-
стантина. Елена разделила реликвию на три части. Две пер-
вые она вручила папе римскому и императору в Константи-
нополе. После похищения иерусалимской части Креста про-
шло пятнадцать лет, прежде чем Ираклий одержал победу
над персами и собственноручно вернул величайшую святы-
ню христианского мира в храм Гроба Господня. При взятии
в 1552 году татарской крепости Казань героическое дости-
жение Ираклия, совершенное девятьсот лет тому назад, бы-
ло повторено; победа Креста над исламским полумесяцем
была закреплена. Взятие Казани стоило нам многих жертв.
Татары упорно сопротивлялись, во время осады перереза-



 
 
 

ли своих русских рабов. Мы подорвали стены, разрушили
водоснабжение, и в итоге наши доблестные воины одержа-
ли победу. При взятии турками Константинополя в 1453 го-
ду было наоборот. При этом первом в военной истории мас-
сивном артиллерийском обстреле противоположная сторона
обладала более опытными пушкарями. Взяв Казань, я обра-
тил вспять падение Константинополя, означавшее символи-
ческий конец двухтысячелетней Римской империи. Как царь
всей России я наследник византийских императоров. Мо-
ей бабушкой была Софья Палеолог, племянница последнего
императора Византии. Как религиозный самодержец я сего-
дня высший покровитель православной веры. Россия – госу-
дарство-наследник погибшей Восточной Римской империи.
Рим был колыбелью христианской цивилизации, Константи-
нополь – Вторым Римом. Москва – Третий Рим. Четверто-
го не будет. Существующая со времен Карла Великого новая
Священная Римская империя на Западе – католическая, то
есть отошедшая от истинной христианской веры. Так же раз-
дельно, как протекало цивилизационное развитие Западного
и Восточного Рима, продолжает существовать раскол церк-
ви в сегодняшней Европе. При этом Запад все время хочет
колонизовать Восток. Символичны деяния Великого Новго-
родского князя Александра Невского, моего прямого предка
из династии Рюриковичей. Триста лет назад ему поступило с
Запада предложение подчиниться папе римскому, перевести
Русь в католическую веру, а за это получить защиту орде-



 
 
 

на германских меченосцев от монгольских захватчиков. Но
Александр договорился с Золотой ордой, пообещавшей не
прикасаться к православной вере. В итоге он наголову раз-
бил наступавших шведов и германских крестоносцев. Ливо-
ния, государство германских рыцарей-крестоносцев, создан-
ное, чтобы колонизовать славян и православных на Востоке,
и до сих пор существующее, блокирует России выход в Бал-
тийское море и тем самым к мировой торговле. Латинские
крестоносцы в свое время способствовали падению Восточ-
ной Римской империи. Ливония – наш враг. Римский импе-
ратор должен распустить орден, а страну уступить России.

Иван давно уже не усидел на своем троне. Самодержец
расхаживал по центру зала. Собравшиеся стояли на почти-
тельном расстоянии от него. Взгляд царя скользил по рядам
стоявших перед ним высокопоставленных лиц. Неожиданно
он показал на со вкусом исполненные настенные росписи:

– Иконописец Андрей Рублев рисует не хуже, чем Мике-
ланджело, мозаики в апсиде Софийского собора в Констан-
тинополе ничуть не уступают статуям собора Святого Петра
в Риме. Вы все изумитесь, увидев еще одно чудо света – цер-
ковь Положения ризы Божией Матери на Соборной площа-
ди Кремля.

Гонзаге представилась возможность согласиться с царем
или возразить ему. На этот раз опытный дипломат выбрал
неверный тон:

– Император больше не распоряжается Ливонией, после



 
 
 

Реформации это государство перешло в протестантизм и на-
ходится под защитой Швеции.

Иван прищурил глаза и провел рукой по бледному лицу.
Повисла короткая пауза, пока он пытался обуздать свой на-
растающий гнев против чужаков.

– Почему западные посланники никогда не считаются с
русскими интересами, – буркнул царь. Радость от встречи
сменилась глубоким недоверием. Иван опять поднял голос:

– Англичане мне милее, чем император. Англия не соби-
рается нас латинизировать. С османским султаном, если бу-
дет нужда, я могу договориться. Его самая могущественная
наложница Роксолана – похищенная дочь русского священ-
ника. Великий визирь Ибрагим – взятый в плен сын право-
славного греческого рыбака.

Аудиенция у царя подходила к концу. Иван IV искал по-
вод отпустить императорское посольство. Он поднялся, и
вместе с ним все присутствующие. В соседнем зале столы
ломились от изысканных яств. Традиция предполагала боль-
шое количество умных, произнесенных к месту тостов, ко-
торые могли бы понравиться хозяину стола и настроить его
на миролюбивый лад.

В заключение царь пригласил посланников подольше по-
жить в его стране. Бранденбуржцу Бунтшу он позволил со-
вершить экспедиционную поездку для исследования зале-
жей полезных ископаемых в северо-восточной части России.
Гонзага выглядел весьма довольным этим частичным успе-



 
 
 

хом. Он тут же дал указание Дрейфусу, Герберштейну, Фуг-
геру и Андреэ сопровождать Бунтшу в этой новой важной
разведывательной миссии. Делегации стоило незамедлитель-
но отправляться в путь, пока англичане не обратились к ца-
рю с протестом против поездки немецких конкурентов.

После не пьянеющих бояр настала очередь иностранцев
провозглашать тосты. Гонзага, воздавший должное вину из
царских погребов, поднял чашу за будущее сотрудничество
от Атлантики до Тихого океана, которое сделает возмож-
ным торговое соглашение, обеспечивающее взаимную выго-
ду, двустороннюю защиту от ислама, а также распростране-
ние универсальных гуманистических ценностей.

Усыпанное звездами небо ярко поблескивало этой ночью,
когда императорское посольство было доставлено на отве-
денную им виллу. Однако о ночном покое не могло быть и
речи. Делегаты оживленно обсуждали, насколько успешным
можно считать их посольство в Москву. Гонзага чувствовал,
что царь так и не дал прямого ответа императору.

Снаружи открывался вид на широкую Москву-реку. Свер-
кающие звезды отражались в речной глади. Наверху, за зуб-
цами кремлевской стены, стоял царь, а рядом с ним его ита-
льянский звездочет.

– Среди приехавших находится прибывший из Франции
ясновидящий, – доложил он удивленному царю. – Он выдал
мне ваш гороскоп. Он гласит, что вы будете править доль-



 
 
 

ше, чем кто-либо из русских властителей, и в итоге сделаете
Россию величайшей империей на земле.

Иван IV дал звездочету золотую монету и велел навести
свою трубу на созвездие Орион в верхнем полюсе ночного
неба. В звездах он предполагал увидеть тайный знак символа
власти, которым суеверный царь непременно хотел овладеть.



 
 
 

 
1981

 
Душераздирающий крик заставил содрогнуться выходя-

щих из машины мужчин. Они испуганно устремили взгляды
на увитую плющом стену дома. Человек, сидевший за рулем,
попытался их успокоить, заверив, что ничего не случилось.

Давящая тишина окутала мрачный дом. Кроме птичье-
го щебетания и слабого шума моторов с прилегающей ули-
цы, больше действительно ничего не было слышно. Алексею
Ветрову теперь следовало беречь нервы. Его охватило смут-
ное предчувствие, что в этот день, 11 сентября 1981 года, его
не ожидало ничего хорошего на этой странной вилле.

Пятидесятидевятилетний Ветров уже глубоко пожалел,
что добровольно сел в незнакомую машину. Для секретной
американской службы ЦРУ увести его в самый разгар конфе-
ренции во Франкфурте не составило никакого труда. Никто
и не заметил, как двое мужчин заговорили с ним и куда-то
увели. Темный лимузин с дипломатическими номерами на
большой скорости мчался по скоростному шоссе, забирая
вверх, по направлению к горному массиву Таунус. Они про-
ехали развязку автомагистралей Эшборн и съехали на доро-
гу Кронберг – Оберурзель. Ветров неподвижно сидел на зад-
нем сиденье, дверцы были заблокированы. За поездку похи-
тители не произнесли ни слова.

Ветрову было ясно, что ему не вырваться из цепких лап



 
 
 

штатовской разведки. Он сам работал в близкой к ЦРУ ор-
ганизации, редактором на американском радио «Свобода»
в Мюнхене. Там он ежедневно вел борьбу с советской пропа-
гандой и просвещал своих восточных слушателей, обрисовы-
вая истинное положение вещей в Советском Союзе. Его ре-
лигиозно-политическую передачу «Не хлебом единым жив
человек» слушали миллионы советских людей, несмотря на
глушилки. Может, дело безобидное, думал Ветров во время
поездки, – в конце концов, ЦРУ имело право консультиро-
вать специалистов, подобно ему работавших на США.

Антикоммунистическая деятельность в эмиграции была
для него эликсиром жизни и самым тесным образом связы-
вала его с тестем, Василием Ореховым. Ветров появился на
свет в Москве через пять лет после Октябрьской революции.
Его семья преследовалась властями и была лишена граждан-
ства, так что юность свою он провел в Латвии. Когда Красная
армия заняла Прибалтику по пакту Гитлера – Сталина, се-
мья вновь бежала – на этот раз вопреки своей воле – в гитле-
ровскую Германию, где Ветров присоединился к политиче-
ской эмигрантской организации по освобождению России от
коммунизма. За что был арестован гестапо и прошел через
несколько концлагерей: Бухенвальд, Заксенхаузен, Дахау.

Ветров симпатизировал американцам. Именно они осво-
бодили его, еле живого от голода, в апреле 1945-го из лаге-
ря Дахау. Неудивительно, что его еще многие годы мучили
ночные кошмары – избиения садистов-надзирателей и рас-



 
 
 

стрельные команды, которых он избежал лишь чудом. Одна-
жды, не выдержав больше голода в концлагере, он съел слеп-
ленные из хлебных крошек шахматы соседа. Из деревянных
щепок он смастерил себе крест, который прятал под одея-
лом. Крест спас ему жизнь – и с тех пор украшал маленький
иконостас в его спальне.

В лагере Ветров всегда держался поближе к многочислен-
ным арестованным православным священникам, они утеша-
ли двадцатидвухлетнего заключенного. В марте 1945-го он
примкнул к группе заключенных, которые занимались про-
рицаниями французского предсказателя Мишеля Нострада-
муса. Следующее пророчество распространилось среди уз-
ников концлагеря, как беглый огонь. Гитлер скоро проигра-
ет войну.

Голодные дикие бестии перейдут через реки,
большая часть поля битвы против Хистера, в железную
клетку посадят Великово, дитя Германия ни о чем не
догадывается.

Под Хистером (Истром), римским названием Дуная, под-
разумевался, конечно, Гитлер. Под бестиями – антигитле-
ровская коалиция. Под железной клеткой, в их интерпрета-
ции, имелся в виду бункер фюрера, из которого Гитлер ни-
куда убежать уже не мог. Отчаявшиеся и измученные зэки
повсюду искали искорки надежды.

Из автомобиля открывался впечатляющий вид на роман-
тические горы Таунус с их характерными вершинными пла-



 
 
 

то. Ветрову невольно вспомнился великий Иоганн Вольф-
ганг фон Гете, двести лет назад странствовавший по этим
местам. Поэт восторженно описывал живописный вид свер-
ху на долину Майна среди предгорий Таунуса. Он провел в
романтических лесах много часов и знал здесь каждую вер-
шину, каждую долину, каждый ручеек.

На самой высокой горе, Большом Фельдберге, возвыша-
лась самая странная радиовышка Германии. Когда Адольф
Гитлер готовился к войне, ее снабдили стальным бетонным
основанием. Позже здесь обосновалось ЦРУ, с помощью
усиленных антенн прослушивавшее пространства далеко за
«железным занавесом».

Через полчаса машина доехала до городка Кронберг в
предгорьях Таунуса. Здесь и в соседнем Кёнигштайне жи-
ли супербогатые, зарабатывавшие свои деньги в финансовом
квартале Франкфурта. Водитель свернул в лабиринт переул-
ков и улочек с односторонним движением. Он остановился у
необитаемой виллы эпохи грюндерства, выскочил из маши-
ны и открыл ворота.

Джордж Колт был офицером оперативного отдела Нацио-
нального разведывательного совета – аффилированного ор-
гана ЦРУ. При ближайшем рассмотрении его лицо показа-
лось Ветрову знакомым. Он вспомнил – этот разведчик был
родом из Бельгии и состоял раньше на службе в резиденции
ЦРУ в Западном Берлине. Русские эмигранты перенесли ту-
да свою деятельность после войны. Свою освободительную



 
 
 

борьбу они организовывали не без поддержки ЦРУ, поэтому
Колт был желанным гостем в Комитете военных беженцев
у русских эмигрантов на Гогенцоллерндамм, 62. И у Ветро-
ва там был свой письменный стол. По секрету ходили слухи,
что в штатовской разведслужбе никто лучше Колта не раз-
бирался в ситуации в СССР.

Колт подстраховывал русских активистов в изгнании, ко-
гда они ночью, при особенно сильном западном ветре, за-
пускали в воздух на немецко-немецкой границе в Рене или
в Гарце газовые баллоны, до отказа нагруженные антисовет-
ской литературой, которую они печатали в своих домашних
мастерских. Баллоны незаметно пролетали тысячи километ-
ров в глубь территории Советского Союза. Потом специаль-
ное взрывное устройство взрывалось, и баллон разлетался на
части вместе со своим политическим грузом над какими-ни-
будь населенными пунктами Центральной России. Прежде
чем КГБ успевал конфисковать материал, любознательные
граждане подбирали его с земли.

Колт знал, что подрывная литература должна была прово-
цировать беспорядки в Советском Союзе. Он также наблю-
дал, как неутомимые активисты вокруг Ветрова рассредото-
чивали вдоль границы передвижные радиостанции, чтобы на
коротких волнах – несмотря на советские передатчики ра-
диопомех – доставать до стран Восточной Европы и расска-
зывать правду людям за «железным занавесом». Советские
спецслужбы мстили, пытаясь уничтожить лидеров эмигра-



 
 
 

ции и взорвать их издательство во Франкфурте/Зосенхайм.
Когда Вилли Брандт стал социал-демократическим федера-
тивным канцлером и начал проводить политику разрядки по
отношению к Советскому Союзу, по просьбе Кремля он за-
претил эмигрантам их деятельность, из-за чего впал в неми-
лость у диаспоры.

Колт наконец улыбнулся. С несколько большим доверием
Ветров последовал за разведчиком в глубь господского до-
ма. Не успели мужчины войти в салон, как услышали теле-
фонный звонок. Колт снял трубку и обменялся парой фраз
с информатором, который доложил ему, что министр ино-
странных дел США Александр Хэйг подлетает к берлинско-
му аэропорту Темпельхоф, где его примет западногерман-
ский коллега Ганс-Дитрих Геншер. Геншер также прибыл на
американском самолете, поскольку немецкие не имели права
подлетать к Западному Берлину. Хэйг, бывший до этого Вер-
ховным главнокомандующим НАТО, слыл в международных
кругах крепким орешком. Именно по этой причине его на-
значили главным переговорщиком с Советами.

Американцы отдавали себе отчет, как сильно тяготи-
ла вновь вспыхнувшая холодная война федеральное прави-
тельство. Западная политика разрядки, начатая Брандтом и
увенчавшаяся успехом благодаря учреждению Конференции
по безопасности и сотрудничеству в Европе, была разрушена
после ввода советских войск в Афганистан в конце 1979 го-
да. Шанс на немецкое единство скрылся за горизонтом. За-



 
 
 

пад ответил на советскую агрессию торговым эмбарго и бой-
котом летних Олимпийских игр в Москве.

Колт извинился перед Ветровым за похищение. Время
поджимает, а есть большая потребность поговорить.

– Вы, русские эмигранты, ведь отвергаете восточную по-
литику правительства СДПГ? – этот вопрос был неожидан-
ным для Ветрова. Почему его мнение было столь важно?
Колт уточнил: – Западные немцы неблагодарны. После вой-
ны мы подняли их на ноги планом Маршалла. Результа-
том явилось экономическое чудо, благосостояние, товарное
изобилие… И теперь они не хотят больше платить в общую
военную кассу. Мы должны одни нести бремя вооружения,
делать черную работу, защищать Европу! – Он настойчиво
посмотрел на Ветрова и продолжил: – Вы должны помочь
нам своей экспертизой! Может быть, немцы правы, полагая,
что их политика разрядки и примирения, нацеленная на пе-
ремены, торговля с Советским Союзом рано или поздно при-
ведут к демократизации тамошней политической системы.

– Нет, точно нет, – возразил Ветров, наконец понявший,
что нужно службе информации. Он истово заверил собесед-
ника, что русские эмигранты отвергают восточную политику
немцев. Крайне подозрительным действиям немецкой эко-
номики, которая вопреки всем американским предостереже-
ниям упорно развивает экономические отношения с СССР,
должен быть положен конец более строгим эмбарго. Трубо-
проводно-газовый гешефт западногерманских фирм отдает



 
 
 

предательством.
– Мы думаем точно так же! – похвалил его Колт. – Впро-

чем, население коммунистического восточного блока утра-
чивает свой страх. Внутреннее давление, требование соблю-
дения прав человека усиливается, западная демократиче-
ская модель становится все популярнее. Советская эконо-
мика дает осечку. Тамошние люди хотят свободы и такого
же благосостояния, как мы. В Польше существует движение
«Солидарность» – свободные профсоюзы.

Ветров усомнился в том, что рабочие на польских вер-
фях способны взорвать коммунистический режим во всей
Восточной Европе. Но Колт продолжал поучать:

– Исключительно из инстинкта самосохранения Кремль
выпустит ведущих критиков режима на Запад. Так что поли-
тика перемен путем сближения принесла плоды. На военную
интервенцию Москва больше не решится. Да, коммунисти-
ческая система распадается.

Ветров уже давно затаив дыхание следил за драматичны-
ми явлениями распада восточного блока. И во главе като-
лической церкви теперь стоял польский папа, проповедо-
вавший отработанному социализму христианскую религию
в качестве альтернативной опоры.

– Вам это будет интересно, – произнес Колт и протянул
своему гостю листок бумаги. Ветров бегло просмотрел текст
и не поверил своим глазам. Он держал в руках предсказание,
которым французский поэт Кокто много лет тому назад чуть



 
 
 

не свел с ума его тестя. Однако после хорошо знакомых ему
слов про Октябрьскую революцию следовал новый отрывок:

После этого из рода тех, которые так долго были
бесплодными, выйдет один, начиная с пятидесятого
градуса, который обновит всю христианскую
церковь; и  меж детьми заблудших и разделенных
фронтов будет заключен великий мир, единство и
согласие. Различными правительствами мир будет
так спланирован, что поджигатель и ответственный
воинствующей партии – она развилась на почве
различия религий – будет прикован цепью в самой
глубокой бездне. Королевство злого, который подражал
умному, в конце концов будет объединено.

Агент ЦРУ явно наслаждался этим моментом смятения
своего визави. Апокалиптический язык показался Ветрову
таким многозначным, а с другой стороны, таким ничего не
говорящим, что, наморщив лоб, он вернул листок Колту.

–  В этом предсказании,  – пояснил американец,  – исто-
ки которого ваши друзья во Франции утаивают от нас, папа
Иоанн Павел II объявляется могильщиком коммунизма. Он
родом из Польши, которая неоднократно исчезала из исто-
рии после раздела и оккупации – и поэтому «бесплодна». Его
родной город – Краков, лежащий именно на 50-й параллели.

Ветров решил держаться сдержанно. Верит ли его похи-
титель в эту чушь или хочет заманить его в западню? Поче-
му он упомянул тайный французский орден? Осторожно, с
полусерьезной миной он спросил:



 
 
 

–  Если холодная война закончилась, Германия, скорее
всего, вновь объединится?

– В предыдущем пассаже предсказания ведь черным по
белому написано: Советский Союз будет мертв через 73 года,
то есть если считать с октября 1917 года – через десять лет.

Ветров тоже с напряжением ждал этой даты. Правда, он
сомневался в правдивости предсказания. Но если бы оно
сбылось, это была бы сенсация.

Колт кивком подозвал его к себе:
– А что вы думаете, почему коммунистические спецслуж-

бы совершили покушение на святого отца?
– Но не из-за пророчества ведь? – в ужасе отшатнулся Вет-

ров.
Взгляд Колта посуровел. Потом он таинственно улыбнул-

ся.
В помещении сохранилось совсем немного очень старой

мебели. На потолке висела старинная люстра, пейзажи неиз-
вестных художников украшали стены. На софе было доста-
точно места, чтобы присесть. Дверь стояла открытой, вре-
мя от времени в коридоре прошмыгивали чьи-то тени. Го-
ворили только по-английски. Колт рассказал гостю о месте
их встречи: вилла была типичной резиденцией ЦРУ, глав-
ным условием которой была конспиративность. Даже немец-
кое ведомство по охране конституции не знало об этом укры-
тии. На секунду в его глазах блеснула веселая искра, но он
тут же снова посмотрел Ветрову прямо в глаза и вытащил



 
 
 

несколько фотографий из жилетного кармана.
Ветров застыл. На фото он узнал самого себя. Сним-

ки были сделаны на конспиративной встрече с его кузеном
Павликом, под каким-то предлогом выехавшим из СССР.
Они встретились вообще впервые в 1976 году в австрийском
Инсбруке во время зимней Олимпиады. Место встречи они
держали в строгой тайне, чтобы уберечь Павлика от пресле-
дований на родине, поскольку КГБ запрещал советским по-
сетителям спортивного мероприятия любые контакты с за-
падными гражданами.

Ветрова охватила паника, когда Колт стал вытаскивать
другие фотографии. Все они были проколоты. На одной Пав-
лик был снят входящим в Электромеханический научно-ис-
следовательский институт на Измайловской в Москве. Этот
институт был секретной лабораторией, ни один посторонний
не мог туда случайно войти. Фотографировали явно из ма-
шины. Почему за Павликом велась слежка? И кем – ЦРУ или
КГБ? Почему Павлик не заметил своих преследователей, по-
чему не смог избавиться от хвоста? У него же были четкие
инструкции на этот счет. В любом случае Павлик был в ве-
личайшей опасности.

Ветров передал тогда Павлику на конькобежном стадио-
не, как ему казалось, незаметно, как в шпионском триллере,
пакет с цифровым носителем из таинственного черного ящи-
ка из Форта Беар. Павлик всю свою жизнь занимался бинар-
ной цифровой техникой с применением алгебры переключа-



 
 
 

тельных схем. Он был именно тем человеком, который мог
помочь французам.

Вернувшись в Москву, он с помощью микроконтроллера
попытался расшифровать логические компоненты на уровне
файла и состоящего из миллиардов транзисторов запомина-
ющего устройства неизвестного прибора. Павлику приходи-
лось работать ночами, чтобы ему никто не мешал. После бес-
конечных лабораторных опытов по изобретенной им лазер-
ной технологии и с помощью йодсодержащей паровой струи
он наконец добился желаемого результата. Отдельные части
карт памяти стали читаемыми.

По секретному каналу Павлик известил родственника,
что ему удалось расшифровать черный ящик. Записи коман-
ды кокпита теперь можно было хотя бы частично реконстру-
ировать. Ветров незамедлительно передал эту сенсационную
новость дальше. В Форте Беар той ночью выстрелили три бу-
тылки шампанского.

И вот теперь Павлику грозило обвинение в шпионаже в
пользу Запада, а может, и расстрел. И Ветров рисковал голо-
вой и мундиром. ЦРУ легко могло обвинить его в агентур-
ной деятельности на Советский Союз. Он вытер холодный
пот со лба. Потом сжал руками голову, мучительно размыш-
ляя, как избавиться от американцев.

Колт внимательно наблюдал за Ветровым. Снова зазво-
нил телефон. Голос на другом конце провода звучал нерв-
но. Он сообщил о тяжелых эксцессах в Западном Берлине.



 
 
 

Движение борцов за мир, в первую очередь недавно возник-
шая партия зеленых, призывало к массовым демонстрациям
против американских ракет на немецкой земле. На Курфюр-
стендамм бушевали уличные бои с полицией.

– Такая же ситуация, как во время студенческих беспо-
рядков шестьдесят восьмого года! – голос связного агента из
Западного Берлина буквально срывался.

Лицо Колта посерело. Его министр иностранных дел на-
ходился в серьезной опасности? Один раз Хейг, в свою быт-
ность Верховным командующим НАТО, чудом избежал по-
кушения. Левые террористы бросили бомбу под его брони-
рованный автомобиль. От террора фракции Красной армии
против военных баз США ЦРУ становилось постепенно жут-
ко. А потом еще было покушение на самого президента! Ро-
нальд Рейган в жестком противостоянии пытался превзойти
заклятого врага СССР по вооружению. Но через пару меся-
цев после вступления в должность в него выпустил несколь-
ко пуль страдавший психическим расстройством мужчина.
Рейган выжил, хотя одна пуля чуть не задела его сердце.

Гораздо большую неприятность доставил президенту поз-
же случай, когда телохранители не обнаружили в его нагруд-
ном кармане секретный код приведения в действие атомного
оружия. То есть сверхдержава считала себя какое-то время
безоружной против возможной советской атаки. В этот дра-
матический момент прибрежная охрана США высматрива-
ла подозрительные перемещения советских подводных ло-



 
 
 

док на восточном берегу.
Такая «степень боевой готовности – красная» не долж-

на была больше повториться. Рейган придумал новый воен-
ный проект, свою «Звездную войну», в которой США мог-
ли захотеть нанести удар по противнику из космоса. Чтобы
обеспечить стратегическое превосходство, он приказал на-
чать милитаризацию космоса боевыми сателлитами. США
предполагали, что в этой новой гонке вооружений Советский
Союз останется ни с чем. Рейган не доверял исходу битвы на
поле боя – это было бы самоубийством, он планировал умо-
рить СССР гонкой вооружений.

Для ослабления СССР он разработал еще один план – тай-
ное соглашение с лидерами стран ОПЕК. Саудовская Ара-
вия должна была поднять добычу нефти и наводнить ею ми-
ровые рынки. Последующее за этим падение мировых цен
на нефть привело бы к банкротству Советский Союз, кото-
рый зарабатывал всю свою валюту на продаже нефти и газа,
и к полному развалу его экономики. Рейган потирал руки
в предвкушении. В этом он видел исторический шанс побе-
дить советский коммунизм.

Вид на высокогорье Таунуса захватывал дух. Там, навер-
ху, по поросшим лесом горным склонам, пролегал «Лисий
танец», самая романтическая пешая тропа Германии. Она
проходила почти в точности вдоль линии, по которой две ты-
сячи лет тому назад вился лимес – пограничное укрепление,



 
 
 

сооруженное римлянами для защиты от германцев. Рим-
ская цивилизация распространялась западнее Рейна, восточ-
ный берег оставался в руках германских варварских племен.
Боннские политики и сегодня шутили, глядя через реку из
своих министерств на западном берегу, что там, на восточ-
ном берегу, начинается варварство.

Алексей Ветров не был профессиональным историком,
но был помешан на истории. Когда другие сидели вечера-
ми перед телевизором, он зарывался с головой в свои кни-
ги. Уму непостижимо – властительница мира Римская импе-
рия именно здесь, в густых лесах Таунуса, обрела свою гра-
ницу. Дикие германцы оказались непобедимыми. Напротив,
они устроили ловушку римлянам в Тевтобургском лесу и об-
ратили их в бегство. Это было началом конца прославлен-
ного Рима. Сегодня, Ветров был в этом убежден, цивилиза-
ционная граница проходила гораздо восточнее, в полутора
часах езды на машине от Кронберга: по «железному занаве-
су». Разве преступный режим не отдавал там приказы рас-
стреливать невинных граждан только потому, что они хоте-
ли бежать от коммунизма? Но рано или поздно эта система
рухнет. С точки зрения Ветрова, иначе быть не могло.

Ветров тем временем немного отдохнул от созерцания
фотографий и пытался расслабиться на софе. Однако Колт
по-прежнему не щадил его нервную систему. Он разложил
следующую фотогалерею, и Ветров понял, что попался. На
цветных фото была снята прошлогодняя встреча с Павликом



 
 
 

во время чемпионата мира по хоккею среди юниоров в Фюс-
сене. На стадионе орали фанаты, две конспиративные фигу-
ры сидели в темноте, скрытые трибуной. Какой агент высле-
дил их на этот раз?

Колт надменно улыбнулся и спросил явно подавленного
гостя:

– Ваш родственник, физик Павлик, считается одним из
ведущих разработчиков компьютерного программного обес-
печения в СССР. Такого носителя государственной тайны
КГБ просто так не выпустит ненадолго в качестве туриста.
Какую сделку вы с ним заключили?

Ветров отчаянно отбивался от упреков в сотрудничестве
с Советами. Он сослался на французские спецслужбы, по за-
данию которых он действует, однако американцам этого бы-
ло недостаточно. СССР ни в коем случае не должен получить
научного и информационного преимущества. Запад должен
в конечном итоге одержать победу над царством зла.

В тот самый момент, когда Колт ввел в игру детектор лжи,
в комнате появилась еще одна персона. Ветров поздоровался
с хорошо выглядевшей черноволосой женщиной лет сорока.
Очевидно, она была ведущим агентом. Они начали оживлен-
но шептаться с Колтом.

Положение Ветрова становилось щекотливым, ЦРУ не
шутило. Женщина потребовала от Ветрова тоном, не терпя-
щим возражений, выложить все карты на стол. Отступать бы-
ло некуда. «Беседа» окончательно потеряла видимость доб-



 
 
 

ровольной. Французы хотели равноудаленности от Вашинг-
тона, а Москва? Это же подрывная деятельность против НА-
ТО.

Ветрову стало страшно, но он никак не мог избавиться от
подозрения, что во всем, что касалось истинных событий в
Форте Беар, церэушники полностью блуждали в потемках.
Колт лишь блефовал. И тогда, когда в бешенстве то и де-
ло ударял рукой по столу. Но даже если Ветров был прав,
как это могло помочь ему вырваться из безнадежной ситуа-
ции? Руки Ветрова слегка дрожали. Телефон, звонки кото-
рого раньше неоднократно прерывали допрос, теперь мол-
чал.

В коридоре послышались приближающиеся шаги. Дверь
отворилась, и в комнату вошел мужчина с крупным, абсо-
лютно лысым, наводящим ужас черепом. Хотя света явно
было недостаточно, на нем были темные очки. Он походил
на жуткую птицу из фильма Эдгара Уоллеса. Пришелец без-
звучно сервировал присутствующим горячий чай.

Колт вдруг ошарашил Ветрова неожиданным вопросом:
– Чем вы занимаетесь в Альтвайльнау?
Это местечко, скорее даже деревня, находилось в часе ез-

ды на машине от Кронберга, в центральной части Таунуса.
Там, в отдаленной гостиничке у подножия местной крепост-
ной развалины, на свои тайные стратегические встречи соби-
рался оперативный штаб антисоветского эмигрантского дви-
жения. Давно уже не молодая мужская компания заказыва-



 
 
 

ла лучшее в этих краях яблочное вино и строила планы по
свержению советского режима. Поздно ночью, перед тем как
отправиться спать, распределялись будущие министерские
портфели. Предводителем всегда был старик Орехов, еще
лично знавший последнего русского царя. Сам Ветров вел
протокол.

Он прекрасно понимал, чего хотел Колт, выжидательно
смотревший на него. ЦРУ желало быть информированным о
содержании этих разговоров. Уже почти насильственно они
хотели быть в курсе всего. Ветров попытался выкрутиться
из положения с помощью анекдота. Он рассказал, как все
мужское застолье, услышав новость о прибытии советского
министра иностранных дел в замок Кронберг в Альтвайль-
нау на переговоры о разоружении, выбежало на мост на авто-
страде, чтобы погрозить кулаками автомобильному конвою.

Колт дал понять Ветрову, что утратил интерес к расспро-
су. Его ждали более важные дела. От Ветрова не укрылась
перемена в его настроении, и он заметил:

– Когда мы придем к власти в свободной России, мы тут
же подпишем с США миротворческий план и вместе пойдем
в бой против красного Китая. – Ветров был убежден, что его
американские друзья хотели внести честный вклад в осво-
бождение России.

На что Колт саркастически заметил:
– В будущей России никто не будет восторгаться эмигран-

тами. Гордая Россия не захочет быть освобожденной чуже-



 
 
 

земцами!
Ветров раскраснелся от гнева и убежденно воскликнул:
– Ложь! Свободная Россия с распростертыми объятиями

встретит и будет чествовать своих сыновей, самоотверженно
боровшихся против террора и тирании! – Ответа не после-
довало.

Колт тем временем тщетно пытался восстановить пре-
рванную телефонную связь с Западным Берлином. Он чер-
тыхался, не в силах понять, почему линия была так перегру-
жена. Или кронбергская вилла прослушивалась вражескими
спецслужбами?

Женщина вышла из комнаты, дав знак Колту следовать за
ней. В конце коридора она отперла дверь, которая вела в за-
темненное помещение. Ветров без приглашения последовал
за парой церэушников в заднюю часть виллы. Шторы на ок-
нах в комнате были опущены, воздух затхлый. В углу горела
маленькая лампочка. Ветров вздрогнул от страха. На дива-
не неподвижно лежал человек, которого он, подойдя ближе,
без труда узнал. ЦРУ также похитило одного из его коллег
с радио «Свобода».

Женщина презрительно посмотрела на скрюченную фи-
гуру на диване:

– Алик Туманов, жалкий негодяй. Советский перебежчик.
Много лет назад он, будучи матросом, дезертировал с рус-
ского корабля. Точно так же он мог бы проникнуть через
финскую границу и оказаться в Швеции. Америка предоста-



 
 
 

вила ему гражданство, хорошо оплачиваемую работу, а к ней
номер люкс в мюнхенском отеле «Арабелла», и дала возмож-
ность подниматься по карьерной лестнице на радио «Сво-
бода». Но на самом деле он шпион, желающий вернуться в
СССР.

Колт лишь пробурчал:
– После его здешнего пребывания он снова работает на

нас.
Редактор с радио «Свобода», вероятно, находился под

сильным наркотическим влиянием, он неподвижно тара-
щился в потолок. Губы его немного шевелились. С неболь-
шим усилием Ветров разобрал, что тот матерился себе под
нос. Женщина пыталась поднять его, но он каждый раз осе-
дал и снова плюхался на диван.

Алексей Ветров припомнил одну забавную вечеринку в
фешенебельном мюнхенском районе Богенхаузен, на кото-
рой не так давно присутствовали он и его коллеги с радио.
Ветров появился ненадолго, только чтобы поздравить с днем
рождения одного из коллег. Но ему налили водки и долго не
отпускали. Туманов, бывший тогда главным редактором, си-
дел на диване с остекленевшим взглядом, в окружении двух
весьма симпатичных дикторш. Одна медленно расстегнула
ему рубашку и принялась гладить по груди. Вторая расстег-
нула брюки и скользнула внутрь своими длинными пальца-
ми. При этом он вливал себе в глотку одну рюмку за другой.



 
 
 

За столом все были навеселе. Судя по множеству пустых
бутылок, трезвых среди присутствовавших быть не могло.
Ветрову бросилось в глаза, как вечно заикавшийся сотруд-
ник архива с крысиной мордочкой подозрительно возился
с кассетным магнитофоном, отчаянно пытаясь найти кноп-
ку, чтобы записать пьяные разговоры за столом. Ветров тер-
петь его не мог. Однажды он наблюдал в холле радиостан-
ции, как этот парень прижал свое лицо к копировальному
стеклу большого ксерокса, чтобы таким образом сделать ксе-
рокопию своей физиономии. На ждавших у ксерокса коллег
он рявкнул: «Я делаю фото на паспорт!»

На ковре лежал почти неподвижный техник записи, сжи-
мая в руке бутылку пива. Один диссидент, набравшийся в
пугающей степени, лишь недавно выдворенный из СССР,
хвастался скорым концом Советского Союза.

– Критик режима Андрей Амальрик прав – Советский Со-
юз не переживет оруэлловский 1984 год. Советское плановое
хозяйство подорвано. Советский Союз не способен больше
кормиться своими ресурсами и должен импортировать пше-
ницу и зерновые, – объявил он. Собравшиеся радостно вы-
пили за него.

Рыжеволосая полногрудая женщина, прижимавшаяся к
Туманову, возмущенно произнесла:

–  Наши соотечественники устали от бедности и безыс-
ходности. Почему руководство дает деньги лишь государ-
ствам-сателлитам, а не делится с простым народом?



 
 
 

Еще один редактор, закрывший свое бородатое лицо газе-
той «Правда», сострил:

– Этот листок можно использовать максимум в качестве
туалетной бумаги. – Веселая компания снова чокнулась со
звоном.

Они долго знали друг друга, работали вместе и жили в тес-
ном пространстве. Сотрудники радиостанции частично го-
дами жили в Мюнхене, но не знали ни слова по-немецки.
Да и зачем? Американский работодатель использовал их как
бойцов на пропагандистском фронте – днем и ночью они по-
сылали информацию и комментарии за «железный занавес».
Запад был им чужд и безразличен – духовно они все еще жи-
ли в Советском Союзе.

Сотрудники разных редакций – русские, грузины, татары,
узбеки, украинцы и поляки – подняли свои бокалы за раз-
вал Советского Союза. Ветров внимательнее всмотрелся в
их лица. Все они были жертвами коммунистического режи-
ма, некоторые подолгу сидели в лагерях, другие в советских
психушках. Там у них все отняли, и их ненависть к совет-
ской родине была абсолютно понятна. Но они ненавидели и
Россию, поносили гомо советикуса и пили за независимую
Беларусь.

Ветров насмешливо заметил:
– Русские тогда выключат вам свет, и вы пропадете.
После того как Советский Союз на протяжении несколь-

ких часов был похоронен почти всеми присутствующими,



 
 
 

неожиданно вскочил со своего дивана Туманов. Обе его по-
други испуганно отпрянули от него. Он попросил хозяина
дома, праздновавшего день рождения, разрешения на осо-
бый тост. Хозяин апартаментов в это время жадно хватал
ртом воздух. Кто-то преднамеренно ткнул его лицом в горя-
чую суповую тарелку. Его белая рубашка была мокрой, а во-
ротник еще до этого был измазан губной помадой.

– Друзья, вы ошибаетесь! – начал Туманов неожиданно
твердым голосом. – Это верно, что компартия прогорела. Но
развал империи будет успешно остановлен, а именно – КГБ!

Компания остолбенела, Туманов не давал себя сбить с
толку раздавшимися возгласами:

– Госбезопасность – единственный орган, способный про-
вести реформы. После того как преступный генсек Брежнев
схлопочет свой очередной инфаркт, власть в свои руки возь-
мет шеф КГБ Андропов.

Ветрову казалось, что он участвует в каком-то дурном
фильме. Туманов был сумасшедшим – или абсолютно пья-
ным. Без самого влиятельного человека в политбюро, вось-
мидесятилетнего серого кардинала Михаила Суслова, кото-
рого еще Сталин назначил министром, ничего вообще не
происходило. Он жил аскетично и презирал западный мир
потребления. Суслов функционировал как некое подобие
коммунистического папы, как хранитель чаши Грааля марк-
сизма-ленинизма, как первосвященник мировой революции.
Только его смерть сделает возможными ощутимые переме-



 
 
 

ны, только вместе с ним могла бы быть похоронена комму-
нистическая религия, в которую едва ли кто-то еще всерьез
верил в СССР.

Главный редактор подошел к решающему пункту:
–  Полностью одряхлевшее руководство политбюро про-

тивится реформам из страха лишиться власти. Они боятся
Андропова как диктатора. И не без причины! План КГБ по
переустройству России предусматривает замену партийно-
го господства на сильное президентство. Только так можно
эффективно побороть коррупцию и внедрить модернизацию
сверху. Поэтому КГБ начинает рекрутировать ученых и бес-
партийную интеллигенцию – они станут элитой будущего.
Кстати, КГБ уже сегодня ведет доверительные беседы с со-
чувствующими на Западе, которые готовы помочь.

Стройная женщина в коротком платье и высоких черных
лаковых сапогах подошла к Туманову и потребовала при-
знаться, что он советский агент. Когда гости оттащили ее,
Туманов проводил ее непонимающим взглядом. Он все еще
стоял с полным стаканом виски в руке, собираясь его выпить,
когда закончит тост. Однако он еще не все сказал и подбро-
сил аудитории еще одну идею:

–  Советский Союз будет копировать Китай и переймет
эффективную экономическую модель Дэн Сяопина. Отжив-
ший свое социализм будет заменен на близкий народу на-
ционал-капитализм, подразумевающий частную собствен-
ность, предпринимательство, свободу путешествий. Амери-



 
 
 

канцы считают, что социализм не поддается реформирова-
нию. Китай уличает их во лжи и вводит рыночную эконо-
мику – без революции снизу. Китай демонстрирует рост и
готовится к глобализации. – Туманов выжидательно взгля-
нул на коллег. – Реформированная, экономически окрепшая
Советская Россия станет для американцев, конечно, очень
опасным конкурентом в мировой политике. Геополитиче-
ские противоречия будут только расти.

Ветров осторожно скосил глаза на других коллег. Как они
отреагируют на провокационную болтовню Туманова? Кто
из них завтра утром первым побежит в ЦРУ и настучит на
пьяного Туманова? Завтра, Ветров нисколько в этом не со-
мневался, главный редактор за свои высказывания получит
пинком под зад – как минимум. При этом Ветров не верил
ни одному слову Туманова. Миф о борьбе за власть между
соколами и голубями в политбюро он считал чистейшей со-
ветской пропагандой. На самом деле компартия и спецслуж-
бы были заодно.

Нечестных, малодушных попыток провести реформы по-
сле смерти Сталина было предостаточно. Они вели лишь к
боям за власть и к реставрации тоталитарных структур. На
свободные выборы не могли согласиться ни партия, ни спец-
службы. Ведь тогда бы они были навеки изгнаны или пред-
стали перед международным судом. Если кто-нибудь и мог
бы действительно свергнуть советский режим, сменить си-
стему и построить свободную Россию, то уж точно не КГБ,



 
 
 

а армия. Русский Пиночет нужен здесь. Только в армии Вет-
ров видел честных, антикоммунистически настроенных пат-
риотов.

Туманов не терпел никакой критики. Имеет он право,
наконец, завершить свой тост? А вот американский колле-
га давно уже достаточно наслушался и бесшумно выскольз-
нул из комнаты. Не обращая внимания на становящуюся все
громче шумовую кулису, Туманов произнес свои последние
фразы, заставившие всех еще раз насторожиться:

– Андропов может положиться на некоторых участников
заговора в Кремле. Если с ним случится нечто непредвиден-
ное, по его следам пройдет щенок Горбачев.

Все застолье удивленно покачало головами. Похоже, у Ту-
манова поехала крыша. Пятидесятилетний Горбачев, андро-
повский протеже, был слаб в политике, в политбюро отве-
чал только за сельское хозяйство. Минное поле, если учесть,
что население голодало. Ветров тоже так считал. К тому же у
Горбачева был решающий изъян: войну он подростком про-
вел на оккупированной территории на Кавказе. То есть на-
прямую соприкасался с оккупантами. С такой биографией
было совершенно невозможно подняться на высокие руко-
водящие посты.

Собственно, это были все воспоминания Ветрова о том
пьяном застолье. Речь Туманова стала апогеем вечера. Сра-
зу его не выгнали, что тогда Ветрова удивило, но больше не



 
 
 

интересовало. Теперь же, в Кронберге, он глубже задумал-
ся о тогдашних событиях. Может, ЦРУ лишь позже узнало
о высказываниях Туманова, и теперь он оказался в ловуш-
ке, американцы допытывались, откуда у него информация об
Андропове.

Резкий приказ вырвал его из размышлений:
– Доставьте обоих в Висбаден – на детектор лжи. – Та-

кое развитие событий совершенно не понравилось Ветрову.
В столице земли Гессен был расквартирован второй по вели-
чине гарнизон американских войск США в оккупированной
союзниками Германии. По берлинскому воздушному мосту
из Висбадена в 1948 году знаменитые «изюмные бомбарди-
ровщики», «Дугласы С-54», снабжали продовольствием за-
падные секторы Берлина. Позже отсюда стартовали шпион-
ские самолеты U-2. Они снимали секретные военные объек-
ты на территории Советского Союза. Один американский са-
молет-разведчик был сбит. Взятого в плен пилота Гэри Пау-
эрса обменяли на советского разведчика-нелегала Рудоль-
фа Абеля, раскрывшего американскую программу атомно-
го оружия. Раньше Ветров периодически читал доклады для
американских офицеров в университете Мэриленда в Вис-
бадене.

Этим осенним днем он был безжалостно катапультирован
назад в шпионскую историю холодной войны. Туманов со-
противлялся по мере сил. Он раскаялся, признался ЦРУ во
всем, что знал, и теперь требовал своего немедленного осво-



 
 
 

бождения. За дверью ждала машина с включенным мотором.
Туманов беспрепятственно возобновил бы завтра свою ра-
боту в Мюнхене, и ни у кого не зародилось бы ни малейше-
го подозрения. Они с Ветровым встретились бы в коридоре
вытянутого комплекса зданий в Английском саду, как будто
ничего не случилось.

Однако Колт все еще не отпускал Ветрова. Он сервиро-
вал ему легкий перекус, но сочащийся жиром гамбургер при-
шелся ему не по вкусу. Колт положил ноги на стол и заку-
рил сигарету. Симпатичная агентша присоединилась к нему
и тоже водрузила на стол свои длинные ноги, положив их од-
ну на другую. Ветров нашел ее довольно привлекательной.
Она улыбнулась ему и произнесла: «Зовите меня Анжела».
Дама источала шарм и определенную теплоту, так что Вет-
ров почувствовал, что может довериться ей и рассчитывать
на уважение. Подмигнув, агентша подняла чашку с чаем за
его здоровье.

Ветров мог, наконец, говорить свободно и воспользовался
этой возможностью, пока агенты внимательно слушали его:

– Если коммунизм действительно исчезнет, мы должны
убедиться, что Россия не распадется.

Колт намурился:
–  Как вы собираетесь убедить колонизованные народы,

которые ощущают себя живущими в казармах советского го-
сударственного союза, остаться в будущей русской империи?

Анжела тоже подключилась:



 
 
 

– На самом деле СССР не может просто так развалиться
по причине дьявольского замысла Сталина. Еще будучи ко-
миссаром по национальному вопросу, диктатор совершенно
осознанно так прочертил на карте внутренние границы от-
дельных советских республик, что титульные нации на своих
исконных территориях должны были жить вместе с анклава-
ми других национальностей, то есть практически были пере-
мешаны. Тем самым был поставлен заслон любым тенденци-
ям отслоения отдельных народов.

Ветров понял, что имела в виду агент ЦРУ. К исконной
Украине в восточной части был присоединен гигантский ку-
сок Новороссии, когда-то отвоеванной Екатериной II у турок
и позже заселенной русскими. Потом сюда же прибавился
русский полуостров Крым. Доминирование русского населе-
ния на востоке Украины навсегда должно было бы предот-
вратить отделение Украины от России. Республика Молда-
вия, бывшая когда-то частью Румынии, получила населен-
ное русскими и украинцами Приднестровье. Как целое рес-
публика, стоило ей когда-нибудь стать самостоятельной, ни-
как бы не смогла отделиться от русской метрополии.

В таком же духе продолжалось и дальше. Населенный ар-
мянами Нагорный Карабах стал анклавом в Азербайджане.
Грузия получила исламские автономии Абхазию и Южную
Осетию. И центральноазиатские республики искусственно
проведенными границами были задуманы так, что могли от-
делиться друг от друга только через большие этнически-тер-



 
 
 

риториальные конфликты.
– Советский Союз не может расколоться без кровопроли-

тия и гражданской войны, во всяком случае, по своим внут-
ренним границам, – повторила Анжела с серьезным видом.

Ветров счел этот разговор нецелесообразным и совершен-
но далеким от реальности. Ведь в Советском Союзе не было
никаких конфликтов на национальной почве – не империя
была общим врагом, а несвобода. Народы бы солидаризиро-
вались в борьбе против коммунизма.

Он слишком поздно заметил, что его слова все больше
злили Колта. Посредине рассуждений Ветрова у Колта лоп-
нуло терпение, и он раздраженно заорал:

– Новой русской империи не должно быть, и ее больше не
будет!

Ветров сделал попытку урезонить Колта последним аргу-
ментом:

– Вы хотите, чтобы на месте атомной сверхдержавы Со-
ветского Союза тут же возникло много маленьких, вражду-
ющих друг с другом ядерных стран? Вы действительно хоти-
те, чтобы в Центральной Азии появилась исламская атомная
бомба?

В этот момент Ветров почувствовал, что их с американ-
цем взгляды диаметрально противоположны. ЦРУ в своей
политике относительно Советского Союза однозначно дела-
ло ставку на раздробление России. Разочарованный, он сде-
лал для себя вывод, что холодная война и после коммунизма



 
 
 

будет продолжаться. В истории человечества основополага-
ющим всегда оставалось одно: мировое господство. Совер-
шенно безразлично, в какие одежды будут рядиться вожди –
коммунизм, капитализм, демократия.

Ветров в изнеможении встал с дивана и подошел к окну.
Ситуация стала напряженной, намного охотнее он бы про-
должил дискуссию наедине с Анжелой. Присутствие Кол-
та подавляло его. Его взгляд скользнул по таким привыч-
ным, поросшим лесами горным вершинам. На скале, над
Кронбергом, простирались развалины замка Фалькенштайн.
Шпиль башни пронзал вечернее небо. А в нескольких кило-
метрах отсюда на скалистом плато Таунуса возвышается бо-
лее внушительная крепость Кёнигштайн. Где-то залаяла со-
бака.

Ветров хорошо знал пеший путь наверх, к крепости. Он
там часто бывал с детьми. Внутри крепости обитали серны.
Жаль только, что многие камни из крепостных стен на про-
тяжении веков выветрились или были растащены крестьяна-
ми. Да, в Средние века он бы постоял за себя в крепости
Фалькенштайн, взяв в руки секиру, – и просто убил бы Кол-
та. Сегодня же все спорные вопросы можно решать только
идеологическим оружием. И это хорошо.

Колт погасил почти догоревшую сигарету. У него бы-
ла бессонная ночь, но сопротивление Ветрова должно быть
сломлено, чего бы это ни стоило. В салоне опять стало тихо,
только настенные часы тикали без устали.



 
 
 

Анжела напевала себе под нос старый хит Джона Ленно-
на. Нет ни рая, ни ада, ни религии, ни национальности, ни
государства на земле – лишь безграничная свобода, к кото-
рой люди стремятся с эпохи Просвещения. «Эликсир жиз-
ни американского way of life, так успешно привитый нем-
цам после войны, и в посткоммунистической России прине-
сет свои плоды!» – всем своим видом убежденно показыва-
ла она. Ветров в этом очень сомневался. Но на этот раз про-
молчал, чтобы больше не раздражать Колта.

Мужчина в камуфляжной куртке военного образца, с би-
ноклем на шее, вошел в салон из сада. Профессор Ларри
Уэттен сообщил, что прибыл прямо из Западного Берлина,
где целый день не спускал глаз с госсекретаря США. Дрожа-
щей рукой он передал Колту телеграмму. Агент ЦРУ даже
присвистнул, лицо его стало серьезным.

–  Ваш старший сын только что задержан на австрий-
ско-немецкой границе, около Бад-Райхенхалль.

Ветров соскочил со своего места, словно укушенный та-
рантулом.

Его сын Георгий выполнял сверхсекретную миссию. У
него было задание от организации русских эмигрантов тай-
но переправить эмигрировавшую из СССР в Вену советскую
диссидентку через Зеленую границу в ФРГ. У известной
правозащитницы хотя и было приглашение лично от папы
римского, но действующей немецкой визы, к сожалению, не
было. Так что Георгий как пособник нелегального пересече-



 
 
 

ния границы нарушил закон и сидел теперь в СИЗО.
Чего Ветров-младший ни под каким видом не должен

был выбалтывать Федеральной пограничной охране, так это
то, что диссидентка везла из Москвы важный пакет, кото-
рый передал ей Павлик. Ветрову было известно, что находи-
лось в запечатанной посылке: новые записи расшифрован-
ного устройства памяти из черного ящика. Он вытер пот со
лба. Нервозность ее гостя не укрылась от агентши ЦРУ.

Анжела взяла в руки ладонь Ветрова и долго держала ее.
Она попросила доверять ей. Колт тут же бы решил все про-
блемы на границе – телефонным звонком. Ветрову нужно
наконец рассказать все о Павлике:

– Обет молчания, данный когда-то вашим тестем фран-
цузской тайной полиции, давно просрочен.

Но Ветров был обязан молчать. Согласно первой расшиф-
ровке информации из бортового самописца, русский само-
лет потерпел аварию где-то на юге Франции. Когда случи-
лось падение – из имевшихся на тот момент раскодирован-
ных записей установить было невозможно. Однако в Форте
Беар были довольны первой расшифровкой. Теперь это был
вопрос времени, когда техника достаточно далеко продви-
нется вперед, чтобы окончательно разгадать загадку.

В течение многих лет, скрытые от общественности, во
всех доступных исторических архивах по всему миру шли
интенсивные поиски указаний на неидентифицированные,
неизвестные обломки самолетов, в том числе и на дне мор-



 
 
 

ском. Однако французы не хотели допустить, чтобы секрет-
ные сведения попали в руки американцев.

Вечер опустился на горы Таунуса, когда солнце исчезло
за Рейном. Агенты пригласили Ветрова на прогулку в сад.
Вдалеке на равнине сверкали огни крупного центра Франк-
фурта. Еще совсем недавно лишь отдельные купола церквей
возвышались над вновь отстроенными после войны жилы-
ми домами метрополии на Майне. Новый силуэт города те-
перь походил на большие американские города. Поблескива-
ющие самолеты непрерывно взлетали и приземлялись в са-
мом большом аэропорту Европы.

Ветров задумался, готов ли он когда-нибудь поменять ту
насыщенную жизнь, которую он годами вел здесь, на еще
более захватывающую. Впрочем, сейчас его больше всего
тревожили сын и последствия его ареста. Осознавать, что
результаты работы исследовательского института его кузена
оказались в руках немцев, было мучительно больно.

Колт схватил его за воротник и встряхнул. Никто не име-
ет права уклоняться от сотрудничества с ведущей супердер-
жавой США:

– Будущее человечества лежит на плечах Америки!
Тут взял инициативу в свои руки третий агент ЦРУ, Уэт-

тен. Симпатичный господин с белой бородой, неотличимый
от актера Шона Коннери, явно знал, как переубедить устав-
шего Ветрова.

– В далеком будущем ученые разработают технику пере-



 
 
 

мещения людей и объектов из одного времени в другое – так
называемое четвертое измерение, сегодня это чистая сай-
енс-фикшн, завтра реальность, – приступил он к своим раз-
глагольствованиям. Ветров сделал искренне удивленное ли-
цо. Такая реакция понравилась агенту, и он с пылом продол-
жил: – После сокрушительного нападения японцев на Перл-
Харбор спецслужбы США провели строго секретный и опас-
ный эксперимент. Они попытались доказать, что путеше-
ствия во времени по пространственно-временному туннелю
возможны. На научной основе теории Альберта Эйнштей-
на о кротовых норах, возникающих при определенных ат-
мосферных аномалиях, возник так называемый «Филадель-
фийский эксперимент».

Любопытство Ветрова росло с каждым словом. Неужели
Уэттен собирался посвятить его в сенсационную тайну аме-
риканской военной истории? Американец раскрыл все свои
карты:

– Ученые США смогли манипулировать магнитными по-
лями в Атлантическом океане вблизи Бермудского треуголь-
ника и испытать маскировочную и антирадарную технику.
Эсминец «Элдридж» был сделан совершенно невидимым и
перемещен в другое место за пятьсот километров.

Уэттен сделал доверительное лицо, на котором не оста-
лось ни следа строгости. Он рассказал, что получил эту ин-
формацию от одного офицера, участника тех событий, кото-
рый даже сообщил ему, что ЦРУ отправило военную экспе-



 
 
 

дицию в прошлое с того места в Атлантике, на котором дол-
гое время то и дело бесследно исчезали самолеты и корабли.

– Операция прошла крайне неудачно – от участников с
тех пор нет никаких следов! – пожаловался он.

Ветрову постепенно стали закрадываться в голову сомне-
ния в его адекватности. Если эта история соответствовала
действительности, то воинская часть ЦРУ фатальным обра-
зом была отгружена в другое временное измерение, где она
должна была навсегда бесследно исчезнуть.

Уэттен подозвал кивком Анжелу, и они втроем уселись на
ставшую уже родной софу вокруг газетного столика. Неуже-
ли напряженный день никогда не кончится? Уэттен продол-
жил еще более дружелюбным голосом:

– Более тридцати лет тому назад над штатом США Нью-
Мексико рухнул неизвестный летающий объект. Официаль-
но – метеорологический спутник. На самом деле – внезем-
ной летательный аппарат, может быть, даже машина из дру-
гого времени. – Ветров был знаком с этой теорией загово-
ра, согласно которой на одной секретной военной базе США
хранились НЛО и разрезанные тела инопланетян.

Уэттен сообщил, что в следующий раз привезет с собой
в Мюнхен друга из ЦРУ. Они втроем сядут в уютном ресто-
ранчике вдоль реки Изар, и он снобдит Ветрова нужной ин-
формацией, которая изменит его картину мира.

– Почему Америка не делится своими знаниями с челове-
чеством? – спросил Ветров нарочито наивным тоном.



 
 
 

– Во-первых, мы хотим сами использовать полученную та-
ким образом более высокую технологию. Во-вторых, мы не
хотим вызывать панику в обществе. В-третьих, мы хотим, ес-
ли инопланетяне существуют, быть уверенными, что они бу-
дут на нашей стороне в третьей мировой войне на земле.

Ветров уже не мог избавиться от изумления. Уэттен сооб-
щил ему, что США в течение пяти лет активно искали ино-
планетян – посредством межзвездной коммуникации. Они
пытались установить с ними контакты через отправленные
сигналами и зондами послания.

Неожиданно Анжела выдвинулась вперед и взяла иници-
ативу в свои руки:

– Мы предполагаем, что русский зонд с подробнейшими
информационными данными об истории человечества че-
рез кротовую нору в космическом пространстве до сих пор
необъяснимым образом упал обратно на землю в одну из
прежних эпох. – Анжела в последний раз изобразила очаро-
вательную улыбку: – Предложение звучит так: обмен вашей
документации о путешествии во времени на нашу.

Ветров, в который уже раз за этот день, прикусил губу,
страстно надеясь, что к нему не будет применена физиче-
ская сила. Он вежливо попросил разрешения наконец выйти
– больше уже не было мочи терпеть.

Ветров нерешительно спустился вниз по лестнице в туа-
лет в подвале. Никто за ним не шел. Оставшись наконец



 
 
 

один, он начал лихорадочно размышлять. Если он не прервет
молчания, то, возможно, живым не уйдет из виллы. Неожи-
данно ему бросилось в глаза небольшое окошко. Запасной
выход.

Из последних сил он пролез через узкое отверстие, стара-
ясь избежать любого подозрительного шороха. Время под-
жимало; он уже услышал каблуки Анжелы на лестнице. Вы-
бравшись наружу, он пополз в кусты. Вдруг кто-то зашептал
ему на ухо:

– Бегите что есть силы…
Ветров плохо бегал, в юности у него был несчастный слу-

чай, после которого одна нога была короче другой. Через па-
ру лет он собирался вставить искусственный протез, чтобы
легче справляться с болью.

Он поспешно заковылял по темному саду. Подумал о во-
оруженной охране ЦРУ: откроют ли они огонь на пораже-
ние? Боязливо прислушался к приближающемуся собачьему
лаю. В стене открылась маленькая боковая дверь, и Ветров
вывалился на почти не освещенную улицу. К нему ехал чер-
ный «Ситроен». Дверца рядом с водителем открылась еще
во время движения машины. По саду с дикими воплями с
фонарями носилась охрана. Ветров вскочил в машину и за-
хлопнул дверь.



 
 
 

 
1991

 
В католическое Рождество 1991 года случилось невероят-

ное: Советский Союз навсегда исчез с карты мира. Алексей
Ветров провел день в своей редакции. Огромные ели в Ан-
глийском саду едва пропускали свет в окно кабинета. Снару-
жи было темно и очень холодно, а в редакции царила эйфо-
рия. Похоже, мрачная история XX века обрела счастливый
конец – так казалось журналистам. Теперь не было ни Бер-
линской стены, ни гулагов, ни коммунизма, больше не было
военной угрозы с востока.

Поляки, украинцы, грузины, казахи – сотрудники радио
«Свобода»  – без устали обнимали друг друга. Работник
украинской редакции показал русскому – Ветрову – язык.
Но насколько мирным станет новый мир? Ветров предосте-
регал: Россия ни в коем случае не должна быть загнана в
роль проигравшего. Наоборот, Борис Ельцин, разрушивший
Советский Союз, должен вбить в головы русских и мировой
общественности: именно Россия – и никто иной – победи-
ла коммунизм и освободила порабощенные народы от обще-
го врага! День освобождения от коммунизма должен отныне
стать национальным российским праздником! Москва долж-
на сделать этот шаг, чтобы зафиксировать свою версию кон-
ца коммунизма равным образом во всех странах. Иначе все
новые независимые государства вскоре возложат на Россию



 
 
 

вину за свои страдания послевоенного времени.
Ветров подумал о своем старшем сыне Георгии, который

сейчас как раз находился на Западном побережье США по
обмену в научно-исследовательской корпорации РЭНД. В
этом крупном мозговом центре правительства США он ис-
следовал роль советских спецслужб в политике перестрой-
ки Михаила Горбачева. Он шел по горячему следу: служ-
ба внешней разведки КГБ могла за кулисами поддерживать
ниспровержение коммунистических правительств в восточ-
ноевропейских странах, чтобы во всем восточном блоке за-
менить коммунизм на что-нибудь другое. КГБ как автор сме-
ны власти в Восточной Европе? Многие наблюдатели отка-
зывать верить в это.

В американском министерстве обороны, в Пентагоне, бы-
ло срочно созвано заседание всех экспертов по СССР. Вет-
ров-младший тоже был приглашен.

Советник по вопросам безопасности президента США об-
рисовал изменившееся международное положение:

– США выиграли третью – после 1918-го и 1945-го – вой-
ну. После исчезновения СССР из мирового порядка ситуа-
ция критически изменилась в пользу США. Перемены каса-
ются не только Европы, но и всех континентов, где СССР
оставляет гигантский вакуум власти. После исчезновения
глобального государственного равновесия остается только
«Пакс Американа», то есть гегемония США в мире. В бу-
дущем мы через ассоциации и экономические зоны привя-



 
 
 

жем к Америке Латинскую Америку, Ближний и Средний
Восток, Северную Африку и Юго-Восточную Азию вместе
с Европейским континентом. Весь мир будет тесно взаимо-
связан с Америкой.

Советник по безопасности попросил налить ему стакан
воды и продолжил:

– США впервые со времен Второй мировой ведут полно-
масштабную войну – в Ираке. На Ближнем и Среднем Во-
стоке существует лишь одна организационная сила – это мы.
Бывший восточный блок, включая Россию, ориентируется на
западную систему мира. Мы обладаем финансовыми рычага-
ми, чтобы удержать страны в этом направлении. Все бывшие
государства Варшавского договора стремятся в НАТО или в
Евросоюз и тем самым под американскую защиту. Съежив-
шаяся Россия находится лишь на периферии Европы, Бал-
тийское и Черное моря – по существу натовские моря. Нам
надлежит в будущем обучить и воспитать элиты новых неза-
висимых стран в западном духе – как Западную Германию
после 1945 года.

Георгий Ветров задумался. Таким огромным влиянием
на всем Европейском континенте не обладали даже древ-
ние римляне! За прошедшие столетия никому не удалось
интегрировать великую державу Россию в западное полуша-
рие. Неужели этот исторический шаг удастся сверхдержаве
США?

Эксперт по России при секретной службе США Джордж



 
 
 

Колт тоже внес свою лепту. Ветрову не возбранялось все за-
писывать, никто не отнимал у него блокнот. В зале царила
безграничная эйфория от победы в холодной войне. Ветров
вдруг услышал вещи, которых и представить себе раньше не
мог. США позиционировали себя гарантом стабильности не
только в Центрально-Восточной Европе, но и на всей терри-
тории сгинувшего Советского Союза. Колт упоенно распи-
сывал Украину как потенциальный геостратегический рычаг
против России. Независимая Украина станет засовом на Рос-
сийской империи.
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