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Предисловие

 
С 1856 по 1863 г. Толстой писал роман о декабристах (были написаны три первые главы).

Роман строился на противопоставлении людей старого времени, «14 декабря», с их энергией
и молодостью души, нынешнему апатичному поколению. (Такого рода антитеза ранее встре-
чалась в «Двух гусарах».) Главный герой романа, вернувшийся из сибирской ссылки Пьер
Лабазов, и его жена Наташа напоминают будущих героев «Войны и мира» – Пьера Безухова
и Наташу Ростову.

Корни событий 14 декабря 1825 г. автор романа увидел в событиях Отечественной войны
1812 г. – времени духовного пробуждения русского народа, единения дворянства и простых
людей в борьбе с иноземным врагом. Но изображать победоносную и славную для русского
оружия войну 1812 г., не упоминая о проигранных русскими кампаниях 1805 и 1807 г., Тол-
стой считал нечестным. Так возник замысел романа “Война и мир”. Роман писался и перера-
батывался Толстым на протяжении 1863–1869 гг. (издан в 1865–1869 гг., в изданиях 1873 и
1886 гг. в текст были внесены некоторые изменения)1.

На протяжении семи лет работы над романом замысел Толстого претерпевал серьезные
изменения. Было отброшено первоначальное заглавие «Три поры», отражающее намерение
изобразить такие эпохи, как период войн с Наполеоном, время декабристского движения и
1856 г., год возвращения сосланных декабристов из Сибири. Центром произведения станови-
лись события 1812 г. Отказался автор и от более позднего заглавия «Все хорошо, что хорошо
кончается», рождающего ненужные ему ассоциации с традиционным семейным романом со
счастливой развязкой и с историческими романами в духе В. Скотта, завершавшимися сва-
дьбой героя и героини. В рукописи произведения конца 1867  г. наконец появляется всем
известное название «Война и мир» – но слово «міp» здесь написано через «i», «мір» (в печат-
ном же тексте было написание «мир»). В отличие от слова «мир», означающего отсутствие
войны, «мір» значило «вселенная, род людской, общество»2. В заглавии романа это слово мно-
гозначно, сохраняя смыслы, присущие и «миру», и «міру».

Кутузов, лукавый царедворец, каким его первоначально хотел изобразить Толстой, пре-
вратился в величественного и простого «старого человека», стал символом эпохи 1812 г. Эта
перемена совершилась, по признанию автора, под влиянием общения с крестьянскими детьми
в Яснополянской школе: для детей фельдмаршал был «свой», любимый «дедушка». Очень
непохож в планах и ранних редакциях романа «молодой человек» – офицер, будущий князь
Андрей Болконский. Первоначально Толстой предполагал описать его гибель в Аустерлицком
сражении, затем отказался от этого намерения. Также очень переменились по мере работы
автора над романом Анна Павловна Шерер и княгиня Друбецкая (вначале изображенные с

1 Начало будущего романа, озаглавленное «1805 год», было напечатано в журнале М.Н. Каткова «Русский вестник» (1865.
№ 1, 2; 1866. № 2, 3, 4, 5). Это будущий первый том. В первом издании 1867–1869 гг. текст «Войны и мира» был разделен
на 6 томов, в 1868–1869 гг. было напечатано второе отдельное издание, в текст романа автор внес некоторые стилистиче-
ские изменения. В 1873 г. в третьем издании «Войны и мира» текст был разделен на четыре тома, а историко-философские
главы вынесены в отдельное приложение, названное «Статьи о кампании 1812 года»; было удалено большинство французских
реплик из речей персонажей. В издании 1886 г. эти главы были вновь внесены в основной текст книги, а французская речь
восстановлена. (Издание осуществлялось, однако, практически без участия автора, после духовного перелома начала 1880-х
гг. утерявшего прежний интерес к своему творчеству; текст готовила С.А. Толстая, ее консультировал критик Н. Н. Страхов.)
Большинство текстологов – исследователей творчества Толстого признают каноническим текст изданий 1868–1869 и 1886 гг.,
но с учетом стилистической правки в издании 1873 г. Именно так напечатан роман в Полном собрании сочинений в 90 т. (т.
9-12, два тиража: 1930–1933; 1937–1940) и (с существенными исправлениями) в Собрании сочинений в 20 т. (т. 4–7, 1961–
1963). Этот текст воспроизведен в издании: Толстой Л. Н. Собрание сочинений: В 22 т. М., 1979–1981. Т. 4–7.Однако это
решение признается не всеми текстологами. Известный исследователь творчества Л.Н. Толстого Н.К. Гудзий полагал, что
каноническим должно считать текст издания 1873 г. – последнего отражающего авторскую волю.

2 Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка. М., 1995. Т. 2. И-О. С. 330–331.
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симпатией), Наташа Ростова (в образе которой еще не было чарующей и пленительной поэтич-
ности), Пьер Безухов (первоначально не бывший любимым героем Толстого) 3.

Работа над романом была проделана грандиозная. Изменения вносились даже в послед-
ний момент, в корректуру. В ответ на сетования издателя П. И. Бартенева автор признавался:
«Не марать так, как я мараю, я не могу, и твердо знаю, что маранье это идет в великую пользу…
То именно, что вам нравится, было бы много хуже, ежели бы не было раз 5 перемарано».

«Война и мир» мало похожа на классический роман. Автор в статье «Несколько слов по
поводу книги “Война и мир”» (1868) противопоставлял свое произведение и роману, и поэме
(очевидно, подразумевая поэму в прозе, наподобие «Мертвых душ» Н.В. Гоголя), и историче-
ской хронике: «“Война и мир” есть то, что хотел и мог выразить автор в той форме, в кото-
рой оно выразилось». Толстой предпочитал называть свое произведение просто «книгой». В
ней нет традиционного любовного треугольника, любовного или социального конфликта как
основы сюжета. Обычно ключевыми элементами романа – кульминацией или развязкой – были
дуэль, женитьба или смерть персонажей. Не так у Толстого. Роман заканчивается не описанием
свадьбы Пьера и Наташи или Николая и Марьи, а, казалось бы, случайной сценой – изображе-
нием сна Николеньки, сына князя Андрея. В этом сне соединились в одно лицо два главных
героя – князь Андрей и Пьер Безухов, и сон предвещает бедствия Пьера – будущего декабриста.
Этот странный, необычный роман имеет открытый финал – будущее семьи Пьера и Наташи
неизвестно и лишь смутно угадывается. Не внешние перемены в судьбах героев, а их духовная
эволюция, их нравственные поиски составляют подлинное содержание “Войны и мира”.

Две основные линии “Войны и мира” – история двух друзей – Пьера Безухова и Андрея
Болконского. Две эти линии соединяет образ юной графини Наташи Ростовой – невесты князя
Андрея, позднее, спустя время после его смерти, – жены Пьера4. Черта любимых героев Тол-
стого – способность к движению и к духовному росту. И Пьер, и князь Андрей освобожда-
ются от ложных идей благодаря общению с простыми русскими людьми. Для князя Андрея это
капитан Тушин и подчиненные ему солдаты-артиллеристы, с которыми Андрей познакомился
в сражении с Наполеоном при Шенграбене. Пьеру высшую ценность простоты открывают сол-
даты, которых он видит на Бородинском поле. Солдат Платон Каратаев помогает понять Пьеру,
что смысл жизни – в ней самой, в ее простых и естественных радостях, в интуитивном доверии
к жизни, в смиренном приятии выпадающих ему бед.

Естественность в романе Толстого противопоставлена ложной, поверхностной жизни.
Проста и естественна Наташа Ростова – юная “графинечка”, самозабвенно исполняющая рус-
ский народный танец. Просты, чужды актерства и фальши русские солдаты, совершающие
подвиги по-будничному, без единой мысли о славе. Прост русский полководец Кутузов, оли-
цетворяющий, как и Платон Каратаев, полноту обретенного смысла жизни. К этой простоте, к
освобождению от мелких и эгоистических чувств движутся и Андрей, и Пьер. Андрей, смер-
тельно раненный при Бородине, обретает бесконечную любовь ко всем людям, а затем, нака-
нуне кончины,  – полную отрешенность от всех земных забот и волнений, высшую умиро-
творенность. Открытая им истина любви к Богу неотмирна, и, зная ее, герой может только

3 О творческой истории «Войны и мира» см. прежде всего: Зайденшнур Э. Е. «Война и мир» Л.Н. Толстого: Создание
великой книги. М., 1966, а также статью Э. Е. Зайденшнур в 16-ом т. Полного собрания сочинений в 90 т. (с. 19-141) и статью
Г. В. Краснова и Н.М. Фортунатова в 7-ом томе Собрания сочинений в 22 т. (с. 367–401). Список основной литературы о
«Войне и мире» (научные исследования, научно-популярные книги, пособия для учителей, книги-комментарии) см. в изд.:
Война из-за «Войны и мира»: Роман Л.Н. Толстого в русской критике и литературоведении. СПб., 2002. С. 475–476.

4  «<…> [Д]ве главные семьи романа представляют много общего с предками Л<ьва> Н<иколаеви>ча как со стороны
матери, так и со стороны отца.“Наташа”, и то почти списана Л. Н. с натуры. Много черт в нее вошло из типа его свояченицы,
меньшой сестры графини, теперь Татьяны Андреевны Кузминской; вошли также в нее и черты графини С<офьи> А<ндреев-
ны>. По ее словам, Л<ев> Н<иколаеви>ч так выражался про Наташу: “Я взял Таню, перетолок ее с Соней, и вышла Наташа». –
Бирюков П. И. Биография Льва Николаевича Толстого. Изд. 3-е, испр. и доп. М.; Пг., 1923. Т. 2. С. 16.
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умереть. Эта истина беспечальная, рождающая спокойно-равнодушное отношение к людям, к
земным привязанностям, к оставляемой временной жизни5.

Пьер находит покой и счастье в тихой семейной жизни с Наташей. Но его искания не
окончились: разочаровавшийся в одном «кружке», в масонстве, герой Толстого теперь погру-
жается в деятельность тайного общества. Не очевидно, что этот выбор безусловно истинен. Но
важно само движение Пьера к правде. В 1857 г. Толстой занес в дневник запись: «Истина в
движеньи – только». Судьба Пьера – воплощение этой мысли.

Любимым персонажам Толстого противопоставлен великий позер Наполеон, увлеченно
играющий роль “великого человека”. Его напоминают многочисленные “наполеоны” и “напо-
леончики” – русский император Александр I, сановник Сперанский, фрейлина Анна Шерер,
семейство Курагиных, разыгрывающие любовь карьерист Борис Друбецкой и расчетливая
Жюли Карагина и многие другие. Эти персонажи наделены преувеличенным представлением о
собственном значении, они внутренне пусты и бесчувственны. Они испытывают жажду славу,
чисто плотскую страсть, заботятся о карьере, любят красиво и много говорить. И они не знают
любви к ближнему, не чувствуют высшего смысла жизни.

Роман Толстого моралистичен, и автор вершит над героями свой строгий и неотменяе-
мый суд: утратой власти наказан Наполеон; смертью детей – Элен и Анатоля – князь Василий
Курагин и его супруга. Семейство Курагиных вымарывается, истребляется со страниц книги
бытия, в то время как Николаю и Марье Ростовым, Пьеру и Наташе Безуховым создатель
романа дарует долгую жизнь, счастливое отцовство и материнство.

Однако автор «Войны и мира» судит героев с некоей особенной позиции, далекой от тра-
диционного нравственного ригоризма. Отзывчивая, благодарная, милая Соня обречена на веч-
ное девичество не потому, что дурна душевно, но потому что лишена жизненной силы, являясь,
по словам Наташи, «пустоцветом». Толстому симпатичен заурядный Николай Ростов, живу-
щий, как заведено в той среде, с которой он себя отождествляет. (Это, прежде всего, гусарское
«братство».) Симпатичен энергией, страстью, волей к жизни. Этическое в «Войне и мире» во
многом производно от витального, от этой любви к бытию и к его радостям.

Любимые герои писателя далеко не идеальны. Наташа, сначала по-детски влюблен-
ная в Бориса Друбецкого, потом полюбившая князя Андрея и почти сразу увлеченная чув-
ственной страстью к Анатолю, а вскоре после того испытывающая зарождающуюся любовь к
Пьеру, внешне напоминает любвеобильную Элен. Кутежи и разврат Пьера, казалось бы, похожи
на поступки Долохова или Анатоля, как и «гусарство» Николая Ростова или Денисова. Но
за внешним сходством таится различие. Душевная широта, открытость, причастность через
страсть, через азарт к полноте бытия противопоставлены душевной ограниченности, само-
влюбленности, притворству.

Не идеален в изображении Толстого и народ. Хозяин постоялого двора Ферапонтов,
поджигающий дом, чтобы он не достался французам (и это для автора поступок, исполнен-
ный широты и даже величия), жестоко «в патриотическом озверении» избивает жену, предло-
жившую до прихода Наполеона покинуть Смоленск. Против Наполеона поднимается «дубина
народной войны». Но богучарские мужики бунтуют, не желая отпускать свою госпожу (совсем
не тиранку), и хотят приветствовать «освободителя Наполеона». Единому чувству, «скрытой
теплоте патриотизма», согревающей души солдат перед Бородинским сражением, противопо-

5 «Какая простая и поистине прекрасная, неподражаемая картина смерти! Ни в прозе, ни в стихах мы не знаем ничего
равного этому описанию. <…>… [Э]то тихое и спокойное “пробуждение от сна жизни”. Глядя таким взглядом на смерть,
умирать не страшно. Человек уходит отсюда, и это хорошо. И чувствуешь, что это хорошо, и окружающие это чувствуют,
что это в самом деле хорошо, что это прекрасно. Одно это представление дает нам чувствовать в миросозерцании автора
нечто иное, не похожее на мировоззрение целой плеяды других наших писателей <…>», – написал об этом Н. С. Лесков в
статье «Герои Отечественной войны по гр. Л. Н. Толстому» (1869). – Лесков Н. С. Собрание сочинений: В 11 т. М., 1958. Т.
10. С. 101–102.Анализу предсмертных мыслей и умирания князя Андрея в сопоставлении с религиозными мотивами других
сочинений Л. Н. Толстого посвящена книга Б. Бермана «Сокровенный Толстой» (М., 1992).
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ставлена тупая, дикая ярость толпы, дерущейся за царские бисквиты или забивающей насмерть
несчастного «шпиона» Верещагина.

В романе Толстого уравнены в своем значении исторические сцены и сцены частной,
семейной жизни. Толстой одинаково подробно описывает Аустерлицкое сражение, битву при
Бородине, военный совет штаба русской армии в Филях и первый бал Наташи Ростовой, охоту
старого графа Ростова и разговоры Пьера и Наташи о здоровье детей. “Исторические” главы
в “Войне и мире” чередуются с “семейными”. Толстой воспринимает происходящее именно с
точки зрения частного, “постороннего” человека, а не с точки зрения полководца или государ-
ственного деятеля. Так, Бородинское сражение увидено глазами штатского человека – Пьера
Безухова, ничего не понимающего в военной науке.

«Ослепительная сторона романа именно и заключается в естественности и простоте, с
какими он низводит мировые события и крупные явления общественной жизни до уровня и
горизонта зрения всякого выбранного им свидетеля. Великолепная картина Тильзитского сви-
дания, например, вращается у него, как на природной оси своей, около юнкера или корнета,
графа Ростова, ощущения которого по этому поводу составляют как бы продолжение самой
сцены и необходимый к ней комментарий. Без всякого признака насилования жизни и обыч-
ного ее хода роман учреждает постоянную связь между любовными и другими похождени-
ями своих лиц и Кутузовым, Багратионом, между историческими фактами громадного значе-
ния, Шенграбеном, Аустерлицем и треволнениями московского аристократического кружка,
будничный строй которого они не в состоянии одолеть, как не в состоянии одолеть и вечных
стремлений человеческого сердца к любви, деятельности, наслаждению», – так отметил эти
черты романа критик П. В. Анненков6.

В представлении Толстого частная, семейная жизнь обыкновенных людей – такое же
историческое событие, достойное внимания историка и писателя не меньше, чем переговоры
царей и дипломатов или военные победы. «Для Толстого, – замечает исследователь “Войны
и мира” С. Г. Бочаров, – предметы и эпизоды в романе не распределяются по степени значи-
мости в зависимости от того, изображают ли они домашний быт или историческое событие.
В “Войне и мире” Толстой как раз развенчал историю, отделенную от простого быта людей,
и всю вообще искусственную иерархию исторической и частной жизни как явлений высшего
и низшего ранга. У Толстого, опровергающего привычку расценивать вещи по рангам, приви-
тую людям официальным обществом, принципиально соизмеримы и равноценны в своей зна-
чительности сцены семейные и исторические, и само разделение это еще очень внешнее, хотя
оно и напрашивается. <…> Существует, по Толстому, единая жизнь людей, ее простое и общее
содержание, коренная для нее ситуация, которая может раскрыться так же глубоко в событии
бытовом и семейном, как и в событии, которое называется историческим. Эпизоды “Войны и
мира” связаны между собой прежде всего не единством действия, в котором участвуют одни
и те же герои, как в обычном романе; эти связи имеют вторичный характер и сами определя-
ются другой, более скрытой, внутренней связью. С точки зрения поэтики романа, действие в
“Войне и мире” очень несосредоточенно и несобранно. Оно развивается параллельными лини-
ями; связь внутренняя, составляющая “основу сцепления”, заключается в ситуации, основной
ситуации человеческой жизни, которую вскрывает Толстой в самых разных ее проявлениях и
событиях»7.

6 Анненков П. В. Исторические и эстетические вопросы в романе гр. Л. Н. Толстого «Война мир» // Война из-за «Войны
и мира». С. 46–47.

7 Бочаров С. Г. Роман Л. Толстого «Война и мир // Война из-за «Войны и мира». С. 358–359. О поэтике соотнесенности
сюжетных линий и эпизодов в «Войне и мире» см. также: Камянов В.И. Поэтический мир эпоса: О романе Л. Толстого «Война
и мир». М., 1978. Связь историософских глав и сюжетного повествования прослежена А. А. Сабуровым: Сабуров А. А. «Война
и мир» Л.Н. Толстого: Проблематика и поэтика. М., 1959.
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Понимание Толстым исторического значения частной жизни отчетливо выражено в
строках об «истории-искусстве», написанных уже после окончания «Войны и мира»: «Исто-
рия-искусство, как и всякое искусство, идет не вширь, а вглубь, и предмет ее может быть опи-
сание жизни всей Европы и описание месяца жизни одного мужика в XVI веке».

«Официальную» историю «великих людей» Толстой беспощадно изобличает. Работая
над романом, он записывает в дневник: «Я зачитался историей Наполеона и Александра. Сей-
час меня облаком радости сознания возможности сделать великую вещь охватила мысль напи-
сать психологическую историю: роман Александра и Наполеона. Всю подлость, всю фразу,
все безумие, все противоречие людей, их окружавших, и их самих». Исторические сочине-
ния и мемуары Толстой штудировал внимательнейшим образом. Как он писал без всякого
преувеличения: «Везде, где в моем романе говорят и действуют исторические лица, я поль-
зовался материалами, из которых у меня во время моей работы образовалась целая библио-
тека книг, заглавия которых я не нахожу надобности выписывать здесь, но на которые я
могу сослаться».

Свою задачу при изображении исторических лиц автор сформулировал в статье
«Несколько слов по поводу книги “Война и мир”»: «Историк и художник, описывая историче-
скую эпоху, имеют два совершенно различные предмета <…> Историк обязан иногда, приги-
бая истину, подводить все действия исторического лица под одну идею, которую он вложил в
это лицо. Художник, напротив, в самой одиночности этой идеи видит несообразность с своей
задачей и старается только понять и показать не известного деятеля, а человека. Все это я
говорю к тому, чтобы показать неизбежность лжи в военных описаниях, служащих материа-
лом для военных историков, и потому показать неизбежность частых несогласий художника с
историком в понимании исторических событий».

Соединение “семейных” глав с развернутым описанием исторических событий, соедине-
ние в “Войне и мире” нескольких сюжетных линий, включение в ее текст многих десятков пер-
сонажей были чертами совершенно новыми для современного Толстому романа. Позднейшие
исследователи назвали “Войну и мир” романом-эпопеей8.

В историко-философских главах “Войны и мира” писатель раскрывает свое понимание
смысла и законов истории9. По его мнению, исторические события определяются совпадением
множества причин, и потому люди не установить причины этих событий. Толстой ожесточенно
и язвительно полемизирует с мнением о решающей роли великих людей – царей, полководцев,
дипломатов – в истории. Чем выше место человека в обществе и в государстве, тем с боль-
шим числом обстоятельств он должен считаться, – замечает Толстой. Подлинно великий чело-
век не вмешивается в таинственный, не постижимый умом ход истории. Он только ощущает
сердцем ее законы и стремится не мешать ходу событий. Именно таков в изображении Тол-
стого Кутузов, не заботящийся о военных планах, ведущий себя пассивно и рассеянно нака-
нуне решающих сражений. И именно поэтому, убеждает писатель, победитель – Кутузов, а
не Наполеон, тщательно разрабатывавший военные планы, но не ощущающий скрытого хода
событий, забывший, что нравственная правота в войне 1812 года – на стороне русских. Толстой
отвергал историческую науку, считая ее шарлатанством. Он допускал, что движение истории
определяется не волей людей, а Провидением, Судьбой10.

8 См.: Чичерин А.В. Возникновение романа-эпопеи. Изд. 2-е. М., 1975. «Эпопеей» называли толстовское сочинение уже
первые рецензенты. – Гусев Н.Н. Лев Николаевич Толстой: Материалы к биографии с 1855 по 1869 год. М., 1957. С. 823.
Развернутое объяснение жанра «Войны и мира» как одновременно «семейной хроники» и «эпопеи» дал критик Н. Н. Страхов
в цикле из четырех статей о «Войне и мире»: Страхов Н. Н. Литературная критика. С. 263–358.

9 Историческая концепция Толстого не была неким чудачеством. В 1868 г. автор «Войны и мира» писал историку и литера-
тору М.П. Погодину об этих воззрениях: «взгляд на историю» – «плод всей умственной работы» его жизни и образует «нераз-
дельную часть того миросозерцания, которое Бог один знает, какими трудами и страданиями выработалось во мне <…>».

10 Однако идея Провидения была для Толстого не предметом веры или убеждения, а всего лишь гипотезой, почти мета-
форой, принимаемой при отсутствии иных объяснений (об этом прямо сказано на страницах «Войны и мира»).Толстовская
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В жизни «частных» людей – вымышленных персонажей – этому сверх- и внерациональ-
ному стихийному началу соответствует случай, разбивающий все ожидания. Андрей Болкон-
ский на поле Аустерлица снискал столь дорогую для него еще мгновение назад похвалу Напо-
леона – и осознал ничтожество недавнего кумира. Пьер женился на Элен, а вместо счастья
обрел муки ревности и оскорбленного достоинства. Ранение им Долохова на дуэли внезапно
вызывает не злую радость, не удовлетворение мести, но ощущение бессмысленности существо-
вания. Вместо задуманного убийства Наполеона – в основе этого плана одержимость «наполео-
новской» идеей героического поступка, как когда-то у князя Андрея – Пьер спасает девочку
и защищает женщину от французских солдат. Добрые поступки Пьера увенчивает отнюдь не
«награда», ожидаемая читателем, привыкшим к традиционным сюжетам. Безухов попадает в
плен, и лишь чудо, чудо человеческого понимания и сострадания – милосердие, вдруг прояв-
ленное жестоким маршалом Даву, – спасает его от расстрела. И вот в плену, на этапе происхо-
дит встреча с Платоном Каратаевым, может быть, главная в жизни Пьера. Некая высшая сила,
которую принято именовать Провидением, прикрываясь личиною случая, ведет героев.

О том, что Лев Толстой в «Войне и мире» опоэтизировал мир «старого барства», писали
еще литературные критики – современники автора. О консерватизме общественной позиции
Толстого, с симпатией изобразившего мир патриархального дворянства и как бы не заметив-
шего явлений, обозначаемых штампом «ужасы крепостничества», было много сказано в кни-
гах В.Б. Шкловского и Б.М. Эйхенбаума (эти работы были изданы еще во второй половине
1920 – начале 1930-х гг.)11. Но, может быть, самое интересное при изучении с этой точки зре-
ния «Войны и мира» – с какими литературными произведениями при этом полемизировал
писатель, какие художественные образы других авторов он словно бы истолковал по-новому
в своем романе.

На одну перекличку еще давно обратил внимание такой внимательный читатель и тонкий
критик, как В. В. Розанов. В статье «”Горе от ума”» (1899) он заметил, что «в “Войне и мире”,
которая имеет темою обзор и критику именно критикуемой и Грибоедовым эпохи, есть фраза»
о барыне, покидающей Москву со своими арапами и шутихами – несомненный отголосок слов
Хлестовой о приобретенной ею «арапке»12. Но если в «Горе от ума» мода на «девок-арапок»
подана как отвратительная черта дикого «века минувшего», то Толстой видит в упомянутой им
барыне (а ее образ – собирательный) проявление столь ему дорогого «скрытого патриотизма».
Такая старозаветная дворянка и ей подобные не захотели оставаться в первопрестольной под
властью Наполеона, и без поступка этой дворянки не было бы победы в войне 1812 года.

философия история не была абсолютно оригинальной и новой. Как показал Б.М. Эйхенбаум, на автора «Войны и мира»
повлияли идеи нескольких очень разных авторов – французского анархиста Ж. Прудона (одна из книг которого, знакомая Тол-
стому, так и называется «Война и мир»), французского консервативного мыслителя Ж. де Местра, английского историка Г. Т.
Бокля, русского историка М. П. Погодина, близкого к славянофилам историка-дилетанта и математика князя С.С. Урусова. –
Эйхенбаум Б.М. Лев Толстой. Кн. 2. С. 281–384.Впрочем, сходство историософии Толстого с идеями Бокля, Погодина или
Урусова, по-видимому, не стоит преувеличивать: во многом это совпадение в частностях или в языке описания. См. об этом:
Лурье Я. С. Исторический «атомизм» в «Войне и мире» // ЛурьеЯ.С. После Льва Толстого: Исторические воззрения Толстого
и проблемы ХХ века. СПб., 1993. Я. С. Лурье показывает и отличие толстовского понимания роли народа в войне 1812 г.
от славянофильского представления о народе: по Толстому, не мистическое начало, не религиозный подъем, а обыкновен-
ные простые человеческие стремления, сложившись воедино, привели к изгнанию армии Наполеона из России.Противоречия
толстовской историософии, о которых писали критики и обыкновенно пишут исследователи, Я. С. Лурье считает мнимыми.

11 Шкловский В. Матерьял и стиль в романе Льва Толстого «Война и мир». М., [1928]. С. 76–85; Эйхенбаум Б.М. Лев Тол-
стой. Кн. 2. С. 391–394. «<…> [Социальный архаист, Толстой сатирически изображает придворную и военную аристократию»
<…>, а аристократию поместную, землевладельческую изображает сочувственно и <…> сливает помещика и крестьянина в
одно целое» (Там же. С. 392). Здесь же – анализ окликов на «Войну и мир» в «левой» и «правой» критике (роман не устраивает
большинство как «левых», так и «правых» критиков). Б.М. Эйхенбаум доказывает, что социальные воззрения Толстого этого
периода носят отпечаток взглядов немецкого философа А. Риля.

12 «Век нынешний и век минувший.»: Комедия А. С. Грибоедова «Горе от ума» в русской критике и литературоведении.
СПб., 2002. С. 227.
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Но Розанов решил, что эта перекличка и различие в трактовке московской барыни –
хозяйки «арапов» Грибоедовым и Толстым отнюдь не следствие сознательной полемики созда-
теля «Войны и мира» с автором «Горя от ума»: «Мы прикидываем все это примерно; говорим,
что в пьесе есть какое-то недоумение в понимании своей эпохи, как на это можно указать,
ссылаясь на невольную критику ее в “Войне и мире” <…>»13.

Спустя почти пятьдесят лет после Розанова, в 1941 г. емко и точно толстовскую трак-
товку грибоедовской Москвы охарактеризовала писательница из первой послереволюционной
эмиграции Н.Н. Берберова: «Еще о “Войне и мире”.

Фамусовская Москва, с Ростовым-Фамусовым, и Тугоуховские, и Репетиловы – все
налицо. Толстой как бы благословил то, что Грибоедов бичевал»14.

На самом деле полемика в изображении «старого барства» есть: Толстой полемизирует –
причем вполне осознанно – не только с Грибоедовым, но и еще со многими произведениями
русской литературы, в которых отражены взгляды, которые – не ища более точных определений
– можно назвать либеральными и прогрессистскими.

Вот пассаж из третьего тома «Войны и мира»: «Та барыня, которая еще в июне месяце
с своими арапами и шутихами поднималась из Москвы в саратовскую деревню, с смутным
сознанием того, что она Бонапарту не слуга, и со страхом, чтобы ее не остановили по приказа-
нию графа Растопчина, делала просто и истинно то великое дело, которое спасло Россию» (т.
3, ч. 3, гл. V).

А в какой пьесе Грибоедова старуха Хлестова вспоминает о своей чернокожей слу-
жанке: «Какая у меня арапка для услуг: / Курчавая! горбом лопатки! / Сердитая! все кошачьи
ухватки! / Да как черна! да как страшна!»

Рассказ Хлестовой весьма красноречив. Прежде всего, эта большая барыня вместе с сест-
рой (им обоим достал слуг-«арапов» угодливый Загорецкий) привержена старинной моде про-
шлого, «минувшего» века на чернокожих слуг. Хлестова – одна из тех, о ком в финале Чацкий
скажет как о «старухах зловещих, стариках, / Дряхлеющих над выдумками, вздором» (д. 4,
явл. 14). Кроме того, отношение к «арапам» как к полулюдям-полуживотным свидетельствует
о «варварстве», «дикости» этого грибоедовского персонажа. И, наконец, Хлестова ради жела-
ния иметь служанку-«арапку» готова прибегнуть к услугам такого отвратительного человека,
как Загорецкий. Она безнравственна.

Между тем у Толстого владение «арапами» – не более чем историческая деталь, признак
времени. Сама по себе она не говорит о человеке ни хорошо, ни плохо. Хозяйка чернокожей
прислуги может быть истинной патриоткой.

Полемические переклички с «Горем от ума» в  этом фрагменте толстовского романа
очевидны. Московская барыня не случайно направляется именно в саратовскую деревню: «в
деревню, к тетке, в глушь, в Саратов» грозится отослать Софью Фамусов. Безымянная барыня
из толстовского романа оказывается едва ли не Софьиной тетушкой.

И еще о слугах. Среди слуг старого графа Ильи Андреевича Ростова имеется шут по
прозвищу Настасья Ивановна. Для либерального сознания шуты – бесспорное свидетельство
бесчеловечности и развращенности их господ, попирающих человеческое достоинство слуг,
вынужденных играть эту унизительную роль. «Гаеры», шуты – одна из отвратительных черт
крепостнического быта в некрасовском стихотворении «Родина». У Толстого же и это – выра-
зительная и даже экзотически милая черта старинных нравов. А шут Настасья Ивановна
отнюдь не чувствует себя униженным.

Грибоедовская Хлестова отличается прежде всего бесцеремонностью и резкостью. О
Чацком она прилюдно замечает: «Я за уши его дирала, только мало». В «Войне и мире» есть

13 А. С. Грибоедов. «Горе от ума» в русской критике и литературоведении. СПб., 2002. С. 232.
14 Берберова Н.Н. Курсив мой: Автобиография. М., 1996. С. 471.
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подобная бесцеремонная московская дама, Марья Дмитриевна Ахросимова. Но только не в
пример Хлестовой она добра и мудра, именно она предотвращает увоз Наташи Анатолем Кура-
гиным, она выносит резкий приговор безнравственному замыслу Элен выйти замуж при живом
муже, Пьере Безухове. Злоязычная и грубоватая, но справедливая, Ахросимова оказывается
в великосветском Петербурге в том же положении, что и Чацкий в старозаветной Москве:
в обоих видят «шутов».

В своей комедии Грибоедов направил всю желчь сатиры и соль острот против патриар-
хальной Москвы, приравняв патриархальность к «дикости». Толстой же дорожил естествен-
ностью в старинных нраве и быте, по контрасту низко оценивая великосветский Петербург,
чопорный, лицемерный, мертвенный: «В числе бесчисленных подразделений, которые можно
сделать в явлениях жизни, можно подразделить их все на такие, в которых преобладает содер-
жание, другие – в которых преобладает форма. К числу таковых, в противоположность дере-
венской, земской, губернской, даже московской жизни, можно отнести жизнь петербургскую,
в особенности салонную. Эта жизнь неизменна» (т. 3, ч. 2, гл. VI).

Вот хлебосольный московский барин, милый в своей простоте и безалаберности старый
граф Ростов радостно внимает всем ораторам в московском Дворянском собрании в 1812 г.
и не замечает, что они противоречат друг другу: «<…> только Илья Андреич был доволен
речью Пьера, как он был доволен речью моряка, сенатора и вообще всегда тою речью, которую
он последнею слышал» (т. 3, ч. 1, гл. XXII). Чем не Павел Афанасьевич Фамусов, завсегдатай
Английского клуба? Только хороший Фамусов.

Да и сам автор, не боясь обвинений в ретроградстве и косности, готов подать себя этаким
симпатичным Фамусовым или Скалозубом: «Только в наше самоуверенное время популяри-
зации знаний, благодаря сильнейшему орудию невежества – распространению книгопечатания
вопрос о свободе воли сведен на такую почву, на которой и не может быть самого вопроса. В
наше время большинство так называемых передовых людей, то есть толпа невежд <…>» (Эпи-
лог, ч. 2, гл. VIII). Книги сжечь или фельдфебеля в Волтеры дать создатель «Войны и мира»
не предлагает, но просвещение, перед которым благоговел Чацкий, не жалует.

Чем заняты любимые автором Ростовы? Одно из самых дорогих их душе занятий – псо-
вая охота. Охотятся с размахом: «Всех гончих выведено было пятьдесят четыре собаки, под
которыми доезжачими и выжлятниками выехало шесть человек. Борзятников, кроме господ,
было восемь человек, за которыми рыскало более сорока борзых, так что с господскими сво-
рами выехало в поле около ста тридцати собак и двадцати конных охотников» (т. 2, ч. 4, гл.
IV). Охотятся с азартом.

О поэтизации Толстым псовой охоты резко отозвался Д.И. Писарев, увидев в охотничьем
азарте отказ человека от общественных задач и от решения серьезных жизненных вопросов:
«Кто не останавливается на веселой наружности явлений, того шумная и оживленная сцена
охоты наведет на самые печальные размышления. Если такая малость, такая дрянь, как борьба
волка с несколькими собаками, может доставить человеку полный комплект сильных ощуще-
ний, от исступленного отчаяния до безумной радости, со всеми промежуточными полутонами
и переливами, то зачем же этот человек будет заботиться о расширении и углублении своей
жизни? Зачем ему искать себе работы, зачем ему создавать себе интересы в обширном и бур-
ном море общественной жизни, когда конюшня, псарня и ближайший лес с избытком удовле-
творяют всем потребностям его нервной системы?»15

После охоты Ростовы приезжают в дом к дядюшке: «Через переднюю дядюшка провел
своих гостей в маленькую залу с складным столом и красными стульями, потом в гостиную с
березовым круглым столом и диваном, потом в кабинет с оборванным диваном, истасканным

15 Война из-за “Войны и мира”. С. 94.
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ковром и с портретами Суворова, отца и матери хозяина и его самого в военном мундире. В
кабинете слышался сильный запах табаку и собак.

В кабинете дядюшка попросил гостей сесть и расположиться как дома, а сам вышел.
Ругай с невычистившейся спиной вошел в кабинет и лег на диван, обчищая себя языком и
зубами» (ч. 4, гл. VII). Вглядимся в эту жанровую сцену. Дядюшка – внешне почти вылитый
господин Ноздрев из поэмы Н.В. Гоголя «Мертвые души»: «Вошедши во двор, увидели там
всяких собак, и густопсовых, и чистопсовых, всех возможных цветов и мастей, муругих, чер-
ных с подпалинами, полно-пегих, муруго-пегих, красно-пегих, черноухих, сероухих. Тут были
все клички, все повелительные наклонения: стреляй, обругай, порхай, пожар, скосырь, черкай,
допекай, припекай, северга, касатка, награда, попечительница. Ноздрев был среди их совер-
шенно как отец среди семейства; все они, тут же пустивши вверх хвосты, зовомые у собак
правилами, полетели прямо навстречу гостям и стали с ними здороваться. Штук десять из них
положили своим лапы Ноздреву на плечи. Обругай оказал такую же дружбу Чичикову и, под-
нявшись на задние ноги, лизнул его языком в губы, так что Чичиков тут же выплюнул. Осмот-
рели собак, наводивших изумление крепостью черных мясов, – хорошие были собаки. Потом
пошли осматривать крымскую суку, которая была уже слепая и, по словам Ноздрева, должна
была скоро издохнуть, но года два тому назад была очень хорошая сука; осмотрели и суку –
сука, точно, была слепая» (т. 1, гл. 4).

Собаки дядюшки Ростовых, правда, не ведут себя так панибратски с гостями, как нозд-
ревские с Чичиковым; но зато у Ноздрева на диване не лежат. Любимая собака дядюшки Росто-
вых, кобель Ругай, почти тезка гоголевскому Обругаю.

Однако сходство двух сцен – поверхностное. У Гоголя смешавшиеся в кучу собаки и
люди – свидетельство «оскотинивания», духовного падения человека, у Толстого – это симпа-
тичная черта патриархального поместного быта, и только.

Особенно выразителен как вызов либеральным воззрениям в «Войне и мире» образ
Николая Ростова – помещика.

«Николай был хозяин простой, не любил нововведений, в особенности английских, кото-
рые входили тогда в моду, смеялся над теоретическими сочинениями о хозяйстве, не любил
заводов, дорогих производств, посевов дорогих хлебов и вообще не занимался отдельно ни
одной частью хозяйства. У него перед глазами всегда было только одно именье, а не какая-
нибудь отдельная часть его. В именье же главным предметом был не азот и не кислород, нахо-
дящиеся в почве и воздухе, не особенный плуг и назем, а то главное орудие, посредством кото-
рого действует и азот, и кислород, и назем, и плуг – то есть работник-мужик.

И только тогда, когда он понял вкусы и стремления мужика, научился говорить его речью
и понимать тайный смысл его речи, когда почувствовал себя сроднившимся с ним, только тогда
стал он смело управлять им, то есть исполнять по отношению к мужикам ту самую должность,
исполнение которой от него требовалось. И хозяйство Николая приносило самые блестящие
результаты» (Эпилог, ч. 1, гл. II).

Николай Ростов – ярый «антиреформатор» в ведении хозяйства. Его взгляды на сей счет
(справедливость которых доказана на практике) – разительный контраст и нововведениям Оне-
гина, заменившего «ярем барщины старинной» «оброком легким», и бесплодным реформам
Николая Петровича Кирсанова из тургеневских «Отцов и детей».

На словах Ростов не любит русского мужика: «Он часто говаривал с досадой о какой-
нибудь неудаче или беспорядке: “С нашим русским народом”, – и воображал себе, что он тер-
петь не может мужика.

Но он всеми силами души любил этот наш русский народ и его быт и потому только
понял и усвоил себе тот единственный путь и прием хозяйства, которые приносили хорошие
результаты».
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Эта внешняя нелюбовь при настоящей, глубинной,  – как они непохожи на показное
«мужиколюбие» Павла Петровича Кирсанова из «Отцов и детей», который даже держит на
столике серебряную пепельницу в форме лаптя.

Ни Пушкин, приветствовавший нововведения Онегина («И раб судьбу благословил»),
ни Тургенев не писали о любви мужиков к господам. Толстой решился и на это: «И, должно
быть, потому, что Николай не позволял себе мысли о том, что он делает что-нибудь для других,
для добродетели, – все, что он делал, было плодотворно: состояние его быстро увеличивалось;
соседние мужики приходили просить его, чтобы он купил их, и долго после его смерти в народе
хранилась набожная память об его управлении. “Хозяин был… Наперед мужицкое, а потом
свое. Ну, и потачки не давал. Одно слово – хозяин!”» (Эпилог, ч. 1, гл. VII).

Он «простил» Николаю Ростову даже то, что либеральная мысль и словесность почитали
неискупимым, неизбывным грехом, тягчайшим преступлением, – рукоприкладство по отно-
шению к мужикам (у Толстого это управляющий из мужиков).

«Одно, что мучило Николая по отношению к его хозяйничанию, это была его вспыльчи-
вость в соединении с старой гусарской привычкой давать волю рукам. В первое время он не
видел в этом ничего предосудительного, но на второй год своей женитьбы его взгляд на такого
рода расправы вдруг изменился.

Однажды летом из Богучарова был вызван староста <…>, обвиняемый в разных мошен-
ничествах и неисправностях. Николай вышел к нему на крыльцо, и с первых ответов старосты
в сенях послышались крики и удары. <…>

Эдакой наглый мерзавец, – говорил он, горячась при одном воспоминании. – Ну, сказал
бы он мне, что был пьян, не видал. Да что с тобой, Мари? – вдруг спросил он» (Эпилог, ч.
1, гл. VIII).

Жена упрекает мужа в таких поступках. Не одобряет, конечно, и Толстой. Но Николай
не всегда может сдержать себя, и автор не судит строго за это своего героя: «С тех пор, как
только при объяснениях со старостами и приказчиками кровь бросалась ему в лицо и руки
начинали сжиматься в кулаками, Николай вертел разбитый перстень на пальце и опускал глаза
перед человеком, рассердившим его. Однако же раза два в год он забывался и тогда, придя к
жене, признавался и опять давал обещание, что уже теперь это было в последний раз.

– Мари, ты, верно, меня презираешь? – говорил он ей. – Я стою этого.
– Ты уйди, уйди поскорее, ежели чувствуешь себя не в силах удержаться, – с грустью

говорила графиня Марья, стараясь утешить мужа» (Эпилог, ч. 1, гл. VIII).
Конечно, «Война и мир» – это отнюдь не просто запоздалая апология «старого барства».

Но понять роман Толстого без учета противостояния автора влиятельной «либеральной» тра-
диции в отечественной словесности невозможно. Иначе происходит неизменное упрощение
смысла этого произведения и позиции его создателя.

Противопоставляя себя – демонстративно, почти эпатирующим образом – радикальному
демократическому движению, Толстой, тем не менее, оказывался не столь уж далек от ниги-
лизма. Отрицание официальной истории созвучно установке написанной и изданной в одно
время с «Войной и миром» «Истории одного города» М. Е. Салтыкова-Щедрина. Отрицание
условности, знаковости (восприятие оперы остранняющим взглядом «естественной» героини
Наташи Ростовой, именование знамен тряпками на палках и многое прочее 16). Наконец, даже
понимание призвания и воспевание женщины только как жены и матери (Наташа в эпилоге)
вовсе не чуждо радикальной мысли. Представления Толстого здесь созвучны идеям популяр-

16 У Толстого к условностям, фантомным ценностям цивилизации отнесена и медицина (Пьер после лишений плена выздо-
ровел, поскольку не лечился у докторов). С этим нигилисты-поклонники естественных наук, конечно бы, не согласились.
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ного в нигилистических кругах Ж. Прудона, совсем не борца за эмансипацию женщин, выска-
занным в посмертно изданной книге «Порнократия, или Женщины в настоящее время»17.

«Благодаря <…> своеобразному своему положению в современности Толстой примкнул
одной стороной своего романа к “обличительному” направлению и был истолкован как “ниги-
лист”, как представитель левой “нетовщины”, а другой – оказался среди “крепостников”, среди
представителей “старого барства”»18.

«Рецензии на “Войну и мир” похожи сейчас на хулиганство. Никто (кроме Страхова)
ничего не понял», – писала о восприятии романа в критике Л.Я. Гинзбург19. Исследователь-
ница почти не преувеличивала. Книга имела громадный успех, но рецензенты не могли, а, как
правило, и не желали (по причинам идеологическим) его объяснить. Отмечая успех романа,
литератор и поэт радикального направления Д.Д. Минаев добавлял: «Пусть другие радуются,
коли есть охота, но в сущности радоваться тут решительно нечему»20. Д. И. Писарев, высоко
оценивая талант писателя, судит неумолимым судом его героев: для критика автор «Войны
и мира» только певец «старого барства», а ценность романа в том, что правда жизни побе-
дила авторскую идею: «старое барство» бесплодно и достойно лишь гримасы отвращения.
М.К. Цебрикова перевела разговор на вопрос о женской эмансипации, с сожалением отметив,
что Наташа не дотягивает до девиц-эмансипе. Н.В. Шелгунов изобличал ретроградные исто-
риософские взгляды Толстого: «“Война и мир”, в сущности, – славянофильский роман, в кото-
ром напутаны правда с ложью, наука с невежеством, благо со злом, прогресс с отсталостью.
Это какая-то смесь немногого хорошего со многим дурным, возводящая графа Пьера в руко-
водящий идеал, долженствующий обновить и просветить Россию. Только будет ли лучше, если
судьбами России будут управлять такие умные люди?»21

В. В. Берви-Флеровский, писавший под псевдонимом С. Навалихин, утверждал: «Читая
военные сцены романа, постоянно кажется, что ограниченный, но речистый унтер-офицер рас-
сказывает о своих впечатлениях в глухой и наивной деревне». Князя Андрея критик аттестует
как «цивилизованного бушмена» (у Болконского «тряпичный ум»), а Николая Ростова – как
«одного из “изящных бушменов”»22.

В радикальной сатирической «Искре» печатались рисунки-карикатуры на героев романа
с подписями гекзаметром – стихом античных героических поэм. Например, такая: «Гости уж
все собрались – и на блюде горячем / Виконт де Мортмарт был предложен. / Не бойтесь, детки,
кушать его ведь не будут. / Это сравненье – в эстетической сказке своей эстетике дань отдаю
я»23.

Голоса из правого лагеря были также, по большей части, враждебными: «в романе
собраны только все скандальные анекдоты военного времени той эпохи»24; «[э]то уже не скеп-

17 Прудон Ж. Что такое собственность? М., 1998. С. 270–275.
18 Эйхенбаум Б. М. Лев Толстой. Кн. 2.
19 Гинзбург Л.Я. Литература в поисках реальности. Л., 1987. С. 114.
20 Дело. 1868. № 4. Отд. II. С. 202.
21 Война из-за «Войны и мира». С. 352. Здесь же перепечатаны статьи Д. И. Писарева и М. К. Цебриковой.
22 Дело. 1868. № 6. Отд. II. С. 25–26, 12, 18.
23 Ср. воспроизведение пародийных иллюстраций и рисунков в кн.: Шкловский В. Матерьял стиль в романе Льва Толстого

«Война и мир». Вклейка между с. 208 и 209. Пародируется сравнение представляемого Анной Павловной Шерер гостя-виконта
с блюдом, которым сервируют стол (начало романа).Сестра С.А. Толстой, Т. А. Кузминская, передает (со слов супруга) желч-
ные замечания М.Е. Салтыкова-Щедрина: «“Эти военные сцены – одна ложь и суета. Багратион и Кутузов – кукольные гене-
ралы. А вообще – болтовня нянюшек и мамушек. А вот наше, так называемое, “высшее общество” граф лихо прохватил.”». –
Кузминская Т.А. Моя жизнь дома и в Ясной Поляне. Тула, 1976. С. 338.Отзывы либерала Тургенева были неоднозначными:
признавая мастерство Толстого, он сетовал в письмах на чрезмерную детализацию переживаний героев и на любовь к «мело-
чам» – в жестах, в манере поведения, в одежде персонажей (статья «По поводу “Отцов и детей”» [1869], письмо П. Борисову
[1870]).

24 Норов А.С. Война и мир (1805–1812) с исторической точки зрения и по воспоминаниям совпременников. СПб., 1868.
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тицизм, а чисто нравственно-литературный материализм. Безбожие опустошает небо и буду-
щую жизнь. Историческое вольнодумство и неверие опустошают землю и жизнь и настоящего
отрицанием событий минувшего и отрешением народных личностей <…> В упомянутой книге
трудно решить и даже догадываться, где кончается история и где начинается роман, и обратно.
Это переплетение, или, скорее, перепутывание истории и романа, без сомнения, вредит пер-
вой и окончательно, перед судом здравой и беспристрастной критики, не возвышает истинного
достоинства последнего, т. е. романа25».

И Норов, и Вяземский уличали автора «Войны и мира» в сознательном искажении исто-
рии, в клевете на нее.

Критики, отрешившиеся от идеологического приговора и выделившие основные художе-
ственные особенности романа (П. В. Анненков, Н.И. Соловьев), оценили их скорее как недо-
статки, чем как достоинства: ведь «Война и мир» разительно не соответствовала канону исто-
рического романа26.

Цикл статей Н.Н. Страхова действительно отчетливо выделяется на этом фоне 27.
Лишь со временем были по-настоящему осознаны грандиозность и величие этой в выс-

шей степени оригинальной толстовской книги.
А. М. Ранчин

С. 2.
25 Вяземский П. А. Воспоминания о 1812 годе // Русский архив. 1869. № 1. С. 186–187.
26 Статьи переизданы в книге «Война из-за “Войны и мира”».
27 Обзор откликов критиков на «Войну и мир» см. в статье: Сухих И. Н. Война и мир вокруг «Войны и мира» / / Война

из-за «Войны и мира». С. 32.
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Том первый

 
 

Часть первая
 
 
I
 

– Eh bien, mon prince. Gênes et Lucques ne sont plus que des apanages, des поместья, de la
famille Buonaparte. Non, je vous previens, que si vous ne me dites pas, que nous avons la guerre, si
vous vous permettez encore de pallier toutes les infamies, toutes les atrocités de cet Antichrist (ma
parole, j'y crois) – je ne voue connais plus, vous n'êtes plus mon ami, vous n'êtes plus мой верный
раб, comme vous dites28. Ну, здравствуйте, здравствуйте. Je vois que je vous fais peur29, садитесь
и рассказывайте.

Так говорила в июле 1805 года известная Анна Павловна Шерер, фрейлина и прибли-
женная императрицы Марии Феодоровны, встречая важного и чиновного князя Василия, пер-
вого приехавшего на ее вечер. Анна Павловна кашляла несколько дней, у нее был грипп, как
она говорила (грипп был тогда новое слово, употреблявшееся только редкими). В записочках,
разосланных утром с красным лакеем, было написано без различия во всех:

“Si vous n'avez rien de mieux à faire, Monsieur le comte (или mon prince), et
si la perspective de passer la soirée chez une pauvre malade no vous effray pas trop,
je serai charmée de vous voir chez moi entre 7 et 10 heures. Annette Scherer’30.

– Dieu, quelle virulente sortie!31 – отвечал, нисколько не смутясь такою встречей, вошед-
ший князь, в придворном, шитом мундире, в чулках, башмаках и звездах, с светлым выраже-
нием плоского лица.

Он говорил на том изысканном французском языке, на котором не только говорили, но
и думали наши деды, и с теми тихими, покровительственными интонациями, которые свой-
ственны состарившемуся в свете и при дворе значительному человеку. Он подошел к Анне
Павловне, поцеловал ее руку, подставив ей свою надушенную и сияющую лысину, и покойно
уселся на диване.

– Avant tout dites moi, comment vous allez, chère amie?32 Успокойте меня, – сказал он, не
изменяя голоса и тоном, в котором из-за приличия и участия просвечивало равнодушие и даже
насмешка.

– Как можно быть здоровой… когда нравственно страдаешь? Разве можно, имея чувство,
оставаться спокойною в наше время? – сказала Анна Павловна. – Вы весь вечер у меня, наде-
юсь?

– А праздник английского посланника? Нынче середа. Мне надо показаться там, – сказал
князь. – Дочь заедет за мной и повезет меня.

28 Ну, князь, Генуя и Лукка – поместья фамилии Бонапарте. Нет, я вам вперед говорю, если вы мне не скажете, что у нас
война, если вы еще позволите себе защищать все гадости, все ужасы этого Антихриста (право, я верю, что он Антихрист), –
я вас больше не знаю, вы уж не друг мой, вы уж не мой верный раб, как вы говорите (фр.) <Переводы, за исключением
специально отмеченных, принадлежат Л.Н. Толстому; переводы с французского языка не оговариваются.>.

29 Я вижу, что я вас пугаю.
30 Если у вас, граф (или князь), нет в виду ничего лучшего и если перспектива вечера у бедной больной не слишком вас

пугает, то я буду очень рада видеть вас нынче у себя между семью и десятью часами. Ан на Шерер.
31 Господи, какое горячее нападение!
32 Прежде всего скажите, как ваше здоровье, милый друг.
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– Я думала, что нынешний праздник отменен. Je vous avoue que toutes ces fêtes et tous ces
feux d'artifice commencent à devenir insipides33.

– Ежели бы знали, что вы этого хотите, праздник бы отменили, – сказал князь, по при-
вычке, как заведенные часы, говоря вещи, которым он и не хотел, чтобы верили.

– Ne me tourmentez pas. Eh bien, qu'a-t-on décidé par rapport à la dépêche de Novosilzoff?
Vous savez tout34.

– Как вам сказать? – сказал князь холодным, скучающим тоном. – Qu'a-t-on décidé? On
a décidé que Buonaparte a brûlé ses vaisseaux, et je crois que nous sommes en train de brûler les
notres35.

Князь Василий говорил всегда лениво, как актер говорит роль старой пиесы. Анна Пав-
ловна Шерер, напротив, несмотря на свои сорок лет, была преисполнена оживления и порывов.

Быть энтузиасткой сделалось ее общественным положением, и иногда, когда ей даже
того не хотелось, она, чтобы не обмануть ожиданий людей, знавших ее, делалась энтузиасткой.
Сдержанная улыбка, игравшая постоянно на лице Анны Павловны, хотя и не шла к ее отжив-
шим чертам, выражала, как у избалованных детей, постоянное сознание своего милого недо-
статка, от которого она не хочет, не может и не находит нужным исправляться.

В середине разговора про политические действия Анна Павловна разгорячилась.
– Ах, не говорите мне про Австрию! Я ничего не понимаю, может быть, но Австрия нико-

гда не хотела и не хочет войны. Она предает нас. Россия одна должна быть спасительницей
Европы. Наш благодетель знает свое высокое призвание и будет верен ему. Вот одно, во что
я верю. Нашему доброму и чудному государю предстоит величайшая роль в мире, и он так
добродетелен и хорош, что Бог не оставит его, и он исполнит свое призвание задавить гидру
революции, которая теперь еще ужаснее в лице этого убийцы и злодея. Мы одни должны иску-
пить кровь праведника. На кого нам надеяться, я вас спрашиваю?.. Англия с своим коммер-
ческим духом не поймет и не может понять всю высоту души императора Александра. Она
отказалась очистить Мальту. Она хочет видеть, ищет заднюю мысль наших действий. Что они
сказали Новосильцеву? Ничего. Они не поняли, они не могут понять самоотвержения нашего
императора, который ничего не хочет для себя и все хочет для блага мира. И что они обещали?
Ничего. И что обещали, и того не будет! Пруссия уже объявила, что Бонапарте непобедим и
что вся Европа ничего не может против него… И я не верю ни в одном слове ни Гарденбергу,
ни Гаугвицу. Cette fameuse neutralité prussienne, ce n'est qu'un piège36. Я верю в одного Бога и
в высокую судьбу нашего милого императора. Он спасет Европу!.. – Она вдруг остановилась
с улыбкой насмешки над своею горячностью.

– Я думаю, – сказал князь, улыбаясь, – что, ежели бы вас послали вместо нашего милого
Винценгероде, вы бы взяли приступом согласие прусского короля. Вы так красноречивы. Вы
дадите мне чаю?

– Сейчас. A propos,  – прибавила она, опять успокоиваясь,  – нынче у меня два очень
интересные человека, le vicomte de Mortemart, il est allié aux Montmorency par les Rohans37, одна
из лучших фамилий Франции. Это один из хороших эмигрантов, из настоящих. И потом l'abbé
Morio38; вы знаете этот глубокий ум? Он был принят государем. Вы знаете?

– А! Я очень рад буду, – сказал князь. – Скажите, – прибавил он, как будто только что
вспомнив что-то и особенно-небрежно, тогда как то, о чем он спрашивал, было главной целью

33 Признаюсь, все эти праздники и фейерверки становятся несносны.
34 Не мучьте меня. Ну, что же решили по случаю депеши Новосильцева? Вы всё знаете.
35 Что решили? Решили, что Бонапарте сжег свои корабли, и мы тоже, кажется, готовы сжечь наши.
36 Этот пресловутый нейтралитет Пруссии – только западня.
37 Кстати, – виконт Мортемар, он в родстве с Монморанси через Роганов.
38 аббат Морио.
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его посещения, – правда, что l'impératrice-mère39 желает назначения барона Функе первым сек-
ретарем в Вену? C'est un pauvre sire, ce baron, à ce qu'il paraît40. – Князь Василий желал опреде-
лить сына на это место, которое через императрицу Марию Феодоровну старались доставить
барону.

Анна Павловна почти закрыла глаза в знак того, что ни она, ни кто другой не могут судить
про то, что угодно или нравится императрице.

– Monsieur le baron de Funke a été recommandé à l'impératricemère par sa soeur41, – только
сказала она грустным, сухим тоном. В то время как Анна Павловна назвала императрицу, лицо
ее вдруг представило глубокое и искреннее выражение преданности и уважения, соединенное
с грустью, что с ней бывало каждый раз, когда она в разговоре упоминала о своей высокой
покровительнице. Она сказала, что ее величество изволила оказать барону Функе beaucoup
d'estime42, и опять взгляд ее подернулся грустью.

Князь равнодушно замолк. Анна Павловна, с свойственною ей придворною и женскою
ловкостью и быстротою такта, захотела и щелкануть князя за то, что он дерзнул так отозваться
о лице, рекомендованном императрице, и в то же время утешить его.

– Mais à propos de votre famille, – сказала она, – знаете ли, что ваша дочь, с тех пор как
выезжает, fait les délices de tout le monde. On la trouve belle, comme le jour43.

Князь наклонился в знак уважения и признательности.
– Я часто думаю, – продолжала Анна Павловна после минутного молчания, придвига-

ясь к князю и ласково улыбаясь ему, как будто выказывая этим, что политические и светские
разговоры кончены и теперь начинается задушевный, – я часто думаю, как иногда несправед-
ливо распределяется счастие жизни. За что вам дала судьба таких двух славных детей (исклю-
чая Анатоля, вашего меньшого, я его не люблю, – вставила она безапелляционно, приподняв
брови) – таких прелестных детей? А вы, право, менее всех цените их и потому их не стоите.

И она улыбнулась своею восторженною улыбкой.
– Que voulez-vous? Lafater aurait dit que je n'ai pas la bosse de la paternité44, – сказал князь.
– Перестаньте шутить. Я хотела серьезно поговорить с вами. Знаете, я недовольна вашим

меньшим сыном. Между нами будь сказано (лицо ее приняло грустное выражение), о нем гово-
рили у ее величества и жалеют вас…

Князь не отвечал, но она молча, значительно глядя на него, ждала ответа. Князь Василий
поморщился.

– Что ж мне делать? – сказал он наконец. – Вы знаете, я сделал для их воспитания все, что
может отец, и оба вышли des imbéciles45. Ипполит по крайней мере покойный дурак, а Анатоль
– беспокойный. Вот одно различие, – сказал он, улыбаясь более неестественно и одушевленно,
чем обыкновенно, и при этом особенно резко выказывая в сложившихся около его рта морщи-
нах что-то неожиданно-грубое и неприятное.

– И зачем родятся дети у таких людей, как вы? Ежели бы вы не были отец, я бы ни в чем
не могла упрекнуть вас, – сказала Анна Павловна, задумчиво поднимая глаза.

– Je suis votre верный раб, et à vous seule je puis l'avouer. Мои дети – ce sont les entraves
de mon existence46. Это мой крест. Я так себе объясняю. Que voulez vous?..47 – Он помолчал,
выражая жестом свою покорность жестокой судьбе.

39 вдовствующая императрица.
40 Барон этот ничтожное существо, как кажется.
41 Барон Функе рекомендован императрице-матери ее сестрою.
42 много уважения.
43 Кстати о вашем семействе… составляет наслаждение всего общества. Ее находят прекрасною, как день.
44 Что делать! Лафатер сказал бы, что у меня нет шишки родительской любви.
45 дурни.
46 Я ваш… и вам одним могу признаться. Мои дети – обуза моего существования.
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Анна Павловна задумалась.
– Вы никогда не думали о том, чтобы женить вашего блудного сына Анатоля. Говорят, –

сказала она, что старые девицы ont la manie des mariages48. Я еще не чувствую за собою этой
слабости, но у меня есть одна petite personne, которая очень несчастлива с отцом, une parente
à nous, une princesse49 Болконская. – Князь Василий не отвечал, хотя с свойственной светским
людям быстротой соображения и памятью движеньем головы показал, что он принял к сооб-
раженью это сведенье.

– Нет, вы знаете ли, что этот Анатоль мне стоит сорок тысяч в год, – сказал он, видимо
не в силах удерживать печальный ход своих мыслей. Он помолчал.

– Что будет через пять лет, ежели это пойдет так? Voilà l'avantage d'être père50. Она богата,
ваша княжна?

– Отец очень богат и скуп. Он живет в деревне. Знаете, этот известный князь Болкон-
ский, отставленный еще при покойном императоре и прозванный прусским королем. Он очень
умный человек, но со странностями и тяжелый. La pauvre petite est malheureuse, comme les
pierres51. У нее брат, вот что недавно женился на Lise Мейнен, адъютант Кутузова. Он будет
нынче у меня.

– Ecoutez, chère Annette52, – сказал князь, взяв вдруг свою собеседницу за руку и пригибая
ее почему-то книзу. – Arrangezmoi cette affaire et je suis votre вернейший раб à tout jamais (pan
– comme mon староста m'écrit des53 донесенья: покой-ер-п). Она хорошей фамилии и богата.
Все, что мне нужно.

И он с теми свободными и фамильярными грациозными движениями, которые его отли-
чали, взял за руку фрейлину, поцеловал ее и, поцеловав, помахал фрейлинскою рукой, разва-
лившись на креслах и глядя в сторону.

– Attendez54, – сказала Анна Павловна соображая. – Я нынче же поговорю с Lise (la femme
du jeune Болконский)55. И, может быть, это уладится. Ce sera dans votre famille, que je ferai mon
apprentissage de vieille fille56.

 
II

 
Гостиная Анны Павловны начала понемногу наполняться. Приехала высшая знать Петер-

бурга, люди самые разнородные по возрастам и характерам, но одинаковые по обществу, в
каком все жили; приехала дочь князя Василия, красавица Элен, заехавшая за отцом, чтобы
с ним вместе ехать на праздник посланника. Она была в шифре и бальном платье. Приехала
и известная, как la femme la plus séduisante de Pétersbourg57, молодая, маленькая княгиня Бол-
конская, прошлую зиму вышедшая замуж и теперь не выезжавшая в большой свет по при-
чине своей беременности, но ездившая еще на небольшие вечера. Приехал князь Ипполит,
сын князя Василия, с Мортемаром, которого он представил; приехал и аббат Морио и многие
другие.

47 Что делать?..
48 имеют манию женить.
49 девушка… наша родственница, княжна.
50 Вот выгода быть отцом.
51 Бедняжка несчастлива, как камни.
52 Послушайте, милая Анет.
53 Устройте мне это дело, и я навсегда ваш… как мой староста мне пишет.
54 Постойте.
55 Лизе (жене Болконского).
56 Я в вашем семействе начну обучаться ремеслу старой девицы.
57 самая обворожительная женщина в Петербурге.
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– Вы не видали еще, – или: – вы не знакомы с ma tante?58 – говорила Анна Павловна
приезжавшим гостям и весьма серьезно подводила их к маленькой старушке в высоких бантах,
выплывшей из другой комнаты, как скоро стали приезжать гости, называла их по имени, мед-
ленно переводя глаза с гостя на ma tante, и потом отходила.

Все гости совершали обряд приветствования никому не известной, никому не интерес-
ной и не нужной тетушке. Анна Павловна с грустным, торжественным участием следила за их
приветствиями, молчаливо одобряя их. Ma tante каждому говорила в одних и тех же выраже-
ниях о его здоровье, о своем здоровье и о здоровье ее величества, которое нынче было, слава
Богу, лучше. Все подходившие, из приличия не выказывая поспешности, с чувством облегче-
ния исполненной тяжелой обязанности отходили от старушки, чтоб уж весь вечер ни разу не
подойти к ней.

Молодая княгиня Болконская приехала с работой в шитом золотом бархатном мешке.
Ее хорошенькая, с чуть черневшимися усиками верхняя губка была коротка по зубам, но тем
милее она открывалась и тем еще милее вытягивалась иногда и опускалась на нижнюю. Как
это бывает у вполне привлекательных женщин, недостаток ее – короткость губы и полуоткры-
тый рот – казались ее особенною, собственно ее красотой. Всем было весело смотреть на эту
полную здоровья и живости хорошенькую будущую мать, так легко переносившую свое поло-
жение. Старикам и скучающим, мрачным молодым людям казалось, что они сами делаются
похожи на нее, побыв и поговорив несколько времени с ней. Кто говорил с ней и видел при
каждом слове ее светлую улыбочку и блестящие белые зубы, которые виднелись беспрестанно,
тот думал, что он особенно нынче любезен. И это думал каждый.

Маленькая княгиня, переваливаясь, маленькими быстрыми шажками обошла стол с
рабочею сумочкой на руке и, весело оправляя платье, села на диван, около серебряного само-
вара, как будто все, что она ни делала, было partie de plaisir59 для нее и для всех ее окружавших.

– J’ai apporté mon ouvrage60, – сказала она, развертывая свой ридикюль и обращаясь ко
всем вместе.

– Смотрите, Annette, ne me jouez pas un mauvais tour, – обратилась она к хозяйке. – Vous
m’avez écrit, que c’était une toute petite soirée; voyez comme je suis attifée61.

И она развела руками, чтобы показать свое, в кружевах, серенькое изящное платье,
немного ниже грудей опоясанное широкою лентой.

– Soyez tranquille, Lise, vous serez toujours la plus jolie62, – отвечала Анна Павловна.
– Vous savez, mon mari m’abandonne, – продолжала она тем же тоном, обращаясь к гене-

ралу, – il va se faire tuer. Dites moi, pourquoi cette vilaine guerre63, – сказала она князю Василию
и, не дожидаясь ответа, обратилась к дочери князя Василия, к красивой Элен.

– Quelle délicieuse personne, que cette petite princesse!64 – сказал князь Василий тихо Анне
Павловне.

Вскоре после маленькой княгини вошел массивный, толстый молодой человек с стриже-
ною головой, в очках, светлых панталонах по тогдашней моде, с высоким жабо и в коричне-
вом фраке. Этот толстый молодой человек был незаконный сын знаменитого екатерининского
вельможи, графа Безухова, умиравшего теперь в Москве. Он нигде не служил еще, только что
приехал из-за границы, где он воспитывался, и был первый раз в обществе. Анна Павловна
приветствовала его поклоном, относящимся к людям самой низшей иерархии в ее салоне.

58 моей тетушкой?
59 увеселение.
60 Я захватила работу.
61 не сыграйте со мной злой шутки; вы мне писали, что у вас совсем маленький вечер. Видите, как я укутана.
62 Будьте покойны, Лиза, вы все-таки будете лучше всех.
63 Вы знаете, мой муж покидает меня. Идет на смерть. Скажите, зачем эта гадкая война.
64 Что за милая особа, эта маленькая княгиня.
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Но, несмотря на это низшее по своему сорту приветствие, при виде вошедшего Пьера в лице
Анны Павловны изобразилось беспокойство и страх, подобный тому, который выражается
при виде чего-нибудь слишком огромного и несвойственного месту. Хотя действительно Пьер
был несколько больше других мужчин в комнате, но этот страх мог относиться только к тому
умному и вместе робкому, наблюдательному и естественному взгляду, отличавшему его от всех
в этой гостиной.

– C'est bien aimable à vous, monsieur Pierre, d'être venu voir une pauvre malade65, – сказала
ему Анна Павловна, испуганно переглядываясь с тетушкой, к которой она подводила его. Пьер
пробурлил что-то непонятное и продолжал отыскивать что-то глазами. Он радостно, весело
улыбнулся, кланяясь маленькой княгине, как близкой знакомой, и подошел к тетушке. Страх
Анны Павловны был не напрасен, потому что Пьер, не дослушав речи тетушки о здоровье ее
величества, отошел от нее, Анна Павловна испуганно остановила его словами:

– Вы не знаете аббата Морио? Он очень интересный человек… – сказала она.
– Да, я слышал про его план вечного мира, и это очень интересно, но едва ли возможно…
– Вы думаете?.. – сказала Анна Павловна, чтобы сказать что-нибудь и вновь обратиться к

своим занятиям хозяйки дома, но Пьер сделал обратную неучтивость. Прежде он, не дослушав
слов собеседницы, ушел; теперь он остановил своим разговором собеседницу, которой нужно
было от него уйти. Он, нагнув голову и расставив большие ноги, стал доказывать Анне Пав-
ловне, почему он полагал, что план аббата был химера.

– Мы после поговорим, – сказала Анна Павловна улыбаясь.
И, отделавшись от молодого человека, не умеющего жить, она возвратилась к своим заня-

тиям хозяйки дома и продолжала прислушиваться и приглядываться, готовая подать помощь
на тот пункт, где ослабевал разговор. Как хозяин прядильной мастерской, посадив работников
по местам, прохаживается по заведению, замечая неподвижность или непривычный, скрипя-
щий, слишком громкий звук веретена, торопливо идет, сдерживает или пускает его в надлежа-
щий ход, – так и Анна Павловна, прохаживаясь по своей гостиной, подходила к замолкнувшему
или слишком много говорившему кружку и одним словом или перемещением опять заводила
равномерную, приличную разговорную машину. Но среди этих забот все виден был в ней осо-
бенный страх за Пьера. Она заботливо поглядывала на него в то время, как он подошел послу-
шать то, что говорилось около Мортемара, и отошел к другому кружку, где говорил аббат. Для
Пьера, воспитанного за границей, этот вечер Анны Павловны был первый, который он видел
в России. Он знал, что тут собрана вся интеллигенция Петербурга, и у него, как у ребенка в
игрушечной лавке, разбегались глаза. Он все боялся пропустить умные разговоры, которые он
может услыхать. Глядя на уверенные и изящные выражения лиц, собранных здесь, он все ждал
чего-нибудь особенно умного. Наконец он подошел к Морио. Разговор показался ему интере-
сен, и он остановился, ожидая случая высказать свои мысли, как это любят молодые люди.

 
III

 
Вечер Анны Павловны был пущен. Веретена с разных сторон равномерно и не умол-

кая шумели. Кроме ma tante, около которой сидела только одна пожилая дама с исплакан-
ным, худым лицом, несколько чужая в этом блестящем обществе, общество разбилось на три
кружка. В одном, более мужском, центром был аббат; в другом, молодом, – красавица княжна
Элен, дочь князя Василия, и хорошенькая, румяная, слишком полная по своей молодости,
маленькая княгиня Болконская. В третьем – Мортемар и Анна Павловна.

Виконт был миловидный, с мягкими чертами и приемами, молодой человек, очевидно,
считавший себя знаменитостью, но, по благовоспитанности, скромно предоставлявший поль-

65 Очень мило с вашей стороны, мосье Пьер, что вы приехали навестить бедную больную.
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зоваться собой тому обществу, в котором он находился. Анна Павловна, очевидно, угощала
им своих гостей. Как хороший метрдотель подает как нечто сверхъестественно-прекрасное тот
кусок говядины, который есть не захочется, если увидать его в грязной кухне, так в нынеш-
ний вечер Анна Павловна сервировала своим гостям сначала виконта, потом аббата, как что-
то сверхъестественно-утонченное. В кружке Мортемара заговорили тотчас об убиении герцога
Энгиенского. Виконт сказал, что герцог Энгиенский погиб от своего великодушия и что были
особенные причины озлобления Бонапарта.

– Ah! voyons. Contez-nous cela, vicomte, – сказала Анна Павловна, с радостью чувствуя,
как чем-то à la Louis XV отзывалась эта фраза, – contez-nous cela, vicomte66.

Виконт поклонился в знак покорности и учтиво улыбнулся. Анна Павловна сделала круг
около виконта и пригласила всех слушать его рассказ.

–  Le vicomte a été personnellement connu de monseigneur67,  – шепнула Анна Павловна
одному.  – Le vicomte est un parfait conteur68,  – проговорила она другому.  – Comme on voit
l'homme de la bonne compagnie69, – сказала она третьему; и виконт был подан обществу в самом
изящном и выгодном для него свете, как ростбиф на горячем блюде, посыпанный зеленью.

Виконт хотел уже начать свой рассказ и тонко улыбнулся.
– Переходите сюда, chère Hélène70, – сказала Анна Павловна красавице княжне, которая

сидела поодаль, составляя центр другого кружка.
Княжна Элен улыбалась; она поднялась с той же неизменяющеюся улыбкой вполне кра-

сивой женщины, с которою она вошла в гостиную. Слегка шумя своею белою бальною робой,
убранною плющом и мохом, и блестя белизной плеч, глянцем волос и бриллиантов, она про-
шла между расступившимися мужчинами и прямо, не глядя ни на кого, но всем улыбаясь и
как бы любезно предоставляя каждому право любоваться красотою своего стана, полных плеч,
очень открытой, по тогдашней моде, груди и спины, и как будто внося с собою блеск бала,
подошла к Анне Павловне. Элен была так хороша, что не только не было в ней заметно и тени
кокетства, но, напротив, ей как будто совестно было за свою несомненную и слишком сильно и
победительно-действующую красоту. Она как будто желала и не могла умалить действие своей
красоты.

– Quelle belle personne!71 – говорил каждый, кто ее видел. Как будто пораженный чем-то
необычайным, виконт пожал плечами и опустил глаза в то время, как она усаживалась пред
ним и освещала и его все тою же неизменною улыбкой.

– Madame, je crains pour mes moyens devant un pareil auditoire72, – сказал он, наклоняя с
улыбкой голову.

Княжна облокотила свою открытую полную руку на столик и не нашла нужным что-либо
сказать. Она, улыбаясь, ждала. Во все время рассказа она сидела прямо, посматривая изредка
то на свою полную красивую руку, легко лежавшую на столе, то на еще более красивую грудь,
на которой она поправляла бриллиантовое ожерелье; поправляла несколько раз складки своего
платья и, когда рассказ производил впечатление, оглядывалась на Анну Павловну и тотчас же
принимала то самое выражение, которое было на лице фрейлины, и потом опять успокоивалась
в сияющей улыбке. Вслед за Элен перешла и маленькая княгиня от чайного стола.

66 Ах, да! Расскажите нам это, виконт… напоминающим Людовика XV… расскажите нам это, виконт…
67 Виконт был лично знаком с герцогом.
68 Виконт удивительный мастер рассказывать.
69 Как сейчас виден человек хорошего общества.
70 милая Элен.
71 Что за красавица!
72 Я, право, опасаюсь за свое уменье перед такой публикой.



Л.  Н.  Толстой.  «Война и мир. Том I–II»

25

– Attendez moi, je vais prendre mon ouvrage, – проговорила она. – Voyons, à quoi pensez-
vous? – обратилась она к князю Ипполиту. – Apportez-moi mon ridicule73.

Княгиня, улыбаясь и говоря со всеми, вдруг произвела перестановку и, усевшись, весело
оправилась.

– Теперь мне хорошо, – приговаривала она и, попросив начинать, принялась за работу.
Князь Ипполит перенес ей ридикюль, перешел за нею и, близко придвинув к ней кресло,

сел подле нее.
Le charmant Hippolyte74 поражал своим необыкновенным сходством с сестрою-красави-

цею и еще более тем, что, несмотря на сходство, он был поразительно дурен собой. Черты его
лица были те же, как и у сестры, но у той все освещалось жизнерадостной, самодовольной,
молодой, неизменной улыбкой и необычайной, античной красотой тела; у брата, напротив, то
же лицо было отуманено идиотизмом и неизменно выражало самоуверенную брюзгливость, а
тело было худощаво и слабо. Глаза, нос, рот – все сжималось как будто в одну неопределенную
и скучную гримасу, а руки и ноги всегда принимали неестественное положение.

– Ce n'est pas une histoire de revenants?75 – сказал он, усевшись подле княгини и торопливо
пристроив к глазам свой лорнет, как будто без этого инструмента он не мог начать говорить.

– Mais non, mon cher76, – пожимая плечами, сказал удивленный рассказчик.
– C'est que je déteste les histoires de revenants77, – сказал князь Ипполит таким тоном, что

видно было, – он сказал эти слова, а потом уже понял, что они значили.
Из-за самоуверенности, с которою он говорил, никто не мог понять, очень ли умно или

очень глупо то, что он сказал. Он был в темно-зеленом фраке, в панталонах цвета cuisse de
nymphe effrayée78, как он сам говорил, в чулках и башмаках.

Vicomte рассказал очень мило о том ходившем тогда анекдоте, что герцог Энгиенский
тайно ездил в Париж для свидания с m-lle George79, и что там он встретился с Бонапарте, поль-
зовавшимся тоже милостями знаменитой актрисы, и что там, встретившись с герцогом, Напо-
леон случайно упал в тот обморок, которому он был подвержен, и находился во власти герцога,
которою герцог не воспользовался, но что Бонапарте впоследствии за это-то великодушие и
отмстил смертью герцогу.

Рассказ был очень мил и интересен, особенно в том месте, где соперники вдруг узнают
друг друга, и дамы, казалось, были в волнении.

– Charmant80, – сказала Анна Павловна, оглядываясь вопросительно на маленькую кня-
гиню.

– Charmant, – прошептала маленькая княгиня, втыкая иголку в работу, как будто в знак
того, что интерес и прелесть рассказа мешают ей продолжать работу.

Виконт оценил эту молчаливую похвалу и, благодарно улыбнувшись, стал продолжать;
но в это время Анна Павловна, все поглядывавшая на страшного для нее молодого человека,
заметила, что он что-то слишком горячо и громко говорит с аббатом, и поспешила на помощь
к опасному месту. Действительно, Пьеру удалось завязать с аббатом разговор о политическом
равновесии, и аббат, видимо заинтересованный простодушной горячностью молодого чело-
века, развивал перед ним свою любимую идею. Оба слишком оживленно и естественно слу-
шали и говорили, и это-то не понравилось Анне Павловне.

73 Подождите, я возьму мою работу… Что ж вы? О чем вы думаете?.. Принесите мой ридикюль.
74 Милый Ипполит.
75 Это не история о привидениях?
76 Вовсе нет.
77 Дело в том, что я терпеть не могу историй о привидениях.
78 тела испуганной нимфы.
79 актрисой Жорж.
80 Прелестно.
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– Средство – европейское равновесие и droit des gens81, – говорил аббат. – Стоит одному
могущественному государству, как Россия, прославленному за варварство, стать бескорыстно
во главе союза, имеющего целью равновесие Европы, – и оно спасет мир!

– Как же вы найдете такое равновесие? – начал было Пьер; но в это время подошла Анна
Павловна и, строго взглянув на Пьера, спросила итальянца о том, как он переносит здешний
климат. Лицо итальянца вдруг изменилось и приняло оскорбительно притворно-сладкое выра-
жение, которое, видимо, было привычно ему в разговоре с женщинами.

– Я так очарован прелестями ума и образования общества, в особенности женского, в
которое я имел счастье быть принят, что не успел еще подумать о климате, – сказал он.

Не выпуская уже аббата и Пьера, Анна Павловна для удобства наблюдения присоединила
их к общему кружку.

В это время в гостиную вошло новое лицо. Новое лицо это был молодой князь Андрей
Болконский, муж маленькой княгини. Князь Болконский был небольшого роста, весьма кра-
сивый молодой человек с определенными и сухими чертами. Все в его фигуре, начиная от
усталого, скучающего взгляда до тихого мерного шага, представляло самую резкую противопо-
ложность с его маленькою оживленною женой. Ему, видимо, все бывшие в гостиной не только
были знакомы, но уж надоели ему так, что и смотреть на них, и слушать их ему было очень
скучно. Из всех же прискучивших ему лиц лицо его хорошенькой жены, казалось, больше всех
ему надоело. С гримасой, портившею его красивое лицо, он отвернулся от нее. Он поцеловал
руку Анны Павловны и, щурясь, оглядел все общество.

– Vous vous enrôlez pour la guerre, mon prince?82 – сказала Анна Павловна.
– Le général Koutouzoff, – сказал Болконский, ударяя на последнем слоге zoff, как фран-

цуз, – a bien voulu de moi pour aide-de-camp…83

– Et Lise, votre femme?84

– Она поедет в деревню.
– Как вам не грех лишать нас вашей прелестной жены?
– André, – сказала его жена, обращаясь к мужу тем же кокетливым тоном, каким она обра-

щалась и к посторонним, – какую историю нам рассказал виконт о m-lle Жорж и Бонапарте!
Князь Андрей зажмурился и отвернулся. Пьер, со времени входа князя Андрея в гости-

ную не спускавший с него радостных, дружелюбных глаз, подошел к нему и взял его за руку.
Князь Андрей, не оглядываясь, сморщил лицо в гримасу, выражавшую досаду на того, кто
трогает его за руку, но, увидав улыбающееся лицо Пьера, улыбнулся неожиданно-доброй и
приятной улыбкой.

– Вот как!.. И ты в большом свете! – сказал он Пьеру.
– Я знал, что вы будете, – отвечал Пьер. – Я приеду к вам ужинать, – прибавил он тихо,

чтобы не мешать виконту, который продолжал свой рассказ. – Можно?
– Нет, нельзя, – сказал князь Андрей смеясь, пожатием руки давая знать Пьеру, что этого

не нужно спрашивать. Он что-то хотел сказать еще, но в это время поднялся князь Василий с
дочерью, и мужчины встали, чтобы дать им дорогу.

– Вы меня извините, мой милый виконт, – сказал князь Василий французу, ласково при-
тягивая его за рукав вниз к стулу, чтобы он не вставал. – Этот несчастный праздник у послан-
ника лишает меня удовольствия и прерывает вас. Очень мне грустно покидать ваш восхити-
тельный вечер, – сказал он Анне Павловне.

81 народное право.
82 Вы собираетесь на войну, князь?
83 Генералу Кутузову… угодно меня к себе в адъютанты…
84 А Лиза, ваша жена?
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Дочь его, княжна Элен, слегка придерживая складки платья, пошла между стульев, и
улыбка сияла еще светлее на ее прекрасном лице. Пьер смотрел почти испуганными, востор-
женными глазами на эту красавицу, когда она проходила мимо его.

– Очень хороша, – сказал князь Андрей.
– Очень, – сказал Пьер.
Проходя мимо, князь Василий схватил Пьера за руку и обратился к Анне Павловне.
– Образуйте мне этого медведя, – сказал он. – Вот он месяц живет у меня, и в первый

раз я его вижу в свете. Ничто так не нужно молодому человеку, как общество умных женщин.
 

IV
 

Анна Павловна улыбнулась и обещалась заняться Пьером, который, она знала, прихо-
дился родня по отцу князю Василью. Пожилая дама, сидевшая прежде с ma tante, торопливо
встала и догнала князя Василья в передней. С лица ее исчезла вся прежняя притворность инте-
реса. Доброе, исплаканное лицо ее выражало только беспокойство и страх.

– Что же вы мне скажете, князь, о моем Борисе? – сказала она, догоняя его в передней.
(Она выговаривала имя Борис с особенным ударением на о.) – Я не могу оставаться дольше в
Петербурге. Скажите, какие известия я могу привезти моему бедному мальчику?

Несмотря на то, что князь Василий неохотно и почти неучтиво слушал пожилую даму
и даже выказывал нетерпение, она ласково и трогательно улыбалась ему и, чтоб он не ушел,
взяла его за руку.

– Что вам стоит сказать слово государю, и он прямо будет переведен в гвардию, – просила
она.

– Поверьте, что я сделаю все, что могу, княгиня, – отвечал князь Василий, – но мне
трудно просить государя; я бы советовал вам обратиться к Румянцеву, через князя Голицына:
это было бы умнее.

Пожилая дама носила имя княгини Друбецкой, одной из лучших фамилий России, но
она была бедна, давно вышла из света и утратила прежние связи. Она приехала теперь, чтобы
выхлопотать определение в гвардию своему единственному сыну. Только затем, чтобы увидеть
князя Василия, она назвалась и приехала на вечер к Анне Павловне, только затем она слушала
историю виконта. Она испугалась слов князя Василия; когда-то красивое лицо ее выразило
озлобление, но это продолжалось только минуту. Она опять улыбнулась и крепче схватилась
за руку князя Василия.

– Послушайте, князь, – сказала она, – я никогда не просила вас, никогда не буду просить,
никогда не напоминала вам о дружбе моего отца к вам. Но теперь, я Богом заклинаю вас,
сделайте это для моего сына, и я буду считать вас благодетелем, – торопливо прибавила она. –
Нет, вы не сердитесь, а вы обещайте мне. Я просила Голицына, он отказал. Soyez le bon enfant
que vous avez été85, – говорила она, стараясь улыбаться, тогда как в ее глазах были слезы.

– Папа, мы опоздаем, – сказала, поворачивая свою красивую голову на античных плечах,
княжна Элен, ожидавшая у двери.

Но влияние в свете есть капитал, который надо беречь, чтоб он не исчез. Князь Василий
знал это, и, раз сообразив, что ежели бы он стал просить за всех, кто его просит, то вскоре ему
нельзя было бы просить за себя, он редко употреблял свое влияние. В деле княгини Друбецкой
он почувствовал, однако, после ее нового призыва, что-то вроде укора совести. Она напомнила
ему правду: первыми шагами своими в службе он был обязан ее отцу. Кроме того, он видел по
ее приемам, что она одна из тех женщин, особенно матерей, которые, однажды взяв себе что-
нибудь в голову, не отстанут до тех пор, пока не исполнят их желания, а в противном случае

85 Будьте тем добрым, каким вы бывали прежде.
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готовы на ежедневные, ежеминутные приставания и даже на сцены. Это последнее соображение
поколебало его.

– Chère Анна Михайловна, – сказал он с своею всегдашнею фамильярностью и скукой
в голосе. – Для меня почти невозможно сделать то, что вы хотите; но чтобы доказать вам,
как я люблю вас и чту память покойного отца вашего, я сделаю невозможное: сын ваш будет
переведен в гвардию, вот вам моя рука. Довольны вы?

– Милый мой, вы благодетель! Я иного и не ждала от вас; я знала, как вы добры.
Он хотел уйти.
– Постойте, два слова. Une fois passé aux gardes…86 – Она замялась. Вы хороши с Миха-

илом Иларионовичем Кутузовым, рекомендуйте ему Бориса в адъютанты. Тогда бы я была
покойна, и тогда бы уж…

Князь Василий улыбнулся.
– Этого не обещаю. Вы знаете, как осаждают Кутузова с тех пор, как он назначен главно-

командующим. Он мне сам говорил, что все московские барыни сговорились отдать ему всех
своих детей в адъютанты.

– Нет, обещайте, я не пущу вас, милый благодетель мой.
– Папа, – опять тем же тоном повторила красавица, – мы опоздаем.
– Ну, au revoir87, прощайте, видите…
– Так завтра вы доложите государю?
– Непременно, а Кутузову не обещаю.
– Нет, обещайте, обещайте, Basile, – сказала вслед ему Анна Михайловна, с улыбкой

молодой кокетки, которая когда-то, должно быть, была ей свойственна, а теперь так не шла к
ее истощенному лицу.

Она, видимо, забыла свои годы и пускала в ход, по привычке, все старинные женские
средства. Но как только он вышел, лицо ее опять приняло то же холодное, притворное выра-
жение, которое было на нем прежде. Она вернулась к кружку, в котором виконт продолжал
рассказывать, и опять сделала вид, что слушает, дожидаясь времени уехать, так как дело ее
было сделано.

– Но как вы находите всю эту последнюю комедию du sacre de Milan?88 – сказала Анна
Павловна. – Et la nouvelle comédie des peuples de Gênes et de Lucques, qui viennent présenter leurs
vœux à M. Buonaparte. M. Buonaparte assis sur un trône, et exauçant les vœux des nations! Adorable!
Non, mais c'est à en devenir folle! On dirait, que le monde entier a perdu la tête89.

Князь Андрей усмехнулся, прямо глядя в лицо Анны Павловны.
– “Dieu me la donne, gare à qui la touche”, – сказал он (слова Бонапарте, сказанные при

возложении короны). – On dit qu'il a été très beau en prononçant ces paroles90, – прибавил он и
еще раз повторил эти слова по-итальянски: “Dio mi la dona, guai a chi la tocca”.

– J'espère enfin, – продолжала Анна Павловна, – que ça a été la goutte d'eau qui fera déborder
le verre. Les souverains ne peuvent plus supporter cet homme, qui menace tout91.

– Les souverains? Je ne parle pas de la Russie, – сказал виконт учтиво и безнадежно. – Les
souverains, madame! Qu'ont ils fait pour Louis XVI, pour la reine, pour madame Elisabeth? Rien, –

86 Но когда его переведут в гвардию…
87 до свиданья.
88 коронации в Милане?
89 И новая комедия: народы Генуи и Лукки изъявляют свои желания господину Бонапарте. И господин Бонапарте сидит

на троне и исполняет желания народов. О! это восхитительно! Нет, от этого можно с ума сойти. Подумаешь, что весь свет
потерял голову.

90 “Бог мне дал корону. Горе тому, кто ее тронет”. Говорят, он был очень хорош, произнося эти слова.
91 Надеюсь, что это была, наконец, та капля, которая переполнит стакан. Государи не могут более терпеть этого человека,

который угрожает всему.
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продолжал он, одушевляясь. – Et croyez-moi, ils subissent la punition pour leur trahison de la cause
des Bourbons. Les souverains? Ils envoient des ambassadeurs complimenter l'usurpateur92.

И он, презрительно вздохнув, опять переменил положение. Князь Ипполит, долго смот-
ревший в лорнет на виконта, вдруг при этих словах повернулся всем телом к маленькой кня-
гине и, попросив у нее иголку, стал показывать ей, рисуя иголкой на столе, герб Конде. Он рас-
толковывал ей этот герб с таким значительным видом, как будто княгиня просила его об этом.

– Bâton de gueules, engrêlé de gueules d'azur – maison Condé93, – говорил он.
Княгиня, улыбаясь, слушала.
– Ежели еще год Бонапарте останется на престоле Франции, – продолжал виконт начатый

разговор, с видом человека, не слушающего других, но в деле, лучше всех ему известном, сле-
дящего только за ходом своих мыслей, – то дела пойдут слишком далеко. Интригой, насилием,
изгнаниями, казнями общество, я разумею хорошее общество, французское, навсегда будет
уничтожено, и тогда…

Он пожал плечами и развел руками. Пьер хотел было сказать что-то: разговор интересо-
вал его, но Анна Павловна, караулившая его, перебила.

– Император Александр, – сказала она с грустью, сопутствовавшей всегда ее речам об
императорской фамилии, – объявил, что он предоставит самим французам выбрать образ прав-
ления. И я думаю, нет сомнения, что вся нация, освободившись от узурпатора, бросится в руки
законного короля, – сказала Анна Павловна, стараясь быть любезной с эмигрантом и рояли-
стом.

– Это сомнительно, – сказал князь Андрей. – Monsieur le vicomte94 совершенно справед-
ливо полагает, что дела зашли уже слишком далеко. Я думаю, что трудно будет возвратиться
к старому.

– Сколько я слышал, – краснея, опять вмешался в разговор Пьер, – почти все дворянство
перешло уже на сторону Бонапарта.

– Это говорят бонапартисты, – сказал виконт, не глядя на Пьера. – Теперь трудно узнать
общественное мнение Франции.

– Bonaparte l'a dit95, – сказал князь Андрей с усмешкой. (Видно было, что виконт ему не
нравился и что он, хотя и не смотрел на него, против него обращал свои речи.)

– “Je leur ai montré le chemin de la gloire, – сказал он после недолгого молчания, опять
повторяя слова Наполеона, – ils n'en ont pas voulu; je leur ai ouvert mes antichambres, ils se sont
precipités en foule…” Je ne sais pas à quel point il a eu le droit de le dire96.

– Aucun97, – возразил виконт. – После убийства герцога даже самые пристрастные люди
перестали видеть в нем героя. Si même ça été un héros pour certaines gens, – сказал виконт,
обращаясь к Анне Павловне, – depuis l'assassinat du duc il y a un martyr de plus dans le ciel, un
héros de moins sur la terre98.

Не успели еще Анна Павловна и другие улыбкой оценить этих слов виконта, как Пьер
опять ворвался в разговор, и Анна Павловна, хотя и предчувствовавшая, что он скажет что-
нибудь неприличное, уже не могла остановить его.

92 Государи? Я не говорю о России. Государи! Но что они сделали для Людовика XVI, для королевы, для Елизаветы?
Ничего. И, поверьте мне, они несут наказание за свою измену делу Бурбонов. Государи! Они шлют послов приветствовать
похитителя престола.

93 Палка из пастей, оплетенная лазоревыми пастями, – дом Конде.
94 Господин виконт.
95 Это говорил Бонапарт.
96  “Я показал им путь славы: они не хотели; я открыл им мои передние: они бросились толпой…” Не знаю, до какой

степени имел он право так говорить.
97 Никакого.
98 Если он и был героем для некоторых людей, то после убиения герцога одним мучеником стало больше на небесах и

одним героем меньше на земле.
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– Казнь герцога Энгиенского, – сказал Пьер, – была государственная необходимость; и я
именно вижу величие души в том, что Наполеон не побоялся принять на себя одного ответ-
ственность в этом поступке.

– Dieu! mon dieu!99 – страшным шепотом проговорила Анна Павловна.
– Comment, monsieur Pierre, vous trouvez que l'assassinat est grandeur d'âme?100 – сказала

маленькая княгиня, улыбаясь и придвигая к себе работу.
– Ah! Oh! – сказали разные голоса.
–  Capital!101 – по-английски сказал князь Ипполит и принялся бить себя ладонью по

коленке. Виконт только пожал плечами.
Пьер торжественно посмотрел сверх очков на слушателей.
– Я потому так говорю, – продолжал он с отчаянностью, – что Бурбоны бежали от рево-

люции, предоставив народ анархии; а один Наполеон умел понять революцию, победить ее, и
потому для общего блага он не мог остановиться перед жизнью одного человека.

– Не хотите ли перейти к тому столу? – сказала Анна Павловна. Но Пьер, не отвечая,
продолжал свою речь.

– Нет, – говорил он, все более и более одушевляясь, – Наполеон велик, потому что он стал
выше революции, подавил ее злоупотребления, удержав все хорошее – и равенство граждан, и
свободу слова и печати, – и только потому приобрел власть.

– Да, ежели бы он, взяв власть, не пользуясь ею для убийства, отдал бы ее законному
королю, – сказал виконт, – тогда бы я назвал его великим человеком.

– Он бы не мог этого сделать. Народ отдал ему власть только затем, чтоб он избавил его
от Бурбонов, и потому, что народ видел в нем великого человека. Революция была великое
дело, – продолжал мсье Пьер, выказывая этим отчаянным и вызывающим вводным предложе-
нием свою великую молодость и желание все поскорее высказать.

– Революция и цареубийство великое дело?.. После этого… да не хотите ли перейти к
тому столу? – повторила Анна Павловна.

– Contrat social102, – с кроткой улыбкой сказал виконт.
– Я не говорю про цареубийство. Я говорю про идеи.
– Да, идеи грабежа, убийства и цареубийства, – опять перебил иронический голос.
– Это были крайности, разумеется, но не в них все значение, а значение в правах чело-

века, в эманципации от предрассудков, в равенстве граждан; и все эти идеи Наполеон удержал
во всей их силе.

– Свобода и равенство, – презрительно сказал виконт, как будто решившийся, наконец,
серьезно доказать этому юноше всю глупость его речей, – всё громкие слова, которые уже давно
компрометировались. Кто же не любит свободы и равенства? Еще Спаситель наш проповедо-
вал свободу и равенство. Разве после революции люди стали счастливее? Напротив. Мы хотели
свободы, а Бонапарте уничтожил ее.

Князь Андрей с улыбкой посматривал то на Пьера, то на виконта, то на хозяйку. В первую
минуту выходки Пьера Анна Павловна ужаснулась, несмотря на свою привычку к свету; но
когда она увидела, что, несмотря на произнесенные Пьером святотатственные речи, виконт не
выходил из себя, и когда она убедилась, что замять этих речей уже нельзя, она собралась с
силами и, присоединившись к виконту, напала на оратора.

99 Бог мой!
100 Как, мсье Пьер, вы видите в убийстве величие души?
101 Превосходно!
102 “Общественный договор” Руссо.
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– Mais, mon cher monsieur Pierre103, – сказала Анна Павловна, – как же вы объясняете
великого человека, который мог казнить герцога, наконец просто человека, без суда и без
вины?

– Я бы спросил, – сказал виконт, – как monsieur объясняет 18 брюмера? Разве это не
обман? C'est un escamotage, qui ne ressemble nullement à la manière d'agir d'un grand homme104.

– A пленные в Африке, которых он убил? – сказала маленькая княгиня. – Это ужасно! –
И она пожала плечами.

– C'est un roturier, vous aurez beau dire105, – сказал князь Ипполит.
Мсье Пьер не знал, кому отвечать, оглянул всех и улыбнулся. Улыбка у него была не

такая, как у других людей, сливающаяся с неулыбкой. У него, напротив, когда приходила
улыбка, то вдруг, мгновенно исчезало серьезное и даже несколько угрюмое лицо и являлось
другое – детское, доброе, даже глуповатое и как бы просящее прощения.

Виконту, который видел его в первый раз, стало ясно, что этот якобинец совсем не так
страшен, как его слова. Все замолчали.

– Как вы хотите, чтоб он всем отвечал вдруг? – сказал князь Андрей. – Притом надо
в поступках государственного человека различать поступки частного лица, полководца или
императора. Мне так кажется.

– Да, да, разумеется, – подхватил Пьер, обрадованный выступавшею ему подмогой.
– Нельзя не сознаться, – продолжал князь Андрей, – Наполеон как человек велик на

Аркольском мосту, в госпитале в Яффе, где он чумным подает руку, но… но есть другие
поступки, которые трудно оправдать.

Князь Андрей, видимо желавший смягчить неловкость речи Пьера, приподнялся, сбира-
ясь ехать и подавая знак жене.

Вдруг князь Ипполит поднялся и, знаками рук останавливая всех и прося присесть, заго-
ворил:

– Ah! aujourd'hui on m'a raconté une anecdote moscovite, charmante: il faut que je vous en
régale. Vous m'excusez, vicomte, il faut que je raconte en russe. Autrement on ne sentira pas le sel
de l'histoire106.

И князь Ипполит начал говорить по-русски таким выговором, каким говорят французы,
пробывшие с год в России. Все приостановились: так оживленно, настоятельно требовал князь
Ипполит внимания к своей истории.

– В Moscou есть одна бариня, une dame. И она очень скупо. Ей нужно было иметь два
valets, de pied107 за карета. И очень большой ростом. Это было ее вкусу. И она имела une femme
de chambre108, еще большой росту. Она сказала…

Тут князь Ипполит задумался, видимо с трудом соображая.
– Она сказала… да, она сказала: “Девушка (à la femme de chambre), надень livrée и поедем

мной, за карета, faire des visites”109.
Тут князь Ипполит фыркнул и захохотал гораздо прежде своих слушателей, что произ-

вело невыгодное для рассказчика впечатление. Однако многие, и в том числе пожилая дама и
Анна Павловна, улыбнулись.

103 Но, мой любезный мосье Пьер.
104 Это шулерство, вовсе не похожее на образ действий великого человека.
105 Выскочка, что ни говорите.
106 Ах, сегодня мне рассказали прелестный московский анекдот, надо вас им попотчевать. Извините, виконт, я буду рас-

сказывать по-русски, иначе пропадет вся соль анекдота.
107 лакея.
108 девушка.
109 ливрею… делать визит.



Л.  Н.  Толстой.  «Война и мир. Том I–II»

32

– Она поехала. Незапно сделалась сильный ветер. Девушка потеряла шляпа, и длинны
волоса расчесались…

Тут он не мог уже более держаться и стал отрывисто смеяться и сквозь этот смех прого-
ворил:

– И весь свет узнал…
Тем анекдот и кончился. Хотя и непонятно было, для чего он его рассказал и для чего

его надо было рассказать непременно по-русски, однако Анна Павловна и другие оценили
светскую любезность князя Ипполита, так приятно закончившего неприятную и нелюбезную
выходку мсье Пьера. Разговор после анекдота рассыпался на мелкие, незначительные толки о
будущем и прошедшем бале, спектакле, о том, когда и где кто увидится.

 
V

 
Поблагодарив Анну Павловну за ее charmante soirée110, гости стали расходиться.
Пьер был неуклюж. Толстый, выше обыкновенного роста, широкий, с огромными крас-

ными руками, он, как говорится, не умел войти в салон и еще менее умел из него выйти, то есть
перед выходом сказать что-нибудь особенно приятное. Кроме того, он был рассеян. Вставая,
он вместо своей шляпы захватил треугольную шляпу с генеральским плюмажем и держал ее,
дергая султан, до тех пор, пока генерал не попросил возвратить ее. Но вся его рассеянность
и неуменье войти в салон и говорить в нем выкупались выражением добродушия, простоты
и скромности. Анна Павловна повернулась к нему и, с христианскою кротостью выражая про-
щение за его выходку, кивнула ему и сказала:

– Надеюсь увидеть вас еще, но надеюсь тоже, что вы перемените свои мнения, мой милый
мсье Пьер, – сказала она.

Когда она сказала ему это, он ничего не ответил, только наклонился и показал всем еще
раз свою улыбку, которая ничего не говорила, разве только вот что: “Мнения мнениями, а вы
видите, какой я добрый и славный малый”. И все и Анна Павловна невольно почувствовали это.

Князь Андрей вышел в переднюю и, подставив плечи лакею, накидывавшему ему плащ,
равнодушно прислушивался к болтовне своей жены с князем Ипполитом, вышедшим тоже в
переднюю. Князь Ипполит стоял возле хорошенькой беременной княгини и упорно смотрел
прямо на нее в лорнет.

– Идите, Annette, вы простудитесь, – говорила маленькая княгиня, прощаясь с Анной
Павловной. – C'est arrête111, – прибавила она тихо.

Анна Павловна уже успела переговорить с Лизой о сватовстве, которое она затевала
между Анатолем и золовкой маленькой княгини.

– Я надеюсь на вас, милый друг, – сказала Анна Павловна тоже тихо, – вы напишете к
ней и скажете мне, comment le père envisagera la chose. Au revoir112, – и она ушла из передней.

Князь Ипполит подошел к маленькой княгине и, близко наклоняя к ней свое лицо, стал
полушепотом что-то говорить ей.

Два лакея, один княгинин, другой его, дожидаясь, когда они кончат говорить, стояли
с шалью и рединготом и слушали их, непонятный им, французский говор с такими лицами,
как будто они понимали, что говорится, но не хотели показывать этого. Княгиня, как всегда,
говорила улыбаясь и слушала смеясь.

– Я очень рад, что не поехал к посланнику, – говорил князь Ипполит, – скука… Прекрас-
ный вечер. Не правда ли, прекрасный?

110 обворожительный вечер.
111 Так решено.
112 как отец посмотрит на дело. До свидания.
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– Говорят, что бал будет очень хорош, – отвечала княгиня, вздергивая с усиками губку. –
Все красивые женщины общества будут там.

– Не все, потому что вас там не будет; не все, – сказал князь Ипполит, радостно смеясь,
и, схватив шаль у лакея, даже толкнул его и стал надевать ее на княгиню. От неловкости или
умышленно (никто бы не мог разобрать этого) он долго не опускал рук, когда шаль уже была
надета, и как будто обнимал молодую женщину.

Она грациозно, но все улыбаясь, отстранилась, повернулась и взглянула на мужа. У князя
Андрея глаза были закрыты: так он казался усталым и сонным.

– Вы готовы? – спросил он жену, обходя ее взглядом.
Князь Ипполит торопливо надел свой редингот, который у него, по-новому, был длиннее

пяток, и, путаясь в нем, побежал на крыльцо за княгиней, которую лакей подсаживал в карету.
– Princesse, au revoir113, – кричал он, путаясь языком так же, как и ногами.
Княгиня, подбирая платье, садилась в темноте кареты; муж ее оправлял саблю; князь

Ипполит, под предлогом прислуживания, мешал всем.
– Па-звольте, сударь, – сухо-неприятно обратился князь Андрей по-русски к князю Иппо-

литу, мешавшему ему пройти.
– Я тебя жду, Пьер, – ласково и нежно проговорил тот же голос князя Андрея.
Форейтор тронул, и карета загремела колесами. Князь Ипполит смеялся отрывисто, стоя

на крыльце и дожидаясь виконта, которого он обещал довезти до дому.

– Eh bien, mon cher, votre petite princesse est très bien, très bien, – сказал виконт, усевшись
в карету с Ипполитом. – Mais très bien. – Он поцеловал кончики своих пальцев. – Et tout-à-
fait française114.

Ипполит, фыркнув, засмеялся.
– Et savez-vous que vous êtes terrible aves votre petit air innocent, – продолжал виконт. – Je

plains le pauvre mari, ce petit officier, qui se donne des airs de prince régnant115.
Ипполит фыркнул еще и сквозь смех проговорил:
– Et vous disiez, que les dames russes ne valaient pas les dames françaises. Il faut savoir s'y

prendre116.
Пьер, приехав вперед, как домашний человек, прошел в кабинет князя Андрея и тотчас

же, по привычке, лег на диван, взял первую попавшуюся с полки книгу (это были Записки
Цезаря) и принялся, облокотившись, читать ее из середины.

– Что ты сделал с mademoiselle Шерер? Она теперь совсем заболеет, – сказал, входя в
кабинет, князь Андрей и потирая маленькие белые ручки.

Пьер поворотился всем телом, так что диван заскрипел, обернул оживленное лицо к
князю Андрею, улыбнулся и махнул рукой.

– Нет, этот аббат очень интересен, но только не так понимает дело… По-моему, вечный
мир возможен, но я не умею, как это сказать… Но только не политическим равновесием.

Князь Андрей не интересовался, видимо, этими отвлеченными разговорами.
– Нельзя, mon cher117, везде все говорить, что только думаешь. Ну, что ж, ты решился,

наконец, на что-нибудь? Кавалергард ты будешь или дипломат? – спросил князь Андрей после
минутного молчания.

Пьер сел на диван, поджав под себя ноги.

113 Княгиня, до свидания.
114 Ну, мой дорогой, ваша маленькая княгиня очень мила… Очень мила… И совсем, совсем француженка.
115 А знаете ли, вы ужасны с вашим невинным видом… Я жалею бедного мужа, этого офицерика, который корчит из себя

владетельную особу.
116 А вы говорили, что русские дамы не стоят французских. Надо уметь взяться.
117 мой милый.
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– Можете себе представить, я все еще не знаю. Ни то, ни другое мне не нравится.
– Но ведь надо на что-нибудь решиться? Отец твой ждет.
Пьер с десятилетнего возраста был послан с гувернером-аббатом за границу, где он про-

был до двадцатилетнего возраста. Когда он вернулся в Москву, отец отпустил аббата и сказал
молодому человеку: “Теперь ты поезжай в Петербург, осмотрись и выбирай. Я на все согласен.
Вот тебе письмо к князю Василью, и вот тебе деньги. Пиши обо всем, я тебе во всем помога”.
Пьер уже три месяца выбирал карьеру и ничего не делал. Про этот выбор и говорил ему князь
Андрей. Пьер потер себе лоб.

– Но он масон должен быть, – сказал он, разумея аббата, которого он видел на вечере.
– Все это бредни, – остановил его опять князь Андрей, – поговорим лучше о деле. Был

ты в конной гвардии?..
– Нет, не был, но вот что мне пришло в голову, и я хотел вам сказать. Теперь война против

Наполеона. Ежели б это была война за свободу, я бы понял, я бы первый поступил в военную
службу; но помогать Англии и Австрии против величайшего человека в мире… это нехорошо.

Князь Андрей только пожал плечами на детские речи Пьера. Он сделал вид, что на такие
глупости нельзя отвечать; но действительно на этот наивный вопрос трудно было ответить что-
нибудь другое, чем то, что ответил князь Андрей.

– Ежели бы все воевали только по своим убеждениям, войны бы не было, – сказал он.
– Это-то и было бы прекрасно, – сказал Пьер.
Князь Андрей усмехнулся.
– Очень может быть, что это было бы прекрасно, но этого никогда не будет…
– Ну, для чего вы идете на войну? – спросил Пьер.
– Для чего? Я не знаю. Так надо. Кроме того, я иду… – Он остановился. – Я иду потому,

что эта жизнь, которую я веду здесь, эта жизнь – не по мне!
 

VI
 

В соседней комнате зашумело женское платье. Как будто очнувшись, князь Андрей
встряхнулся, и лицо его приняло то же выражение, какое оно имело в гостиной Анны Пав-
ловны. Пьер спустил ноги с дивана. Вошла княгиня. Она была уже в другом, домашнем, но
столь же элегантном и свежем платье. Князь Андрей встал, учтиво подвигая ей кресло.

– Отчего, я часто думаю, – заговорила она, как всегда, по-французски, поспешно и хло-
потливо усаживаясь в кресло, – отчего Анет не вышла замуж? Как вы все глупы, messieurs, что
на ней не женились. Вы меня извините, но вы ничего не понимаете в женщинах толку. Какой
вы спорщик, мсье Пьер!

– Я и с мужем вашим все спорю; не понимаю, зачем он хочет идти на войну, – сказал
Пьер, без всякого стеснения (столь обыкновенного в отношениях молодого мужчины к моло-
дой женщине) обращаясь к княгине.

Княгиня встрепенулась. Видимо, слова Пьера затронули ее за живое.
– Ах, вот я то же говорю! – сказала она. – Я не понимаю, решительно не понимаю, отчего

мужчины не могут жить без войны? Отчего мы, женщины, ничего не хотим, ничего нам не
нужно? Ну, вот вы будьте судьей. Я ему все говорю: здесь он адъютант у дяди, самое блестящее
положение. Все его так знают, так ценят. На днях у Апраксиных я слышала, как одна дама
спрашивает: “C'est ça le fameux prince André?” Ma parole d'honneur!118 – Она засмеялась. – Он
так везде принят. Он очень легко может быть и флигель-адъютантом. Вы знаете, государь очень
милостиво говорил с ним. Мы с Анет говорили, это очень легко было бы устроить. Как вы
думаете?

118 “Это известный князь Андрей?” Честное слово!
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Пьер посмотрел на князя Андрея и, заметив, что разговор этот не нравился его другу,
ничего не отвечал.

– Когда вы едете? – спросил он.
– Ah! ne me parlez pas de ce départ, ne m'en parlez pas. Je ne veux pas en entendre parler119, –

заговорила княгиня таким капризно-игривым тоном, каким она говорила с Ипполитом в гости-
ной и который так, очевидно, не шел к семейному кружку, где Пьер был как бы членом. –
Сегодня, когда я подумала, что надо прервать все эти дорогие отношения… И потом, ты зна-
ешь, André? – Она значительно мигнула мужу. – J'ai peur, j'ai peur!120 – прошептала она, содро-
гаясь спиною.

Муж посмотрел на нее с таким видом, как будто он был удивлен, заметив, что кто-то
еще, кроме его и Пьера, находился в комнате: однако с холодною учтивостью вопросительно
обратился к жене:

– Чего ты боишься, Лиза? Я не могу понять, – сказал он.
– Вот как все мужчины эгоисты; все, все эгоисты! Сам из-за своих прихотей, Бог знает

зачем, бросает меня, запирает в деревню одну.
– С отцом и сестрой, не забудь, – тихо сказал князь Андрей.
– Все равно одна, без моих друзей… И хочет, чтоб я не боялась.
Тон ее уже был ворчливый, губка поднялась, придавая лицу не радостное, а зверское,

беличье выражение. Она замолчала, как будто находя неприличным говорить при Пьере про
свою беременность, тогда как в этом и состояла сущность дела.

– Все-таки я не понял, de quoi vous avez peur121, – медлительно проговорил князь Андрей,
не спуская глаз с жены.

Княгиня покраснела и отчаянно взмахнула руками.
– Non, André, je dis que vous avez tellement, tellement changé…122

– Твой доктор велит тебе раньше ложиться, – сказал князь Андрей. – Ты бы шла спать.
Княгиня ничего не сказала, и вдруг короткая с усиками губка задрожала; князь Андрей,

встав и пожав плечами, прошел по комнате.
Пьер удивленно и наивно смотрел через очки то на него, то на княгиню и зашевелился,

как будто он тоже хотел встать, но опять раздумал.
– Что мне за дело, что тут мсье Пьер, – вдруг сказала маленькая княгиня, и хорошенькое

лицо ее вдруг распустилось в слезливую гримасу. – Я тебе давно хотела сказать, André: за что
ты ко мне так переменился? Что я тебе сделала? Ты едешь в армию, ты меня не жалеешь. За
что?

– Lise! – только сказал князь Андрей; но в этом слове были и просьба, и угроза, и, главное,
уверение в том, что она сама раскается в своих словах; но она торопливо продолжала:

– Ты обращаешься со мной, как с больною или с ребенком. Я все вижу. Разве ты такой
был полгода назад?

– Lise, я прошу вас перестать, – сказал князь Андрей еще выразительнее.
Пьер, все более и более приходивший в волнение во время этого разговора, встал и подо-

шел к княгине. Он, казалось, не мог переносить вида слез и сам готов был заплакать.
– Успокойтесь, княгиня. Вам это так кажется, потому что, я вас уверяю, я сам испытал…

отчего… потому что… Нет, извините, чужой тут лишний… Нет, успокойтесь… Прощайте…
Князь Андрей остановил его за руку.

119 Ах, не говорите мне про этот отъезд, не говорите! Я не хочу про это слышать.
120 Мне страшно! страшно!
121 чего ты боишься.
122 Нет, Андрей, ты так переменился, так переменился…
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– Нет, постой, Пьер. Княгиня так добра, что не захочет лишить меня удовольствия про-
вести с тобою вечер.

– Нет, он только о себе думает, – проговорила княгиня, не удерживая сердитых слез.
– Lise, – сказал сухо князь Андрей, поднимая тон на ту ступень, которая показывает, что

терпение истощено.
Вдруг сердитое беличье выражение красивого личика княгини заменилось привлекатель-

ным и возбуждающим сострадание выражением страха; она исподлобья взглянула своими пре-
красными глазками на мужа, и на лице ее показалось то робкое и признающееся выражение,
какое бывает у собаки, быстро, но слабо помахивающей опущенным хвостом.

– Mon dieu, mon dieu!123 – проговорила княгиня и, подобрав одною рукой складку платья,
подошла к мужу и поцеловала его в лоб.

– Bonsoir, Lise124, – сказал князь Андрей, вставая и учтиво, как у посторонней, целуя руку.

Друзья молчали. Ни тот, ни другой не начинал говорить. Пьер поглядывал на князя
Андрея, князь Андрей потирал себе лоб своею маленькою ручкой.

– Пойдем ужинать, – сказал он со вздохом, вставая и направляясь к двери.
Они вошли в изящно, заново, богато отделанную столовую. Все, от салфеток до серебра,

фаянса и хрусталя, носило на себе тот особенный отпечаток новизны, который бывает в хозяй-
стве молодых супругов. В середине ужина князь Андрей облокотился и, как человек, давно
имеющий что-нибудь на сердце и вдруг решающийся высказаться, с выражением нервного раз-
дражения, в каком Пьер никогда еще не видал своего приятеля, начал говорить:

– Никогда, никогда не женись, мой друг; вот тебе мой совет, не женись до тех пор, пока
ты не скажешь себе, что ты сделал все, что мог, и до тех пор, пока ты не перестанешь любить ту
женщину, какую ты выбрал, пока ты не увидишь ее ясно, а то ты ошибешься жестоко и непо-
правимо. Женись стариком, никуда не годным… А то пропадет все, что в тебе есть хорошего
и высокого. Все истратится по мелочам. Да, да, да! Не смотри на меня с таким удивлением.
Ежели ты ждешь от себя чего-нибудь впереди, то на каждом шагу ты будешь чувствовать, что
для тебя все кончено, все закрыто, кроме гостиной, где ты будешь стоять на одной доске с
придворным лакеем и идиотом… Да что!..

Он энергически махнул рукой.
Пьер снял очки, отчего лицо его изменилось, еще более выказывая доброту, и удивленно

глядел на друга.
– Моя жена, – продолжал князь Андрей, – прекрасная женщина. Это одна из тех редких

женщин, с которою можно быть покойным за свою честь; но, боже мой, чего бы я не дал теперь,
чтобы не быть женатым! Это я тебе одному и первому говорю, потому что я люблю тебя.

Князь Андрей, говоря это, был еще менее похож, чем прежде, на того Болконского, кото-
рый, развалившись, сидел в креслах Анны Павловны и сквозь зубы, щурясь, говорил француз-
ские фразы. Его сухое лицо все дрожало нервическим оживлением каждого мускула; глаза, в
которых прежде казался потушенным огонь жизни, теперь блестели лучистым, ярким блеском.
Видно было, что чем безжизненнее казался он в обыкновенное время, тем энергичнее был он
в минуты раздражения.

– Ты не понимаешь, отчего я это говорю, – продолжал он. – Ведь это целая история жизни.
Ты говоришь, Бонапарте и его карьера, – сказал он, хотя Пьер и не говорил про Бонапарте. – Ты
говоришь Бонапарте; но Бонапарте, когда он работал, шаг за шагом шел к своей цели, он был
свободен, у него ничего не было, кроме его цели, – и он достиг ее. Но свяжи себя с женщиной
– и, как скованный колодник, теряешь всякую свободу. И все, что есть в тебе надежд и сил, все

123 Боже мой, боже мой!
124 Прощай, Лиза.
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только тяготит и раскаянием мучает тебя. Гостиные, сплетни, балы, тщеславие, ничтожество
– вот заколдованный круг, из которого я не могу выйти. Я теперь отправляюсь на войну, на
величайшую войну, какая только бывала, а я ничего не знаю и никуда не гожусь. Je suis très
aimable et très caustique125, – продолжал князь Андрей, – и у Анны Павловны меня слушают.
И это глупое общество, без которого не может жить моя жена, и эти женщины… Ежели бы ты
только мог знать, что это такое toutes les femmes distinguées126и вообще женщины! Отец мой
прав. Эгоизм, тщеславие, тупоумие, ничтожество во всем – вот женщины, когда они показыва-
ются так, как они есть. Посмотришь на них в свете, кажется, что что-то есть, а ничего, ничего,
ничего! Да, не женись, душа моя, не женись, – кончил князь Андрей.

– Мне смешно, – сказал Пьер, – что вы себя, себя считаете неспособным, свою жизнь –
испорченною жизнью. У вас все, все впереди. И вы…

Он не сказал, что вы, но уже тон его показывал, как высоко ценит он друга и как много
ждет от него в будущем.

“Как он может это говорить!” – думал Пьер. Пьер считал князя Андрея образцом всех
совершенств именно оттого, что князь Андрей в высшей степени соединял все те качества,
которых не было у Пьера и которые ближе всего можно выразить понятием – силы воли. Пьер
всегда удивлялся способности князя Андрея спокойного обращения со всякого рода людьми,
его необыкновенной памяти, начитанности (он все читал, все знал, обо всем имел понятие) и
больше всего его способности работать и учиться. Ежели часто Пьера поражало в Андрее отсут-
ствие способности мечтательного философствования (к чему особенно был склонен Пьер), то
и в этом он видел не недостаток, а силу.

В самых лучших, дружеских и простых отношениях лесть или похвала необходимы, как
подмазка необходима для колес, чтобы они ехали.

– Je suis un homme fini127, – сказал князь Андрей. – Что обо мне говорить? Давай говорить
о тебе, – сказал он, помолчав и улыбнувшись своим утешительным мыслям. Улыбка эта в то
же мгновение отразилась на лице Пьера.

– А обо мне что говорить? – сказал Пьер, распуская свой рот в беззаботную, веселую
улыбку. – Что я такое? Je suis un bâtard!128 – И он вдруг багрово покраснел. Видно было, что он
сделал большое усилие, чтобы сказать это. – Sans nom, sans fortune…129 – И что ж, право… –
Но он не сказал, что право. – Я свободен пока, и мне хорошо. Я только никак не знаю, что мне
начать. Я хотел серьезно посоветоваться с вами.

Князь Андрей добрыми глазами смотрел на него. Но во взгляде его, дружеском, ласко-
вом, все-таки выражалось сознание своего превосходства.

– Ты мне дорог, особенно потому, что ты один живой человек среди всего нашего света.
Тебе хорошо. Выбери, что хочешь; это все равно. Ты везде будешь хорош, но одно: перестань
ты ездить к этим Курагиным, вести эту жизнь. Так это не идет тебе: все эти кутежи, и гусарство,
и все…

– Que voulez-vous, mon cher, – сказал Пьер, пожимая плечами, – les femmes, mon cher,
les femmes!130

– Не понимаю, – отвечал Андрей. – Les femmes comme il faut, это другое дело; но les
femmes Курагина, les femmes et le vin131, не понимаю!

125 Я хороший болтун.
126 эти порядочные женщины.
127 Я конченый человек.
128 Незаконный сын!
129 Без имени, без состояния…
130 Что делать, женщины, мой друг, женщины!
131 Порядочные женщины… женщины Курагина, женщины и вино.
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Пьер жил у князя Василия Курагина и участвовал в разгульной жизни его сына Анатоля,
того самого, которого для исправления собирались женить на сестре князя Андрея.

– Знаете что! – сказал Пьер, как будто ему пришла неожиданно счастливая мысль, –
серьезно, я давно это думал. С этою жизнью я ничего не могу ни решить, ни обдумать. Голова
болит, денег нет. Нынче он меня звал, я не поеду.

– Дай мне честное слово, что ты не будешь ездить?
– Честное слово!

Уже был второй час ночи, когда Пьер вышел от своего друга. Ночь была июньская петер-
бургская, бессумрачная ночь. Пьер сел в извозчичью коляску с намерением ехать домой. Но
чем ближе он подъезжал, тем более он чувствовал невозможность заснуть в эту ночь, походив-
шую более на вечер или на утро. Далеко было видно по пустым улицам. Дорогой Пьер вспом-
нил, что у Анатоля Курагина нынче вечером должно было собраться обычное игорное обще-
ство, после которого обыкновенно шла попойка, кончавшаяся одним из любимых увеселений
Пьера.

“Хорошо бы было поехать к Курагину”, – подумал он. Но тотчас же он вспомнил данное
князю Андрею честное слово не бывать у Курагина.

Но тотчас же, как это бывает с людьми, называемыми бесхарактерными, ему так страстно
захотелось еще раз испытать эту столь знакомую ему беспутную жизнь, что он решился ехать.
И тотчас же ему пришла в голову мысль, что данное слово ничего не значит, потому что еще
прежде, чем князю Андрею, он дал также князю Анатолю слово быть у него; наконец он поду-
мал, что все эти честные слова – такие условные вещи, не имеющие никакого определенного
смысла, особенно ежели сообразить, что, может быть, завтра же или он умрет, или случится с
ним что-нибудь такое необыкновенное, что не будет уже ни честного, ни бесчестного. Такого
рода рассуждения, уничтожая все его решения и предположения, часто приходили Пьеру. Он
поехал к Курагину.

Подъехав к крыльцу большого дома у конногвардейских казарм, в котором жил Анатоль,
он поднялся на освещенное крыльцо, на лестницу, и вошел в отворенную дверь. В передней
никого не было; валялись пустые бутылки, плащи, калоши; пахло вином, слышался дальний
говор и крик.

Игра и ужин уже кончились, но гости еще не разъезжались. Пьер скинул плащ и вошел в
первую комнату, где стояли остатки ужина и один лакей, думая, что его никто не видит, допи-
вал тайком недопитые стаканы. Из третьей комнаты слышалась возня, хохот, крики знакомых
голосов и рев медведя. Человек восемь молодых людей толпились озабоченно около открытого
окна. Трое возились с молодым медведем, которого один таскал на цепи, пугая им другого.

– Держу за Стивенса сто! – кричал один.
– Смотри не поддерживать! – кричал другой.
– Я за Долохова! – кричал третий. – Разними, Курагин.
– Ну, бросьте Мишку, тут пари.
– Одним духом, иначе проиграно, – кричал четвертый.
– Яков! Давай бутылку, Яков! – кричал сам хозяин, высокий красавец, стоявший посреди

толпы в одной тонкой рубашке, раскрытой на средине груди. – Стойте, господа. Вот он, Пет-
руша, милый друг, – обратился он к Пьеру.

Другой голос невысокого человека с ясными голубыми глазами, особенно поражавший
среди этих всех пьяных голосов своим трезвым выражением, закричал от окна:

– Иди сюда – разойми пари! – Это был Долохов, семеновский офицер, известный игрок
и бретёр, живший вместе с Анатолем. Пьер улыбался, весело глядя вокруг себя.

– Ничего не понимаю. В чем дело? – спросил он.
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– Стойте, он не пьян. Дай бутылку, – сказал Анатоль и, взяв со стола стакан, подошел
к Пьеру.

– Прежде всего пей.
Пьер стал пить стакан за стаканам, исподлобья оглядывая пьяных гостей, которые опять

столпились у окна, и прислушиваясь к их говору. Анатоль наливал ему вино и рассказывал,
что Долохов держит пари с англичанином Стивенсом, моряком, бывшим тут, в том, что он,
Долохов, выпьет бутылку рома, сидя на окне третьего этажа с опущенными наружу ногами.

– Ну, пей же всю, – сказал Анатоль, подавая последний стакан Пьеру, – а то не пущу!
– Нет, не хочу, – сказал Пьер, отталкивая Анатоля, и подошел к окну.
Долохов держал за руку англичанина и ясно, отчетливо выговаривал условия пари, обра-

щаясь преимущественно к Анатолю и Пьеру.
Долохов был человек среднего роста, курчавый и с светлыми голубыми глазами. Ему

было лет двадцать пять. Он не носил усов, как и все пехотные офицеры, и рот его, самая пора-
зительная черта его лица, был весь виден. Линии этого рта были замечательно тонко изогнуты.
В середине верхняя губа энергически опускалась на крепкую нижнюю острым клином, и в
углах образовывалось постоянно что-то вроде двух улыбок, по одной с каждой стороны; и все
вместе, а особенно в соединении с твердым, наглым, умным взглядом, составляло впечатление
такое, что нельзя было не заметить этого лица. Долохов был небогатый человек, без всяких
связей. И несмотря на то, что Анатоль проживал десятки тысяч, Долохов жил с ним и успел
себя поставить так, что Анатоль и все знавшие их уважали Долохова больше, чем Анатоля.
Долохов играл во все игры и почти всегда выигрывал. Сколько бы он ни пил, он никогда не
терял ясности головы. И Курагин и Долохов в то время были знаменитостями в мире повес
и кутил Петербурга.

Бутылка рома была принесена; раму, не пускавшую сесть на наружный откос окна, выла-
мывали два лакея, видимо торопившиеся и робевшие от советов и криков окружавших господ.

Анатоль с своим победительным видом подошел к окну. Ему хотелось сломать что-
нибудь. Он оттолкнул лакеев и потянул раму, но рама не сдавалась. Он разбил стекло.

– Ну-ка ты, силач, – обратился он к Пьеру.
Пьер взялся за перекладины, потянул и с треском где сломал, где выворотил дубовую

раму.
– Всю вон, а то подумают, что я держусь, – сказал Долохов.
– Англичанин хвастает… а?.. хорошо?.. – говорил Анатоль.
– Хорошо, – сказал Пьер, глядя на Долохова, который, взяв в руки бутылку рома, подхо-

дил к окну, из которого виднелся свет неба и сливавшихся на нем утренней и вечерней зари.
Долохов с бутылкой рома в руке вскочил на окно.
– Слушать! – крикнул он, стоя на подоконнике и обращаясь в комнату. Все замолчали.
– Я держу пари (он говорил по-французски, чтоб его понял англичанин, и говорил не

слишком хорошо на этом языке). Держу пари на пятьдесят империалов, хотите на сто? – при-
бавил он, обращаясь к англичанину.

– Нет, пятьдесят, – сказал англичанин.
– Хорошо, на пятьдесят империалов, – что я выпью бутылку рома всю, не отнимая ото

рта, выпью, сидя за окном, вот на этом месте (он нагнулся и показал покатый выступ стены за
окном), и не держась ни за что… Так?..

– Очень хорошо, – сказал англичанин.
Анатоль повернулся к англичанину и, взяв его за пуговицу фрака и сверху глядя на него

(англичанин был мал ростом), начал по-английски повторять ему условия пари.
– Постой, – закричал Долохов, стуча бутылкой по окну, чтоб обратить на себя внимание. –

Постой, Курагин; слушайте. Если кто сделает то же, то я плачу сто империалов. Понимаете?
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Англичанин кивнул головой, не давая никак разуметь, намерен ли он, или нет, принять
это новое пари. Анатоль не отпускал англичанина, и, несмотря на то, что тот, кивая, давал
знать, что он все понял, Анатоль переводил ему слова Долохова по-английски. Молодой худо-
щавый мальчик, лейб-гусар, проигравшийся в этот вечер, взлез на окно, высунулся и посмот-
рел вниз.

– Ууу! – проговорил он, глядя за окно на камень тротуара.
– Смирно! – закричал Долохов и сдернул с окна офицера, который, запутавшись шпо-

рами, неловко спрыгнул в комнату.
Поставив бутылку на подоконник, чтобы было удобно достать ее, Долохов осторожно и

тихо полез в окно. Спустив ноги и распершись обеими руками в края окна, он примерился,
уселся, отпустил руки, подвинулся направо, налево и достал бутылку. Анатоль принес две
свечки и поставил их на подоконник, хотя было уже совсем светло. Спина Долохова в белой
рубашке и курчавая голова его были освещены с обеих сторон. Все столпились у окна. Англи-
чанин стоял впереди. Пьер улыбался и ничего не говорил. Один из присутствующих, постарше
других, с испуганным и сердитым лицом, вдруг продвинулся вперед и хотел схватить Долохова
за рубашку.

– Господа, это глупости; он убьется до смерти, – сказал этот более благоразумный чело-
век.

Анатоль остановил его.
– Не трогай, ты его испугаешь, он убьется. А?.. Что тогда?.. А?..
Долохов обернулся, поправляясь и опять распершись руками.
– Ежели кто ко мне еще будет соваться, – сказал он, редко пропуская слова сквозь стис-

нутые и тонкие губы, – я того сейчас спущу вот сюда. Ну!..
Сказав “ну!”, он повернулся опять, отпустил руки, взял бутылку и поднес ко рту, закинул

назад голову и вскинул кверху свободную руку для перевеса. Один из лакеев, начавший под-
бирать стекла, остановился в согнутом положении, не спуская глаз с окна и спины Долохова.
Анатоль стоял прямо, разинув глаза. Англичанин, выпятив вперед губы, смотрел сбоку. Тот,
который останавливал, убежал в угол комнаты и лег на диван лицом к стене. Пьер закрыл лицо,
и слабая улыбка, забывшись, осталась на его лице, хоть оно теперь выражало ужас и страх.
Все молчали. Пьер отнял от глаз руки. Долохов сидел все в том же положении, только голова
загнулась назад, так что курчавые волосы затылка прикасались к воротнику рубахи, и рука с
бутылкой поднималась все выше и выше, содрогаясь и делая усилие. Бутылка видимо опорож-
нялась и с тем вместе поднималась, загибая голову. “Что же это так долго?” – подумал Пьер.
Ему казалось, что прошло больше получаса. Вдруг Долохов сделал движение назад спиной, и
рука его нервически задрожала; этого содрогания было достаточно, чтобы сдвинуть все тело,
сидевшее на покатом откосе. Он сдвинулся весь, и еще сильнее задрожали, делая усилие, рука
и голова его. Одна рука поднялась, чтобы схватиться за подоконник, но опять опустилась. Пьер
опять закрыл глаза и сказал себе, что никогда уж не откроет их. Вдруг он почувствовал, что
все вокруг зашевелилось. Он взглянул: Долохов стоял на подоконнике, лицо его было бледно
и весело.

– Пуста!
Он кинул бутылку англичанину, который ловко поймал ее. Долохов спрыгнул с окна. От

него сильно пахло ромом.
– Отлично! Молодцом! Вот так пари! Черт вас возьми совсем! – кричали с разных сторон.
Англичанин, достав кошелек, отсчитывал деньги. Долохов хмурился и молчал. Пьер

вскочил на окно.
– Господа! Кто хочет со мною пари? Я то же сделаю, – вдруг крикнул он. – И пари не

нужно, вот что. Вели дать бутылку. Я сделаю… вели дать.
– Пускай, пускай! – сказал Долохов улыбаясь.
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– Что ты с ума сошел? Кто тебя пустит? У тебя и на лестнице голова кружится, – заго-
ворили с разных сторон.

– Я выпью, давай бутылку рома! – закричал Пьер, решительным и пьяным жестом ударяя
по столу, и полез в окно.

Его схватили за руки; но он был так силен, что далеко оттолкнул того, кто приблизился
к нему.

– Нет, его так не уломаешь ни за что, – говорил Анатоль, – постойте, я его обману. Послу-
шай, я с тобой держу пари, но завтра, а теперь мы все едем к***.

– Едем, – закричал Пьер, – едем!.. И Мишку с собой берем…
И он ухватил медведя и, обняв и подняв его, стал кружиться с ним по комнате.

 
VII

 
Князь Василий исполнил обещание, данное на вечере у Анны Павловны княгине Дру-

бецкой, просившей его о своем единственном сыне Борисе. О нем было доложено государю,
и, не в пример другим, он был переведен в гвардии Семеновский полк прапорщиком. Но адъ-
ютантом, или состоящим при Кутузове, Борис так и не был назначен, несмотря на все хлопоты
и происки Анны Михайловны. Вскоре после вечера Анны Павловны Анна Михайловна вер-
нулась в Москву, прямо к своим богатым родственникам Ростовым, у которых она стояла в
Москве и у которых с детства воспитывался и годами живал ее обожаемый Боренька, только
что произведенный в армейские и тотчас переведенный в гвардейские прапорщики. Гвардия
уже вышла из Петербурга 10-го августа, и сын, оставшийся для обмундирования в Москве,
должен был догнать ее по дороге в Радзивилов.

У Ростовых были именинницы Натальи, – мать и меньшая дочь. С утра не переставая
подъезжали и отъезжали цуги, подвозившие поздравителей к большому, всей Москве извест-
ному дому графини Ростовой на Поварской. Графиня с красивой старшею дочерью и гостями,
не перестававшими сменять один другого, сидели в гостиной.

Графиня была женщина с восточным типом худого лица, лет сорока пяти, видимо изну-
ренная детьми, которых у ней было двенадцать человек. Медлительность ее движений и говора,
происходившая от слабости сил, придавала ей значительный вид, внушавший уважение. Кня-
гиня Анна Михайловна Друбецкая, как домашний человек, сидела тут же, помогая в деле при-
нимания и занимания разговором гостей. Молодежь была в задних комнатах, не находя нуж-
ным участвовать в приеме визитов. Граф встречал и провожал гостей, приглашая всех к обеду.

– Очень, очень вам благодарен, ma chère или mon cher132 (ma chère или mon cher он гово-
рил всем без исключения, без малейших оттенков, как выше, так и ниже его стоявшим людям),
за себя и за дорогих именинниц. Смотрите же, приезжайте обедать. Вы меня обидите, mon
cher. Душевно прошу вас от всего семейства, ma chère. – Эти слова с одинаким выражением
на полном, веселом и чисто выбритом лице и с одинаково крепким пожатием руки и повторя-
емыми короткими поклонами говорил он всем без исключения и изменения. Проводив одного
гостя, граф возвращался к тому или той, которые были еще в гостиной; придвинув кресла и
с видом человека, любящего и умеющего пожить, молодецки расставив ноги и положив на
колена руки, он значительно покачивался, предлагал догадки о погоде, советовался о здоровье,
иногда на русском, иногда на очень дурном, но самоуверенном французском языке, и снова
с видом усталого, но твердого в исполнении обязанности человека шел провожать, оправляя
редкие седые волосы на лысине, и опять звал обедать. Иногда, возвращаясь из передней, он
заходил через цветочную и официантскую в большую мраморную залу, где накрывали стол на
восемьдесят кувертов, и, глядя на официантов, носивших серебро и фарфор, раздвигавших

132 милая или милый.
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столы и развертывавших камчатные скатерти, подзывал к себе Дмитрия Васильевича, дворя-
нина, занимавшегося всеми его делами, и говорил:

– Ну, ну, Митенька, смотри, чтобы все было хорошо. Так, так, – говорил он, с удоволь-
ствием оглядывая огромный раздвинутый стол. – Главное – сервировка. То-то… – И он ухо-
дил, самодовольно вздыхая, опять в гостиную.

– Марья Львовна Карагина с дочерью! – басом доложил огромный графинин выездной
лакей, входя в двери гостиной. Графиня подумала и понюхала из золотой табакерки с портре-
том мужа.

– Замучили меня эти визиты, – сказала она. – Ну, уж ее последнюю приму. Чопорна
очень. Проси, – сказала она лакею грустным голосом, как будто говорила: “Ну, уж добивайте”.

Высокая, полная, с гордым видом дама с круглолицею улыбающеюся дочкой, шумя пла-
тьями, вошли в гостиную.

–  Chère comtesse, il y a si longtemps… elle a été alitée la pauvre enfant… au bal des
Razoumowsky… et la comtesse Apraksine… j'ai été si heureuse…133 – послышались оживлен-
ные женские голоса, перебивая один другой и сливаясь с шумом платьев и придвиганием сту-
льев. Начался тот разговор, который затевают ровно настолько, чтобы при первой паузе встать,
зашуметь платьями, проговорить: “Je suis bien charmée; la santé de maman… et la comtesse
Apraksine”134 – и опять, зашумев платьями, пройти в переднюю, надеть шубу или плащ и уехать.
Разговор зашел о главной городской новости того времени – о болезни известного богача и
красавца екатерининского времени старого графа Безухова и о его незаконном сыне Пьере,
который так неприлично вел себя на вечере у Анны Павловны Шерер.

– Я очень жалею бедного графа, – говорила гостья, – здоровье его и так было плохо, а
теперь это огорченье от сына. Это его убьет!

– Что такое? – спросила графиня, как будто не зная, о чем говорит гостья, хотя она раз
пятнадцать уже слышала причину огорчения графа Безухова.

– Вот нынешнее воспитание! Еще за границей, – продолжала гостья, – этот молодой чело-
век предоставлен был самому себе, и теперь в Петербурге, говорят, он такие ужасы наделал,
что его с полицией выслали оттуда.

– Скажите! – сказала графиня.
– Он дурно выбирал свои знакомства, – вмешалась княгиня Анна Михайловна. – Сын

князя Василия, он и один Долохов, они, говорят, Бог знает что делали. И оба пострадали.
Долохов разжалован в солдаты, а сын Безухова выслан в Москву, Анатоля Курагина – того отец
как-то замял. Но выслали-таки из Петербурга.

– Да что бишь они сделали? – спросила графиня.
– Это совершенные разбойники, особенно Долохов, – говорила гостья. – Он сын Марьи

Ивановны Долоховой, такой почтенной дамы, и что же? Можете себе представить: они втроем
достали где-то медведя, посадили с собой в карету и повезли к актрисам. Прибежала полиция
их унимать. Они поймали квартального и привязали его спина с спиной к медведю и пустили
медведя в Мойку; медведь плавает, а квартальный на нем.

– Хороша, ma chère, фигура квартального, – закричал граф, помирая со смеху.
– Ах, ужас какой! Чему тут смеяться, граф?
Но дамы невольно смеялись и сами.
– Насилу спасли этого несчастного, – продолжала гостья. – И это сын графа Кирилла

Владимировича Безухова так умно забавляется! – прибавила она. – А говорили, что так хорошо
воспитан и умен. Вот все воспитание заграничное куда довело. Надеюсь, что здесь его никто

133 Уж так давно… Графиня… Больна была бедняжка… на бале Разумовских… графиня Апраксина… я так была рада…
134 Очень, очень рада… здоровье мама… графиня Апраксина.
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не примет, несмотря на его богатство. Мне хотели его представить. Я решительно отказалась:
у меня дочери.

– Отчего вы говорите, что этот молодой человек так богат? – спросила графиня, нагиба-
ясь от девиц, которые тотчас же сделали вид, что не слушают. Ведь у него только незаконные
дети. Кажется… и Пьер незаконный.

Гостья махнула рукой.
– У него их двадцать незаконных, я думаю.
Княгиня Анна Михайловна вмешалась в разговор, видимо желая выказать свои связи и

свое знание всех светских обстоятельств.
– Вот в чем дело, – сказала она значительно и тоже полушепотом. – Репутация графа

Кирилла Владимировича известна… Детям своим он и счет потерял, но этот Пьер любимый
был.

– Как старик был хорош, – сказала графиня, – еще прошлого года! Красивее мужчины
я не видывала.

– Теперь очень переменился, – сказала Анна Михайловна. – Так я хотела сказать, – про-
должала она, – по жене прямой наследник всего именья князь Василий, но Пьера отец очень
любил, занимался его воспитанием и писал государю… так что никто не знает, ежели он умрет
(он так плох, что этого ждут каждую минуту, и Lorrain приехал из Петербурга), кому доста-
нется это огромное состояние, Пьеру или князю Василию. Сорок тысяч душ и миллионы. Я
это очень хорошо знаю, потому что мне сам князь Василий это говорил. Да и Кирилл Влади-
мирович мне приходится троюродным дядей по матери. Он и крестил Борю, – прибавила она,
как будто не приписывая этому обстоятельству никакого значения.

– Князь Василий приехал в Москву вчера. Он едет на ревизию, мне говорили, – сказала
гостья.

– Да, но, entre nous135, – сказала княгиня, – это предлог, он приехал, собственно, к графу
Кириллу Владимировичу, узнав, что он так плох.

– Однако, ma chère, это славная штука, – сказал граф и, заметив, что старшая гостья его
не слушала, обратился уже к барышням. – Хороша фигура была у квартального, я воображаю.

И он, представив, как махал руками квартальный, опять захохотал звучным и басистым
смехом, колебавшим все его полное тело, как смеются люди, всегда хорошо евшие и особенно
пившие. – Так, пожалуйста же, обедать к нам, – сказал он.

 
VIII

 
Наступило молчание. Графиня глядела на гостью, приятно улыбаясь, впрочем не скры-

вая того, что не огорчится теперь нисколько, если гостья поднимется и уедет. Дочь гостьи уже
оправляла платье, вопросительно глядя на мать, как вдруг из соседней комнаты послышался
бег к двери нескольких мужских и женских ног, грохот зацепленного и поваленного стула, и
в комнату вбежала тринадцатилетняя девочка, запахнув что-то короткою кисейною юбкою,
и остановилась посередине комнаты. Очевидно было, она нечаянно, с нерассчитанного бега,
заскочила так далеко. В дверях в ту же минуту показались студент с малиновым воротником,
гвардейский офицер, пятнадцатилетняя девочка и толстый румяный мальчик в детской кур-
точке.

Граф вскочил и, раскачиваясь, широко расставил руки вокруг вбежавшей девочки.
– А, вот она! – смеясь, закричал он. – Именинница! Ma chère именинница!

135 между нами.
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– Ma chère, il y a un temps pour tout136, – сказала графиня, притворяясь строгою. – Ты ее
все балуешь, Elie, – прибавила она мужу.

– Bonjour, ma chère, je vous félicite, – сказала гостья. – Quelle délicieuse enfant!137 – при-
бавила она, обращаясь к матери.

Черноглазая, с большим ртом, некрасивая, но живая девочка, с своими детскими откры-
тыми плечиками, выскочившими из корсажа от быстрого бега, с своими сбившимися назад
черными кудрями, тоненькими оголенными руками и маленькими ножками в кружевных пан-
талончиках и открытых башмачках, была в том милом возрасте, когда девочка уже не ребе-
нок, а ребенок еще не девушка. Вывернувшись от отца, она подбежала к матери и, не обращая
никакого внимания на ее строгое замечание, спрятала свое раскрасневшееся лицо в кружевах
материной мантильи и засмеялась. Она смеялась чему-то, толкуя отрывисто про куклу, кото-
рую вынула из-под юбочки.

– Видите?.. Кукла… Мими… Видите.
И Наташа не могла больше говорить (ей все смешно казалось). Она упала на мать и рас-

хохоталась так громко и звонко, что все, даже чопорная гостья, против воли засмеялись.
– Ну, поди, поди с своим уродом! – сказала мать, притворно сердито отталкивая дочь. –

Это моя меньшая, – обратилась она к гостье.
Наташа, оторвав на минуту лицо от кружевной косынки матери, взглянула на нее снизу

сквозь слезы смеха и опять спрятала лицо.
Гостья, принужденная любоваться семейною сценой, сочла нужным принять в ней какое-

нибудь участие.
– Скажите, моя милая, – сказала она, обращаясь к Наташе, – как же вам приходится эта

Мими? Дочь, верно?
Наташе не понравился тон снисхождения до детского разговора, с которым гостья обра-

тилась к ней. Она ничего не ответила и серьезно посмотрела на гостью.
Между тем все это молодое поколение: Борис – офицер, сын княгини Анны Михай-

ловны, Николай – студент, старший сын графа, Соня – пятнадцатилетняя племянница графа,
и маленький Петруша – меньшой сын, – все разместились в гостиной и, видимо, старались
удержать в границах приличия оживление и веселость, которыми еще дышала каждая их
черта. Видно было, что там, в задних комнатах, откуда они все так стремительно прибежали, у
них были разговоры веселее, чем здесь о городских сплетнях, погоде и comtesse Apraksine138.
Изредка они взглядывали друг на друга и едва удерживались от смеха.

Два молодых человека, студент и офицер, друзья с детства, были одних лет и оба кра-
сивы, но не похожи друг на друга. Борис был высокий белокурый юноша с правильными тон-
кими чертами спокойного и красивого лица. Николай был невысокий курчавый молодой чело-
век с открытым выражением лица. На верхней губе его уже показывались черные волосики, и
во всем лице выражались стремительность и восторженность. Николай покраснел, как только
вошел в гостиную. Видно было, что он искал и не находил, что сказать; Борис, напротив, тот-
час же нашелся и рассказал спокойно, шутливо, как эту Мими, куклу, он знал еще молодою
девицей с не испорченным еще носом, как она в пять лет на его памяти состарилась и как у ней
по всему черепу треснула голова. Сказав это, он взглянул на Наташу. Наташа отвернулась от
него, взглянула на младшего брата, который, зажмурившись, трясся от беззвучного смеха, и,
не в силах более удерживаться, прыгнула и побежала из комнаты так скоро, как только могли
нести ее быстрые ножки. Борис не рассмеялся.

136 Милая, на все есть время.
137 Здравствуйте, моя милая, поздравляю вас. Какое прелестное дитя!
138 графине Апраксиной.
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– Вы, кажется, тоже хотели ехать, maman? Карета нужна? – сказал он, с улыбкой обра-
щаясь к матери.

– Да, поди, поди, вели приготовить, – сказала она улыбаясь.
Борис вышел тихо в двери и пошел за Наташей; толстый мальчик сердито побежал за

ними, как будто досадуя на расстройство, происшедшее в его занятиях.
 

IX
 

Из молодежи, не считая старшей дочери графини (которая была четырьмя годами старше
сестры и держала себя уже как большая) и гостьи-барышни, в гостиной остались Николай и
Соня-племянница. Соня была тоненькая, миниатюрненькая брюнетка с мягким, отененным
длинными ресницами взглядом, густою черною косою, два раза обвивавшею ее голову, и жел-
товатым оттенком кожи на лице и в особенности на обнаженных худощавых, но грациозных
мускулистых руках и шее. Плавностью движений, мягкостью и гибкостью маленьких членов и
несколько хитрою и сдержанною манерой она напоминала красивого, но еще не сформировав-
шегося котенка, который будет прелестною кошечкой. Она, видимо, считала приличным выка-
зывать улыбкой участие к общему разговору; но против воли ее глаза из-под длинных густых
ресниц смотрели на уезжающего в армию cousin с таким девическим страстным обожанием,
что улыбка ее не могла ни на мгновение обмануть никого, и видно было, что кошечка присела
только для того, чтоб еще энергичнее прыгнуть и заиграть с своим cousin, как скоро только
они так же, как Борис с Наташей, выберутся из этой гостиной.

– Да, ma chère, – сказал старый граф, обращаясь к гостье и указывая на своего Николая. –
Вот его друг Борис произведен в офицеры, и он из дружбы не хочет отставать от него; бросает
и университет, и меня, старика: идет в военную службу, ma chère. A уж ему место в архиве
было готово, и все. Вот дружба-то? – сказал граф вопросительно.

– Да, ведь война, говорят, объявлена, – сказала гостья.
– Давно говорят, – сказал граф. – Опять поговорят, поговорят, да так и оставят. Ma chère,

вот дружба-то! – повторил он. – Он идет в гусары.
Гостья, не зная, что сказать, покачала головой.
–  Совсем не из дружбы,  – отвечал Николай, вспыхнув и отговариваясь, как будто от

постыдного на него наклепа. – Совсем не дружба, а просто чувствую призвание к военной
службе.

Он оглянулся на кузину и на гостью-барышню: обе смотрели на него с улыбкой одобре-
ния.

– Нынче обедает у нас Шуберт, полковник Павлоградского гусарского полка. Он был
в отпуску здесь и берет его с собой. Что делать? – сказал граф, пожимая плечами и говоря
шуточно о деле, которое, видимо, стоило ему много горя.

– Я уж вам говорил, папенька, – сказал сын, – что ежели вам не хочется меня отпустить,
я останусь. Но я знаю, что никуда не гожусь, кроме как в военную службу; я не дипломат, не
чиновник, не умею скрывать того, что чувствую, – говорил он, все поглядывая с кокетством
красивой молодости на Соню и гостью-барышню.

Кошечка, впиваясь в него глазами, казалась каждую секунду готовою заиграть и выказать
всю свою кошечью натуру.

– Ну, ну, хорошо! – сказал старый граф. – Все горячится. Все Бонапарте всем голову
вскружил; все думают, как это он из поручиков попал в императоры. Что ж, дай Бог, – прибавил
он, не замечая насмешливой улыбки гостьи.

Большие заговорили о Бонапарте. Жюли, дочь Карагиной, обратилась к молодому
Ростову:
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– Как жаль, что вас не было в четверг у Архаровых. Мне скучно было без вас, – сказала
она, нежно улыбаясь ему.

Польщенный молодой человек с кокетливой улыбкой молодости ближе пересел к ней
и вступил с улыбающеюся Жюли в отдельный разговор, совсем не замечая того, что эта его
невольная улыбка ножом ревности резала сердце красневшей и притворно улыбавшейся Сони.
В середине разговора он оглянулся на нее. Соня страстно-озлобленно взглянула на него и, едва
удерживая на глазах слезы, а на губах притворную улыбку, встала и вышла из комнаты. Все
оживление Николая исчезло. Он выждал первый перерыв разговора и с расстроенным лицом
вышел из комнаты отыскивать Соню.

– Как секреты-то этой всей молодежи шиты белыми нитками! – сказала Анна Михай-
ловна, указывая на выходящего Николая. – Cousinage dangereux voisinage139, – прибавила она.

– Да, – сказала графиня, после того как луч солнца, проникнувший в гостиную вместе с
этим молодым поколением, исчез, и как будто отвечая на вопрос, которого никто ей не делал,
но который постоянно занимал ее. – Сколько страданий, сколько беспокойств перенесено за то,
чтобы теперь на них радоваться! А и теперь, право, больше страха, чем радости. Все боишься,
все боишься! Именно тот возраст, в котором так много опасностей и для девочек, и для маль-
чиков.

– Все от воспитания зависит, – сказала гостья.
–  Да, ваша правда,  – продолжала графиня.  – До сих пор я была, слава Богу, другом

своих детей и пользуюсь полным их доверием, – говорила графиня, повторяя заблуждение
многих родителей, полагающих, что у детей их нет тайн от них. – Я знаю, что я всегда буду
первою confidente140 моих дочерей и что Николенька, по своему пылкому характеру, ежели
будет шалить (мальчику нельзя без этого), то все не так, как эти петербургские господа.

– Да, славные, славные ребята, – подтвердил граф, всегда разрешавший запутанные для
него вопросы тем, что все находил славным. – Вот подите! Захотел в гусары! Да вот, что вы
хотите, ma chère!

– Какое милое существо ваша меньшая! – сказала гостья. – Порох!
– Да, порох, – сказал граф. – В меня пошла! И какой голос: хоть и моя дочь, а я правду

скажу, певица будет, Саломони другая. Мы взяли итальянца ее учить.
– Не рано ли? Говорят, вредно для голоса учиться в эту пору.
– О нет, какой рано! – сказал граф. – Как же наши матери выходили в двенадцать –

тринадцать лет замуж?
– Уж она и теперь влюблена в Бориса! Какова? – сказала графиня, тихо улыбаясь, глядя

на мать Бориса и, видимо отвечая на мысль, всегда ее занимавшую, продолжала: – Ну, вот
видите, держи я ее строго, запрещай я ей… Бог знает, что бы они делали потихоньку (графиня
разумела, они целовались бы), а теперь я знаю каждое ее слово. Она сама вечером прибежит и
все мне расскажет. Может быть, я балую ее, но, право, это, кажется, лучше. Я старшую держала
строго.

– Да, меня совсем иначе воспитывали, – сказала старшая, красивая графиня Вера, улы-
баясь.

Но улыбка не украсила лица Веры, как это обыкновенно бывает; напротив, лицо ее стало
неестественно и оттого неприятно. Старшая, Вера, была хороша, была неглупа, училась пре-
красно, была хорошо воспитана, голос у нее был приятный, то, что она сказала, было справед-
ливо и уместно; но, странное дело, все, и гостья и графиня, оглянулись на нее, как будто уди-
вились, зачем она это сказала, и почувствовали неловкость.

139 Беда – двоюродные братцы и сестрицы.
140 советницей.
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– Всегда с старшими детьми мудрят, хотят сделать что-нибудь необыкновенное, – сказала
гостья.

– Что греха таить, ma chère! Графинюшка мудрила с Верой, – сказал граф. – Ну, да что
ж! Все-таки славная вышла, – прибавил он, одобрительно подмигивая Вере.

Гостьи встали и уехали, обещаясь приехать к обеду.
– Что за манера! Уж сидели, сидели! – сказала графиня, проводя гостей.

 
X

 
Когда Наташа вышла из гостиной и побежала, она добежала только до цветочной. В этой

комнате она остановилась, прислушиваясь к говору в гостиной и ожидая выхода Бориса. Она
уже начинала приходить в нетерпение и, топнув ножкой, сбиралась было заплакать оттого,
что он не сейчас шел, когда заслышались не тихие, не быстрые, приличные шаги молодого
человека. Наташа быстро бросилась между кадок цветов и спряталась.

Борис остановился посреди комнаты, оглянулся, смахнул рукой соринки с рукава мун-
дира и подошел к зеркалу, рассматривая свое красивое лицо. Наташа, притихнув, выглядывала
из своей засады, ожидая, что он будет делать. Он постоял несколько времени перед зеркалом,
улыбнулся и пошел к выходной двери. Наташа хотела его окликнуть, но потом раздумала.

– Пускай ищет, – сказала она себе. Только что Борис вышел, как из другой двери вышла
раскрасневшаяся Соня, сквозь слезы что-то злобно шепчущая. Наташа удержалась от своего
первого движения выбежать к ней и осталась в своей засаде, как под шапкой-невидимкой,
высматривая, что делалось на свете. Она испытывала особое новое наслаждение. Соня шептала
что-то и оглядывалась на дверь гостиной. Из двери вышел Николай.

– Соня! что с тобою? можно ли это? – сказал Николай, подбегая к ней.
– Ничего, ничего, оставьте меня! – Соня зарыдала.
– Нет, я знаю что.
– Ну знаете, и прекрасно, и подите к ней.
– Соооня! одно слово! Можно ли так мучить меня и себя из-за фантазии? – говорил

Николай, взяв ее за руку.
Соня не вырывала у него руки и перестала плакать.
Наташа, не шевелясь и не дыша, блестящими глазами смотрела из своей засады. “Что

теперь будет?” – думала она.
– Соня! мне весь мир не нужен! Ты одна для меня все, – говорил Николай. – Я докажу

тебе.
– Я не люблю, когда ты так говоришь.
– Ну, не буду, ну прости, Соня! – Он притянул ее к себе и поцеловал.
“Ах, как хорошо!” – подумала Наташа, и когда Соня с Николаем вышли из комнаты, она

пошла за ними и вызвала к себе Бориса.
– Борис, подите сюда, – сказала она с значительным и хитрым видом. – Мне нужно сказать

вам одну вещь. Сюда, сюда, – сказала она и провела его в цветочную на то место между кадок,
где она была спрятана. Борис, улыбаясь, шел за нею.

– Какая же это одна вещь? – спросил он.
Она смутилась, оглянулась вокруг себя и, увидев брошенную на кадке свою куклу, взяла

ее в руки.
– Поцелуйте куклу, – сказала она.
Борис внимательным, ласковым взглядом смотрел в ее оживленное лицо и ничего не

отвечал.
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– Не хотите? Ну, так подите сюда, – сказала она и глубже ушла в цветы и бросила куклу. –
Ближе, ближе! – шептала она. Она поймала руками офицера за обшлага, и в покрасневшем
лице ее видны были торжественность и страх.

– А меня хотите поцеловать? – прошептала она чуть слышно, исподлобья глядя на него,
улыбаясь и чуть не плача от волненья.

Борис покраснел.
– Какая вы смешная! – проговорил он, нагибаясь к ней, еще более краснея, но ничего

не предпринимая и выжидая.
Она вдруг вскочила на кадку, так что стала выше его, обняла его обеими руками, так

что тонкие голые ручки согнулись выше его шеи, и, откинув движением головы волосы назад,
поцеловала его в самые губы.

Она проскользнула между горшками на другую сторону цветов и, опустив голову, оста-
новилась.

– Наташа, – сказал он, – вы знаете, что я люблю вас, но…
– Вы влюблены в меня? – перебила его Наташа.
– Да, влюблен, но, пожалуйста, не будем делать того, что сейчас… еще четыре года…

Тогда я буду просить вашей руки.
Наташа подумала.
– Тринадцать, четырнадцать, пятнадцать, шестнадцать… – сказала она, считая по тонень-

ким пальчикам. – Хорошо! Так кончено?
И улыбка радости и успокоения осветила ее оживленное лицо.
– Кончено! – сказал Борис.
– Навсегда? – сказала девочка. – До самой смерти?
И, взяв его под руку, она с счастливым лицом тихо пошла с ним рядом в диванную.

 
XI

 
Графиня так устала от визитов, что не велела принимать больше никого, и швейцару

приказано было только звать непременно кушать всех, кто будет еще приезжать с поздравле-
ниями. Графине хотелось с глазу на глаз поговорить с другом своего детства, княгиней Анной
Михайловной, которую она не видала хорошенько с ее приезда из Петербурга. Анна Михай-
ловна, с своим исплаканным и приятным лицом, подвинулась ближе к креслу графини.

– С тобой я буду совершенно откровенна, – сказала Анна Михайловна. – Уж мало нас
осталось, старых друзей! От этого я так и дорожу твоею дружбой.

Анна Михайловна посмотрела на Веру и остановилась. Графиня пожала руку своему
другу.

– Вера, – сказала графиня, обращаясь к старшей дочери, очевидно нелюбимой. – Как у
вас ни на что понятия нет? Разве ты не чувствуешь, что ты здесь лишняя? Поди к сестрам,
или…

Красивая Вера презрительно улыбнулась, видимо не чувствуя ни малейшего оскорбле-
ния.

– Ежели бы вы мне сказали давно, маменька, я бы тотчас ушла, – сказала она и пошла
в свою комнату. Но, проходя мимо диванной, она заметила, что в ней у двух окошек симмет-
рично сидели две пары. Она остановилась и презрительно улыбнулась. Соня сидела близко
подле Николая, который переписывал ей стихи, в первый раз сочиненные им. Борис с Наташей
сидели у другого окна и замолчали, когда вошла Вера. Соня и Наташа с виноватыми и счаст-
ливыми лицами взглянули на Веру.

Весело и трогательно было смотреть на этих влюбленных девочек, но вид их, очевидно,
не возбуждал в Вере приятного чувства.
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– Сколько раз я вас просила, – сказала она, – не брать моих вещей, у вас есть своя ком-
ната. – Она взяла от Николая чернильницу.

– Сейчас, сейчас, – сказал он, макая перо.
– Вы все умеете делать не вовремя, – сказала Вера. – То прибежали в гостиную, так что

всем совестно сделалось за вас.
Несмотря на то, или именно потому, что сказанное ею было совершенно справедливо,

никто ей не отвечал, и все четверо только переглядывались между собой. Она медлила в ком-
нате с чернильницей в руке.

– И какие могут быть в ваши года секреты между Наташей и Борисом и между вами, –
все одни глупости.

– Ну, что тебе за дело, Вера, – тихоньким голоском, заступнически проговорила Наташа.
Она, видимо, была ко всем еще более, чем всегда, в этот день добра и ласкова.
– Очень глупо, – сказала Вера, – мне совестно за вас. Что за секреты?..
– У каждого свои секреты. Мы тебя с Бергом не трогаем, – сказала Наташа разгорячась.
– Я думаю, не трогаете, – сказала Вера, – потому что в моих поступках никогда ничего

не может быть дурного. А вот я маменьке скажу, как ты с Борисом обходишься.
– Наталья Ильинишна очень хорошо со мной обходится, – сказал Борис. – Я не могу

жаловаться, – сказал он.
– Оставьте, Борис, вы такой дипломат (слово дипломат было в большом ходу у детей

в том особом значении, какое они придавали этому слову); даже скучно, – сказала Наташа
оскорбленным, дрожащим голосом. – За что она ко мне пристает?

– Ты этого никогда не поймешь, – сказала она, обращаясь к Вере, – потому что ты никогда
никого не любила; у тебя сердца нет, ты только madame de Genlis (это прозвище, считавшееся
очень обидным, было дано Вере Николаем), и твое первое удовольствие – делать неприятности
другим. Ты кокетничай с Бергом сколько хочешь, – проговорила она скоро.

– Да уж я, верно, не стану перед гостями бегать за молодым человеком…
– Ну, добилась своего, – вмешался Николай, – наговорила всем неприятностей, расстро-

ила всех. Пойдемте в детскую.
Все четверо, как спугнутая стая птиц, поднялись и пошли из комнаты.
– Мне наговорили неприятностей, а я никому ничего, – сказала Вера.
– Madame de Genlis! Madame de Genlis! – проговорили смеющиеся голоса из-за двери.
Красивая Вера, производившая на всех такое раздражающее, неприятное действие, улыб-

нулась и, видимо, не затронутая тем, что ей было сказано, подошла к зеркалу и оправила шарф
и прическу: глядя на свое красивое лицо, она стала, по-видимому, еще холоднее и спокойнее.

В гостиной продолжался разговор.
– Ah! chère, – говорила графиня, – и в моей жизни tout n'est pas rose. Разве я не вижу,

что du train, que nous allons141, нашего состояния нам ненадолго! И все это клуб и его доброта.
В деревне мы живем, разве мы отдыхаем? Театры, охоты и Бог знает что. Да что обо мне гово-
рить! Ну, как же ты это все устроила? Я часто на тебя удивляюсь, Annette, как это ты, в твои
годы, скачешь в повозке одна, в Москву, в Петербург, ко всем министрам, ко всей знати, со
всеми умеешь обойтись, удивляюсь! Ну, как же это устроилось? Вот я ничего этого не умею.

–  Ах, душа моя!  – отвечала княгиня Анна Михайловна.  – Не дай Бог тебе узнать,
как тяжело остаться вдовой без подпоры и с сыном, которого любишь до обожания. Всему
научишься, – продолжала она с некоторою гордостью. – Процесс мой меня научил. Ежели мне
нужно видеть кого-нибудь из этих тузов, я пишу записку: “Princesse une telle142 желает видеть

141 не всё розы… при нашем образе жизни.
142 Княгиня такая-то.
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такого-то” – и еду сама на извозчике, хоть два, хоть три раза, хоть четыре – до тех пор, пока
не добьюсь того, что мне надо. Мне все равно, что бы обо мне ни думали.

– Ну, как же, кого ты просила о Бореньке? – спросила графиня. – Ведь вот твой уж офицер
гвардии, а Николушка идет юнкером. Некому похлопотать. Ты кого просила?

– Князя Василия. Он был очень мил. Сейчас на все согласился, доложил государю, – гово-
рила княгиня Анна Михайловна с восторгом, совершенно забыв все унижение, через которое
она прошла для достижения своей цели.

– Что он, постарел, князь Василий? – спросила графиня. – Я его не видала с наших теат-
ров у Румянцевых. И думаю, забыл про меня. Il me faisait la cour143, – вспомнила графиня с
улыбкой.

– Все такой же, – отвечала Анна Михайловна, – любезен, рассыпается. Les grandeurs ne
lui ont pas tourné la tête du tout144. “Я жалею, что слишком мало могу вам сделать, милая кня-
гиня, – он мне говорит, – приказывайте”. Нет, он славный человек и родной прекрасный. Но
ты знаешь, Nathalie, мою любовь к сыну. Я не знаю, чего я не сделала бы для его счастия.
А обстоятельства мои до того дурны, – продолжала Анна Михайловна с грустью и понижая
голос, – до того дурны, что я теперь в самом ужасном положении. Мой несчастный процесс
съедает все, что я имею, и не подвигается. У меня нет, можешь себе представить, à la lettre145

нет гривенника денег, и я не знаю, на что обмундировать Бориса. – Она вынула платок и запла-
кала. – Мне нужно пятьсот рублей, а у меня одна двадцатипятирублевая бумажка. Я в таком
положении… Одна моя надежда теперь на графа Кирилла Владимировича Безухова. Ежели
он не захочет поддержать своего крестника, – ведь он крестил Борю, – и назначить ему что-
нибудь на содержание, то все мои хлопоты пропадут: мне не на что будет обмундировать его.

Графиня прослезилась и молча соображала что-то.
– Часто думаю, может, это и грех, – сказала княгиня, – а часто думаю: вот граф Кирилл

Владимирович Безухов живет один… это огромное состояние… и для чего живет? Ему жизнь
в тягость, а Боре только начинать жить.

– Он, верно, оставит что-нибудь Борису, – сказала графиня.
– Бог знает, chère amie!146 Эти богачи и вельможи такие эгоисты. Но я все-таки поеду

сейчас к нему с Борисом и прямо скажу, в чем дело. Пускай обо мне думают, что хотят, мне,
право, все равно, когда судьба сына зависит от этого. – Княгиня поднялась. – Теперь два часа,
а в четыре часа вы обедаете. Я успею съездить.

И с приемами петербургской деловой барыни, умеющей пользоваться временем, Анна
Михайловна послала за сыном и вместе с ним вышла в переднюю.

– Прощай, душа моя, – сказала она графине, которая провожала ее до двери, – пожелай
мне успеха, – прибавила она шепотом от сына.

– Вы к графу Кириллу Владимировичу, ma chère? – сказал граф из столовой, выходя
тоже в переднюю. – Коли ему лучше, зовите Пьера ко мне обедать. Ведь он у меня бывал, с
детьми танцевал. Зовите непременно, ma chère. Ну, посмотрим, как-то отличится нынче Тарас.
Говорит, что у графа Орлова такого обеда не бывало, какой у нас будет.

143 Он за мной волочился.
144 Почести не изменили его.
145 иногда.
146 мой друг!
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XII

 
– Mon cher Boris147, – сказала княгиня Анна Михайловна сыну, когда карета графини

Ростовой, в которой они сидели, проехала по устланной соломой улице и въехала на широкий
двор графа Кирилла Владимировича Безухова. – Mon cher Boris, – сказала мать, выпрастывая
руку из-под старого салопа и робким и ласковым движением кладя ее на руку сына, – будь
ласков, будь внимателен. Граф Кирилл Владимирович все-таки тебе крестный отец, и от него
зависит твоя будущая судьба. Помни это, mon cher148, будь мил, как ты умеешь быть…

– Ежели бы я знал, что из этого выйдет что-нибудь, кроме унижения… – отвечал сын
холодно. – Но я обещал вам и делаю это для вас.

Несмотря на то, что чья-то карета стояла у подъезда, швейцар, оглядев мать с сыном
(которые, не приказывая докладывать о себе, прямо вошли в стеклянные сени между двумя
рядами статуй в нишах), значительно посмотрев на старенький салоп, спросил, кого им угодно,
княжон или графа, и, узнав, что графа, сказал, что их сиятельству нынче хуже и их сиятельство
никого не принимают.

– Мы можем уехать, – сказал сын по-французски.
– Mon ami!149 – сказала мать умоляющим голосом, опять дотрогиваясь до руки сына, как

будто это прикосновение могло успокоивать или возбуждать его.
Борис замолчал и, не снимая шинели, вопросительно смотрел на мать.
– Голубчик, – нежным голоском сказала Анна Михайловна, обращаясь к швейцару, – я

знаю, что граф Кирилл Владимирович очень болен… я затем и приехала… я родственница…
Я не буду беспокоить, голубчик… А мне бы только надо увидать князя Василия Сергеевича:
ведь он здесь стоит. Доложи, пожалуйста.

Швейцар угрюмо дернул снурок наверх и отвернулся.
– Княгиня Друбецкая к князю Василию Сергеевичу, – крикнул он сбежавшему сверху и

из-под выступа лестницы выглядывавшему официанту в чулках, башмаках и фраке.
Мать расправила складки своего крашеного шелкового платья, посмотрелась в цельное

венецианское зеркало в стене и бодро, в своих стоптанных башмаках, пошла вверх по ковру
лестницы.

– Mon cher, vous m'avez promis150, – обратилась она опять к сыну, прикосновением руки
возбуждая его.

Сын, опустив глаза, спокойно шел за нею.
Они вошли в залу, из которой одна дверь вела в покои, отведенные князю Василью.
В то время как мать с сыном, выйдя на середину комнаты, намеревались спросить дорогу

у вскочившего при их входе старого официанта, у одной из дверей повернулась бронзовая
ручка, и князь Василий в бархатной шубке, с одною звездой, по-домашнему, вышел, прово-
жая красивого черноволосого мужчину. Мужчина этот был знаменитый петербургский доктор
Lorrain.

– C'est dons positif?151 – говорил князь.
– Mon prince, “errare humanum est”, mais…152 – отвечал доктор, грассируя и произнося

латинские слова французским выговором.

147 Боренька.
148 милый дружок.
149 Мой дружок!
150 Мой друг, ты мне обещал.
151 И это верно?
152 Князь, “человеку свойственно ошибаться”…
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– C'est bien, c'est bien…153

Заметив Анну Михайловну с сыном, князь Василий поклоном отпустил доктора и молча,
но с вопросительным видом подошел к ним. Сын заметил, как вдруг глубокая горесть вырази-
лась в глазах его матери, и слегка улыбнулся.

– Да, в каких грустных обстоятельствах пришлось нам свидеться, князь… Ну, что наш
дорогой больной? – сказала она, как будто не замечая холодного, оскорбительного, устремлен-
ного на нее взгляда.

Князь Василий вопросительно, до недоумения, посмотрел на нее, потом на Бориса. Борис
учтиво поклонился. Князь Василий, не отвечая на поклон, отвернулся к Анне Михайловне и
на ее вопрос отвечал движением головы и губ, которое означало самую плохую надежду для
больного.

– Неужели? – воскликнула Анна Михайловна. – Ах, это ужасно! Страшно подумать…
Это мой сын, – прибавила она, указывая на Бориса. – Он сам хотел благодарить вас.

Борис еще раз учтиво поклонился.
– Верьте, князь, что сердце матери никогда не забудет того, что вы сделали для нас.
– Я рад, что мог сделать вам приятное, любезная моя Анна Михайловна, – сказал князь

Василий, оправляя жабо и в жесте и голосе проявляя здесь, в Москве, пред покровительству-
емою Анною Михайловной еще гораздо большую важность, чем в Петербурге, на вечере у
Annette Шерер.

– Старайтесь служить хорошо и быть достойным, – прибавил он, строго обращаясь к
Борису. – Я рад… Вы здесь в отпуску? – продиктовал он своим бесстрастным тоном.

– Жду приказа, ваше сиятельство, чтоб отправиться по новому назначению, – отвечал
Борис, не выказывая ни досады за резкий тон князя, ни желания вступить в разговор, но так
спокойно и почтительно, что князь пристально поглядел на него.

– Вы живете с матушкой?
– Я живу у графини Ростовой, – сказал Борис, опять прибавив, – ваше сиятельство.
– Это тот Илья Ростов, который женился на Nathalie Шиншиной, – сказала Анна Михай-

ловна.
–  Знаю, знаю,  – сказал князь Василий своим монотонным голосом.  – Je n'ai jamais

pu concevoir, comment Nathalie s'est décidée à épouser cet ours malléché! Un personnage
complètement stupide et ridicule. Et joueur à ce qu'on dit154.

– Mais très brave homme, mon prince155, – заметила Анна Михайловна, трогательно улы-
баясь, как будто и она знала, что граф Ростов заслуживал такого мнения, но просила пожалеть
бедного старика.

– Что говорят доктора? – спросила княгиня, помолчав немного и опять выражая большую
печаль на своем исплаканном лице.

– Мало надежды, – сказал князь.
– А мне так хотелось еще раз поблагодарить дядю за все его благодеяния мне и Боре.

C'est son filleuil156, – прибавила она таким тоном, как будто это известие должно было крайне
обрадовать князя Василия.

Князь Василий задумался и поморщился. Анна Михайловна поняла, что он боялся найти
в ней соперницу по завещанию графа Безухова. Она поспешила успокоить его.

– Ежели бы не моя истинная любовь и преданность дяде, – сказала она, с особенною уве-
ренностию и небрежностию выговаривая это слово, – я знаю его характер, благородный, пря-

153 Хорошо, хорошо…
154 Я никогда не мог понять, как Натали решилась выйти замуж за этого грязного медведя. Совершенно глупая и смешная

особа. К тому же игрок, говорят.
155 Но добрый человек, князь.
156 Это его крестник.
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мой, но ведь одни княжны при нем… Они еще молоды… – Она наклонила голову и прибавила
шепотом: – Исполнил ли он последний долг, князь? Как драгоценны эти последние минуты!
Ведь хуже быть не может; его необходимо приготовить, ежели он так плох. Мы, женщины,
князь, – она нежно улыбнулась, – всегда знаем, как говорить эти вещи. Необходимо видеть его.
Как бы тяжело это ни было для меня, но я привыкла уже страдать.

Князь, видимо, понял, и понял, как и на вечере у Annette Шерер, что от Анны Михай-
ловны трудно отделаться.

– Не было бы тяжело ему это свидание, chère Анна Михайловна, – сказал он. – Подождем
до вечера, доктора обещали кризис.

– Но нельзя ждать, князь, в эти минуты. Pensez, il y va du salut de son âme… Ah! c'est
terrible, les devoirs d'un chrétien…157

Из внутренних комнат отворилась дверь, и вышла одна из княжон – племянниц графа, с
угрюмым и холодным лицом и поразительно несоразмерною по ногам длинною талией.

Князь Василий обернулся к ней.
– Ну, что он?
– Все то же. И как вы хотите, этот шум… – сказала княжна, оглядывая Анну Михайловну,

как незнакомую.
– Ah, chère, je ne vous reconnaissais pas158, – с счастливою улыбкой сказала Анна Михай-

ловна, легкою иноходью подходя к племяннице графа. – Je viens d'arriver et je suis à vous pour
vous aider à soigner mon oncle. J imagine, combien vous avez souffert159, – прибавила она, с уча-
стием закатывая глаза.

Княжна ничего не ответила, даже не улыбнулась и тотчас же вышла. Анна Михайловна
сняла перчатки и в завоеванной позиции расположилась на кресле, пригласив князя Василия
сесть подле себя.

– Борис! – сказала она сыну и улыбнулась. – Я пройду к графу, к дяде, а ты поди к Пьеру,
mon ami, покамест, да не забудь передать ему приглашение от Ростовых. Они зовут его обедать.
Я думаю, он не поедет? – обратилась она к князю.

– Напротив, – сказал князь, видимо сделавшийся не в духе. – Je serais très content si vous
me débarrassez de ce jeune homme…160Сидит тут. Граф ни разу не спросил про него.

Он пожал плечами. Официант повел молодого человека вниз и вверх по другой лестнице
к Петру Кирилловичу.

 
XIII

 
Пьер так и не успел выбрать себе карьеры в Петербурге и действительно был выслан в

Москву за буйство. История, которую рассказывали у графа Ростова, была справедлива. Пьер
участвовал в связыванье квартального с медведем. Он приехал несколько дней тому назад
и остановился, как всегда, в доме своего отца. Хотя он и предполагал, что история его уже
известна в Москве и что дамы, окружающие его отца, всегда недоброжелательные к нему, вос-
пользуются этим случаем, чтобы раздражить графа, он все-таки в день приезда пошел на поло-
вину отца. Войдя в гостиную, обычное местопребывание княжон, он поздоровался с дамами,
сидевшими за пяльцами и за книгой, которую вслух читала одна из них. Их было три. Старшая,
чистоплотная, с длинною талией, строгая девица, та самая, которая выходила к Анне Михай-
ловне, читала; младшие, обе румяные и хорошенькие, отличавшиеся друг от друга только тем,

157 Подумайте, дело идет о спасении его души… Ах! Это ужасно, долг христианина…
158 Ах, милая, я вас и не узнала.
159 Я приехала помогать вам ходить за дядюшкой. Воображаю, как вы настрадались.
160 Я был бы очень рад, если бы вы меня избавили от этого молодого человека…
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что у одной была родинка над губой, очень красившая ее, шили в пяльцах. Пьер был встре-
чен, как мертвец или зачумленный. Старшая княжна прервала чтение и молча посмотрела на
него испуганными глазами; младшая, без родинки, приняла точно такое же выражение; самая
меньшая, с родинкой, веселого и смешливого характера, нагнулась к пяльцам, чтобы скрыть
улыбку, вызванную, вероятно, предстоящей сценой, забавность которой она предвидела. Она
протянула вниз шерстинку и нагнулась, будто разбирая узоры и едва удерживаясь от смеха.

– Bonjour, ma cousine, – сказал Пьер. – Vous ne me reconnaissez pas?161

– Я слишком хорошо вас узнаю, слишком хорошо.
– Как здоровье графа? Могу я видеть его? – спросил Пьер неловко, как всегда, но не

смущаясь.
– Граф страдает и физически и нравственно, и, кажется, вы позаботились о том, чтобы

причинить ему побольше нравственных страданий.
– Могу я видеть графа? – повторил Пьер.
– Гм!.. Ежели вы хотите убить его, совсем убить, то можете видеть. Ольга, поди посмотри,

готов ли бульон для дяденьки, скоро время, – прибавила она, показывая этим Пьеру, что они
заняты и заняты успокоиваньем его отца, тогда как он, очевидно, занят только его расстрои-
ванием.

Ольга вышла. Пьер постоял, посмотрел на сестер и, поклонившись, сказал:
– Так я пойду к себе. Когда можно будет, вы мне скажите.
Он вышел, и звонкий, но негромкий смех сестры с родинкой послышался за ним.
На другой день приехал князь Василий и поместился в доме графа. Он призвал к себе

Пьера и сказал ему:
– Mon cher, si vous vous conduisez ici, comme à Pétersbourg, vous finirez très mal; c'est tout

ce que je vous dis162. Граф очень, очень болен: тебе совсем не надо его видеть.
С тех пор Пьера не тревожили, и он целый день проводил один наверху, в своей комнате.
В то время как Борис вошел к нему, Пьер ходил по своей комнате, изредка останавлива-

ясь в углах, делая угрожающие жесты к стене, как будто пронзая невидимого врага шпагой, и
строго взглядывая сверх очков и затем вновь начиная свою прогулку, проговаривая неясные
слова, пожимая плечами и разводя руками.

– L'Angleterre a vécu163, – проговорил он, нахмуриваясь и указывая на кого-то пальцем. –
Monsieur Pitt comme traitre à la nation et au droit des gens est condamnè à…164 – Он не успел дого-
ворить приговора Питту, воображая себя в эту минуту самим Наполеоном и вместе с своим
героем уже совершив опасный переезд через Па-де-Кале и завоевав Лондон,  – как увидал
входившего к нему молодого, стройного и красивого офицера. Он остановился. Пьер оставил
Бориса четырнадцатилетним мальчиком и решительно не помнил его; но, несмотря на то, с
свойственною ему быстрою и радушною манерой взял его за руку и дружелюбно улыбнулся.

– Вы меня помните? – спокойно, с приятной улыбкой сказал Борис.  – Я с матушкой
приехал к графу, но он, кажется, не совсем здоров.

– Да, кажется, нездоров. Его всё тревожат, – отвечал Пьер, стараясь вспомнить, кто этот
молодой человек.

Борис чувствовал, что Пьер не узнает его, но не считал нужным называть себя и, не испы-
тывая ни малейшего смущения, смотрел ему прямо в глаза.

– Граф Ростов просил вас нынче приехать к нему обедать, – сказал он после довольно
долгого и неловкого для Пьера молчания.

161 Здравствуйте, кузина… Вы меня не узнаете?
162 Мой милый, если вы будете вести себя здесь, как в Петербурге, вы кончите очень дурно; это верно.
163 Англии конец…
164 Питт, как изменник нации и народному праву, приговаривается к…
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– А! Граф Ростов! – радостно заговорил Пьер. – Так вы его сын, Илья. Я, можете себе
представить, в первую минуту не узнал вас. Помните, как мы на Воробьевы горы ездили с m-
me Jacquot… давно.

– Вы ошибаетесь, – неторопливо, с смелою и несколько насмешливою улыбкой прогово-
рил Борис. – Я Борис, сын княгини Анны Михайловны Друбецкой. Ростова отца зовут Ильей,
а сына – Николаем. И я m-me Jacquot никакой не знал.

Пьер замахал руками и головой, как будто комары или пчелы напали на него.
– Ах, ну что это! я все спутал. В Москве столько родных! Вы Борис… да. Ну вот мы с

вами и договорились. Ну, что вы думаете о Булонской экспедиции? Ведь англичанам плохо
придется, ежели только Наполеон переправится через канал? Я думаю, что экспедиция очень
возможна. Вилльнев бы не оплошал!

Борис ничего не знал о Булонской экспедиции, он не читал газет и о Вилльневе в первый
раз слышал.

– Мы здесь, в Москве, больше заняты обедами и сплетнями, чем политикой, – сказал
он своим спокойным, насмешливым тоном. – Я ничего про это не знаю и не думаю. Москва
занята сплетнями больше всего, – продолжал он. – Теперь говорят про вас и про графа.

Пьер улыбнулся своею доброю улыбкой, как будто боясь за своего собеседника, как бы он
не сказал чего-нибудь такого, в чем стал бы раскаиваться. Но Борис говорил отчетливо, ясно
и сухо, прямо глядя в глаза Пьеру.

– Москве больше делать нечего, как сплетничать, – продолжал он. – Все заняты тем, кому
оставит граф свое состояние, хотя, может быть, он переживет всех нас, чего я от души желаю…

– Да, это все очень тяжело, – подхватил Пьер, – очень тяжело. – Пьер все боялся, что этот
офицер нечаянно вдастся в неловкий для самого себя разговор.

– А вам должно казаться, – говорил Борис, слегка краснея, но не изменяя голоса и позы, –
вам должно казаться, что все заняты только тем, чтобы получить что-нибудь от богача.

“Так и есть”, – подумал Пьер.
– А я именно хочу сказать вам, чтоб избежать недоразумений, что вы очень ошибетесь,

ежели причтете меня и мою мать к числу этих людей. Мы очень бедны, но, я по крайней мере
за себя говорю: именно потому, что отец ваш богат, я не считаю себя его родственником, и ни
я, ни мать никогда ничего не будем просить и не примем от него.

Пьер долго не мог понять, но когда понял, вскочил с дивана, ухватил Бориса за руку снизу
с свойственною ему быстротой и неловкостью и, раскрасневшись гораздо более, чем Борис,
начал говорить с смешанным чувством стыда и досады:

– Вот это странно! Я разве… да и кто ж мог думать… Я очень знаю…
Но Борис опять перебил его:
– Я рад, что высказал все. Может быть, вам неприятно, вы меня извините, – сказал он,

успокоивая Пьера, вместо того чтоб быть успокоиваемым им, – но я надеюсь, что не оскор-
бил вас. Я имею правило говорить все прямо… Как же мне передать? Вы приедете обедать к
Ростовым?

И Борис, видимо свалив с себя тяжелую обязанность, сам выйдя из неловкого положения
и поставив в него другого, сделался опять совершенно приятен.

– Нет, послушайте, – сказал Пьер, успокоиваясь. – Вы удивительный человек. То, что вы
сейчас сказали, очень хорошо, очень хорошо. Разумеется, вы меня не знаете. Мы так давно не
видались… детьми еще… Вы можете предполагать во мне… Я вас понимаю, очень понимаю. Я
бы этого не сделал, у меня недостало бы духу, но это прекрасно. Я очень рад, что познакомился
с вами. Странно, – прибавил он, помолчав и улыбаясь, – что вы во мне предполагали! – Он
засмеялся. – Ну, да что ж? Мы познакомимся с вами лучше. Пожалуйста. – Он пожал руку
Борису. – Вы знаете ли, я ни разу не был у графа. Он меня не звал… Мне его жалко, как
человека… Но что же делать?
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– И вы думаете, что Наполеон успеет переправить армию? – спросил Борис улыбаясь.
Пьер понял, что Борис хотел переменить разговор и, соглашаясь с ним, начал излагать

выгоды и невыгоды Булонского предприятия.
Лакей пришел вызвать Бориса к княгине. Княгиня уезжала. Пьер обещался приехать обе-

дать затем, чтобы ближе сойтись с Борисом, крепко жал его руку, ласково глядя ему в глаза
через очки… По уходе его Пьер долго еще ходил по комнате, уже не пронзая невидимого врага
шпагой, а улыбаясь при воспоминании об этом милом, умном и твердом молодом человеке.

Как это бывает в первой молодости и особенно в одиноком положении, он почувствовал
беспричинную нежность к этому молодому человеку и обещал себе непременно подружиться
с ним.

Князь Василий провожал княгиню. Княгиня держала платок у глаз, и лицо ее было в
слезах.

– Это ужасно! ужасно! – говорила она. – Но чего бы мне ни стоило, я исполню свой долг. Я
приеду ночевать. Его нельзя так оставить. Каждая минута дорога. Я не понимаю, чего мешкают
княжны. Может, Бог поможет мне найти средство его приготовить… Adieu, mon prince, que le
bon dieu vous soutienne…165

– Adieu, ma bonne166, – отвечал князь Василий, повертываясь от нее.
– Ах, он в ужасном положении, – сказала мать сыну, когда они опять садились в карету. –

Он почти никого не узнает.
– Я не понимаю, маменька, какие его отношения к Пьеру? – спросил сын.
– Все скажет завещание, мой друг; от него и наша судьба зависит…
– Но почему вы думаете, что он оставит что-нибудь нам?
– Ах, мой друг! Он так богат, а мы так бедны!
– Ну, это еще недостаточная причина, маменька.
– Ах, боже мой! боже мой! как он плох! – восклицала мать.

 
XIV

 
Когда Анна Михайловна уехала с сыном к графу Кириллу Владимировичу Безухову, гра-

финя Ростова долго сидела одна, прикладывая платок к глазам. Наконец она позвонила.
– Что вы, милая, – сказала она сердито девушке, которая заставила себя ждать несколько

минут. – Не хотите служить, что ли? Так я вам найду место.
Графиня была расстроена горем и унизительною бедностью своей подруги и поэтому

была не в духе, что выражалось у нее всегда наименованием горничной “милая” и “вы”.
– Виновата-с, – сказала горничная.
– Попросите ко мне графа.
Граф, переваливаясь, подошел к жене с несколько виноватым видом, как и всегда.
– Ну, графинюшка! какое sauté au madère167 из рябчиков будет, ma chère! Я попробовал;

недаром я за Тараску тысячу рублей дал. Стоит!
Он сел подле жены, облокотив молодецки руки на колена и взъерошивая седые волосы.
– Что прикажете, графинюшка?
– Вот что, мой друг, – что это у тебя запачкано здесь? – сказала она, указывая на жилет. –

Это соте, верно, – прибавила она, улыбаясь. – Вот что, граф: мне денег нужно.
Лицо ее стало печально.
– Ах, графинюшка!.. – И граф засуетился, доставая бумажник.

165 Прощайте князь, да поддержит вас бог…
166 Прощайте, моя любезная.
167 соте с мадерой.
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– Мне много надо, граф, мне пятьсот рублей надо. – И она, достав батистовый платок,
терла им жилет мужа.

– Сейчас, сейчас. Эй, кто там? – крикнул он таким голосом, каким кричат только люди,
уверенные, что те, кого они кличут, стремглав бросятся на их зов. – Послать ко мне Митеньку!

Митенька, тот дворянский сын, воспитанный у графа, который теперь заведовал всеми
его делами, тихими шагами вошел в комнату.

– Вот что, мой милый, – сказал граф вошедшему почтительному молодому человеку. –
Принеси ты мне… – Он задумался. – Да, семьсот рублей, да. Да смотри, таких рваных и гряз-
ных, как тот раз, не приноси, а хороших, для графини.

– Да, Митенька, пожалуйста, чтобы чистенькие, – сказала графиня, грустно вздыхая.
– Ваше сиятельство, когда прикажете доставить? – сказал Митенька. – Извольте знать,

что… Впрочем, не извольте беспокоиться, – прибавил он, заметив, как граф уже начал тяжело
и часто дышать, что всегда было признаком начинавшегося гнева. – Я было и запамятовал…
Сию минуту прикажете доставить?

– Да, да, то-то, принеси. Вот графине отдай.
– Экое золото у меня этот Митенька, – прибавил граф улыбаясь, когда молодой человек

вышел. – Нет того, чтобы нельзя. Я же этого терпеть не могу. Все можно.
– Ах, деньги, граф, деньги, сколько от них горя на свете! – сказала графиня. – А эти

деньги мне очень нужны.
– Вы, графинюшка, мотовка известная, – проговорил граф и, поцеловав у жены руку,

ушел опять в кабинет.
Когда Анна Михайловна вернулась опять от Безухова, у графини лежали уже деньги, всё

новенькими бумажками, под платком на столике, и Анна Михайловна заметила, что графиня
чем-то растревожена.

– Ну, что, мой друг? – спросила графиня.
– Ах, в каком он ужасном положении! Его узнать нельзя, он так плох, так плох; я минутку

побыла и двух слов не сказала…
– Annette, ради Бога, не откажи мне, – сказала вдруг графиня, краснея, что так странно

было при ее немолодом, худом и важном лице, доставая из-под платка деньги.
Анна Михайловна мгновенно поняла, в чем дело, и уж нагнулась, чтобы в должную

минуту ловко обнять графиню.
– Вот Борису от меня, на шитье мундира…
Анна Михайловна уж обнимала ее и плакала. Графиня плакала тоже. Плакали они о том,

что они дружны; и о том, что они добры; и о том, что они, подруги молодости, заняты таким
низким предметом – деньгами; и о том, что молодость их прошла… Но слезы обеих были
приятны…

 
XV

 
Графиня Ростова с дочерьми и уже с большим числом гостей сидела в гостиной. Граф

провел гостей-мужчин в кабинет, предлагая им свою охотницкую коллекцию турецких трубок.
Изредка он выходил и спрашивал: не приехала ли? Ждали Марью Дмитриевну Ахросимову,
прозванную в обществе le terrible dragon168, даму знаменитую не богатством, не почестями, но
прямотой ума и откровенною простотой обращения. Марью Дмитриевну знала царская фами-
лия, знала вся Москва и весь Петербург, и оба города, удивляясь ей, втихомолку посмеивались
над ее грубостью, рассказывали про нее анекдоты; тем не менее все без исключения уважали
и боялись ее.

168 драгуном.
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В кабинете, полном дыма, шел разговор о войне, которая была объявлена манифестом, о
наборе. Манифеста еще никто не читал, но все знали о его появлении. Граф сидел на оттоманке
между двумя курившими и разговаривавшими соседями. Граф сам не курил и не говорил, а,
наклоняя голову то на один бок, то на другой, с видимым удовольствием смотрел на куривших
и слушал разговор двух соседей своих, которых он стравил между собой.

Один из говоривших был штатский, с морщинистым, желчным и бритым худым лицом,
человек, уже приближавшийся к старости, хотя и одетый, как самый модный молодой человек;
он сидел с ногами на оттоманке с видом домашнего человека и, сбоку запустив себе далеко
в рот янтарь, порывисто втягивал дым и жмурился. Это был старый холостяк Шиншин, дво-
юродный брат графини, злой язык, как про него говорили в московских гостиных. Он, каза-
лось, снисходил до своего собеседника. Другой, свежий, розовый гвардейский офицер, без-
упречно вымытый, застегнутый и причесанный, держал янтарь у середины рта и розовыми
губами слегка вытягивал дымок, выпуская его колечками из красивого рта. Это был тот пору-
чик Берг, офицер Семеновского полка, с которым Борис ехал вместе в полк и которым Наташа
дразнила Веру, старшую графиню, называя Берга ее женихом. Граф сидел между ними и вни-
мательно слушал. Самое приятное для графа занятие, за исключением игры в бостон, которую
он очень любил, было положение слушающего, особенно когда ему удавалось стравить двух
говорливых собеседников.

– Ну, как же, батюшка, mon très honorable169 Альфонс Карлыч, – говорил Шиншин, посме-
иваясь и соединяя (в чем и состояла особенность его речи) самые простые народные русские
выражения с изысканными французскими фразами. – Vous comptez vous faire des rentes sur
l'état170, с роты доходец получить хотите?

–  Нет-с, Петр Николаевич, я только желаю доказать, что в кавалерии выгод гораздо
меньше против пехоты. Вот теперь, сообразите, Петр Николаевич, мое положение.

Берг говорил всегда очень точно, спокойно и учтиво. Разговор его всегда касался только
его одного; он всегда спокойно молчал, пока говорили о чем-нибудь, не имеющем прямого к
нему отношения. И молчать таким образом он мог несколько часов, не испытывая и не про-
изводя в других ни малейшего замешательства. Но как скоро разговор касался его лично, он
начинал говорить пространно и с видимым удовольствием.

– Сообразите мое положение, Петр Николаич: будь я в кавалерии, я бы получал не более
двухсот рублей в треть, даже и в чине поручика; а теперь я получаю двести тридцать, – говорил
он с радостною, приятною улыбкой, оглядывая Шиншина и графа, как будто для него было
очевидно, что его успех всегда будет составлять главную цель желаний всех остальных людей.

– Кроме того, Петр Николаич, перейдя в гвардию, я на виду, – продолжал Берг, – и вакан-
сии в гвардейской пехоте гораздо чаще. Потом, сами сообразите, как я мог устроиться из двух-
сот тридцати рублей. А я откладываю и еще отцу посылаю, – продолжал он, пуская колечко.

– La balance y est…171 Немец на обухе молотит хлебец, comme dit le proverbe172, – пере-
кладывая янтарь на другую сторону рта, сказал Шиншин и подмигнул графу.

Граф расхохотался. Другие гости, видя, что Шиншин ведет разговор, подошли послу-
шать. Берг, не замечая ни насмешки, ни равнодушия, продолжал рассказывать о том, как пере-
водом в гвардию он уже выиграл чин перед своими товарищами по корпусу, как в военное
время ротного командира могут убить и он, оставшись старшим в роте, может очень легко
быть ротным, и как в полку все любят его, и как его папенька им доволен. Берг, видимо, насла-
ждался, рассказывая все это, и, казалось, не подозревал того, что у других людей могли быть

169 достоуважаемый.
170 С правительства доходец хотите получить.
171 Верно…
172 по пословице.



Л.  Н.  Толстой.  «Война и мир. Том I–II»

59

тоже свои интересы. Но все, что он рассказывал, было так мило, степенно, наивность молодого
эгоизма его была так очевидна, что он обезоруживал своих слушателей.

– Ну, батюшка, вы и в пехоте и в кавалерии, везде пойдете в ход; это я вам предрекаю, –
сказал Шиншин, трепля его по плечу и спуская ноги с оттоманки.

Берг радостно улыбнулся. Граф, а за ним и гости вышли в гостиную.
Было то время перед званым обедом, когда собравшиеся гости не начинают длинного

разговора в ожидании призыва к закуске, а вместе с тем считают необходимым шевелиться и
не молчать, чтобы показать, что они нисколько не нетерпеливы сесть за стол. Хозяева погля-
дывают на дверь и изредка переглядываются между собой. Гости по этим взглядам стараются
догадаться, кого или чего еще ждут: важного опоздавшего родственника или кушанья, которое
еще не поспело.

Пьер приехал перед самым обедом и неловко сидел посредине гостиной на первом попав-
шемся кресле, загородив всем дорогу. Графиня хотела заставить его говорить, но он наивно
смотрел в очки вокруг себя, как бы отыскивая кого-то, и односложно отвечал на все вопросы
графини. Он был стеснителен и один не замечал этого. Большая часть гостей, знавшая его
историю с медведем, любопытно смотрели на этого большого, толстого и смирного человека,
недоумевая, как мог такой увалень и скромник сделать такую штуку с квартальным.

– Вы недавно приехали? – спрашивала у него графиня.
– Oui, madame173, – отвечал он, оглядываясь.
– Вы не видали моего мужа?
– Non, madame174. – Он улыбнулся совсем некстати.
– Вы, кажется, недавно были в Париже? Я думаю, очень интересно.
– Очень интересно.
Графиня переглянулась с Анной Михайловной. Анна Михайловна поняла, что ее просят

занять этого молодого человека, и, подсев к нему, начала говорить об отце; но так же, как и
графине, он отвечал ей только односложными словами. Гости были все заняты между собой.

–  Les Razoumovsky… Ça a été charmant… Vous êtes bien bonne… La comtesse
Apraksine…175 – слышалось со всех сторон. Графиня встала и пошла в залу.

– Марья Дмитриевна? – послышался ее голос из залы.
– Она самая, – послышался в ответ грубый женский голос, и вслед за тем вошла в комнату

Марья Дмитриевна.
Все барышни и даже дамы, исключая самых старых, встали. Марья Дмитриевна остано-

вилась в дверях и, с высоты своего тучного тела, высоко держа свою с седыми буклями пяти-
десятилетнюю голову, оглядела гостей и, как бы засучиваясь, оправила неторопливо широкие
рукава своего платья. Марья Дмитриевна всегда говорила по-русски.

– Имениннице дорогой с детками, – сказала она своим громким, густым, подавляющим
все другие звуки голосом. – Ты что, старый греховодник, – обратилась она к графу, целовав-
шему ее руку, – чай, скучаешь в Москве? собак гонять негде? Да что, батюшка, делать, вот как
эти пташки подрастут… – она указывала на девиц, – хочешь не хочешь, надо женихов искать.

– Ну, что, казак мой? (Марья Дмитриевна казаком называла Наташу), – говорила она,
лаская рукой Наташу, подходившую к ее руке без страха и весело. – Знаю, что зелье девка,
а люблю.

Она достала из огромного ридикюля яхонтовые сережки грушками и, отдав их име-
нинно-сиявшей и разрумянившейся Наташе, тотчас же отвернулась от нее и обратилась к
Пьеру.

173 Да, да, да.
174 Нет еще, нет.
175 Разумовские… Это было очень мило… Графиня Апраксина…
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– Э, э! любезный! поди-ка сюда,  – сказала она притворнотихим и тонким голосом. –
Поди-ка, любезный…

И она грозно засучила рукава еще выше.
Пьер подошел, наивно глядя на нее через очки.
– Подойди, подойди, любезный! Я и отцу-то твоему правду одна говорила, когда он в

случае был, а тебе-то и Бог велит.
Она помолчала. Все молчали, ожидая того, что будет, и чувствуя, что было только пре-

дисловие.
– Хорош, нечего сказать! хорош мальчик!.. Отец на одре лежит, а он забавляется, квар-

тального на медведя верхом сажает. Стыдно, батюшка, стыдно! Лучше бы на войну шел.
Она отвернулась и подала руку графу, который едва удерживался от смеха.
– Ну, что ж, к столу, я чай, пора? – сказала Марья Дмитриевна.
Впереди пошел граф с Марьей Дмитриевной; потом графиня, которую повел гусарский

полковник, нужный человек, с которым Николай должен был догонять полк. Анна Михайловна
– с Шиншиным. Берг подал руку Вере. Улыбающаяся Жюли Карагина пошла с Николаем к
столу. За ними шли еще другие пары, протянувшиеся по всей зале, и сзади всех поодиночке
дети, гувернеры и гувернантки. Официанты зашевелились, стулья загремели, на хорах заиграла
музыка, и гости разместились. Звуки домашней музыки графа заменились звуками ножей и
вилок, говора гостей, тихих шагов официантов. На одном конце стола во главе сидела графиня.
Справа Марья Дмитриевна, слева Анна Михайловна и другие гостьи. На другом конце сидел
граф, слева гусарский полковник, справа Шиншин и другие гости мужского пола. С одной сто-
роны длинного стола молодежь постарше: Вера рядом с Бергом, Пьер рядом с Борисом; с дру-
гой стороны – дети, гувернеры и гувернантки. Граф из-за хрусталя бутылок и ваз с фруктами
поглядывал на жену и ее высокий чепец с голубыми лентами и усердно подливал вина своим
соседям, не забывая и себя. Графиня так же, из-за ананасов, не забывая обязанности хозяйки,
кидала значительные взгляды на мужа, которого лысина и лицо, казалось ей, своею краснотой
резче отличались от седых волос. На дамском конце шло равномерное лепетанье; на мужском
все громче и громче слышались голоса, особенно гусарского полковника, который так много
ел и пил, все более и более краснея, что граф уже ставил его в пример другим гостям. Берг с
нежной улыбкой говорил с Верой о том, что любовь есть чувство не земное, а небесное. Борис
называл новому своему приятелю Пьеру бывших за столом гостей и переглядывался с Ната-
шей, сидевшей против него. Пьер мало говорил, оглядывал новые лица и много ел. Начиная
от двух супов, из которых он выбрал à la tortue176, и кулебяки и до рябчиков, он не пропускал
ни одного блюда и ни одного вина, которое дворецкий в завернутой салфеткой бутылке таин-
ственно высовывал из-за плеча соседа, приговаривая: или “дреймадера”, или “венгерское”, или
“рейнвейн”. Он подставлял первую попавшуюся из четырех хрустальных, с вензелем графа,
рюмок, стоявших перед каждым прибором, и пил с удовольствием, все с более и более при-
ятным видом поглядывая на гостей. Наташа, сидевшая против него, глядела на Бориса, как
глядят девочки тринадцати лет на мальчика, с которым они в первый раз только что поцело-
вались и в которого они влюблены. Этот самый взгляд ее иногда обращался на Пьера, и ему
под взглядом этой смешной, оживленной девочки хотелось смеяться самому, не зная чему.

Николай сидел далеко от Сони, подле Жюли Карагиной, и опять с той же невольной улыб-
кой что-то говорил с ней. Соня улыбалась парадно, но, видимо, мучилась ревностью: то блед-
нела, то краснела и всеми силами прислушивалась к тому, что говорили между собою Николай
и Жюли. Гувернантка беспокойно оглядывалась, как бы приготавливаясь к отпору, ежели бы
кто вздумал обидеть детей. Гувернер-немец старался запомнить все роды кушаний, десертов и
вин с тем, чтобы описать все подробно в письме к домашним в Германию, и весьма обижался

176 черепаший.
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тем, что дворецкий с завернутою в салфетку бутылкой обносил его. Немец хмурился, старался
показать вид, что он и не желал получить этого вина, но обижался потому, что никто не хотел
понять, что вино нужно было ему не для того, чтоб утолять жажду, не из жадности, а из доб-
росовестной любознательности.

 
XVI

 
На мужском конце стола разговор все более и более оживлялся. Полковник рассказал,

что манифест об объявлении войны уже вышел в Петербурге и что экземпляр, который он сам
видел, доставлен ныне курьером главнокомандующему.

– И зачем нас нелегкая несет воевать с Бонапартом? – сказал Шиншин. – Il a déjà rabattu
le caquet à l'Autriche. Je crains que cette fois ce ne soit notre tour177.

Полковник был плотный, высокий и сангвинический немец, очевидно служака и патриот.
Он обиделся словами Шиншина.

– А затэм, мылостывый государ, – сказал он, выговаривая э вместо е и ъ вместо ъ. –
Затэм, что импэратор это знаэт. Он в манифэстэ сказал, что нэ можэт смотрэт равнодушно на
опасности, угрожающие России, и что бэзопасност импэрии, достоинство ее и святост союзов, –
сказал он, почему-то особенно налегая на слово “союзов”, как будто в этом была вся сущность
дела.

И с свойственною ему непогрешимою, официальною памятью он повторил вступитель-
ные слова манифеста… “и желание, единственную и непременную цель государя составляю-
щее: водворить в Европе на прочных основаниях мир – решили его двинуть ныне часть войска
за границу и сделать к достижению намерения сего новые усилия”.

– Вот зачэм, милостывый государ, – заключил он назидательно, выпивая стакан вина и
оглядываясь на графа за поощрением.

– Connaissez vous le proverbe178: “Ерема, Ерема, сидел бы ты дома, точил бы свои вере-
тёна”, – сказал Шиншин, морщась и улыбаясь. – Cela nous convient à merveille179. Уж на что
Суворова – и того расколотили à plate couture180, a где у нас Суворовы теперь? Je vous demande
un peu181, – беспрестанно перескакивая с русского на французский язык, говорил он.

– Мы должны драться до послэднэй капли кров, – сказал полковник, ударяя по столу, –
и умэр-р-рэт за своэго импэратора, и тогда всэй будэт хорошо. A рассуждать как мо-о-ож-но
(он особенно вытянул голос на слове “можно”), как мо-о-ожно менше, – докончил он, опять
обращаясь к графу. – Так старые гусары судим, вот и все. А вы как судитэ, молодой человэк и
молодой гусар? – прибавил он, обращаясь к Николаю, который, услыхав, что дело шло о войне,
оставил свою собеседницу и во все глаза смотрел и всеми ушами слушал полковника.

– Совершенно с вами согласен, – отвечал Николай, весь вспыхнув, вертя тарелку и пере-
ставляя стаканы с таким решительным и отчаянным видом, как будто в настоящую минуту он
подвергался великой опасности, – я убежден, что русские должны умирать или побеждать, –
сказал он, сам чувствуя, так же как и другие, после того как слово уже было сказано, что оно
было слишком восторженно и напыщенно для настоящего случая и потому неловко.

– C'est bien beau ce que vous venez de dire182, – сказала сидевшая подле него Жюли вздыхая.
Соня задрожала вся и покраснела до ушей, за ушами и до шеи и плеч, в то время как Николай
говорил. Пьер прислушался к речам полковника и одобрительно закивал головой.

177 Он уже сбил спесь с Австрии. Боюсь, не пришел бы теперь наш черед.
178 Знаете пословицу.
179 Это к нам идет удивительно.
180 вдребезги.
181 Я вас спрашиваю.
182 Прекрасно! прекрасно то, что вы сказали.
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– Вот это славно, – сказал он.
– Настоящэй гусар, молодой человэк, – крикнул полковник, ударив опять по столу.
– О чем вы там шумите? – вдруг послышался через стол басистый голос Марьи Дмитри-

евны. – Что ты по столу стучишь, – обратилась она к гусару, – на кого ты горячишься? Верно,
думаешь, что тут французы пред тобой?

– Я правду говору, – улыбаясь, сказал гусар.
– Всё о войне, – через стол прокричал граф. – Ведь у меня сын идет, Марья Дмитриевна,

сын идет.
– А у меня четыре сына в армии, а я не тужу. На все воля Божия: и на печи лежа умрешь,

и в сражении Бог помилует, – прозвучал без всякого усилия, с того конца стола, густой голос
Марьи Дмитриевны.

– Это так.
И разговор опять сосредоточился – дамский на своем конце стола, мужской на своем.
– А вот не спросишь, – говорил маленький брат Наташе, – а вот не спросишь!
– Спрошу, – отвечала Наташа.
Лицо ее вдруг разгорелось, выражая отчаянную и веселую решимость. Она привстала,

приглашая взглядом Пьера, сидевшего против нее, прислушаться, и обратилась к матери.
– Мама! – прозвучал по всему столу ее детски-грудной голос.
– Что тебе? – спросила графиня испуганно, но, по лицу дочери увидев, что это была

шалость, строго замахала ей рукой, делая угрожающий и отрицательный жест головой.
Разговор притих.
–  Мама! какое пирожное будет?  – еще решительнее, не срываясь, прозвучал голосок

Наташи.
Графиня хотела хмуриться, но не могла. Марья Дмитриевна погрозила толстым пальцем.
– Казак! – проговорила она с угрозой.
Большинство гостей смотрели на старших, не зная, как следует принять эту выходку.
– Вот я тебя! – сказала графиня.
– Мама! что пирожное будет? – закричала Наташа уже смело и капризно-весело, вперед

уверенная, что выходка ее будет принята хорошо.
Соня и толстый Петя прятались от смеха.
– Вот и спросила, – прошептала Наташа маленькому брату и Пьеру, на которого она опять

взглянула.
– Мороженое, только тебе не дадут, – сказала Марья Дмитриевна.
Наташа видела, что бояться нечего, и потому не побоялась и Марьи Дмитриевны.
– Марья Дмитриевна! какое мороженое? Я сливочное не люблю.
– Морковное.
– Нет, какое? Марья Дмитриевна, какое? – почти кричала она. – Я хочу знать!
Марья Дмитриевна и графиня засмеялись, и за ними все гости. Все смеялись не ответу

Марьи Дмитриевны, но непостижимой смелости и ловкости этой девочки, умевшей и смевшей
так обращаться с Марьей Дмитриевной.

Наташа отстала только тогда, когда ей сказали, что будет ананасное. Перед мороженым
подали шампанское. Опять заиграла музыка, граф поцеловался с графинюшкою, и гости, вста-
вая, поздравляли графиню, через стол чокались с графом, детьми и друг с другом. Опять забе-
гали официанты, загремели стулья, и в том же порядке, но с более красными лицами, гости
вернулись в гостиную и кабинет графа.
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XVII

 
Раздвинули бостонные столы, составились партии, и гости графа разместились в двух

гостиных, диванной и библиотеке.
Граф, распустив карты веером, с трудом удерживался от привычки послеобеденного сна и

всему смеялся. Молодежь, подстрекаемая графиней, собралась около клавикорд и арфы. Жюли
первая, по просьбе всех, сыграла на арфе пиеску с вариациями и вместе с другими девицами
стала просить Наташу и Николая, известных своею музыкальностью, спеть что-нибудь. Наташа,
к которой обратились как к большой, была, видимо, этим очень горда, но вместе с тем и робела.

– Что будем петь? – спросила она.
– “Ключ”, – отвечал Николай.
– Ну, давайте скорее. Борис, идите сюда, – сказала Наташа. – А где же Соня?
Она оглянулась и, увидав, что ее друга нет в комнате, побежала за ней.
Вбежав в Сонину комнату и не найдя там своей подруги, Наташа пробежала в детскую –

и там не было Сони. Наташа поняла, что Соня была в коридоре на сундуке. Сундук в коридоре
был место печалей женского молодого поколения дома Ростовых. Действительно, Соня в своем
воздушном розовом платьице, приминая его, лежала ничком на грязной полосатой няниной
перине, на сундуке и, закрыв лицо пальчиками, навзрыд плакала, подрагивая своими оголен-
ными плечиками. Лицо Наташи, оживленное, целый день именинное, вдруг изменилось: глаза
ее остановились, потом содрогнулась ее широкая шея, углы губ опустились.

– Соня! что ты?.. Что, что с тобой? У-у-у!..
И Наташа, распустив свой большой рот и сделавшись совершенно дурною, заревела, как

ребенок, не зная причины и только оттого, что Соня плакала. Соня хотела поднять голову,
хотела отвечать, но не могла и еще больше спряталась. Наташа плакала, присев на синей перине
и обнимая друга. Собравшись с силами, Соня приподнялась, начала утирать слезы и расска-
зывать.

– Николенька едет через неделю, его… бумага… вышла… он сам мне сказал… Да я бы
все не плакала (она показала бумажку, которую держала в руке: то были стихи, написанные
Николаем)… я бы все не плакала, но ты не можешь… никто не может понять… какая у него
душа.

И она опять принялась плакать о том, что душа его была так хороша.
– Тебе хорошо… я не завидую… я тебя люблю, и Бориса тоже, – говорила она, собрав-

шись немного с силами,  – он милый… для вас нет препятствий. А Николай мне cousin…
надобно… сам митрополит… и то нельзя. И потом, ежели маменьке (Соня графиню и счи-
тала и называла матерью)… она скажет, что я порчу карьеру Николая, у меня нет сердца, что
я неблагодарная, а право… вот ей-богу (она перекрестилась)… я так люблю и ее и всех вас,
только Вера одна… За что? Что я ей сделала? Я так благодарна вам, что рада бы всем пожерт-
вовать, да мне нечем…

Соня не могла больше говорить и опять спрятала голову в руках и перине. Наташа начи-
нала успокоиваться, но по лицу ее видно было, что она понимала всю важность горя своего
друга.

– Соня! – сказала она вдруг, как будто догадавшись о настоящей причине огорчения
кузины. – Верно, Вера с тобой говорила после обеда? Да?

– Да, эти стихи сам Николай написал, а я списала еще другие; она и нашла их у меня на
столе и сказала, что покажет их маменьке, и еще говорила, что я неблагодарная, что маменька
никогда не позволит ему жениться на мне, а он женится на Жюли. Ты видишь, как он с ней
целый день… Наташа! За что?..
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И опять она заплакала горче прежнего. Наташа приподняла ее, обняла и, улыбаясь сквозь
слезы, стала ее успокоивать.

– Соня, ты не верь ей, душенька, не верь. Помнишь, как мы все втроем говорили с Нико-
ленькой в диванной; помнишь, после ужина? Ведь мы всё решили, как будет. Я уже не помню
как, но помнишь, как было все хорошо и все можно. Вот дяденьки Шиншина брат женат же на
двоюродной сестре, а мы ведь троюродные. И Борис говорил, что это очень можно. Ты знаешь,
я ему все сказала. А он такой умный и такой хороший, – говорила Наташа… – Ты, Соня, не
плачь, голубчик милый, душенька, Соня. – И она целовала ее смеясь. – Вера злая, Бог с ней! А
все будет хорошо, и маменьке она не скажет; Николенька сам скажет, и он и не думал об Жюли.

И она целовала ее в голову Соня приподнялась, и котеночек оживился, глазки заблистали,
и он готов был, казалось, вот-вот взмахнуть хвостом, вспрыгнуть на мягкие лапки и опять
заиграть с клубком, как ему и было прилично.

– Ты думаешь? Право? Ей-богу? – сказала она, быстро оправляя платье и прическу.
– Право! ей-богу! – отвечала Наташа, оправляя своему другу под косой выбившуюся

прядь жестких волос.
И они обе засмеялись.
– Ну, пойдем петь “Ключ”.
– Пойдем.
– А знаешь, этот толстый Пьер, что против меня сидел, такой смешной! – сказала вдруг

Наташа, останавливаясь. – Мне очень весело!
И Наташа побежала по коридору.
Соня, отряхнув пух и спрятав стихи за пазуху, к шейке с выступавшими костями груди,

легкими, веселыми шагами, с раскрасневшимся лицом, побежала вслед за Наташей по кори-
дору в диванную. По просьбе гостей молодые люди спели квартет “Ключ”, который всем очень
понравился; потом Николай спел вновь выученную им песню:

                   В приятну ночь, при лунном свете,
                   Представить счастливо себе,
                   Что некто есть еще на свете.
                   Кто думает и о тебе!
                   Что и она, рукой прекрасной,
                   По арфе золотой бродя,
                   Своей гармониею страстной
                   Зовет к себе, зовет тебя!
                   Еще день, два, и рай настанет…
                   Но ах! твой друг не доживет!

И он не допел еще последних слов, когда в зале молодежь приготовилась к танцам, а на
хорах застучали ногами и закашляли музыканты.

Пьер сидел в гостиной, где Шиншин, как с приезжим из-за границы, завел с ним скуч-
ный для Пьера политический разговор, к которому присоединились и другие. Когда заиграла
музыка, Наташа вошла в гостиную и, подойдя прямо к Пьеру, смеясь глазами и краснея, ска-
зала:

– Мама велела вас просить танцевать.
– Я боюсь спутать фигуры, – сказал Пьер, – но ежели вы хотите быть моим учителем…
И он подал свою толстую руку, низко опуская ее, тоненькой девочке.
Пока расстанавливались пары и строили музыканты, Пьер сел с своей маленькой дамой.

Наташа была совершенно счастлива: она танцевала с большим, с приехавшим из-за границы.
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Она сидела на виду у всех и разговаривала с ним, как большая. У нее в руке был веер, который
ей дала подержать одна барышня. И, приняв самую светскую позу (Бог знает, где и когда она
этому научилась), она, обмахиваясь веером и улыбаясь через веер, говорила с своим кавале-
ром.

– Какова? какова? Смотрите, смотрите, – сказала старая графиня, проходя через залу и
указывая на Наташу.

Наташа покраснела и засмеялась.
– Ну, что вы, мама? Ну, что вам за охота? Что ж тут удивительного?

В середине третьего экосеза зашевелились стулья в гостиной, где играли граф и Марья
Дмитриевна, и большая часть почетных гостей и старички, потягиваясь после долгого сиденья
и укладывая в карманы бумажники и кошельки, выходили в двери залы. Впереди шла Марья
Дмитриевна с графом – оба с веселыми лицами. Граф с шутливою вежливостью, как-то по-
балетному, подал округленную руку Марье Дмитриевне. Он выпрямился, и лицо его озарилось
особенною молодецки-хитрою улыбкой, и как только дотанцевали последнюю фигуру экосеза,
он ударил в ладоши музыкантам и закричал на хоры, обращаясь к первой скрипке:

– Семен! Данилу Купора знаешь?
Это был любимый танец графа, танцованный им еще в молодости. (Данило Купор была

собственно одна фигура англеза.)
– Смотрите на папа́, – закричала на всю залу Наташа (совершенно забыв, что она танцует

с большим), пригибая к коленам свою кудрявую головку и заливаясь своим звонким смехом
по всей зале.

Действительно, все, что только было в зале, с улыбкою радости смотрело на веселого
старичка, который рядом с своею сановитою дамой, Марьей Дмитриевной, бывшей выше его
ростом, округлял руки, в такт потряхивая ими, расправлял плечи, вывертывал ноги, слегка
притопывая, и все более и более распускавшеюся улыбкой на своем круглом лице приготов-
лял зрителей к тому, что будет. Как только заслышались веселые, вызывающие звуки Данилы
Купора, похожие на развеселого трепачка, все двери залы вдруг заставились с одной стороны
мужскими, с другой – женскими улыбающимися лицами дворовых, вышедших посмотреть на
веселящегося барина.

– Батюшка-то наш! Орел! – проговорила громко няня из одной двери.
Граф танцевал хорошо и знал это, но его дама вовсе не умела и не хотела хорошо тан-

цевать. Ее огромное тело стояло прямо, с опущенными вниз мощными руками (она передала
ридикюль графине); только одно строгое, но красивое лицо ее танцевало. Что выражалось во
всей круглой фигуре графа, у Марьи Дмитриевны выражалось лишь в более и более улыбаю-
щемся лице и вздергивающемся носе. Но зато, ежели граф, все более и более расходясь, пле-
нял зрителей неожиданностью ловких вывертов и легких прыжков своих мягких ног, Марья
Дмитриевна малейшим усердием при движении плеч или округлении рук в поворотах и при-
топтываньях производила не меньшее впечатление по заслуге, которую ценил всякий при ее
тучности и всегдашней суровости. Пляска оживлялась все более и более. Визави не могли ни
на минуту обратить на себя внимание и даже не старались о том. Все было занято графом и
Марьею Дмитриевной. Наташа дергала за рукава и платье всех присутствовавших, которые и
без того не спускали глаз с танцующих, и требовала, чтобы смотрели на папеньку. Граф в про-
межутках танца тяжело переводил дух, махал и кричал музыкантам, чтоб они играли скорее.
Скорее, скорее и скорее, лише, лише и лише развертывался граф, то на цыпочках, то на каб-
луках носясь вокруг Марьи Дмитриевны, и, наконец, повернув свою даму к ее месту, сделал
последнее па, подняв сзади кверху свою мягкую ногу, склонив вспотевшую голову с улыбаю-
щимся лицом и округло размахнув правою рукою среди грохота рукоплесканий и хохота, осо-
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бенно Наташи. Оба танцора остановились, тяжело переводя дыхание и утираясь батистовыми
платками.

– Вот как в наше время танцевали, ma chère183, – сказал граф.
– Ай да Данила Купор! – тяжело и продолжительно выпуская дух и засучивая рукава,

сказала Марья Дмитриевна.
 

XVIII
 

В то время как у Ростовых танцевали в зале шестой англез под звуки от усталости фаль-
шививших музыкантов и усталые официанты и повара готовили ужин, с графом Безуховым
сделался шестой уже удар. Доктора объявили, что надежды к выздоровлению нет; больному
дана была глухая исповедь и причастие; делали приготовления для соборования, и в доме
была суетня и тревога ожидания, обыкновенные в такие минуты. Вне дома, за воротами тол-
пились, скрываясь от подъезжающих экипажей, гробовщики, ожидая богатого заказа на похо-
роны графа. Главнокомандующий Москвы, который беспрестанно присылал адъютантов узна-
вать о положении графа, в этот вечер сам приезжал проститься с знаменитым екатерининским
вельможей, графом Безуховым.

Великолепная приемная комната была полна. Все почтительно встали, когда главноко-
мандующий, пробыв около получаса наедине с больным, вышел оттуда, слегка отвечая на
поклоны и стараясь как можно скорее пройти мимо устремленных на него взглядов докторов,
духовных лиц и родственников. Князь Василий, похудевший и побледневший за эти дни, про-
вожал главнокомандующего и что-то несколько раз тихо повторил ему.

Проводив главнокомандующего, князь Василий сел в зале один на стул, закинув высоко
ногу на ногу, на коленку упирая локоть и рукою закрыв глаза. Посидев так несколько вре-
мени, он встал и непривычно-поспешными шагами, оглядываясь кругом испуганными глазами,
пошел чрез длинный коридор на заднюю половину дома, к старшей княжне.

Находившиеся в слабо освещенной комнате неровным шепотом говорили между собой и
каждый раз замолкали и полными вопроса и ожидания глазами оглядывались на дверь, которая
вела в покои умирающего и издавала слабый звук, когда кто-нибудь выходил из нее или входил
в нее.

– Предел человеческий, – говорил старичок, духовное лицо, даме, подсевшей к нему и
наивно слушавшей его, – предел положен, его же не прейдеши.

– Я думаю, не поздно ли соборовать? – прибавляя духовный титул, спрашивала дама, как
будто не имея на этот счет никакого своего мнения.

– Таинство, матушка, великое, – отвечало духовное лицо, проводя рукою по лысине по
которой пролегало несколько прядей зачесанных полуседых волос.

– Это кто же? сам главнокомандующий был? – спрашивали в другом конце комнаты. –
Какой моложавый!..

– А седьмой десяток! Что́, говорят, граф-то не узнает уж? Хотели соборовать?
– Я одного знал: семь раз соборовался.
Вторая княжна вышла из комнаты больного с заплаканными глазами и села подле доктора

Лоррена, который в грациозной позе сидел под портретом Екатерины, облокотившись на стол.
– Très beau, – говорил доктор, отвечая на вопрос о погоде, – très beau, princesse, et puis,

à Moscou on se croit à la campagne184.
– N'est-ce-pas?185 – сказала княжна, вздыхая. – Так можно ему пить?

183 матушка.
184 Прекрасно… прекрасная погода, прекрасная, княжна, и потом Москва так похожа на деревню.
185 Не правда ли?
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Лоррен задумался.
– Он принял лекарство?
– Да.
Доктор посмотрел на брегет.
– Возьмите стакан отварной воды и положите une pincée (он своими тонкими пальцами

показал, что значит une pincée) de cremortartari…186

– Не пило слушай, – говорил немец-доктор адъютанту, – чтопи с третий удар шивъ оста-
вался.

– А какой свежий был мужчина! – говорил адъютант. – И кому пойдет это богатство? –
прибавил он шепотом.

– Окотник найдутся, – улыбаясь, отвечал немец.
Все опять оглянулись на дверь: она скрипнула, и вторая княжна, сделав питье, показанное

Лорреном, понесла его больному. Немец-доктор подошел к Лоррену.
– Еще, может, дотянется до завтрашнего утра? – спросил немец, дурно выговаривая по-

французски.
Лоррен, поджав губы, строго и отрицательно помахал пальцем перед своим носом.
– Сегодня ночью, не позже, – сказал он тихо, с приличною улыбкой самодовольства в

том, что ясно умеет понимать и выражать положение больного, и отошел.

Между тем князь Василий отворил дверь в комнату княжны.
В комнате было полутемно, только две лампадки горели перед образами, и хорошо пахло

куреньем и цветами. Вся комната была уставлена мелкою мебелью шифоньерок, шкафчиков,
столиков. Из-за ширм виднелись белые покрывала высокой пуховой кровати. Собачка залаяла.

– Ах, это вы, mon cousin?
Она встала и оправила волосы, которые у нее всегда, даже и теперь, были так необыкно-

венно гладки, как будто они были сделаны из одного куска с головой и покрыты лаком.
– Что, случилось что-нибудь? – спросила она. – Я уже так напугалась.
– Ничего, все то же; я только пришел поговорить с тобой, Катишь, о деле, – проговорил

князь, устало садясь на кресло, с которого она встала. – Как ты нагрела, однако, – сказал он, –
ну, садись сюда, causons187.

– Я думала, не случилось ли что? – сказала княжна и с своим неизменным, каменно-
строгим выражением лица села против князя, готовясь слушать.

– Хотела уснуть, mon cousin, и не могу.
– Ну, что, моя милая? – сказал князь Василий, взяв руку княжны и пригибая ее по своей

привычке книзу.
Видно было, что это “ну, что” относилось ко многому такому, что, не называя, они пони-

мали оба.
Княжна, с своею несообразно-длинною по ногам, сухою и прямою талией, прямо и бес-

страстно смотрела на князя выпуклыми серыми глазами. Она покачала головой и, вздохнув,
посмотрела на образа. Жест ее можно было объяснять и как выражение печали и преданности,
и как выражение усталости и надежды на скорый отдых. Князь Василий объяснил этот жест
как выражение усталости.

– А мне-то, – сказал он, – ты думаешь, легче? Je suis éreinté, comme un cheval de poste188;
a все-таки мне надо с тобой поговорить, Катишь, и очень серьезно.

186 щепотку кремортартара…
187 поговорим.
188 Я заморен, как почтовая лошадь.
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Князь Василий замолчал, и щеки его начали нервически подергиваться то на одну, то на
другую сторону, придавая его лицу неприятное выражение, какое никогда не показывалось на
лице князя Василия, когда он бывал в гостиных. Глаза его тоже были не такие, как всегда: то
они смотрели нагло-шутливо, то испуганно оглядывались.

Княжна, своими сухими, худыми руками придерживая на коленях собачку, внимательно
смотрела в глаза князю Василию; но видно было, что она не прервет молчания вопросом, хотя
бы ей пришлось молчать до утра.

– Вот видите ли, моя милая княжна и кузина, Катерина Семеновна, – продолжал князь
Василий, видимо не без внутренней борьбы приступая к продолжению своей речи, – в такие
минуты, как теперь, обо всем надо подумать. Надо подумать о будущем, о вас… Я вас всех
люблю, как своих детей, ты это знаешь.

Княжна так же тускло и неподвижно смотрела на него.
– Наконец надо подумать и о моем семействе, – сердито отталкивая от себя столик и не

глядя на нее, продолжал князь Василий, – ты знаешь, Катишь, что вы, три сестры Мамонтовы,
да еще моя жена, мы одни прямые наследники графа. Знаю, знаю, как тебе тяжело говорить и
думать о таких вещах. И мне не легче; но, друг мой, мне шестой десяток, надо быть ко всему
готовым. Ты знаешь ли, что я послал за Пьером и что граф, прямо указывая на его портрет,
требовал его к себе?

Князь Василий вопросительно посмотрел на княжну, но не мог понять, соображала ли
она то, что он ей сказал, или просто смотрела на него…

– Я об одном не перестаю молить Бога, mon cousin, – отвечала она, – чтоб он помиловал
его и дал бы его прекрасной душе спокойно покинуть эту…

– Да, это так, – нетерпеливо продолжал князь Василий, потирая лысину и опять с злобой
придвигая к себе отодвинутый столик, – но, наконец… наконец, дело в том, ты сама знаешь,
что прошлою зимой граф написал завещание, по которому он все имение, помимо прямых
наследников и нас, отдавал Пьеру.

– Мало ли он писал завещаний, – спокойно сказала княжна, – но Пьеру он не мог заве-
щать! Пьер незаконный.

– Ma chère, – сказал вдруг князь Василий, прижав к себе столик, оживившись и начав
говорить скорей, – но что, ежели письмо написано государю и граф просит усыновить Пьера?
Понимаешь, по заслугам графа его просьба будет уважена…

Княжна улыбнулась, как улыбаются люди, которые думают, что знают дело больше, чем
те, с кем разговаривают.

– Я тебе скажу больше, – продолжал князь Василий, хватая ее за руку, – письмо было
написано, хотя и не отослано, и государь знал о нем. Вопрос только в том, уничтожено ли
оно, или нет. Ежели нет, то как скоро все кончится, – князь Василий вздохнул, давая этим
понять, что он разумел под словами все кончится, – и вскроют бумаги графа, завещание с
письмом будет передано государю, и просьба его, наверно, будет уважена. Пьер, как законный
сын, получит все.

– А наша часть? – спросила княжна, иронически улыбаясь так, как будто все, но только
не это, могло случиться.

– Mais, ma pauvre Catiche, c'est clair, comme le jour189. Он один тогда законный наследник
всего, а вы не получите ни вот этого. Ты должна знать, моя милая, были ли написаны завещание
и письмо и уничтожены ли они. И ежели почему-нибудь они забыты, то ты должна знать, где
они, и найти их, потому что…

– Этого только недоставало! – перебила его княжна, сардонически улыбаясь и не изменяя
выражения глаз. – Я женщина; по-вашему, мы все глупы; но я настолько знаю, что незаконный

189 Но, милая Катишь, это ясно, как день.
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сын не может наследовать… Un bâtard, – прибавила она, полагая этим переводом окончательно
показать князю его неосновательность.

– Как ты не понимаешь, наконец, Катишь! Ты так умна, как ты не понимаешь: ежели граф
написал письмо государю, в котором просит его признать сына законным, – стало быть, Пьер
уж будет не Пьер, а граф Безухов, и тогда он по завещанию получит все. И ежели завещание
с письмом не уничтожены, то тебе, кроме утешения, что ты была добродетельна et tout ce qui
s'en suit190, ничего не останется. Это верно.

– Я знаю, что завещание написано; но знаю тоже, что оно недействительно, и вы меня,
кажется, считаете за совершенную дуру, mon cousin, – сказала княжна с тем выражением, с
которым говорят женщины, полагающие, что они сказали нечто остроумное и оскорбительное.

– Милая ты моя княжна Катерина Семеновна! – нетерпеливо заговорил князь Василий. –
Я пришел к тебе не затем, чтобы пикироваться с тобой, а затем, чтобы, как с родной, хоро-
шею, доброю, истинною родной, поговорить о твоих же интересах. Я тебе говорю десятый раз,
что ежели письмо к государю и завещание в пользу Пьера есть в бумагах графа, то ты, моя
голубушка, и с сестрами, не наследница. Ежели ты мне не веришь, то поверь людям знающим:
я сейчас говорил с Дмитрием Онуфриичем (это был адвокат дома), он то же сказал.

Видимо, что-то вдруг изменилось в мыслях княжны; тонкие губы побледнели (глаза оста-
лись те же), и голос, в то время как она заговорила, прорывался такими раскатами, каких она,
видимо, сама не ожидала.

– Это было бы хорошо, – сказала она. – Я ничего не хотела и не хочу.
Она сбросила свою собачку с колен и оправила складки платья.
– Вот благодарность, вот признательность людям, которые всем пожертвовали для него, –

сказала она. – Прекрасно! Очень хорошо! Мне ничего не нужно, князь.
– Да, но ты не одна, у тебя сестры, – ответил князь Василий.
Но княжна не слушала его.
– Да, я это давно знала, но забыла, что, кроме низости, обмана, зависти, интриг, кроме

неблагодарности, самой черной неблагодарности, я ничего не могла ожидать в этом доме…
– Знаешь ли ты, или не знаешь, где это завещание? – спрашивал князь Василий еще с

большим, чем прежде, подергиванием щек.
– Да, я была глупа, я еще верила в людей и любила их и жертвовала собой. А успевают

только те, которые подлы и гадки. Я знаю, чьи это интриги.
Княжна хотела встать, но князь удержал ее за руку. Княжна имела вид человека, вдруг

разочаровавшегося во всем человеческом роде; она злобно смотрела на своего собеседника.
– Еще есть время, мой друг. Ты помни, Катишь, что все это сделалось нечаянно, в минуту

гнева, болезни, и потом забыто. Наша обязанность, моя милая, исправить его ошибку, облег-
чить его последние минуты тем, чтобы не допустить его сделать этой несправедливости, не
дать ему умереть в мыслях, что он сделал несчастными тех людей…

–  Тех людей, которые всем пожертвовали для него,  – подхватила княжна, порываясь
опять встать, но князь не пустил ее, – чего он никогда не умел ценить. Нет, mon cousin, – при-
бавила она со вздохом, – я буду помнить, что на этом свете нельзя ждать награды, что на этом
свете нет ни чести, ни справедливости. На этом свете надо быть хитрою и злою.

– Ну, voyons191, успокойся; я знаю твое прекрасное сердце.
– Нет, у меня злое сердце.
– Я знаю твое сердце, – повторил князь, – ценю твою дружбу и желал бы, чтобы ты была

обо мне того же мнения. Успокойся и parlons raison192, пока есть время – может, сутки, может,

190 и всего, что отсюда вытекает.
191 Ну, ну.
192 поговорим толком.
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час; расскажи мне все, что ты знаешь о завещании, и главное, где оно: ты должна знать. Мы
теперь же возьмем его и покажем графу. Он, верно, забыл уже про него и захочет его уничто-
жить. Ты понимаешь, что мое одно желание – свято исполнить его волю; я затем только и при-
ехал сюда. Я здесь только затем, чтобы помогать ему и вам.

– Теперь я все поняла. Я знаю, чьи это интриги. Я знаю, – говорила княжна.
– Не в том дело, моя душа.
– Это ваша protégée, ваша милая Анна Михайловна, которую я не желала бы иметь гор-

ничной, эту мерзкую, гадкую женщину.
– Ne perdons point de temps193.
– Ах, не говорите! Прошлую зиму она втерлась сюда и такие гадости, такие скверности

наговорила графу на всех нас, особенно на Sophie, – я повторить не могу, – что граф сделался
болен и две недели не хотел нас видеть. В это время, я знаю, что он написал эту гадкую, мерзкую
бумагу; но я думала, что эта бумага ничего не значит.

– Nous y voilà194, отчего же ты прежде ничего не сказала мне?
– В мозаиковом портфеле, который он держит под подушкой. Теперь я знаю, – сказала

княжна, не отвечая. – Да, ежели есть за мной грех, большой грех, то это ненависть к этой
мерзавке, – почти прокричала княжна, совершенно изменившись. – И зачем она втирается
сюда? Но я ей выскажу все, все. Придет время!

 
XIX

 
В то время как такие разговоры происходили в приемной и в княжниной комнатах, карета

с Пьером (за которым было послано) и с Анной Михайловной (которая нашла нужным ехать
с ним) въезжала во двор графа Безухова. Когда колеса кареты мягко зазвучали по соломе,
настланной под окнами, Анна Михайловна, обратившись к своему спутнику с утешительными
словами, убедилась в том, что он спит в углу кареты, и разбудила его. Очнувшись, Пьер за
Анной Михайловной вышел из кареты и тут только подумал о том свидании с умирающим
отцом, которое его ожидало. Он заметил, что они подъехали не к парадному, а к заднему подъ-
езду. В то время как он сходил с подножки, два человека в мещанской одежде торопливо отбе-
жали от подъезда в тень стены. Приостановившись, Пьер разглядел в тени дома с обеих сторон
еще несколько таких же людей. Но ни Анна Михайловна, ни лакей, ни кучер, которые не могли
не видеть этих людей, не обратили на них внимания. Стало быть, это так нужно, решил сам
с собой Пьер и прошел за Анною Михайловной. Анна Михайловна поспешными шагами шла
вверх по слабо освещенной узкой каменной лестнице, подзывая отстававшего за ней Пьера,
который, хотя и не понимал, для чего ему надо было вообще идти к графу, и еще меньше,
зачем ему надо было идти по задней лестнице, но, судя по уверенности и поспешности Анны
Михайловны, решил про себя, что это было необходимо нужно. На половине лестницы чуть
не сбили их с ног какие-то люди с ведрами, которые, стуча сапогами, сбегали им навстречу.
Люди эти прижались к стене, чтобы пропустить Пьера с Анною Михайловной, и не показали
ни малейшего удивления при виде их.

– Здесь на половину княжон? – спросила Анна Михайловна одного из них.
–  Здесь,  – отвечал лакей смелым, громким голосом, как будто теперь все уже было

можно, – дверь налево, матушка.
– Может быть, граф не звал меня, – сказал Пьер в то время, как он вышел на площадку, –

я пошел бы к себе.
Анна Михайловна остановилась, чтобы поравняться с Пьером.

193 Не будем терять время.
194 В этом-то и дело.
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– Ah, mon ami! – сказала она с тем же жестом, как утром с сыном, дотрогиваясь до его
руки, – croyez, que je souffre, autant que vous, mais soyez homme195.

– Право, я пойду? – спросил Пьер, ласково чрез очки глядя на Анну Михайловну.
– Ah, mon ami, oubliez les torts qu'on a pu avoir envers vous, pensez que c'est votre père…

peut-être à l'agonie. – Она вздохнула. – Je vous ai tout de suite aimé comme mon fils. Fiez vous à
moi, Pierre. Je n'oublierai pas vos intérêts196.

Пьер ничего не понимал; опять ему еще сильнее показалось, что все это так должно быть,
и он покорно последовал за Анною Михайловной, уже отворявшею дверь.

Дверь выходила в переднюю заднего хода. В углу сидел старик слуга княжон и вязал
чулок. Пьер никогда не был на этой половине, даже не предполагал существования таких
покоев, Анна Михайловна спросила у обгонявшей их, с графином на подносе, девушки (назвав
ее милою и голубушкой) о здоровье княжон и повлекла Пьера дальше по каменному коридору.
Из коридора первая дверь налево вела в жилые комнаты княжон. Горничная, с графином, вто-
ропях (как и все делалось второпях в эту минуту в этом доме) не затворила двери, и Пьер
с Анною Михайловной, проходя мимо, невольно заглянули в ту комнату, где, разговаривая,
сидели близко друг от друга старшая княжна с князем Васильем. Увидав проходящих, князь
Василий сделал нетерпеливое движение и откинулся назад; княжна вскочила и отчаянным
жестом изо всей силы хлопнула дверью, затворяя ее.

Жест этот был так непохож на всегдашнее спокойствие княжны, страх, выразившийся
на лице князя Василья, был так несвойствен его важности, что Пьер, остановившись, вопро-
сительно, через очки посмотрел на свою руководительницу. Анна Михайловна не выразила
удивления, она только слегка улыбнулась и вздохнула, как будто показывая, что всего этого
она ожидала.

– Soyez homme, mon ami, c'est moi qui veillerai à vos intérêts197, – сказала она в ответ на
его взгляд и еще скорее пошла по коридору.

Пьер не понимал, в чем дело, и еще меньше, что значило veiller à vos intérêts198, но он
понимал, что все это так должно было быть. Коридором они вышли в полуосвещенную залу,
примыкавшую к приемной графа. Это была одна из тех холодных и роскошных комнат, кото-
рые знал Пьер с парадного крыльца. Но и в этой комнате, посередине, стояла пустая ванна и
была пролита вода по ковру. Навстречу им вышли на цыпочках, не обращая на них внимания,
слуга и причетник с кадилом. Они вошли в знакомую Пьеру приемную с двумя итальянскими
окнами, выходом в зимний сад, с большим бюстом и во весь рост портретом Екатерины. Все
те же люди, почти в тех же положениях, сидели, перешептываясь, в приемной. Все, смолкнув,
оглянулись на вошедшую Анну Михайловну, с ее исплаканным, бледным лицом, и на толстого,
большого Пьера, который, опустив голову, покорно следовал за нею.

На лице Анны Михайловны выразилось сознание того, что решительная минута насту-
пила; она, с приемами деловой петербургской дамы, вошла в комнату, не отпуская от себя
Пьера, еще смелее, чем утром. Она чувствовала, что так как она ведет за собою того, кого
желал видеть умирающий, то прием ее был обеспечен. Быстрым взглядом оглядев всех, быв-
ших в комнате, и заметив графова духовника, она, не то что согнувшись, но сделавшись вдруг
меньше ростом, мелкою иноходью подплыла к духовнику и почтительно приняла благослове-
ние одного, потом другого духовного лица.

– Слава Богу, что успели, – сказала она духовному лицу, – мы все, родные, так боялись.
Вот этот молодой человек – сын графа, – прибавила она тише. – Ужасная минута!

195 Ах, мой дружок!.. поверьте, я страдаю не меньше вас, но будьте мужчиной.
196 Забудьте, друг мой, в чем были против вас неправы, подумайте, что это ваш отец… может быть, при смерти… Я тотчас

полюбила вас, как сына. Доверьтесь мне, Пьер. Я не забуду ваших интересов.
197 Будьте мужчиною, друг мой, а я уж буду блюсти за вашими интересами.
198 блюсти его интересы.
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Проговорив эти слова, она подошла к доктору.
–  Cher docteur,  – сказала она ему,  – ce jeune homme est le fils du comte… y a-t-il de

l’espoir?199

Доктор молча, быстрым движением возвел кверху глаза и плечи. Анна Михайловна точно
таким же движением возвела плечи и глаза, почти закрыв их, вздохнула и отошла от доктора
к Пьеру. Она особенно почтительно и нежно-грустно обратилась к Пьеру.

– Ayez confiance en sa miséricorde!200 – сказала она ему и, указав ему диванчик, чтобы
сесть подождать ее, сама неслышно направилась к двери, на которую все смотрели, и вслед за
чуть слышным звуком этой двери скрылась за нею.

Пьер, решившись во всем повиноваться своей руководительнице, направился к диван-
чику, который она ему указала. Как только Анна Михайловна скрылась, он заметил, что
взгляды всех бывших в комнате больше чем с любопытством и с участием устремились на
него. Он заметил, что все перешептывались, указывая на него глазами, как будто со страхом и
даже с подобострастием. Ему оказывали уважение, какого прежде никогда не оказывали: неиз-
вестная ему дама, которая говорила с духовными лицами, встала с своего места и предложила
ему сесть, адъютант поднял уроненную Пьером перчатку и подал ему; доктора почтительно
замолкли, когда он проходил мимо их, и посторонились, чтобы дать ему место. Пьер хотел
сначала сесть на другое место, чтобы не стеснять даму, хотел сам поднять перчатку и обойти
докторов, которые вовсе и не стояли на дороге; но он вдруг почувствовал, что это было бы
неприлично, он почувствовал, что он в нынешнюю ночь есть лицо, которое обязано совершить
какой-то страшный и ожидаемый всеми обряд, и что поэтому он должен был принимать от
всех услуги. Он принял молча перчатку от адъютанта, сел на место дамы, положив свои боль-
шие руки на симметрично выставленные колени, в наивной позе египетской статуи, и решил
про себя, что все это так именно должно быть и что ему в нынешний вечер, для того чтобы не
потеряться и не наделать глупостей, не следует действовать по своим соображениям, а надобно
предоставить себя вполне на волю тех, которые руководили им.

Не прошло и двух минут, как князь Василий, в своем кафтане с тремя звездами, вели-
чественно, высоко неся голову, вошел в комнату. Он казался похудевшим с утра; глаза его
были больше обыкновенного, когда он оглянул комнату и увидал Пьера. Он подошел к нему,
взял руку (чего он прежде никогда не делал) и потянул ее книзу, как будто он хотел испытать,
крепко ли она держится.

– Courage, courage, mon ami. II a demandé à vous voir. C'est bien…201 – и он хотел идти.
Но Пьер почел нужным спросить:
–  Как здоровье…  – Он замялся, не зная, прилично ли назвать умирающего графом;

назвать же отцом ему было совестно.
– Il a eu encore un coup, il y a une demi-heure. Еще был удар. Courage, mon ami…202

Пьер был в таком состоянии неясности мысли, что при слове “удар” ему представился
удар какого-нибудь тела. Он, недоумевая, посмотрел на князя Василия и уже потом сообразил,
что ударом называется болезнь. Князь Василий на ходу сказал несколько слов Лоррену и про-
шел в дверь на цыпочках. Он не умел ходить на цыпочках и неловко подпрыгивал всем телом.

Вслед за ним прошла старшая княжна, потом прошли духовные лица и причетники, люди
(прислуга) тоже прошли в дверь. За этою дверью послышалось передвижение, и, наконец, все с
тем же бледным, но твердым в исполнении долга лицом, выбежала Анна Михайловна и, дотро-
нувшись до руки Пьера, сказала:

199 Любезный доктор, этот молодой человек – сын графа… Есть ли надежда?
200 Доверьтесь его милосердию!
201 Не унывать, не унывать, мой друг. Он велел вас позвать. Это хорошо…
202 Был еще удар полчаса назад… Не унывать, мой друг…
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– La bonté divine est inépuisable. C'est la cérémonie de l'extrême onction qui va commencer.
Venez203.

Пьер прошел в дверь, ступая по мягкому ковру, и заметил, что и адъютант, и незнакомая
дама, и еще кто-то из прислуги – все прошли за ним, как будто теперь уж не надо было спра-
шивать разрешения входить в эту комнату.

 
XX

 
Пьер хорошо знал эту большую, разделенную колоннами и аркой комнату, всю обитую

персидскими коврами. Часть комнаты за колоннами, где с одной стороны стояла высокая крас-
ного дерева кровать под шелковыми занавесами, а с другой – огромный киот с образами,
была красно и ярко освещена, как бывают освещены церкви во время вечерней службы. Под
освещенными ризами киота стояло длинное вольтеровское кресло, и на кресле, обложенном
вверху снежно-белыми, не смятыми, видимо только что перемененными подушками, укры-
тая до пояса ярко-зеленым одеялом, лежала знакомая Пьеру величественная фигура его отца,
графа Безухова, с тою же седою гривой волос, напоминавших льва, над широким лбом и с
теми же характерно-благородными крупными морщинами на красивом красно-желтом лице.
Он лежал прямо под образами; обе толстые, большие руки его были выпростаны из-под оде-
яла и лежали на нем. В правую руку, лежавшую ладонью книзу, между большим и указатель-
ным пальцами вставлена была восковая свеча, которую, нагибаясь из-за кресла, придерживал
в ней старый слуга. Над креслом стояли духовные лица в своих величественных блестящих
одеждах, с выпростанными на них длинными волосами, с зажженными свечами в руках, и мед-
ленно-торжественно служили. Немного позади их стояли две младшие княжны, с платком в
руках и у глаз, и впереди их старшая, Катишь, с злобным и решительным видом, ни на мгно-
вение не спуская глаз с икон, как будто говорила всем, что не отвечает за себя, если оглянется.
Анна Михайловна, с кроткою печалью и всепрощением на лице, и неизвестная дама стояли у
двери. Князь Василий стоял с другой стороны двери, близко к креслу, за резным бархатным
стулом, который он поворотил к себе спинкой, и, облокотив на нее левую руку со свечой, кре-
стился правою, каждый раз поднимая глаза кверху, когда приставлял персты ко лбу. Лицо его
выражало спокойную набожность и преданность воле божией. “Ежели вы не понимаете этих
чувств, то тем хуже для вас”, – казалось, говорило его лицо.

Сзади его стоял адъютант, доктора и мужская прислуга; как бы в церкви, мужчины и жен-
щины разделились. Все молчало, крестилось, только слышны были церковное чтение, сдержан-
ное, густое басовое пение и в минуту молчания перестановка ног и вздохи. Анна Михайловна,
с тем значительным видом, который показывал, что она знает, что делает, перешла через всю
комнату к Пьеру и подала ему свечу. Он зажег ее и, развлеченный наблюдениями над окружа-
ющими, стал креститься тою же рукой, в которой была свеча.

Младшая, румяная и смешливая, княжна Софи, с родинкою, смотрела на него. Она улыб-
нулась, спрятала свое лицо в платок и долго не открывала его; но, посмотрев на Пьера, опять
засмеялась. Она, видимо, чувствовала себя не в силах глядеть на него без смеха, но не могла
удержаться, чтобы не смотреть на него, и во избежание искушений тихо перешла за колонну. В
середине службы голоса духовенства вдруг замолкли; духовные лица шепотом сказали что-то
друг другу; старый слуга, державший руку графа, поднялся и обратился к дамам. Анна Михай-
ловна выступила вперед и, нагнувшись над больным, из-за спины пальцем поманила к себе
Лоррена. Француз-доктор, – стоявший без зажженной свечи, прислонившись к колонне, в той
почтительной позе иностранца, которая показывает, что, несмотря на различие веры, он пони-
мает всю важность совершающегося обряда и даже одобряет его, – неслышными шагами чело-

203 Милосердие божие неисчерпаемо. Соборование сейчас начнется. Пойдемте.
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века во всей силе возраста подошел к больному, взял своими белыми тонкими пальцами его
свободную руку с зеленого одеяла и, отвернувшись, стал щупать пульс и задумался. Больному
дали чего-то выпить, зашевелились около него, потом опять расступились по местам, и бого-
служение возобновилось. Во время этого перерыва Пьер заметил, что князь Василий вышел
из-за своей спинки стула и с тем же видом, который показывал, что он знает, что делает, и
что тем хуже для других, ежели они не понимают его, не подошел к больному, а, пройдя мимо
его, присоединился к старшей княжне и с нею вместе направился в глубь спальни, к высокой
кровати под шелковыми занавесами. От кровати и князь и княжна оба скрылись в заднюю
дверь, но перед концом службы один за другим возвратились на свои места. Пьер обратил на
это обстоятельство не более внимания, как и на все другие, раз навсегда решив в своем уме,
что все, что совершалось перед ним нынешний вечер, было так необходимо нужно.

Звуки церковного пения прекратились, и послышался голос духовного лица, которое
почтительно поздравляло больного с принятием таинства. Больной лежал все так же, безжиз-
ненно и неподвижно. Вокруг него все зашевелилось, послышались шаги и шепоты, из которых
шепот Анны Михайловны выдавался резче всех.

Пьер слышал, как она сказала:
– Непременно надо перенести на кровать, здесь никак нельзя будет…
Больного так обступили доктора, княжны и слуги, что Пьер уже не видал той красно-

желтой головы с седою гривой, которая, несмотря на то, что он видел другие лица, ни на мгно-
вение не выходила у него из вида во все время службы. Пьер догадался по осторожному дви-
жению людей, обступивших кресло, что умирающего поднимали и переносили.

– За мою руку держись, уронишь так, – послышался ему испуганный шепот одного из
слуг, – снизу… еще один, – говорили голоса, и тяжелые дыхания и переступанья ногами людей
стали торопливее, как будто тяжесть, которую они несли, была сверх сил их.

Несущие, в числе которых была и Анна Михайловна, поравнялись с молодым челове-
ком, и ему на мгновение из-за спин и затылков людей показалась высокая, жирная, открытая
грудь, тучные плечи больного, приподнятые кверху людьми, державшими его под мышки, и
седая курчавая львиная голова. Голова эта, с необычайно широким лбом и скулами, красивым
чувственным ртом и величественным холодным взглядом, была не обезображена близостью
смерти. Она была такая же, какою знал ее Пьер назад тому три месяца, когда граф отпускал его
в Петербург. Но голова эта беспомощно покачивалась от неровных шагов несущих, и холод-
ный, безучастный взгляд не знал, на чем остановиться.

Прошло несколько минут суетни около высокой кровати; люди, несшие больного, разо-
шлись. Анна Михайловна дотронулась до руки Пьера и сказала ему: “Venez”204. Пьер вместе с
нею подошел к кровати, на которой, в праздничной позе, видимо имевшей отношение к только
что совершенному таинству, был положен больной. Он лежал, высоко опираясь головой на
подушки. Руки его были симметрично выложены на зеленом шелковом одеяле ладонями вниз.
Когда Пьер подошел, граф глядел прямо на него, но глядел тем взглядом, которого смысл и
значение нельзя понять человеку. Или этот взгляд ровно ничего не говорил, как только то,
что, покуда есть глаза, надо же глядеть куда-нибудь, или он говорил слишком многое. Пьер
остановился, не зная, что ему делать, и вопросительно оглянулся на свою руководительницу
Анну Михайловну. Анна Михайловна сделала ему торопливый жест глазами, указывая на руку
больного и губами посылая ей воздушный поцелуй. Пьер, старательно вытягивая шею, чтобы
не зацепить за одеяло, исполнил ее совет и приложился к ширококостной и мясистой руке.
Ни рука, ни один мускул лица графа не дрогнули. Пьер опять вопросительно посмотрел на
Анну Михайловну, спрашивая теперь, что ему делать. Анна Михайловна глазами указала ему
на кресло, стоявшее подле кровати. Пьер покорно стал садиться на кресло, глазами продолжая

204 Пойдемте.
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спрашивать, то ли он сделал, что нужно. Анна Михайловна одобрительно кивнула головой.
Пьер принял опять симметрично-наивное положение египетской статуи, видимо соболезнуя о
том, что неуклюжее и толстое тело его занимало такое большое пространство, и употребляя
все душевные силы, чтобы казаться как можно меньше. Он смотрел на графа. Граф смотрел
на то место, где находилось лицо Пьера, в то время как он стоял. Анна Михайловна являла
в своем выражении сознание трогательной важности этой последней минуты свидания отца
с сыном. Это продолжалось две минуты, которые показались Пьеру часом. Вдруг в крупных
мускулах и морщинах лица графа появилось содрогание. Содрогание усиливалось, красивый
рот покривился (тут только Пьер понял, до какой степени отец его был близок к смерти), из
перекривленного рта послышался неясный хриплый звук. Анна Михайловна старательно смот-
рела в глаза больному и, стараясь угадать, чего было нужно ему, указывала то на Пьера, то на
питье, то шепотом вопросительно называла князя Василия, то указывала на одеяло. Глаза и
лицо больного выказывали нетерпение. Он сделал усилие, чтобы взглянуть на слугу, который
безотходно стоял у изголовья постели.

– На другой бочок перевернуться хотят, – прошептал слуга и поднялся, чтобы переворо-
тить лицом к стене тяжелое тело графа.

Пьер встал, чтобы помочь слуге.
В то время как графа переворачивали, одна рука его беспомощно завалилась назад, и он

сделал напрасное усилие, чтобы перетащить ее. Заметил ли граф тот взгляд ужаса, с которым
Пьер смотрел на эту безжизненную руку, или какая другая, мысль промелькнула в его умира-
ющей голове в эту минуту, но он посмотрел на непослушную руку, на выражение ужаса в лице
Пьера, опять на руку, и на лице его явилась так не шедшая к его чертам слабая, страдальческая
улыбка, выражавшая как бы насмешку над своим собственным бессилием. Неожиданно, при
виде этой улыбки, Пьер почувствовал содрогание в груди, щипанье в носу, и слезы затуманили
его зрение. Больного перевернули на бок к стене. Он вздохнул.

– Il est assoupi205, – сказала Анна Михайловна, заметив приходившую на смену княжну. –
Allons206.

Пьер вышел.
 

XXI
 

В приемной никого уже не было, кроме князя Василия и старшей княжны, которые, сидя
под портретом Екатерины, о чем-то оживленно говорили. Как только они увидали Пьера с его
руководительницей, они замолчали. Княжна что-то спрятала, как показалось Пьеру, и прошеп-
тала:

– Не могу видеть эту женщину.
– Catiche a fait donner du thé dans le petit salon, – сказал князь Василий Анне Михайловне. –

Allez, ma pauvre Анна Михайловна, prenez quelque chose, autrement vous ne suffirez pas207.
Пьеру он ничего не сказал, только пожал с чувством его руку пониже плеча. Пьер с Анной

Михайловной прошли в petit salon208.
– Il n'y a rien qui restaure, comme une tasse de cet excellent thé russe après une nuit blanche209, –

говорил Лоррен с выражением сдержанной оживленности, отхлебывая из тонкой, без ручки,
китайской чашки, стоя в маленькой круглой гостиной перед столом, на котором стоял чайный

205 Он забылся.
206 Пойдем.
207 Катишь велела подать чай в маленькую гостиную… Вы бы пошли, бедная Анна Михайловна, подкрепили себя, а то

вас не хватит.
208 маленькую гостиную.
209 Ничто так не восстановливает после бессонной ночи, как чашка этого превосходного русского чаю.
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прибор и холодный ужин. Около стола собрались, чтобы подкрепить свои силы, все бывшие
в эту ночь в доме графа Безухова. Пьер хорошо помнил эту маленькую круглую гостиную с
зеркалами и маленькими столиками. Во время балов в доме графа Пьер, не умевший танце-
вать, любил сидеть в этой маленькой зеркальной и наблюдать, как дамы в бальных туалетах,
бриллиантах и жемчугах на голых плечах, проходя через эту комнату, оглядывали себя в ярко
освещенные зеркала, несколько раз повторявшие их отражения. Теперь та же комната была
едва освещена двумя свечами, и среди ночи на одном маленьком столике беспорядочно стояли
чайный прибор и блюда, и разнообразные, непраздничные люди, шепотом переговариваясь,
сидели в ней, каждым движением, каждым словом показывая, что никто не забывает того, что
делается теперь и имеет еще совершиться в спальне. Пьер не стал есть, хотя ему и очень хоте-
лось. Он оглянулся вопросительно на свою руководительницу и увидел, что она на цыпочках
выходила опять в приемную, где остался князь Василий с старшею княжной. Пьер полагал,
что и это было так нужно, и, помедлив немного, пошел за ней. Анна Михайловна стояла подле
княжны, и обе они в одно время говорили взволнованным шепотом.

– Позвольте мне, княгиня, знать, что нужно и что не нужно, – говорила княжна, видимо
находясь в том же взволнованном состоянии, в каком она была в то время, как захлопывала
дверь своей комнаты.

– Но, милая княжна, – кротко и убедительно говорила Анна Михайловна, заступая дорогу
от спальни и не пуская княжну, – не будет ли это слишком тяжело для бедного дядюшки в
такие минуты, когда ему нужен отдых? В такие минуты разговор о мирском, когда его душа
уже приготовлена…

Князь Василий сидел на кресле, в своей фамильярной позе, высоко заложив ногу на ногу.
Щеки его сильно перепрыгивали и, опустившись, казались толще внизу; но он имел вид чело-
века, мало занятого разговором двух дам.

–  Voyons, ma bonne Анна Михайловна, laissez faire Catiche210. Вы знаете, как граф ее
любит.

– Я и не знаю, что в этой бумаге, – говорила княжна, обращаясь к князю Василию и ука-
зывая на мозаиковый портфель, который она держала в руках. – Я знаю только, что настоящее
завещание у него в бюро, а это забытая бумага…

Она хотела обойти Анну Михайловну, но Анна Михайловна, подпрыгнув, опять загоро-
дила ей дорогу.

– Я знаю, милая, добрая княжна, – сказала Анна Михайловна, хватаясь рукой за портфель
и так крепко, что видно было, она не скоро его пустит. – Милая княжна, я вас прошу, я вас
умоляю, пожалейте его. Je vous en conjure…211

Княжна молчала. Слышны были только звуки усилий борьбы за портфель. Видно было,
что ежели она заговорит, то заговорит не лестно для Анны Михайловны. Анна Михайловна
держала крепко, но, несмотря на то, голос ее удерживал всю свою сладкую тягучесть и мяг-
кость.

– Пьер, подойдите сюда, мой друг. Я думаю, что он не лишний в родственном совете: не
правда ли, князь?

– Что же вы молчите, mon cousin? – вдруг вскрикнула княжна так громко, что в гостиной
услыхали и испугались ее голоса. – Что вы молчите, когда здесь Бог знает кто позволяет себе
вмешиваться и делать сцены на пороге комнаты умирающего? Интриганка! – прошептала она
злобно и дернула портфель изо всей силы, но Анна Михайловна сделала несколько шагов,
чтобы не отстать от портфеля, и перехватила руку.

210 Да нет же, моя милая Анна Михайловна, оставьте Катишь делать, что она знает.
211 Я вас умоляю…
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–  Oh!  – сказал князь Василий укоризненно и удивленно. Он встал.  – C'est ridicule.
Voyons212, пустите. Я вам говорю.

Княжна пустила.
– И вы!
Анна Михайловна не послушалась его.
– Пустите, я вам говорю. Я беру все на себя. Я пойду и спрошу его. Я… довольно вам

этого.
– Mais, mon prince213, – говорила Анна Михайловна, – после такого великого таинства

дайте ему минуту покоя. Вот, Пьер, скажите ваше мнение, – обратилась она к молодому чело-
веку, который, вплоть подойдя к ним, удивленно смотрел на озлобленное, потерявшее все при-
личие лицо княжны и на перепрыгивающие щеки князя Василия.

– Помните, что вы будете отвечать за все последствия, – строго сказал князь Василий, –
вы не знаете, что вы делаете.

– Мерзкая женщина! – вскрикнула княжна, неожиданно бросаясь на Анну Михайловну
и вырывая портфель.

Князь Василий опустил голову и развел руками.
В эту минуту дверь, та страшная дверь, на которую так долго смотрел Пьер и которая так

тихо отворялась, быстро, с шумом откинулась, стукнув об стену, и средняя княжна выбежала
оттуда и всплеснула руками.

– Что вы делаете! – отчаянно проговорила она. – II s'en va et vous me laissez seule214.
Старшая княжна выронила портфель. Анна Михайловна быстро нагнулась и, подхватив

спорную вещь, побежала в спальню. Старшая княжна и князь Василий, опомнившись, пошли
за ней. Через несколько минут первая вышла оттуда старшая княжна, с бледным и сухим лицом
и прикушенною нижнею губой. При виде Пьера лицо ее выразило неудержимую злобу.

– Да, радуйтесь теперь, – сказала она, – вы этого ждали.
И, зарыдав, она закрыла лицо платком и выбежала из комнаты.
За княжной вышел князь Василий. Он, шатаясь, дошел до дивана, на котором сидел Пьер,

и упал на него, закрыв глаза рукой. Пьер заметил, что он был бледен и что нижняя челюсть его
прыгала и тряслась, как в лихорадочной дрожи.

– Ах, мой друг! – сказал он, взяв Пьера за локоть; и в голосе его была искренность и
слабость, которых Пьер никогда прежде не замечал в нем. – Сколько мы грешим, сколько мы
обманываем, и все для чего? Мне шестой десяток, мой друг… Ведь мне… Все кончится смер-
тью, все. Смерть ужасна. – Он заплакал.

Анна Михайловна вышла последняя. Она подошла к Пьеру тихими, медленными
шагами.

– Пьер!.. – сказала она.
Пьер вопросительно смотрел на нее. Она поцеловала в лоб молодого человека, увлажая

его слезами. Она помолчала.
– Il n'est plus…215

Пьер смотрел на нее через очки.
– Allons, je vous reconduirai. Tâchez de pleurer. Rien ne soulage, comme les larmes216.

212 Это смешно. Ну же.
213 Но, князь.
214 Он умирает, а вы меня оставляете одну.
215 Его нет более…
216 Пойдемте, я вас провожу. Старайтесь плакать: ничто так не облегчает, как слезы.
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Она провела его в темную гостиную, и Пьер рад был, что никто там не видел его лица.
Анна Михайловна ушла от него, и, когда она вернулась, он, подложив под голову руку, спал
крепким сном.

На другое утро Анна Михайловна говорила Пьеру:
– Oui, mon cher, c'est une grande perte pour nous tous. Je ne parle pas de vous. Mais dieu vous

soutiendra, vous êtes jeune et vous voilà à la tête d'une immense fortune, je l'espère. Le testament n'a
pas été encore ouvert. Je vous connais assez pour savoir que cela ne vous tournera pas la tête, mais
cela vous impose des devoirs, et il faut être homme217.

Пьер молчал.
– Peut-être plus tard je vous dirai, mon cher, que si je n'avais pas été là, dieu sait ce qui serait

arrivé. Vous savez mon oncle avant-hier encore me promettait de ne pas oublier Boris. Mais il n'a pas
eu le temps. J'espère, mon cher ami, que vous remplirez le désir de votre père218.

Пьер ничего не понимал и молча, застенчиво краснея, смотрел на княгиню Анну Михай-
ловну. Переговорив с Пьером, Анна Михайловна уехала к Ростовым и легла спать. Проснув-
шись утром, она рассказывала Ростовым и всем знакомым подробности смерти графа Безухова.
Она говорила, что граф умер так, как и она желала бы умереть, что конец его был не только
трогателен, но и назидателен; последнее же свидание отца с сыном было до того трогательно,
что она не могла вспомнить его без слез и что она не знает – кто лучше вел себя в эти страшные
минуты: отец ли, который так все и всех вспомнил в последние минуты и такие трогательные
слова сказал сыну, или Пьер, на которого жалко было смотреть, как он был убит и как, несмотря
на это, старался скрыть свою печаль, чтобы не огорчить умирающего отца. “C'est pénible, mais
cela fait du bien: ça élève l'âme de voir des hommes, comme le vieux comte et son digne fils”219, –
говорила она. О поступках княжны и князя Василья она, не одобряя их, тоже рассказывала,
но под большим секретом и шепотом.

 
XXII

 
В Лысых Горах, имении князя Николая Андреевича Болконского, ожидали с каждым

днем приезда молодого князя Андрея с княгиней; но ожидание не нарушило стройного
порядка, по которому шла жизнь в доме старого князя. Генерал-аншеф князь Николай Андре-
евич, по прозванию в обществе le roi de Prusse220, с того времени, как при Павле был сослан в
деревню, жил безвыездно в своих Лысых Горах с дочерью, княжною Марьей, и при ней компа-
ньонкой, m-lle Bourienne221. И в новое царствование, хотя ему и был разрешен въезд в столицы,
он также продолжал безвыездно жить в деревне, говоря, что ежели кому его нужно, то тот и от
Москвы полтораста верст доедет до Лысых Гор, а что ему никого и ничего не нужно. Он гово-
рил, что есть только два источника людских пороков: праздность и суеверие и что есть только
две добродетели: деятельность и ум. Он сам занимался воспитанием своей дочери и, чтобы
развить в ней обе главные добродетели, давал ей уроки алгебры и геометрии и распределял всю
ее жизнь в беспрерывных занятиях. Сам он постоянно был занят то писанием своих мемуаров,
то выкладками из высшей математики, то точением табакерок на станке, то работой в саду и
наблюдением над постройками, которые не прекращались в его имении. Так как главное усло-

217 Да, мой друг, это великая потеря для всех нас, не говоря о вас. Но бог вас поддержит, вы молоды, и вот вы теперь,
надеюсь, обладатель огромного богатства. Завещание еще не вскрыто. Я довольно вас знаю и уверена, что это не вскружит
вам голову; но это налагает на вас обязанности; и надо быть мужчиной.

218 После я, может быть, расскажу вам, что если б я не была там, то бог знает, что бы случилось. Вы знаете, что дядюшка
третьего дня обещал мне не забыть Бориса, но не успел. Надеюсь, мой друг, вы исполните желание отца.

219 Это тяжело, но что поучительно; душа возвышается, когда видишь таких людей, как старый граф и его достойный сын.
220 прусский король.
221 мадмуазель Бурьен.
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вие для деятельности есть порядок, то и порядок в его образе жизни был доведен до последней
степени точности. Его выходы к столу совершались при одних и тех же неизменных условиях,
и не только в один и тот же час, но и минуту. С людьми, окружавшими его, от дочери до слуг,
князь был резок и неизменно-требователен, и потому, не быв жестоким, он возбуждал к себе
страх и почтительность, каких не легко мог бы добиться самый жестокий человек. Несмотря на
то, что он был в отставке и не имел теперь никакого значения в государственных делах, каждый
начальник той губернии, где было имение князя, считал своим долгом являться к нему и точно
так же, как архитектор, садовник или княжна Марья, дожидался назначенного часа выхода
князя в высокой официантской. И каждый в этой официантской испытывал то же чувство
почтительности и даже страха, в то время как отворялась громадно-высокая дверь кабинета
и показывалась в напудренном парике невысокая фигурка старика с маленькими сухими руч-
ками и серыми висячими бровями, иногда как он насупливался, застилавшими блеск умных
и молодых блестящих глаз.

В день приезда молодых, утром, по обыкновению, княжна Марья в урочный час вхо-
дила для утреннего приветствия в официантскую и со страхом крестилась и читала внутренне
молитву. Каждый день она входила и каждый день молилась о том, чтоб это ежедневное сви-
дание сошло благополучно.

Сидевший в официантской пудреный старик слуга тихим движением встал и шепотом
доложил: “Пожалуйте”.

Из-за двери слышались равномерные звуки станка. Княжна робко потянула за легко и
плавно отворяющуюся дверь и остановилась у входа. Князь работал за станком и, оглянувшись,
продолжал свое дело.

Огромный кабинет был наполнен вещами, очевидно беспрестанно употребляемыми.
Большой стол, на котором лежали книги и планы, высокие стеклянные шкафы библиотеки
с ключами в дверцах, высокий стол для писания в стоячем положении, на котором лежала
открытая тетрадь, токарный станок, с разложенными инструментами и с рассыпанными кру-
гом стружками, – все выказывало постоянную, разнообразную и порядочную деятельность.
По движениям небольшой ноги, обутой в татарский, шитый серебром, сапожок, по твердому
налеганию жилистой, сухощавой руки видна была в князе еще упорная и много выдерживаю-
щая сила свежей старости. Сделав несколько кругов, он снял ногу с педали станка, обтер ста-
меску, кинул ее в кожаный карман, приделанный к станку, и, подойдя к столу, подозвал дочь.
Он никогда не благословлял своих детей и только, подставив ей щетинистую, еще не бритую
нынче щеку, сказал, строго и вместе с тем внимательно-нежно оглядев ее:

– Здорова?.. ну, так садись!
Он взял тетрадь геометрии, писанную его рукой, и подвинул ногой свое кресло.
– На завтра! – сказал он, быстро отыскивая страницу и от параграфа до другого отмечая

жестким ногтем.
Княжна пригнулась к столу над тетрадью.
– Постой, письмо тебе, – вдруг сказал старик, доставая из приделанного над столом кар-

мана конверт, надписанный женскою рукой, и кидая его на стол.
Лицо княжны покрылось красными пятнами при виде письма. Она торопливо взяла его

и пригнулась к нему.
– От Элоизы? – спросил князь, холодною улыбкой выказывая еще крепкие и желтоватые

зубы.
– Да, от Жюли, – сказала княжна, робко взглядывая и робко улыбаясь.
– Еще два письма пропущу, а третье прочту, – строго сказал князь, – боюсь, много вздору

пишете. Третье прочту.
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– Прочтите хоть это, mon père222, – отвечала княжна, краснея еще более и подавая ему
письмо.

– Третье, я сказал, третье, – коротко крикнул князь, отталкивая письмо, и, облокотив-
шись на стол, пододвинул тетрадь с чертежами геометрии.

– Ну, сударыня, – начал старик, пригнувшись близко к дочери над тетрадью и положив
одну руку на спинку кресла, на котором сидела княжна, так что княжна чувствовала себя со
всех сторон окруженною тем табачным и старчески-едким запахом отца, который она так давно
знала. – Ну, сударыня, треугольники эти подобны; изволишь видеть, угол abc…

Княжна испуганно взглядывала на близко от нее блестящие глаза отца; красные пятна
переливались по ее лицу, и видно было, что она ничего не понимает и так боится, что страх
помешает ей понять все дальнейшие толкования отца, как бы ясны они ни были. Виноват ли
был учитель, или виновата была ученица, но каждый день повторялось одно и то же: у княжны
мутилось в глазах, она ничего не видела, не слышала, только чувствовала близко подле себя
сухое лицо строгого отца, чувствовала его дыхание и запах и только думала о том, как бы
ей уйти поскорее из кабинета и у себя на просторе понять задачу. Старик выходил из себя:
с грохотом отодвигал и придвигал кресло, на котором сам сидел, делал усилия над собой, чтобы
не разгорячиться, и почти всякий раз горячился, бранился, а иногда швырял тетрадью.

Княжна ошиблась ответом.
– Ну, как же не дура! – крикнул князь, оттолкнув тетрадь и быстро отвернувшись, но

тотчас же встал, прошелся, дотронулся руками до волос княжны и снова сел.
Он придвинулся и продолжал толкование.
– Нельзя, княжна, нельзя, – сказал он, когда княжна, взяв и закрыв тетрадь с заданными

уроками, уже готовилась уходить, – математика великое дело, моя сударыня. А чтобы ты была
похожа на наших глупых барынь, я не хочу. Стерпится – слюбится. – Он потрепал ее рукой по
щеке. – Дурь из головы выскочит.

Она хотела выйти, он остановил ее жестом и достал с высокого стола новую, неразрезан-
ную книгу.

– Вот еще какой-то Ключ таинства тебе твоя Элоиза посылает. Религиозная. А я ни в
чью веру не вмешиваюсь… Просмотрел. Возьми. Ну, ступай, ступай!

Он потрепал ее по плечу и сам запер за нею дверь.
Княжна Марья возвратилась в свою комнату с грустным, испуганным выражением, кото-

рое редко покидало ее и делало ее некрасивое, болезненное лицо еще более некрасивым, села
за свой письменный стол, уставленный миниатюрными портретами и заваленный тетрадями и
книгами. Княжна была столь же беспорядочна, как отец ее порядочен. Она положила тетрадь
геометрии и нетерпеливо распечатала письмо. Письмо было от ближайшего с детства друга
княжны; друг этот была та самая Жюли Карагина, которая была на именинах у Ростовых.

Жюли писала:
“Chère et excellente amie, quelle chose terrible et effrayante que l'absence! J'ai beau me dire

que la moitié de mon existence et de mon bonheur est en vous, que malgré la distance que nous
sépare, nos cœurs sont unis par des liens indissolubles; le mien se révolte contre la destinée, et je ne
puis, malgré les plaisirs et les distractions qui m'entourent, vaincre une certaine tristesse cachée que
je ressens au fond du cœur depuis notre séparation. Pourquoi ne sommes-nous pas réunies, comme
cet été dans votre grand cabinet sur le canapé bleu, le canapé à confidences? Pourquoi ne puis-je,
comme il y a trois mois, puiser de nouvelles forces morales dans votre regard si doux, si calme et si
pénétrant, redard que j'aimais tant et que je crois vior devant moi, quand je vous écris?”223

222 батюшка.
223 Милый и бесценный друг, какая страшная и ужасная вещь разлука! Сколько ни твержу себе, что половина моего суще-

ствования и моего счастия в вас, что, несмотря на расстояние, которое нас разлучает, сердца наши соединены неразрывными
узами, мое сердце возмущается против судьбы, и, несмотря на удовольствия и рассеяния, которые меня окружают, я не могу
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Прочтя до этого места, княжна Марья вздохнула и оглянулась в трюмо, которое стояло
направо от нее. Зеркало отразило некрасивое, слабое тело и худое лицо. Глаза, всегда груст-
ные, теперь особенно безнадежно смотрели на себя в зеркало. “Она мне льстит”, – подумала
княжна, отвернулась и продолжала читать. Жюли, однако, не льстила своему другу: действи-
тельно, глаза княжны, большие, глубокие и лучистые (как будто лучи теплого света иногда
снопами выходили из них), были так хороши, что очень часто, несмотря на некрасивость всего
лица, глаза эти делались привлекательнее красоты. Но княжна никогда не видела хорошего
выражения своих глаз, того выражения, которое они принимали в те минуты, когда она не
думала о себе. Как и у всех людей, лицо ее принимало натянуто-неестественное, дурное выра-
жение, как скоро она смотрелась в зеркало. Она продолжала читать:

“Tout Moscou ne parle que guerre. L'un de mes deux frères est déjà à
l'etranger, l'autre est avec la garde, qui se met en marche vers la frontière. Notre cher
empereur aquitté Pétersbourg et, à ce qu'on prétend, compte lui-même exposer sa
précieuse existence aux chances de la guerre. Dieu veuille que le monstre corsicain,
qui détruit le repos de l'Europe, soit terrassé par l'ange que le tout-puissant, dans sa
miséricorde, nous a donné pour souverain. Sans parler de mes frères, cette guerre
m'a privée d une relation des plus chères à mon cœur. Je parle du jeune Nicolas
Rostoff, qui avec son enthousiasme n'a pu supporter l'inaction et a quitté l'université
pour aller s'enroler dans l'armée. Eh bien, chère Marie, je vous avouerai, que, malgré
son extrême jeunesse, son départ pour l'armée a été, un grand chagrin pour moi. Le
jeune homme, dont je vous parlais cet été, a tant de noblesse, de véritable jeunesse
qu'on rencontre si rarement dans le siècle ou nous vivons parmi nos vieillards de
vingt ans. Il a surtout tant de franchise et de cœur. Il est tellement pur et poétique,
que mes relations avec lui, quelque passagères qu'elles fussent, ont été l'une des plus
douces jouissances de mon pauvre cœur, qui a déjà tant souffert. Je vous raconterai
un jour nos adieux et tout ce qui s'est dit en partant. Tout cela est encore trop frais.
Ah! chère amie, vous êtes heureuse de ne pas connaître ces jouissances et ces peines
si poignantes. Vous êtes heureuse, puisque les dernières – sont ordinairement les
plus fortes! Je sais fort bien, que le comte Nicolas est trop jeune pour pouvoir jamais
devenir pour moi quelque chose de plus qu'un ami, mais cette douce amitié, ces
relations si poétiques et si pures ont été un besoin pour mon cœur. Mais n'en parlons
plus. La grande nouvelle du jour qui occupe tout Moscou est la mort du vieux comte
Безухов et son héritage. Figurez-vous que les trois princesses n'ont reçu que très peu
de chose, le prince Basile rien, est que c'est M. Pierre qui a tout hérité, et qui par-
dessus le marché a été reconnu pour fils légitime, par conséquent comte Безухов
et possesseur de la plus belle fortune de la Russie. On prétend que le prince Basile
ajoué un très vilain rôle dans toute cette histoire et qu'il est reparti tout penaud pour
Pétersbourg.

Je vous avoue, que je comprends très peu toutes ces affaires de legs et de
testament; ce que je sais, c'est que depuis que le jeune homme que nous connaissions
tous sous le nom de M. Pierre tout court est devenu comte Безухов et possesseur
de l'une des plus grandes fortunes de la Russie. Je m'amuse fort à observer les
changements de ton et des maselles elles-mêmes à l'égard de cet individu, gui, par
parentnières des mamans accablées de filles à marier et des demoi hèse, m'a paru
toujours être un pauvre sire. Comme on s'amuse depuis deux ans à me donner des

подавить некоторую скрытую грусть, которую испытываю в глубине сердца со времени нашей разлуки. Отчего мы не вместе,
как в прошлое лето, в вашем большом кабинете, на голубом диване, на диване “признаний”? Отчего я не могу, как три месяца
тому назад, почерпать новые нравственные силы в вашем взгляде, кротком, спокойном и проницательном, который я так
любила и который я вижу пред собой в ту минуту, как пишу вам?
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promis que je ne connais pas le plus souvent, la chronique matrimoniale de Moscou
me fait comtesse Безуховой. Mais vous sentez bien que je ne me soucie nullement
de le devenir. A propos de mariage, savez-vous que tout dernièrement la tante en
général Анна Михайловна m'a confié sous le sceau du plus grand secret un projet
de mariage pour vous. Ce n'est ni plus ni moins, que le fils du prince Basile, Anatole,
qu'on voudrait ranger en le mariant à une personne riche et distinguée, et c'est sur
vous qu'est tombé le choix des parents. Je ne sais comment vous envisagerez la
chose, mais j'ai cru de mon devoir de vous en avertir. On le dit très beau et très
mauvais sujet; c'est tout ce que j'ai pu savoir sur son compte.

Mais assez de bavardage comme cela. Je finis mon second feuillet, et maman
me fait chercher pour aller dîner chez les Apraksines. Lisez le livre mystique que
je vous envoie et qui fait fureur chez nous. Quoiqu'il y ait des choses dans ce livre
difficiles à atteindre avec la faible conception humaine, c'est un livre admirable dont
la lecture calme et élève l'âme. Adieu. Mes respects à monsieur votre père et mes
compliments à m-elle Bourienne. Je vous embrasse comme je vous aime.

Julie.
P.S. Donnez-moi des nouvelles de votre frère et de sa charmante petite

femme”224.
Княжна подумала, задумчиво улыбнулась (причем, лицо ее, освещенное лучистыми гла-

зами, совершенно преобразилось) и, вдруг приподнявшись, тяжело ступая, перешла к столу.
Она достала бумагу, и рука ее быстро начала ходить по ней. Так писала она в ответ:

224 Вся Москва только и говорит что о войне. Один из моих двух братьев уже за границей, другой с гвардией, которая
выступает в поход к границе. Наш милый государь оставляет Петербург и, как предполагают, намерен сам подвергнуть свое
драгоценное существование случайностям войны. Дай бог, чтобы корсиканское чудовище, которое возмущает спокойствие
Европы, было низвергнуто ангелом, которого всемогущий в своей благости поставил над нами повелителем. Не говоря уже
о моих братьях, эта война лишила меня одного из отношений, самых близких моему сердцу. Я говорю о молодом Николае
Ростове, который, при своем энтузиазме, не мог переносить бездействия и оставил университет, чтобы поступить в армию.
Признаюсь вам, милая Мари, что, несмотря на его чрезвычайную молодость, отъезд его в армию был для меня большим
горем. В молодом человеке, о котором я говорила вам прошлым летом, столько благородства, истинной молодости, которую
встречаешь так редко в наш век между нашими двадцатилетними стариками! У него особенно так много откровенности
и сердца. Он так чист и полон поэзии, что мои отношения к нему, при всей мимолетности своей, были одною из самых
сладостных отрад моего бедного сердца, которое уже так много страдало. Я вам расскажу когда-нибудь наше прощание и
всё, что говорилось при прощании. Все это еще слишком свежо… Ах! милый друг, вы счастливы, что не знаете этих жгучих
наслаждений, этих жгучих горестей. Вы счастливы, потому что последние обыкновенно сильнее первых. Я очень хорошо
знаю, что граф Николай слишком молод для того, чтобы сделаться для меня чем-нибудь, кроме как другом. Но эта сладкая
дружба, эти столь поэтические и столь чистые отношения были потребностью моего сердца. Но довольно об этом. Главная
новость, занимающая всю Москву, – смерть старого графа Безухова и его наследство. Представьте себе, три княжны получили
какую- то малость, князь Василий ничего, а Пьер – наследник всего и, сверх того, признан законным сыном и потому графом
Безуховым и владельцем самого огромного состояния в России. Говорят, что князь Василий играл очень гадкую роль во
всей этой истории и что он уехал в Петербург очень сконфуженный. Признаюсь вам, я очень плохо понимаю все эти дела по
духовным завещаниям; знаю только, что с тех пор как молодой человек, которого мы все знали под именем просто Пьера,
сделался графом Безуховым и владельцем одного из лучших состояний России – я забавляюсь наблюдениями над переменой
тона маменек, у которых есть дочери-невесты, и самих барышень в отношении к этому господину, который (в скобках будь
сказано) всегда казался мне очень ничтожным. Так как уже два года все забавляются тем, чтобы приискивать мне женихов,
которых я большею частью не знаю, то брачная хроника Москвы делает меня графинею Безуховой. Но вы понимаете, что я
нисколько этого не желаю. Кстати о браках. Знаете ли вы, что недавно всеобщая тетушка Анна Михайловна доверила мне, под
величайшим секретом, замысел устроить ваше супружество. Это ни более, ни менее, как сын князя Василия, Анатоль, которого
хотят пристроить, женив его на богатой и знатной девице, и на вас пал выбор родителей. Я не знаю, как вы посмотрите на это
дело, но я сочла своим долгом предуведомить вас. Он, говорят, очень хорош и большой повеса. Вот всё, что я могла узнать о
нем.Но будет болтать. Кончаю мой второй листок, а маменька прислала за мной, чтоб ехать обедать к Апраксиным.Прочитайте
мистическую книгу, которую я вам посылаю; она имеет у нас огромный успех. Хотя в ней есть вещи, которые трудно понять
слабому уму человеческому, но это превосходная книга; чтение ее успокоивает и возвышает душу. Прощайте. Мое почтение
вашему батюшке и мои приветствия мамзель Бурьен. Обнимаю вас от всего сердца.Жюли.P S. Известите меня о вашем брате
и о его прелестной жене.
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“Chère et excellente amie. Votre lettre du 13m’a causé une grandejoie. Vous
m’aimez dans toujours, ma poétique Julie. L’absence, dont vous dites tant de mal, n’a
donc pas eu son influence, habituelle sur vous. Vous vous plaignez de l’absence – que
devrai-je dire moi si j'osais me plaindre, privée de tous ceux qui me sont chers? Ah!
si nous n’avions pas la réligion pour nous consoler, la vie serait bien triste. Pourquoi
me supposez vous un regard sévère, quand vous me parlez de votre affection pour
le jeune homme? Sous ce rapport je ne suis rigide que pour moi. Je comprends ces
sentiments chez les autres et sije ne puis approuver ne les ayant jamais ressentis,
je ne les condamne pas. Il me paraît seulement que l'amour chrétien, l'amour du
prochain, l'amour pour ses ennemis est plus méritoire, plus doux et plus beau, que
ne le sont les sentiments que peuvent inspirer les beaux yeux d'un jeune homme à
une jeune fille poétique et aimante comme vous.

La nouvelle de la mort du comte Безухов nous est parvenue avant votre lettre,
et mon père en a été très affecté. Il dit que c'était l'avant-dernier représentant du
grand siècle, et qu'à présent c'est son tour; mais qu'il fera son possible pour que
son tour vienne le plus tard possible. Que dieu nous garde de ce terrible malheur!
Je ne puis partager votre opinion sur Pierre que j'ai connu enfant. Il me paraissait
toujours avoir un cœur excellent, et c'est la qualité que j'estime le plus dans les gens.
Quant à son héritage et au rôle qu'y a joué le prince Basile, c'est bien triste pour tous
les deux. Ah! chère amie, la parole de notre divin Sauveur qu'il est plus aisé à un
chameau de passer par le trou d'une aiguille, qu'il ne l'est a un riche d'entrer dans
le royaume de dieu, cette parole est terriblement vraie; je plains le prince Basile et
je regrette encore davantage Pierre. Si jeune et accablé de cette richesse, que de
tentations n'aura-t-il pas à subir! Si on me demandait ce que je désirerais le plus au
monde, ce serait d'être plus pauvre que le plus pauvre des mendiants. Mille grâces,
chère amie, pour l'ouvrage que vous m'envoyez, et qui fait si grande fureur chez
vous. Cependant, puisque vous me dites qu'au milieu de plusieurs bonnes choses il y
en a d'autres que la faible conception humaine, ne peut atteindre, il me paraît assez
inutile de s'occuper d'une lecture inintelligible; qui par là même, ne pourrait être
d'aucun fruit. Je n'ai jamais pu comprendre la passion qu'ont certaines personnes de
s'embrouiller l'entendement, en s'attachant à des livres mystiques, qui n'élèvent que
des doutes dans leurs esprits, exaltent leur imagination et leur donnent un caractère
d'exagération tout-à-fait contraire à la simplicité chrétienne. Lisons les apôtres et
l'evangile. Ne cherchons pas à pénétrer ce que ceux-là renferment de mystérieux,
car, comment oserions-nous, misérables pécheurs que nous sommes, prétendre à
nous initier dans les secrets terribles et sacrés de la providence, tant que nous portons
cette dépouille charnelle, qui élève entre nous et l'eternel un voile impénétrable?
Bornons-nous dons à étudier les principes sublimes que notre divin sauveur nous
a laissé pour notre conduite ici-bas; cherchons à nous y conformer et à les suivre,
persuadons-nous que moins nous donnons d'essor à notre faible esprit humain et
plus il est agréable à dieu, qui rejette toute science ne venant pas de lui; que moins
nous cherchons à approfondir ce qu'il lui a plu de dérober nous en accordera à notre
connaissance, et plutôt il nous en accordera la decouverte par son divin esprit.

Mon père ne m'a pas parlé du pretendant, mais il m'a dit seulement qu'il a
reçu une lettre et attendait une visite du prince Basile. Pour ce qui est du projet de
mariage qui me regarde, je vous dirai, chère et excellente amie, que le mariage, selon
moi, est une institution divine à laquelle il faut se conformer. Quelque pénible que
cela soit pour moi, si le tout-puissant m'impose jamais les devoirs d'épouse et de
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mère, je tâcherai de les remplir aussi fidèlement que je le pourrai, sans m'inquiéter
de l'examen de mes sentiments à l'egard de celui qu'il me donnera pour époux.

J'ai reçu une lettre de mon frère, qui m'annonce son arrivée à Лысые Горы
avec sa femme. Ce sera une joie de courte durée, puisqu'il nous quitte pour prendre
part à cette malheureuse guerre, à laquelle nous sommes entraînés dieu sait comment
et pourquoi. Non seulement chez vous au centre des affaires et du monde on ne parle
que de guerre, mais ici, au millieu de ces travaux champêtres et de ce calme de la
nature que les citadins se représentent ordinairement à la campagne, les bruits de
la guerre se font entendre et sentir péniblement. Mon père ne parle que marche et
contremarche, choses auxquelles je ne comprends rien; et avant-hier en faisant ma
promenade habituelle dans la rue du village, je fus témoin d'une scène déchirante…
C'etait un convoi des recrues enrolés chez nous et expédiés pour l'armée… Il fallait
voir l'état dans lequel se trouvaient les mères, les femmes, les enfants des hommes
qui partaient et entendre les sanglots des uns et des autres! On dirait que l'humanité
a oublié les lois de son divin sauveur, qui prêchait l'amour et le pardon des offenses,
et qu'elle fait consister son plus grand mérite dans l'art de s'entretuer.

Adieu, chère et bonne amie, que notre divin sauveur et sa très sainte mère
vous aient en leur sainte et puissante garde.

Marie”225.

225 Милый и бесценный друг. Ваше письмо от тринадцатого доставило мне большую радость. Вы все еще меня любите, моя
поэтическая Жюли. Разлука, о которой вы говорите так много дурного, видно не имела на вас своего обычного влияния. Вы
жалуетесь на разлуку, что же я должна была бы сказать, если бы смела, – я, лишенная всех тех, кто мне дорог? Ах, ежели бы
не было у нас утешения религии, жизнь была бы очень печальна. Почему приписываете вы мне строгий взгляд, когда говорите
о вашей склонности к молодому человеку? В этом отношении я строга только к себе. Я понимаю эти чувства у других, и если
не могу одобрять их, никогда не испытавши, то я не осуждаю их. Мне кажется только, что христианская любовь к ближнему,
любовь к врагам достойнее, отраднее и лучше, чем те чувства, которые могут внушить прекрасные глаза молодого человека
молодой девушке, поэтической и любящей, как вы.Известие о смерти графа Безухова дошло до нас прежде вашего письма,
и мой отец был очень тронут им. Он говорит, что это был предпоследний представитель великого века и что теперь черед за
ним, но что он сделает все зависящее от него, чтобы черед этот пришел как можно позже. Избави нас боже от этого несчастия!
Я не могу разделять вашего мнения о Пьере, которого знала еще ребенком. Мне казалось, что у него было всегда прекрасное
сердце, а это то качество, которое я более всего ценю в людях. Что касается до его наследства и до роли, которую играл в
этом князь Василий, то это очень печально для обоих. Ах, милый друг, слова нашего божественного спасителя, что легче
верблюду пройти в игольное ухо, чем богатому войти в царствие божие, – эти слова страшно справедливы! Я жалею князя
Василия и еще более Пьера. Столь молодому быть отягощенным таким огромным состоянием, – через сколько искушений
надо будет пройти ему! Если б у меня спросили, чего я желаю более всего на свете, – я сказала бы: желаю быть беднее самого
бедного из нищих. Благодарю вас тысячу раз, милый друг, за книгу, которую вы мне посылаете и которая делает столько
шуму у вас. Впрочем, так как вы мне говорите, что в ней между многими хорошими вещами есть такие, которых не может
постигнуть слабый ум человеческий, то мне кажется излишним заниматься непонятным чтением, которое по этому самому не
могло бы принести никакой пользы. Я никогда не могла понять страсть, которую имеют некоторые особы: путать себе мысли,
пристращаясь к мистическим книгам, которые возбуждают только сомнения в их умах, раздражают их воображение и дают
им характер преувеличения, совершенно противный простоте христианской. Будем читать лучше апостолов и евангелие. Не
будем пытаться проникать то, что в этих книгах есть таинственного, ибо как можем мы, жалкие грешники, познать страшные и
священные тайны провидения до тех пор, пока носим на себе ту плотскую оболочку, которая воздвигает между нами и вечным
непроницаемую завесу? Ограничимся лучше изучением великих правил, которые наш Божественный Спаситель оставил нам
для нашего руководства здесь, на земле; будем стараться следовать им и постараемся убедиться в том, что чем меньше мы
будем давать разгула нашему уму, тем мы будем приятнее Богу, Который отвергает всякое знание, исходящее не от Него,
и что чем меньше мы углубляемся в то, что Ему угодно было скрыть от нас, тем скорее даст Он нам это открытие своим
Божественным разумом.Отец мне ничего не говорил о женихе, но сказал только, что получил письмо и ждет посещения князя
Василия; что касается до плана супружества относительно меня, я вам скажу, милый и бесценный друг, что брак, по-моему,
есть божественное установление, которому нужно подчиняться. Как бы ни было тяжело для меня, но если Всемогущему угодно
будет наложить на меня обязанности супруги и матери, я буду стараться исполнять их так верно, как могу, не заботясь об
изучении своих чувств в отношении того, кого он мне даст в супруги.Я получила письмо от брата, который мне объявляет о
своем приезде с женой в Лысые Горы. Радость эта будет непродолжительна, так как он оставляет нас для того, чтобы принять
участие в этой войне, в которую мы втянуты бог знает как и зачем. Не только у вас, в центре дел и света, но и здесь, среди
этих полевых работ и этой тишины, какую горожане обыкновенно представляют себе в деревне, отголоски войны слышны и
дают себя тяжело чувствовать. Отец мой только и говорит, что о походах и переходах, в чем я ничего не понимаю, и третьего
дня, делая мою обычную прогулку по улице деревни, я видела раздирающую душу сцену. Это была партия рекрут, набранных
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– Ah, vous expédiez le courrier, princesse, moi j'ai déjà expédié le mien. J ai écris à ma pauvre
mère226, – заговорила быстро-приятным, сочным голоском улыбающаяся m-lle Bourienne, кар-
тавя на р и внося с собой в сосредоточенную, грустную и пасмурную атмосферу княжны Марьи
совсем другой, легкомысленно-веселый и самодовольный мир.

– Princesse, il faut que je vous prévienne, – прибавила она, понижая голос, – le prince a eu
une altercation, – altercation, – сказала она, особенно грассируя и с удовольствием слушая себя, –
une altercation avec Michel Ivanoff. Il est de très mauvaise humeur, très morose. Soyez prévenue,
vous savez…227

– Ah! chère amie, – отвечала княжна Марья, – je vous ai priée de ne jamais me prévenir
de l'humeur dans laquelle se trouve mon père. Je ne me permets pas de le juger, et je ne voudrais
pas que les autres le fassent228.

Княжна взглянула на часы и, заметив, что она уже пять минут пропустила то время,
которое должна была употреблять для игры на клавикордах, с испуганным видом пошла в
диванную. Между двенадцатью и двумя часами, сообразно с заведенным порядком дня, князь
отдыхал, а княжна играла на клавикордах.

 
XXIII

 
Седой камердинер сидел, дремля и прислушиваясь к храпению князя в огромном каби-

нете. Из дальней стороны дома, из-за затворенных дверей слышались по двадцати раз повто-
ряемые трудные пассажи Дюссековой сонаты.

В это время подъехала к крыльцу карета и бричка, и из кареты вышел князь Андрей,
высадил свою маленькую жену и пропустил ее вперед. Седой Тихон, в парике, высунувшись
из двери официантской, шепотом доложил, что князь почивают, и торопливо затворил дверь.
Тихон знал, что ни приезд сына и никакие необыкновенные события не должны были нарушать
порядка дня. Князь Андрей, видимо, знал это так же хорошо, как и Тихон; он посмотрел на
часы, как будто для того, чтобы поверить, не изменились ли привычки отца за то время, в
которое он не видал его, и, убедившись, что они не изменились, обратился к жене.

– Через двадцать минут он встанет. Пройдем к княжне Марье, – сказал он.
Маленькая княгиня потолстела за это время, но глаза и короткая губка с усиками и улыб-

кой поднимались так же весело и мило, когда она заговорила.
– Mais c'est un palais, – сказала она мужу, оглядываясь кругом, с тем выражением, с каким

говорят похвалы хозяину бала. – Allons, vite, vite!..229 – Она, оглядываясь, улыбалась и Тихону,
и мужу, и официанту, провожавшему их.

– C'est Marie qui s'exerce? Allons doucement, il faut la surprendre230.
Князь Андрей шел за ней с учтивым и грустным выражением.
– Ты постарел, Тихон, – сказал он, проходя, старику, целовавшему его руку.

у нас и посылаемых в армию. Надо было видеть состояние, в котором находились матери, жены и дети тех, которые уходили,
и слышать рыдания тех и других! Подумаешь, что человечество забыло законы своего божественного спасителя, учившего
нас любви и прощению обид, и что оно полагает главное достоинство свое в искусстве убивать друг друга.Прощайте, милый
и добрый друг. Да сохранит вас наш Божественный Спаситель и его Пресвятая Матерь под своим святым и могущественным
покровом.Мари.

226 А, вы отправляете письмо, я уж отправила свое. Я писала моей бедной матери.
227 Княжна, я должна вас предуведомить – князь разбранил Михаила Иваныча. Он очень не в духе, такой угрюмый. Пре-

дупреждаю вас, знаете…
228 Ах, милый друг мой!.. Я просила вас никогда не говорить мне о том, в каком расположении духа батюшка. Я не позволю

себе судить его и не желала бы, чтоб и другие это делали.
229 Да это дворец! – Ну, скорее, скорей!..
230 Это Мари упражняется? Пойдем потихоньку, чтобы она не видала нас.
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Перед комнатою, в которой слышны были клавикорды, из боковой двери выскочила хоро-
шенькая белокурая француженка. M-lle Bourienne казалась обезумевшею от восторга.

– Ah! quel bonheur pour la princesse, – заговорила она. – Enfin! Il faut que je la prévienne231.
– Non, non, de grâce… Vous êtes mademoiselle Bourienne, je vous connais déjà par l'amitié

que vous porte ma bellesoeur, – говорила княгиня, целуясь с нею. – Elle ne nous attend pas!232

Они подошли к двери диванной, из которой слышался опять и опять повторяемый пас-
саж. Князь Андрей остановился и поморщился, как будто ожидая чего-то неприятного.

Княгиня вошла. Пассаж оборвался на середине; послышался крик, тяжелые ступни
княжны Марьи и звуки поцелуев. Когда князь Андрей вошел, княжна и княгиня, только раз на
короткое время видевшиеся во время свадьбы князя Андрея, обхватившись руками, крепко
прижимались губами к тем местам, на которые попали в первую минуту. M-lle Bourienne сто-
яла около них, прижав руки к сердцу и набожно улыбаясь, очевидно столько же готовая запла-
кать, сколько и засмеяться. Князь Андрей пожал плечами и поморщился, как морщатся люби-
тели музыки, услышав фальшивую ноту. Обе женщины отпустили друг друга; потом опять, как
будто боясь опоздать, схватили друг друга за руки, стали целовать и отрывать руки и потом
опять стали целовать друг друга в лицо, и совершенно неожиданно для князя Андрея обе
заплакали и опять стали целоваться. M-lle Bourienne тоже заплакала. Князю Андрею было,
очевидно, неловко; но для двух женщин казалось так естественно, что они плакали; казалось,
они и не предполагали, чтобы могло иначе совершиться это свидание.

– Ah! chère!.. Ah! Marie!.. – вдруг заговорили обе женщины и засмеялись. – J'ai rêvé cette
nuit… – Vous ne nous attendiez donc pas?.. Ah! Marie, vous avez maigri… – Et vous avez repris…233

– J'ai tout de suite reconnu madame la princesse234, – вставила mIle Бурьен.
– Et moi qui ne me doutais pas!.. – восклицала княжна Марья. – Ah! André, je ne vous

voyais pas235.
Князь Андрей поцеловался с сестрою рука в руку и сказал ей, что она такая же

pleurnicheuse236, как всегда была. Княжна Марья повернулась к брату, и сквозь слезы любов-
ный, теплый и кроткий взгляд ее прекрасных в ту минуту, больших лучистых глаз остановился
на лице князя Андрея.

Княгиня говорила без умолку. Короткая верхняя губка с усиками то и дело на мгновение
слетала вниз, притрагивалась, где нужно было, к румяной нижней губке, и вновь открывалась
блестевшая зубами и глазами улыбка. Княгиня рассказывала случай, который был с ними на
Спасской горе, грозивший ей опасностию в ее положении, и сейчас же после этого сообщила,
что она все платья свои оставила в Петербурге и здесь будет ходить Бог знает в чем, и что
Андрей совсем переменился, и что Китти Одынцова вышла замуж за старика, и что есть жених
для княжны Марьи pour tout de bon237, но что об этом поговорим после. Княжна Марья все еще
молча смотрела на брата, и в прекрасных глазах ее были и любовь и грусть. Видно было, что
в ней установился теперь свой ход мысли, не зависимый от речей невестки. Она в середине ее
рассказа о последнем празднике в Петербурге обратилась к брату.

– И ты решительно едешь на войну, André? – сказала она вздохнув.
Lise вздохнула тоже.

231 Ах, какая радость для княжны! Наконец-то! Надо ее предупредить.
232 Нет, нет, пожалуйста… Вы мамзель Бурьен; я уже знакома с вами по той дружбе, какую имеет к вам моя невестка.

Она не ожидает нас!
233 Ах, милая!.. Ах, Мари!.. – А я видела во сне. – Так вы нас не ожидали?.. Ах, Мари, вы так похудели. – А вы так

пополнели…
234 Я тотчас узнала княгиню.
235 А я и не подозревала!.. Ах, Андрей, я и не видела тебя.
236 плакса.
237 настоящий.
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– Даже завтра, – отвечал брат.
– Il m'abandonne ici, et dieu sait pourquoi, quand il aurait pu avoir de l'avancement…238

Княжна Марья не дослушала и, продолжая нить своих мыслей, обратилась к невестке,
ласковыми глазами указывая на ее живот.

– Наверное? – сказала она.
Лицо княгини изменилось. Она вздохнула.
– Да, наверное, – сказала она. – Ах! Это очень страшно…
Губка Лизы опустилась. Она приблизила свое лицо к лицу золовки и опять неожиданно

заплакала.
– Ей надо отдохнуть, – сказал князь Андрей морщась. – Не правда ли, Лиза? Сведи ее к

себе, а я пойду к батюшке. Что он, все то же?
– То же, то же самое; не знаю, как на твои глаза, – отвечала радостно княжна.
– И те же часы и по аллеям прогулки? Станок? – спрашивал князь Андрей с чуть замет-

ною улыбкой, показывавшею, что, несмотря на всю свою любовь и уважение к отцу, он пони-
мал его слабости.

– Те же часы и станок, еще математика и мои уроки геометрии, – радостно отвечала
княжна Марья, как будто ее уроки из геометрии были одним из самых радостных впечатлений
ее жизни.

Когда прошли те двадцать минут, которые нужны были для срока вставанья старого
князя, Тихон пришел звать молодого князя к отцу. Старик сделал исключение в своем образе
жизни в честь приезда сына: он велел впустить его в свою половину во время одеванья перед
обедом. Князь ходил по-старинному, в кафтане и пудре. И в то время как князь Андрей (не с
тем брюзгливым выражением лица и манерами, которые он напускал на себя в гостиных, а с
тем оживленным лицом, которое у него было, когда он разговаривал с Пьером) входил к отцу,
старик сидел в уборной на широком, сафьяном обитом кресле, в пудроманте, предоставляя
свою голову рукам Тихона.

– А! Воин! Бонапарта завоевать хочешь? – сказал старик и тряхнул напудренною головой,
сколько позволяла это заплетаемая коса, находившаяся в руках Тихона. – Примись хоть ты
за него хорошенько, а то он этак скоро и нас своими подданными запишет. Здорово! – И он
выставил свою щеку.

Старик находился в хорошем расположении духа после дообеденного сна. (Он говорил,
что после обеда серебряный сон, а до обеда золотой.) Он радостно из-под своих густых навис-
ших бровей, косился на сына. Князь Андрей подошел и поцеловал отца в указанное им место.
Он не отвечал на любимую тему разговора отца – подтруниванье над теперешними военными
людьми, а особенно над Бонапартом.

– Да, приехал к вам, батюшка, и с беременною женой, – сказал князь Андрей, следя
оживленными и почтительными глазами за движением каждой черты отцовского лица. – Как
здоровье ваше?

– Нездоровы, брат, бывают только дураки да развратники, а ты меня знаешь: с утра до
вечера занят, воздержан, ну и здоров.

– Слава Богу, – сказал сын улыбаясь.
– Бог тут ни при чем. Ну, рассказывай, – продолжал он, возвращаясь к своему любимому

коньку, – как вас немцы с Бонапартом сражаться по вашей новой науке, стратегией называемой,
научили.

Князь Андрей улыбнулся.
– Дайте опомниться, батюшка, – сказал он с улыбкою, показывавшею, что слабости отца

не мешают ему уважать и любить его. – Ведь я еще и не разместился.

238 Он покидает меня здесь, и бог знает зачем, тогда как он мог бы получить повышение…
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– Врешь, врешь, – закричал старик, встряхивая косичкою, чтобы попробовать, крепко
ли она была заплетена, и хватая сына за руку. – Дом для твоей жены готов. Княжна Марья
сведет ее и покажет и с три короба наболтает. Это их бабье дело. Я ей рад. Сиди, рассказывай.
Михельсона армию я понимаю, Толстого тоже… высадка единовременная… Южная армия что
будет делать? Пруссия, нейтралитет… это я знаю. Австрия что? – говорил он, встав с кресла и
ходя по комнате с бегавшим и подававшим части одежды Тихоном. – Швеция что? Как Поме-
ранию перейдут?

Князь Андрей, видя настоятельность требования отца, сначала неохотно, но потом все
более и более оживляясь и невольно посреди рассказа, по привычке, перейдя с русского на
французский язык, начал излагать операционный план предполагаемой кампании. Он расска-
зал, как девяностотысячная армия должна была угрожать Пруссии, чтобы вывести ее из ней-
тралитета и втянуть в войну, как часть этих войск должна была в Штральзунде соединиться с
шведскими войсками, как двести двадцать тысяч австрийцев, в соединении со ста тысячами
русских, должны были действовать в Италии и на Рейне, и как пятьдесят тысяч русских и
пятьдесят тысяч англичан высадятся в Неаполе, и как в итоге пятисоттысячная армия должна
была с разных сторон сделать нападение на французов. Старый князь не выказал ни малейшего
интереса при рассказе, как будто не слушал, и, продолжая на ходу одеваться, три раза неожи-
данно перервал его. Один раз он остановил его и закричал:

– Белый! белый!
Это значило, что Тихон подавал ему не тот жилет, который он хотел. Другой раз он оста-

новился, спросил:
– И скоро она родит? – и, с упреком покачав головой, сказал: – Нехорошо! Продолжай,

продолжай.
В третий раз, когда князь Андрей оканчивал описание, старик запел фальшивым и стар-

ческим голосом: “Malbroug s'en va-t-en guerre. Dieu sait quand reviendra”239.
Сын только улыбнулся.
– Я не говорю, чтоб это был план, который я одобряю, – сказал сын,  – я вам только

рассказал, что есть. Наполеон уже составил свой план не хуже этого.
– Ну, новенького ты мне ничего не сказал. – И старик задумчиво проговорил про себя

скороговоркой: “Dieu sait quand reviendra”. – Иди в столовую.
 

XXIV
 

В назначенный час, напудренный и выбритый, князь вышел в столовую, где ожидала его
невестка, княжна Марья, m-lle Бурьен и архитектор князя, по странной прихоти его допус-
каемый к столу, хотя по своему положению незначительный человек этот никак не мог рас-
считывать на такую честь. Князь, твердо державшийся в жизни различия состояний и редко
допускавший к столу даже важных губернских чиновников, вдруг на архитекторе Михаиле
Ивановиче, сморкавшемся в углу в клетчатый платок, доказывал, что все люди равны, и не раз
внушал своей дочери, что Михайла Иванович ничем не хуже нас с тобой. За столом князь чаще
всего обращался к бессловесному Михайле Ивановичу.

В столовой, громадно-высокой, как и все комнаты в доме, ожидали выхода князя домаш-
ние и официанты, стоявшие за каждым стулом; дворецкий, с салфеткой на руке, оглядывал
сервировку, мигая лакеям и постоянно перебегая беспокойным взглядом от стенных часов к
двери, из которой должен был появиться князь. Князь Андрей глядел на огромную, новую для
него, золотую раму с изображением генеалогического дерева князей Болконских, висевшую
напротив такой же громадной рамы с дурно сделанным (видимо, рукою домашнего живописца)

239 “Мальбрук в поход поехал, бог весть когда вернется”.
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изображением владетельного князя в короне, который должен был происходить от Рюрика
и быть родоначальником рода Болконских. Князь Андрей смотрел на это генеалогическое
дерево, покачивая головой, и посмеивался с тем видом, с каким смотрят на похожий до смеш-
ного портрет.

– Как я узнаю его всего тут! – сказал он княжне Марье, подошедшей к нему.
Княжна Марья с удивлением посмотрела на брата. Она не понимала, чему он улыбался.

Все, сделанное ее отцом, возбуждало в ней благоговение, которое не подлежало обсуждению.
– У каждого своя ахиллесова пятка, – продолжал князь Андрей. – С его огромным умом

donner dans ce ridicule!240

Княжна Марья не могла понять смелости суждений своего брата и готовилась возра-
жать ему, как послышались из кабинета ожидаемые шаги: князь входил быстро, весело, как
он и всегда ходил, как будто умышленно своими торопливыми манерами представляя проти-
воположность строгому порядку дома. В то же мгновение большие часы пробили два, и тон-
ким голоском отозвались в гостиной другие. Князь остановился; из-под висячих густых бро-
вей оживленные, блестящие, строгие глаза оглядели всех и остановились на молодой княгине.
Молодая княгиня испытывала в то время то чувство, какое испытывают придворные на цар-
ском выходе, то чувство страха и почтения, которое возбуждал этот старик во всех приближен-
ных. Он погладил княгиню по голове и потом неловким движением потрепал ее по затылку.

– Я рад, я рад, – проговорил он и, пристально еще взглянув ей в глаза, быстро отошел и
сел на свое место. – Садитесь, садитесь! Михаил Иванович, садитесь.

Он указал невестке место подле себя. Официант отодвинул для нее стул.
– Го, го! – сказал старик, оглядывая ее округленную талию. – Поторопилась, нехорошо!
Он засмеялся сухо, холодно, неприятно, как он всегда смеялся – одним ртом, а не гла-

зами.
– Ходить надо, ходить, как можно больше, как можно больше, – сказал он.
Маленькая княгиня не слыхала или не хотела слышать его слов. Она молчала и каза-

лась смущенною. Князь спросил ее об отце, и княгиня заговорила и улыбнулась. Он спросил
ее об общих знакомых: княгиня еще более оживилась и стала рассказывать, передавая князю
поклоны и городские сплетни.

– La comtesse Apraksine, la pauvre, a perdu son mari, et elle a pleuré les larmes de ses yeux241, –
говорила она, все более и более оживляясь.

По мере того как она оживлялась, князь все строже и строже смотрел на нее и вдруг, как
будто достаточно изучив ее и составив себе ясное о ней понятие, отвернулся от нее и обратился
к Михайлу Ивановичу.

– Ну, что, Михайла Иванович, Буонапарте-то нашему плохо приходится. Как мне князь
Андрей (он всегда так называл сына в третьем лице) порассказал, какие на него силы собира-
ются! А мы с вами все его пустым человеком считали.

Михаил Иванович, решительно не знавший, когда это мы с вами говорили такие слова о
Бонапарте, но понимавший, что он был нужен для вступления в любимый разговор, удивленно
взглянул на молодого князя, сам не зная, что из этого выйдет.

– Он у меня тактик великий! – сказал князь сыну, указывая на архитектора.
И разговор зашел опять о войне, о Бонапарте и нынешних генералах и государственных

людях. Старый князь, казалось, был убежден не только в том, что все теперешние деятели
были мальчишки, не смыслившие и азбуки военного и государственного дела, и что Бонапарте
был ничтожный французишка, имевший успех только потому, что уже не было Потемкиных
и Суворовых противопоставить ему; но он был убежден даже, что никаких политических

240 поддаваться этой мелочности!
241 Бедная графиня Апраксина потеряла мужа. Глаза выплакала, бедняжка.
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затруднений не было в Европе, не было и войны, а была какая-то кукольная комедия, в кото-
рую играли нынешние люди, притворяясь, что делают дело. Князь Андрей весело выдерживал
насмешки отца над новыми людьми и с видимою радостью вызывал отца на разговор и слушал
его.

–  Все кажется хорошим, что было прежде,  – сказал он,  – а разве тот же Суворов не
попался в ловушку, которую ему поставил Моро, и не умел из нее выпутаться?

– Это кто тебе сказал? Кто сказал? – крикнул князь. – Суворов! – И он отбросил тарелку,
которую живо подхватил Тихон. – Суворов!.. Подумавши, князь Андрей. Два: Фридрих и Суво-
ров… Моро! Моро был бы в плену, коли бы у Суворова руки свободны были; а у него на руках
сидели хофс-кригс-вурст-шнапс-рат. Ему черт не рад. Вот пойдете, эти хофс-кригс-вурст-раты
узнаете! Суворов с ними не сладил, так уж где ж Михайле Кутузову сладить?! Нет, дружок, –
продолжал он,  – вам с своими генералами против Бонапарте не обойтись; надо французов
взять, чтобы своя своих не познаша и своя своих побиваша. Немца Палена в Новый Йорк, в
Америку, за французом Моро послали, – сказал он, намекая на приглашение, которое в этом
году было сделано Моро вступить в русскую службу. – Чудеса!! Что, Потемкины, Суворовы,
Орловы разве немцы были? Нет, брат, либо там вы все с ума сошли, либо я из ума выжил. Дай
вам Бог, а мы посмотрим. Бонапарте у них стал полководец великий! Гм!..

– Я ничего не говорю, чтобы все распоряжения были хороши, – сказал князь Андрей, –
только я не могу понять, как вы можете так судить о Бонапарте. Смейтесь как хотите, а Бона-
парте все-таки великий полководец!

– Михайла Иванович! – закричал старый князь архитектору, который, занявшись жар-
ким, надеялся, что про него забыли. – Я вам говорил, что Бонапарте великий тактик? Вон и
он говорит.

– Как же, ваше сиятельство, – отвечал архитектор.
Князь опять засмеялся своим холодным смехом.
– Бонапарте в рубашке родился. Солдаты у него прекрасные. Да и на первых он на немцев

напал. A немцев только ленивый не бил. С тех пор как мир стоит, немцев все били. А они
никого. Только друг друга. Он на них свою славу сделал.

И князь начал разбирать все ошибки, которые, по его понятиям, делал Бонапарте во всех
своих войнах и даже в государственных делах. Сын не возражал, но видно было, что, какие
бы доводы ему ни представляли, он так же мало способен был изменить свое мнение, как и
старый князь. Князь Андрей слушал, удерживаясь от возражений и невольно удивляясь, как
мог этот старый человек, сидя столько лет один безвыездно в деревне, в таких подробностях
и с такою тонкостью знать и обсуживать все военные и политические обстоятельства Европы
последних годов.

– Ты думаешь, я, старик, не понимаю настоящего положения дел? – заключил он. – А мне
оно вот где! Я ночи не сплю. Ну, где же этот великий полководец твой-то, где он показал себя?

– Это длинно было бы, – отвечал сын.
– Ступай же ты к Буонапарте своему. M-lle Bourienne, voilà encore un admirateur de votre

goujat d'empereur!242 – закричал он отличным французским языком.
– Vous savez, que je ne suis pas bonapartiste, mon prince243.
– “Dieu sait quand reviendra…”244 – пропел князь фальшиво, еще фальшивее засмеялся

и вышел из-за стола.

242 Мамзель Бурьен, вот еще поклонник вашего холопского императора!
243 Вы знаете, князь, что я не бонапартистка.
244 “Бог весть когда вернется…”
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Маленькая княгиня во все время спора и остального обеда молчала и испуганно погля-
дывала то на княжну Марью, то на свекра. Когда они вышли из-за стола, она взяла за руку
золовку и отозвала ее в другую комнату.

– Comme c'est un homme d'esprit votre père, – сказала она, – c'est à cause de cela peut-être
qu'il me fait peur245.

– Ах, он так добр! – сказала княжна.
 

XXV
 

Князь Андрей уезжал на другой день вечером. Старый князь, не отступая от своего
порядка, после обеда ушел к себе. Маленькая княгиня была у золовки. Князь Андрей, одев-
шись в дорожный сюртук без эполет, в отведенных ему покоях укладывался с своим камердине-
ром. Сам осмотрев коляску и укладку чемоданов, он велел закладывать. В комнате оставались
только те вещи, которые князь Андрей всегда брал с собой: шкатулка, большой серебряный
погребец, два турецких пистолета и шашка – подарок отца, привезенный из-под Очакова. Все
эти дорожные принадлежности были в большом порядке у князя Андрея: все было ново, чисто,
в суконных чехлах, старательно завязано тесемочками.

В минуты отъезда и перемены жизни на людей, способных обдумывать свои поступки,
обыкновенно находит серьезное настроение мыслей. В эти минуты обыкновенно поверяется
прошедшее и делаются планы будущего. Лицо князя Андрея было очень задумчиво и нежно.
Он, заложив руки назад, быстро ходил по комнате из угла в угол, глядя вперед себя, и задум-
чиво покачивал головой. Страшно ли ему было идти на войну, грустно ли бросить жену, –
может быть, и то и другое, только, видимо, не желая, чтоб его видели в таком положении, услы-
хав шаги в сенях, он торопливо высвободил руки, остановился у стола, как будто увязывал
чехол шкатулки, и принял свое всегдашнее спокойное и непроницаемое выражение. Это были
тяжелые шаги княжны Марьи.

–  Мне сказали, что ты велел закладывать,  – сказала она, запыхавшись (она, видно,
бежала), – а мне так хотелось еще поговорить с тобой наедине. Бог знает, на сколько времени
опять расстаемся. Ты не сердишься, что я пришла? Ты очень переменился, Андрюша, – при-
бавила она как бы в объяснение такого вопроса.

Она улыбнулась, произнося слово “Андрюша”. Видно, ей самой было странно подумать,
что этот строгий, красивый мужчина был тот самый Андрюша, худой, шаловливый мальчик,
товарищ детства.

– А где Lise? – спросил он, только улыбкой отвечая на ее вопрос.
– Она так устала, что заснула у меня в комнате на диване. Ах, André! Quel trésor de femme

vous avez246, – сказала она, усаживаясь на диван против брата. – Она совершенный ребенок,
такой милый, веселый ребенок. Я так ее полюбила.

Князь Андрей молчал, но княжна заметила ироническое и презрительное выражение,
появившееся на его лице.

– Но надо быть снисходительным к маленьким слабостям; у кого их нет, André! Ты не
забудь, что она воспитана и выросла в свете. И потом ее положение теперь не розовое. Надобно
входить в положение каждого. Tout comprendre, c'est tout pardonner247. Ты подумай, каково
ей, бедняжке, после жизни, к которой она привыкла, расстаться с мужем и остаться одной в
деревне и в ее положении? Это очень тяжело.

245 Какой умный человек ваш батюшка. Может быть, от этого-то я и боюсь его.
246 Ах, Андрей! Какое сокровище твоя жена.
247 Кто все поймет, тот все и простит.
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Князь Андрей улыбался, глядя на сестру, как мы улыбаемся, слушая людей, которых,
нам кажется, что мы насквозь видим.

– Ты живешь в деревне и не находишь эту жизнь ужасною, – сказал он.
– Я другое дело. Что обо мне говорить! Я не желаю другой жизни, да и не могу желать,

потому что не знаю никакой другой жизни. А ты подумай, André, для молодой и светской жен-
щины похорониться в лучшие годы жизни в деревне, одной, потому что папенька всегда занят,
а я… ты меня знаешь… как я бедна en ressources248, для женщины, привыкшей к лучшему
обществу. Mademoiselle Bourienne одна…

– Она мне очень не нравится, ваша Bourienne, – сказал князь Андрей.
– О нет! Она очень милая и добрая, а главное – жалкая девушка. У нее никого, никого

нет. По правде сказать, мне она не только не нужна, но стеснительна. Я, ты знаешь, и всегда
была дикарка, а теперь еще больше. Я люблю быть одна… Mon père249 ее очень любит. Она и
Михаил Иваныч – два лица, к которым он всегда ласков и добр, потому что они оба облагоде-
тельствованы им; как говорит Стерн: “Мы не столько любим людей за то добро, которое они
нам сделали, сколько за то добро, которое мы им сделали”. Mon père взял ее сиротой sur le
pavé250, и она очень добрая. И mon père любит ее манеру чтения. Она по вечерам читает ему
вслух. Она прекрасно читает.

– Ну, а по правде, Marie, тебе, я думаю, тяжело иногда бывает от характера отца? – вдруг
спросил князь Андрей.

Княжна Марья сначала удивилась, потом испугалась этого вопроса.
– Мне?.. Мне?! Мне тяжело?! – сказала она.
– Он и всегда был крут, а теперь тяжел становится, я думаю, – сказал князь Андрей,

видимо нарочно, чтоб озадачить или испытать сестру, так легко отзываясь об отце.
–  Ты всем хорош, André, но у тебя есть какая-то гордость мысли,  – сказала княжна,

больше следуя за своим ходом мыслей, чем за ходом разговора, – и это большой грех. Разве
возможно судить об отце? Да ежели бы и возможно было, какое другое чувство, кроме
vénération251, может возбудить такой человек, как mon père? И я так довольна и счастлива с
ним! Я только желала бы, чтобы вы все были счастливы, как я.

Брат недоверчиво покачал головой.
– Одно, что тяжело для меня, – я тебе по правде скажу, André, – это образ мыслей отца в

религиозном отношении. Я не понимаю, как человек с таким огромным умом не может видеть
того, что ясно, как день, и может так заблуждаться? Вот это составляет одно мое несчастие.
Но и тут в последнее время я вижу тень улучшения. В последнее время его насмешки не так
язвительны, и есть один монах, которого он принимал и долго говорил с ним.

– Ну, мой друг, я боюсь, что вы с монахом даром растрачиваете свой порох, – насмеш-
ливо, но ласково сказал князь Андрей.

– Ah, mon ami252. Я только молюсь Богу и надеюсь, что он услышит меня. André, – сказала
она робко после минуты молчания, – у меня к тебе есть большая просьба.

– Что, мой друг?
– Нет, обещай мне, что ты не откажешь. Это тебе не будет стоить никакого труда, и ничего

недостойного тебя в этом не будет. Только ты меня утешишь. Обещай, Андрюша, – сказала
она, сунув руку в ридикюль и в нем держа что-то, но еще не показывая, как будто то, что она

248 не весела.
249 Батюшка.
250 на улице.
251 обожания.
252 Ах, мой друг.
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держала, и составляло предмет просьбы и будто прежде получения обещания в исполнении
просьбы она не могла вынуть из ридикюля это что-то.

Она робко, умоляющим взглядом смотрела на брата.
– Ежели бы это и стоило мне большого труда… – как будто догадываясь, в чем было дело,

отвечал князь Андрей.
– Ты что хочешь думай! Я знаю, ты такой же, как и mon père. Что хочешь думай, но для

меня это сделай. Сделай, пожалуйста! Его еще отец моего отца, наш дедушка, носил во всех
войнах… – Она все еще не доставала того, что держала, из ридикюля. – Так ты обещаешь мне?

– Конечно, в чем дело?
– André, я тебя благословлю образом, и ты обещай мне, что никогда его не будешь сни-

мать… Обещаешь?
– Ежели он не в два пуда и шеи не оттянет… Чтобы тебе сделать удовольствие… – ска-

зал князь Андрей, но в ту же секунду, заметив огорченное выражение, которое приняло лицо
сестры при этой шутке, он раскаялся. – Очень рад, право, очень рад, мой друг, – прибавил он.

– Против твоей воли он спасет и помилует тебя и обратит тебя к себе, потому что в нем
одном и истина и успокоение, – сказала она дрожащим от волнения голосом, с торжественным
жестом держа в обеих руках перед братом овальный старинный образок Спасителя с черным
ликом, в серебряной ризе, на серебряной цепочке мелкой работы.

Она перекрестилась, поцеловала образок и подала его Андрею.
– Пожалуйста, André, для меня…
Из больших глаз ее светились лучи доброго и робкого света. Глаза эти освещали все

болезненное, худое лицо и делали его прекрасным. Брат хотел взять образок, но она остановила
его. Андрей понял, перекрестился и поцеловал образок. Лицо его в одно и то же время было
нежно (он был тронут) и насмешливо.

– Merci, mon ami253.
Она поцеловала его в лоб и опять села на диван. Они молчали.
– Так я тебе говорила, André, будь добр и великодушен, каким ты всегда был. Не суди

строго Lise, – начала она. – Она так мила, так добра, и положение ее очень тяжело теперь.
– Кажется, я ничего не говорил тебе, Маша, чтоб я упрекал в чем-нибудь свою жену или

был недоволен ею. К чему ты все это говоришь мне?
Княжна Марья покраснела пятнами и замолчала, как будто она чувствовала себя вино-

ватою.
– Я ничего не говорил тебе, а тебе уж говорили. И мне это грустно.
Красные пятна еще сильнее выступили на лбу, шее и щеках княжны Марьи. Она хотела

сказать что-то и не могла выговорить. Брат угадал: маленькая княгиня после обеда плакала,
говорила, что предчувствует несчастные роды, боится их, и жаловалась на свою судьбу, на
свекра и на мужа. После слез она заснула. Князю Андрею жалко стало сестру.

– Знай одно, Маша, я ни в чем не могу упрекнуть, не упрекал и никогда не упрекну мою
жену, и сам ни в чем себя не могу упрекнуть в отношении к ней; и это всегда так будет, в каких
бы я ни был обстоятельствах. Но ежели ты хочешь знать правду… хочешь знать, счастлив ли
я? Нет. Счастлива ли она? Нет. Отчего это? Не знаю…

Говоря это, он встал, подошел к сестре и, нагнувшись, поцеловал ее в лоб. Прекрасные
глаза его светились умным и добрым, непривычным блеском, но он смотрел не на сестру, а в
темноту отворенной двери, через ее голову.

–  Пойдем к ней, надо проститься! Или иди одна, разбуди ее, а я сейчас приду. Пет-
рушка! – крикнул он камердинеру. – Поди сюда, убирай. Это в сиденье, это на правую сторону.

Княжна Марья встала и направилась к двери. Она остановилась.

253 Благодарю тебя, мой друг.



Л.  Н.  Толстой.  «Война и мир. Том I–II»

94

– André, si vous avez la foi, vous vous seriez adressé à dieu, pour qu'il vous donne l'amour, que
vous ne sentez pas et votre prière aurait été exaucée254.

– Да – разве это! – сказал князь Андрей. – Иди, Маша, я сейчас приду.
По дороге к комнате сестры, в галерее, соединявшей один дом с другим, князь Андрей

встретил мило улыбавшуюся m-lle Bourienne, уже в третий раз в этот день с восторженною и
наивною улыбкой попадавшуюся ему в уединенных переходах.

– Ah! je vous croyais chez vous255, – сказала она, почему-то краснея и опуская глаза.
Князь Андрей строго посмотрел на нее. На лице князя Андрея вдруг выразилось озлоб-

ление. Он ничего не сказал ей, но посмотрел на ее лоб и волосы, не глядя в глаза, так презри-
тельно, что француженка покраснела и ушла, ничего не сказав. Когда он подошел к комнате
сестры, княгиня уже проснулась, и ее веселый голосок, торопивший одно слово за другим,
послышался из отворенной двери. Она говорила, как будто после долгого воздержания ей хоте-
лось вознаградить потерянное время.

– Non, mais figurez-vous, la vieille comtesse Zouboff avec de fausses boucles et la bouche
pleine de fausses dents, comme si elle voulait défier les années…256 Xa, xa, xa, Marie!

Точно ту же фразу о графине Зубовой и тот же смех уже раз пять слышал при посторон-
них князь Андрей от своей жены. Он тихо вошел в комнату. Княгиня, толстенькая, румяная, с
работой в руках, сидела на кресле и без умолку говорила, перебирая петербургские воспоми-
нания и даже фразы. Князь Андрей подошел, погладил ее по голове и спросил, отдохнула ли
она от дороги. Она ответила и продолжала тот же разговор.

Коляска шестериком стояла у подъезда. На дворе была темная осенняя ночь. Кучер не
видел дышла коляски. На крыльце суетились люди с фонарями. Огромный дом горел огнями
сквозь свои большие окна. В передней толпились дворовые, желавшие проститься с молодым
князем; в зале стояли все домашние: Михаил Иванович, m-lle Bourienne, княжна Марья и кня-
гиня. Князь Андрей был позван в кабинет к отцу, который с глазу на глаз хотел проститься с
ним. Все ждали их выхода.

Когда князь Андрей вошел в кабинет, старый князь, в стариковских очках и в своем
белом халате, в котором он никого не принимал, кроме сына, сидел за столом и писал. Он
оглянулся.

– Едешь? – И он опять стал писать.
– Пришел проститься.
– Целуй сюда, – он показал щеку, – спасибо, спасибо!
– За что вы меня благодарите?
– За то, что не просрочиваешь, за бабью юбку не держишься. Служба прежде всего. Спа-

сибо, спасибо! – И он продолжал писать, так что брызги летели с трещавшего пера. – Ежели
нужно сказать что, говори. Эти два дела могу делать вместе, – прибавил он.

– О жене… Мне и так совестно, что я вам ее на руки оставляю…
– Что врешь? Говори, что нужно.
– Когда жене будет время родить, пошлите в Москву за акушером… Чтоб он тут был.
Старый князь остановился и, как бы не понимая, уставился строгими глазами на сына.
– Я знаю, что никто помочь не может, коли натура не поможет, – говорил князь Андрей,

видимо смущенный. – Я согласен, что из миллиона случаев один бывает несчастный, но это ее
и моя фантазия. Ей наговорили, она во сне видела, и она боится.

– Гм… гм… – проговорил про себя старый князь, продолжая дописывать. – Сделаю.

254 Андрей, если бы ты имел веру, то обратился бы к богу с молитвою, чтоб он даровал тебе любовь, которую ты не
чувствуешь, и молитва твоя была бы услышана.

255 Ах, я думала, вы у себя.
256 Нет, представьте себе, старая графиня Зубова, с фальшивыми локонами, с фальшивыми зубами, как будто издеваясь

над годами…



Л.  Н.  Толстой.  «Война и мир. Том I–II»

95

Он расчеркнул подпись, вдруг быстро повернулся к сыну и засмеялся.
– Плохо дело, а?
– Что плохо, батюшка?
– Жена! – коротко и значительно сказал старый князь.
– Я не понимаю, – сказал князь Андрей.
– Да нечего делать, дружок, – сказал князь, – они все такие, не разженишься. Ты не бойся;

никому не скажу; а ты сам знаешь.
Он схватил его за руку своею костлявою маленькою кистью, потряс ее, взглянул прямо

в лицо сына своими быстрыми глазами, которые, как казалось, насквозь видели человека, и
опять засмеялся своим холодным смехом.

Сын вздохнул, признаваясь этим вздохом в том, что отец понял его. Старик, продол-
жая складывать и печатать письма с своею привычною быстротой, схватывал и бросал сургуч,
печать и бумагу.

– Что делать? Красива! Я все сделаю. Ты будь покоен, – говорил он отрывисто во время
печатания.

Андрей молчал: ему и приятно и неприятно было, что отец понял его. Старик встал и
подал письмо сыну.

– Слушай, – сказал он, – о жене не заботься: что возможно сделать, то будет сделано.
Теперь слушай: письмо Михаилу Илларионовичу отдай. Я пишу, чтоб он тебя в хорошие места
употреблял и долго адъютантом не держал: скверная должность! Скажи ты ему, что я его
помню и люблю. Да напиши, как он тебя примет. Коли хорош будет, служи. Николая Андре-
евича Болконского сын из милости служить ни у кого не будет. Ну, теперь поди сюда.

Он говорил такою скороговоркой, что не доканчивал половины слов, но сын привык
понимать его. Он подвел сына к бюро, откинул крышку, выдвинул ящик и вынул исписанную
его крупным, длинным и сжатым почерком тетрадь.

– Должно быть, мне прежде тебя умереть. Знай, тут мои записки, их государю передать
после моей смерти. Теперь здесь вот ломбардный билет и письмо: это премия тому, кто напи-
шет историю суворовских войн. Переслать в академию. Здесь мои ремарки, после меня читай
для себя, найдешь пользу.

Андрей не сказал отцу, что, верно, он проживет еще долго. Он понимал, что этого гово-
рить не нужно.

– Все исполню, батюшка, – сказал он.
– Ну, теперь прощай! – Он дал поцеловать сыну свою руку и обнял его. – Помни одно,

князь Андрей: коли тебя убьют, мне, старику, больно будет… – Он неожиданно замолчал и
вдруг крикливым голосом продолжал: – А коли узнаю, что ты повел себя не как сын Николая
Болконского, мне будет… стыдно! – взвизгнул он.

– Этого вы могли бы не говорить мне, батюшка, – улыбаясь, сказал сын.
Старик замолчал.
– Еще я хотел просить вас, – продолжал князь Андрей, – ежели меня убьют и ежели у

меня будет сын, не отпускайте его от себя, как я вам вчера говорил, чтоб он вырос у вас…
пожалуйста.

– Жене не отдавать? – сказал старик и засмеялся.
Они молча стояли друг против друга. Быстрые глаза старика прямо были устремлены в

глаза сына. Что-то дрогнуло в нижней части лица старого князя.
– Простились… ступай! – вдруг сказал он. – Ступай! – закричал он сердитым и громким

голосом, отворяя дверь кабинета.
– Что такое, что? – спрашивали княгиня и княжна, увидев князя Андрея и на минуту

высунувшуюся фигуру кричавшего сердитым голосом старика в белом халате, без парика и в
стариковских очках.
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Князь Андрей вздохнул и ничего не ответил.
– Ну, – сказал он, обратившись к жене, и это “ну” звучало холодною насмешкой, как

будто он говорил: “Теперь проделывайте вы ваши штуки”.
– André, déjà?257 – сказала маленькая княгиня, бледнея и со страхом глядя на мужа.
Он обнял ее. Она вскрикнула и без чувств упала на его плечо.
Он осторожно отвел плечо, на котором она лежала, заглянул в ее лицо и бережно посадил

ее на кресло.
– Adieu, Marie258,  – сказал он тихо сестре, поцеловался с нею рука в руку и скорыми

шагами вышел из комнаты.
Княгиня лежала в кресле, m-lle Бурьен терла ей виски. Княжна Марья, поддерживая

невестку, с заплаканными прекрасными глазами, все еще смотрела в дверь, в которую вышел
князь Андрей, и крестила его. Из кабинета слышны были, как выстрелы, часто повторяемые
сердитые звуки стариковского сморкания. Только что князь Андрей вышел, дверь кабинета
быстро отворилась, и выглянула строгая фигура старика в белом халате.

– Уехал? Ну и хорошо! – сказал он, сердито посмотрев на бесчувственную маленькую
княгиню, укоризненно покачал головою и захлопнул дверь.

257 Андрей, что, уже?
258 Прощай, Маша.
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Часть вторая

 
 
I
 

В октябре 1805 года русские войска занимали села и города эрцгерцогства Австрийского,
и еще новые полки приходили из России, отягощая постоем жителей, располагались у крепости
Браунау. В Браунау была главная квартира главнокомандующего Кутузова.

11-го октября 1805 года один из только что пришедших к Браунау пехотных полков, ожи-
дая смотра главнокомандующего, стоял в полумиле от города. Несмотря на нерусскую мест-
ность и обстановку: фруктовые сады, каменные ограды, черепичные крыши, горы, видневши-
еся вдали, – на нерусский народ, с любопытством смотревший на солдат, – полк имел точно
такой же вид, какой имел всякий русский полк, готовившийся к смотру где-нибудь в середине
России.

С вечера, на последнем переходе, был получен приказ, что главнокомандующий будет
смотреть полк на походе. Хотя слова приказа и показались неясны полковому командиру и
возник вопрос, как разуметь слова приказа: в походной форме или нет? – в совете батальонных
командиров было решено представить полк в парадной форме на том основании, что всегда
лучше перекланяться, чем недокланяться. И солдаты, после тридцативерстного перехода, не
смыкали глаз, всю ночь чинились, чистились; адъютанты и ротные рассчитывали, отчисляли;
и к утру полк, вместо растянутой беспорядочной толпы, какою он был накануне на последнем
переходе, представлял стройную массу двух тысяч людей, из которых каждый знал свое место,
свое дело, из которых на каждом каждая пуговка и ремешок были на своем месте и блестели
чистотой. Не только наружное было исправно, но ежели бы угодно было главнокомандующему
заглянуть под мундиры, то на каждом он увидел бы одинаково чистую рубаху и в каждом ранце
нашел бы узаконенное число вещей, “шильце и мыльце”, как говорят солдаты. Было только
одно обстоятельство, насчет которого никто не мог быть спокоен. Это была обувь. Больше чем
у половины людей сапоги были разбиты. Но недостаток этот происходил не от вины полкового
командира, так как, несмотря на неоднократные требования, ему не был отпущен товар от
австрийского ведомства, а полк прошел тысячу верст.

Полковой командир был пожилой, сангвинический, с седеющими бровями и бакенбар-
дами генерал, плотный и широкий больше от груди к спине, чем от одного плеча к другому. На
нем был новый, с иголочки, со слежавшимися складками, мундир и густые золотые эполеты,
которые как будто не книзу, а кверху поднимали его тучные плечи. Полковой командир имел
вид человека, счастливо совершающего одно из самых торжественных дел жизни. Он похажи-
вал перед фронтом и, похаживая, подрагивал на каждом шагу, слегка изгибаясь спиною. Видно
было, что полковой командир любуется своим полком, счастлив им и что все его силы душев-
ные заняты только полком; но, несмотря на то, его подрагивающая походка как будто говорила,
что, кроме военных интересов, в душе его немалое место занимают и интересы общественного
быта и женский пол.

– Ну, батюшка Михайло Митрич,  – обратился он к одному батальонному командиру
(батальонный командир, улыбаясь, подался вперед; видно было, что они были счастливы), –
досталось на орехи нынче ночью. Однако, кажется, ничего, полк не из дурных… А?

Батальонный командир понял веселую иронию и засмеялся.
– И на Царицыном Лугу с поля бы не прогнали.
– Что? – сказал командир.
В это время по дороге из города, по которой были расставлены махальные, показались

два верховые. Это были адъютант и казак, ехавший сзади.
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Адъютант был прислан из главного штаба подтвердить полковому командиру то, что было
сказано неясно во вчерашнем приказе, а именно то, что главнокомандующий желал видеть
полк совершенно в том положении, в котором он шел – в шинелях, в чехлах и без всяких
приготовлений.

К Кутузову накануне прибыл член гофкригсрата из Вены, с предложениями и требова-
ниями идти как можно скорее на соединение с армией эрцгерцога Фердинанда и Мака, и Куту-
зов, не считавший выгодным это соединение, в числе прочих доказательств в пользу своего
мнения намеревался показать австрийскому генералу то печальное положение, в котором при-
ходили войска из России. С этой целью он и хотел выехать навстречу полку, так что, чем хуже
было бы положение полка, тем приятнее было бы это главнокомандующему. Хотя адъютант и
не знал этих подробностей, однако он передал полковому командиру непременное требование
главнокомандующего, чтобы люди были в шинелях и чехлах, и что в противном случае глав-
нокомандующий будет недоволен.

Выслушав эти слова, полковой командир опустил голову, молча вздернул плечами и санг-
виническим жестом развел руки.

– Наделали дела! – проговорил он. – Вот я вам говорил же, Михайло Митрич, что на
походе, так в шинелях, – обратился он с упреком к батальонному командиру. – Ах, мой Бог! –
прибавил он и решительно выступил вперед. – Господа ротные командиры! – крикнул он голо-
сом, привычным к команде. – Фельдфебелей!.. Скоро ли пожалуют? – обратился он к прие-
хавшему адъютанту с выражением почтительной учтивости, видимо относившейся к лицу, про
которое он говорил.

– Через час, я думаю.
– Успеем переодеть?
– Не знаю, генерал…
Полковой командир, сам подойдя к рядам, распорядился переодеванием опять в шинели.

Ротные командиры разбежались по ротам, фельдфебели засуетились (шинели были не совсем
исправны), и в то же мгновение заколыхались, растянулись и говором загудели прежде пра-
вильные, молчаливые четвероугольники. Со всех сторон отбегали и подбегали солдаты, под-
кидывали сзади плечом, через голову перетаскивали ранцы, снимали шинели и, высоко под-
нимая руки, втягивали их в рукава.

Через полчаса все опять пришло в прежний порядок, только четвероугольники сделались
серыми из черных. Полковой командир опять подрагивающею походкой вышел вперед полка
и издалека оглядел его.

– Это что еще? это что? – прокричал он, останавливаясь. – Командира третьей роты!..
–  Командир третьей роты к генералу! командира к генералу, третьей роты к коман-

диру!.. – послышались голоса по рядам, и адъютант побежал отыскивать замешкавшегося офи-
цера.

Когда звуки усердных голосов, перевирая, крича уже “генерала в третью роту”, дошли
по назначению, требуемый офицер показался из-за роты и, хотя человек уже пожилой и не
имевший привычки бегать, неловко цепляясь носками, рысью направился к генералу. Лицо
капитана выражало беспокойство школьника, которому велят сказать не выученный им урок.
На красном (очевидно, от невоздержания) лице выступали пятна, и рот не находил положения.
Полковой командир с ног до головы осматривал капитана, в то время как он, запыхавшись,
подходил, по мере приближения сдерживая шаг.

– Вы скоро людей в сарафаны нарядите? Это что? – крикнул полковой командир, выдви-
гая нижнюю челюсть и указывая в рядах 3-й роты на солдата в шинели цвета фабричного сукна,
отличавшегося от других шинелей. – Сами где находились? Ожидается главнокомандующий,
а вы отходите от своего места? А?.. Я вас научу, как на смотр людей в казакины одевать!.. А?..
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Ротный командир, не спуская глаз с начальника, все больше и больше прижимал свои
два пальца к козырьку, как будто в одном этом прижимании он видел теперь свое спасение.

– Ну, что ж вы молчите? Кто у вас там в венгерца наряжен? – строго шутил полковой
командир.

– Ваше превосходительство…
– Ну, что “ваше превосходительство”? Ваше превосходительство! Ваше превосходитель-

ство! А что ваше превосходительство – никому не известно.
– Ваше превосходительство, это Долохов, разжалованный… – сказал тихо капитан.
– Что, он в фельдмаршалы разжалован, что ли, или в солдаты? А солдат, так должен быть

одет, как все, по форме.
– Ваше превосходительство, вы сами разрешили ему походом.
– Разрешил? Разрешил? Вот вы всегда так, молодые люди, – сказал полковой командир,

остывая несколько.  – Разрешил? Вам что-нибудь скажешь, а вы и… – Полковой командир
помолчал. – Вам что-нибудь скажешь, а вы и… Что? – сказал он, снова раздражаясь. – Извольте
одеть людей прилично…

И полковой командир, оглянувшись на адъютанта, своею вздрагивающею походкой
направился к полку. Видно было, что его раздражение ему самому понравилось и что он, прой-
дясь по полку, хотел найти еще предлог своему гневу. Оборвав одного офицера за невычищен-
ный знак, другого за неправильность ряда, он подошел к 3-й роте.

– Ка-а-ак стоишь? Где нога? Нога где? – закричал полковой командир с выражением
страдания в голосе, еще человек за пять не доходя до Долохова, одетого в синеватую шинель.

Долохов медленно выпрямил согнутую ногу и прямо, своим светлым и наглым взглядом,
посмотрел в лицо генерала.

– Зачем синяя шинель? Долой!.. Фельдфебель! Переодеть его… дря… – Он не успел
договорить.

– Генерал, я обязан исполнить приказания, но не обязан переносить… – поспешно сказал
Долохов.

– Во фронте не разговаривать!.. Не разговаривать, не разговаривать!..
– Не обязан переносить оскорбления, – громко, звучно договорил Долохов.
Глаза генерала и солдата встретились. Генерал замолчал, сердито оттягивая книзу тугой

шарф.
– Извольте переодеться, прошу вас, – сказал он, отходя.

 
II

 
– Едет! – закричал в это время махальный.
Полковой командир, покраснев, подбежал к лошади, дрожащими руками взялся за

стремя, перекинул тело, оправился, вынул шпагу и с счастливым, решительным лицом, набок
раскрыв рот, приготовился крикнуть. Полк встрепенулся, как оправляющаяся птица, и замер.

– Смир-р-р-на! – закричал полковой командир потрясающим душу голосом, радостным
для себя, строгим в отношении к полку и приветливым в отношении к подъезжающему началь-
нику.

По широкой, обсаженной деревьями, большой бесшоссейной дороге, слегка погромыхи-
вая рессорами, шибкою рысью ехала высокая голубая венская коляска цугом. За коляской ска-
кали свита и конвой кроатов. Подле Кутузова сидел австрийский генерал в странном, среди
черных русских, белом мундире. Коляска остановилась у полка. Кутузов и австрийский гене-
рал о чем-то тихо говорили, и Кутузов слегка улыбнулся, в то время как, тяжело ступая, он
опускал ногу с подножки, точно как будто и не было этих двух тысяч людей, которые не дыша
смотрели на него и на полкового командира.
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Раздался крик команды, опять полк звеня дрогнул, сделав на караул. В мертвой тишине
послышался слабый голос главнокомандующего. Полк рявкнул: “Здравья желаем, ваше го-го-
го-ство!” И опять все замерло. Сначала Кутузов стоял на одном месте, пока полк двигался;
потом Кутузов рядом с белым генералом, пешком, сопутствуемый свитою, стал ходить по
рядам.

По тому, как полковой командир салютовал главнокомандующему, впиваясь в него гла-
зами, вытягиваясь и подбираясь, как, наклоненный вперед, ходил за генералами по рядам, едва
удерживая подрагивающее движение, как подскакивал при каждом слове и движении главно-
командующего, – видно было, что он исполнял свои обязанности подчиненного еще с большим
наслаждением, чем обязанности начальника. Полк благодаря строгости и старательности пол-
кового командира был в прекрасном состоянии сравнительно с другими, приходившими в то
же время к Браунау. Отсталых и больных было только двести семнадцать человек. И все было
исправно, кроме обуви.

Кутузов прошел по рядам, изредка останавливаясь и говоря по нескольку ласковых слов
офицерам, которых он знал по турецкой войне, а иногда и солдатам. Поглядывая на обувь, он
несколько раз грустно покачивал головой и указывал на нее австрийскому генералу с таким
выражением, что как бы не упрекал в этом никого, но не мог не видеть, как это плохо. Пол-
ковой командир каждый раз при этом забегал вперед, боясь упустить слово главнокомандую-
щего касательно полка. Сзади Кутузова, в таком расстоянии, что всякое слабо произнесенное
слово могло быть услышано, шло человек двадцать свиты. Господа свиты разговаривали между
собой и иногда смеялись. Ближе всех за главнокомандующим шел красивый адъютант. Это был
князь Болконский. Рядом с ним шел его товарищ Несвицкий, высокий штаб-офицер, чрезвы-
чайно толстый, с добрым, улыбающимся, красивым лицом и влажными глазами. Несвицкий
едва удерживался от смеха, возбуждаемого черноватым гусарским офицером, шедшим подле
него. Гусарский офицер, не улыбаясь, не изменяя выражения остановившихся глаз, с серьез-
ным лицом смотрел на спину полкового командира и передразнивал каждое его движение.
Каждый раз, как полковой командир вздрагивал и нагибался вперед, точно так же, точь-в-точь
так же, вздрагивал и нагибался вперед гусарский офицер. Несвицкий смеялся и толкал других,
чтобы они смотрели на забавника.

Кутузов шел медленно и вяло мимо тысяч глаз, которые выкатывались из своих орбит,
следя за начальником. Поравнявшись с 3-ю ротой, он вдруг остановился. Свита, не предвидя
этой остановки, невольно надвинулась на него.

– А, Тимохин! – сказал главнокомандующий, узнавая капитана с красным носом, постра-
давшего за синюю шинель.

Казалось, нельзя было вытягиваться больше того, как вытягивался Тимохин в то время,
как полковой командир делал ему замечание. Но в эту минуту обращения к нему главноко-
мандующего капитан вытянулся так, что, казалось, посмотри на него главнокомандующий еще
несколько времени, капитан не выдержал бы; и потому Кутузов, видимо поняв его положение и
желая, напротив, всякого добра капитану, поспешно отвернулся. По пухлому, изуродованному
раной лицу Кутузова пробежала чуть заметная улыбка.

– Еще измаильский товарищ, – сказал он. – Храбрый офицер! Ты доволен им? – спросил
Кутузов у полкового командира.

И полковой командир, отражаясь, как в зеркале, невидимо для себя, в гусарском офи-
цере, вздрогнул, подошел вперед и отвечал:

– Очень доволен, ваше высокопревосходительство.
– Мы все не без слабостей, – сказал Кутузов, улыбаясь и отходя от него. – У него была

приверженность к Бахусу.
Полковой командир испугался, не виноват ли он в этом, и ничего не ответил. Офицер

в эту минуту заметил лицо капитана с красным носом и подтянутым животом и так похоже
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передразнил его лицо и позу, что Несвицкий не мог удержать смеха. Кутузов обернулся. Видно
было, что офицер мог управлять своим лицом, как хотел: в ту минуту, как Кутузов обернулся,
офицер успел сделать гримасу, а вслед за тем принять самое серьезное, почтительное и невин-
ное выражение.

Третья рота была последняя, и Кутузов задумался, видимо припоминая что-то. Князь
Андрей выступил из свиты и по-французски тихо сказал:

– Вы приказали напомнить о разжалованном Долохове в этом полку.
– Где тут Долохов? – спросил Кутузов.
Долохов, уже переодетый в солдатскую серую шинель, не дожидался, чтоб его вызвали.

Стройная фигура белокурого с ясными голубыми глазами солдата выступила из фронта. Он
подошел к главнокомандующему и сделал на караул.

– Претензия? – нахмурившись слегка, спросил Кутузов.
– Это Долохов, – сказал князь Андрей.
– А! – сказал Кутузов. – Надеюсь, что этот урок тебя исправит, служи хорошенько. Госу-

дарь милостив. И я не забуду тебя, ежели ты заслужишь.
Голубые ясные глаза смотрели на главнокомандующего так же дерзко, как и на полкового

командира, как будто своим выражением разрывая завесу условности, отделявшую так далеко
главнокомандующего от солдата.

– Об одном прошу, ваше высокопревосходительство, – сказал он своим звучным, твер-
дым, неспешащим голосом. – Прошу дать мне случай загладить мою вину и доказать мою пре-
данность государю императору и России.

Кутузов отвернулся. На лице его промелькнула та же улыбка глаз, как и в то время, когда
он отвернулся от капитана Тимохина. Он отвернулся и поморщился, как будто хотел выразить
этим, что все, что ему сказал Долохов, и все, что он мог сказать ему, он давно, давно знает, что
все это уже прискучило ему и что все это совсем не то, что нужно. Он отвернулся и направился
к коляске.

Полк разобрался ротами и тронулся по назначенным квартирам невдалеке от Браунау,
где надеялся обуться, обшиться и отдохнуть после трудных переходов.

– Вы на меня не претендуйте, Прохор Игнатьич! – сказал полковой командир, объезжая
двигавшуюся к месту 3-ю роту и подъезжая к шедшему впереди ее капитану Тимохину. Лицо
полкового командира после счастливо отбытого смотра выражало неудержимую радость.  –
Служба царская… нельзя… другой раз во фронте оборвешь… Сам извинюсь первый, вы меня
знаете… Очень благодарил! – И он протянул руку ротному.

– Помилуйте, генерал, да смею ли я! – отвечал капитан, краснея носом, улыбаясь и рас-
крывая улыбкой недостаток двух передних зубов, выбитых прикладом под Измаилом.

– Да господину Долохову передайте, что я его не забуду, чтоб он был спокоен. Да скажите,
пожалуйста, я все хотел спросить, что он, как себя ведет? И все…

– По службе очень исправен, ваше превосходительство… но карахтер… – сказал Тимо-
хин.

– А что, что характер? – спросил полковой командир.
– Находит, ваше превосходительство, днями, – говорил капитан, – то и умен, и учен, и

добр. А то зверь. В Польше убил было жида, изволите знать…
– Ну да, ну да, – сказал полковой командир, – все надо пожалеть молодого человека в

несчастии. Ведь большие связи… Так вы того…
– Слушаю, ваше превосходительство, – сказал Тимохин, улыбкой давая чувствовать, что

он понимает желания начальника.
– Ну да, ну да.
Полковой командир отыскал в рядах Долохова и придержал лошадь.
– До первого дела – эполеты, – сказал он ему.
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Долохов оглянулся, ничего не сказал и не изменил выражения своего насмешливо улы-
бающегося рта.

– Ну, вот и хорошо, – продолжал полковой командир. – Людям по чарке водки от меня, –
прибавил он громко, чтоб солдаты слышали. – Благодарю всех! Слава Богу! – И он, обогнав
роту, подъехал к другой.

– Что ж, он, право, хороший человек, с ним служить можно, – сказал Тимохин субал-
терн-офицеру, шедшему подле него.

– Одно слово, червонный!.. (полкового командира прозвали червонным королем), – сме-
ясь, сказал субалтерн-офицер.

Счастливое расположение духа начальства после смотра перешло и к солдатам. Рота шла
весело. Со всех сторон переговаривались солдатские голоса.

– Как же сказывали, Кутузов кривой, об одном глазу?
– А то нет! Вовсе кривой.
– Не… брат, глазастей тебя, и сапоги и подвертки все оглядел…
– Как он, братец ты мой, глянет на ноги мне… ну! думаю…
– А другой-то, австрияк, с ним был, словно мелом вымазан. Как мука, белый! Я чай, как

амуницию чистят!
– А что, Федешоу!.. сказывал он, что ли, когда сраженье начнется? ты ближе стоял? Гово-

рили всё, в Брунове сам Бунапарт стоит.
– Бунапарт стоит! ишь врет, дура! Чего не знает! Теперь пруссак бунтует. Австрияк его,

значит, усмиряет. Как он замирится, тогда и с Бунапартом война откроется. А то, говорит, в
Брунове Бунапарт стоит! То-то и видно, что дурак, ты слушай больше.

– Вишь, черти квартирьеры! Пятая рота, гляди, уже в деревню заворачивает, они кашу
сварят, а мы еще до места не дойдем.

– Дай сухарика-то, черт.
– А табаку-то вчера дал? То-то, брат. Ну, на, Бог с тобой.
– Хоть бы привал сделали, а то еще верст пять пропрем не емши.
– То-то любо было, как немцы нам коляски подавали. Едешь знай: важно!
– А здесь, братец, народ вовсе оголтелый пошел. Там все как будто поляк был, все русской

короны; а нынче, брат, сплошной немец пошел.
– Песенники вперед! – послышался крик капитана.
И перед роту с разных рядов выбежало человек двадцать. Барабанщик-запевало обер-

нулся лицом к песенникам и, махнув рукой, затянул протяжную солдатскую песню, начи-
навшуюся: “Не заря ли, солнышко занималося…” и кончавшуюся словами: “То-то братцы,
будет слава нам с Каменскиим-отцом…” Песня эта была сложена в Турции и пелась теперь в
Австрии, только с тем изменением, что на место “Каменскиим-отцом” вставляли слова: “Куту-
зовым-отцом”.

Оторвав по-солдатски эти последние слова и махнув руками, как будто он бросал что-то
на землю, барабанщик, сухой и красивый солдат лет сорока, строго оглянул солдат-песенников
и зажмурился. Потом, убедившись, что все глаза устремлены на него, он как будто бережно
приподнял обеими руками какую-то невидимую драгоценную вещь над головой, подержал ее
так несколько секунд и вдруг отчаянно бросил ее:

Ах вы, сени мои, сени!
“Сени новые мои…” – подхватили двадцать голосов, и ложечник, несмотря на тяжесть

амуниции, резво выскочил вперед и пошел задом перед ротой, пошевеливая плечами и угро-
жая кому-то ложками. Солдаты, в такт песни размахивая руками, шли просторным шагом,
невольно попадая в ногу. Сзади роты послышались звуки колес, похрускиванье рессор и топот
лошадей. Кутузов со свитой возвращался в город. Главнокомандующий дал знак, чтобы люди
продолжали идти вольно, и на его лице и на всех лицах его свиты выразилось удовольствие при
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звуках песни, при виде пляшущего солдата и весело и бойко идущих солдат роты. Во втором
ряду с правого фланга, с которого коляска обгоняла роты, невольно бросался в глаза голубо-
глазый солдат, Долохов, который особенно бойко и грациозно шел в такт песни и глядел на
лица проезжающих с таким выражением, как будто он жалел всех, кто не шел в это время с
ротой. Гусарский корнет из свиты Кутузова, передразнивавший полкового командира, отстал
от коляски и подъехал к Долохову.

Гусарский корнет Жерков одно время в Петербурге принадлежал к тому буйному обще-
ству, которым руководил Долохов. За границей Жерков встретил Долохова солдатом, но не
счел нужным узнать его. Теперь, после разговора Кутузова с разжалованным, он с радостью
старого друга обратился к нему.

– Друг сердечный, ты как? – сказал он при звуках песни, равняя шаг своей лошади с
шагом роты.

– Я как? – отвечал холодно Долохов. – Как видишь.
Бойкая песня придавала особенное значение тону развязной веселости, с которою гово-

рил Жерков, и умышленной холодности ответов Долохова.
– Ну, как ладишь с начальством? – спросил Жерков.
– Ничего, хорошие люди. Ты как в штаб затесался?
– Прикомандирован, дежурю.
Они помолчали.
“Выпускала сокола да из правова рукава”, – говорила песня, невольно возбуждая бодрое,

веселое чувство. Разговор их, вероятно, был бы другой, ежели бы они говорили не при звуках
песни.

– Что, правда, австрийцев побили? – спросил Долохов.
– А черт их знает, говорят.
– Я рад, – отвечал Долохов коротко и ясно, как того требовала песня.
– Что ж, приходи к нам когда вечерком, фараон заложишь, – сказал Жерков.
– Или у вас денег много завелось?
– Приходи.
– Нельзя. Зарок дал. Не пью и не играю, пока не произведут.
– Да что ж, до первого дела…
– Там видно будет.
Опять они помолчали.
– Ты заходи, коли что нужно, всё в штабе помогут… – сказал Жерков.
Долохов усмехнулся.
– Ты лучше не беспокойся. Мне что нужно, я просить не стану, сам возьму.
– Да что ж, я так…
– Ну, и я так.
– Прощай.
– Будь здоров…

                  …И высоко, и далеко,
                   На родиму сторону…

Жерков тронул шпорами лошадь, которая раза три, горячась, перебила ногами, не зная,
с какой начать, справилась и поскакала, обгоняя роту и догоняя коляску, тоже в такт песни.
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III

 
Возвратившись со смотра, Кутузов, сопутствуемый австрийским генералом, прошел в

свой кабинет и, кликнув адъютанта, приказал подать себе некоторые бумаги, относившиеся до
состояния приходивших войск, и письма, полученные от эрцгерцога Фердинанда, начальство-
вавшего передовою армией. Князь Андрей Болконский с требуемыми бумагами вошел в каби-
нет главнокомандующего. Перед разложенным на столе планом сидели Кутузов и австрийский
член гофкригсрата.

– А… – сказал Кутузов, оглядываясь на Болконского, как будто этим словом приглашая
адъютанта подождать, и продолжал по-французски начатый разговор.

– Я только говорю одно, генерал, – говорил Кутузов с приятным изяществом выражений и
интонации, заставлявшим вслушиваться в каждое неторопливо сказанное слово. Видно было,
что Кутузов и сам с удовольствием слушал себя. – Я только одно говорю, генерал, что ежели
бы дело зависело от моего личного желания, то воля его величества императора Франца давно
была бы исполнена. Я давно уже присоединился бы к эрцгерцогу. И верьте моей чести, что для
меня лично передать высшее начальство армией более меня сведущему и искуссному генералу,
какими так обильна Австрия, и сложить с себя всю эту тяжкую ответственность, для меня
лично было бы отрадой. Но обстоятельства бывают сильнее нас, генерал.

И Кутузов улыбнулся с таким выражением, как будто он говорил: “Вы имеете полное
право не верить мне, и даже мне совершенно все равно, верите ли вы мне, или нет, но вы не
имеете повода сказать мне это. И в этом-то все дело”.

Австрийский генерал имел недовольный вид, но не мог не в том же тоне отвечать Куту-
зову.

– Напротив, – сказал он ворчливым и сердитым тоном так противоречившим лестному
значению произносимых слов, – напротив, участие вашего превосходительства в общем деле
высоко ценится его величеством; но мы полагаем, что настоящее замедление лишает славные
русские войска и их главнокомандующих тех лавров, которые они привыкли пожинать в бит-
вах, – закончил он, видимо, приготовленную фразу.

Кутузов поклонился, не изменяя улыбки.
– А я так убежден и, основываясь на последнем письме, которым почтил меня его высо-

чество эрцгерцог Фердинанд, предполагаю, что австрийские войска, под начальством столь
искусного помощника, каков генерал Мак, теперь уже одержали решительную победу и не нуж-
даются более в нашей помощи, – сказал Кутузов.

Генерал нахмурился. Хотя и не было положительных известий о поражении австрийцев,
но было слишком много обстоятельств, подтверждавших общие невыгодные слухи; и потому
предположение Кутузова о победе австрийцев было весьма похоже на насмешку. Но Кутузов
кротко улыбался, все с тем же выражением, которое говорило, что он имеет право предполагать
это. Действительно, последнее письмо, полученное им из армии Мака, извещало его о победе
и о самом выгодном стратегическом положении армии.

– Дай-ка сюда это письмо, – сказал Кутузов, обращаясь к князю Андрею. – Вот изво-
лите видеть, – и Кутузов, с насмешливою улыбкой на концах губ, прочел по-немецки австрий-
скому генералу следующее место из письма эрцгерцога Фердинанда: – “Wir haben vollkommen
zusammengehaltene Kräfte, nahe an 70 000 Mann, um den Feind, wenn er den Lech passierte,
angreifen und schlagen zu können. Wir können, da wir Meister von Ulm sind, den Vorteil, auch von
beiden Ufern der Donau Meister zu bleiben, nicht verlieren; mithin auch jeden Augenblick, wenn der
Feind den Lech nicht passierte, die Donau übersetzen, uns auf seine Kommunikations-Linie werfen,
die Donau unterhalb repassieren um dem Feinde, wenn er sich gegen unsere treue Allierte mit ganzer
Macht wenden wollte, seine Absicht alsbald vereiteln. Wir werden auf solche Weise dem Zeitpunkt,
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wo die Kaiserlich-Russische Armée ausgerüstet sein wird, mutig entgegenharren, und sodann leicht
gemeinschaftlich die Möglichkeit finden, dem Feinde das Schicksal zuzubereiten, so er verdient”259.

Кутузов тяжело вздохнул, окончив этот период, и внимательно и ласково посмотрел на
члена гофкригсрата.

– Но вы знаете, ваше превосходительство, мудрое правило, предписывающее предпола-
гать худшее, – сказал австрийский генерал, видимо желая покончить с шутками и приступить
к делу.

Он недовольно оглянулся на адъютанта.
– Извините, генерал, – перебил его Кутузов и тоже поворотился к князю Андрею. – Вот

что, мой любезный, возьми ты все донесения от наших лазутчиков у Козловского. Вот два
письма от графа Ностица, вот письмо от его высочества эрцгерцога Фердинанда, вот еще, –
сказал он, подавая ему несколько бумаг. – И из всего этого чистенько, на французском языке,
составь memorandum260, записочку, для видимости всех тех известий, которые мы о действиях
австрийской армии имели. Ну, так-то, и представь его превосходительству.

Князь Андрей наклонил голову в знак того, что понял с первых слов не только то, что
было сказано, но и то, что желал бы сказать ему Кутузов. Он собрал бумаги и, отдав общий
поклон, тихо шагая по ковру, вышел в приемную.

Несмотря на то, что еще не много времени прошло с тех пор, как князь Андрей оставил
Россию, он много изменился за это время. В выражении его лица, в движениях, в походке почти
не было заметно прежнего притворства, усталости и лени; он имел вид человека, не имеющего
времени думать о впечатлении, какое он производит на других, и занятого делом приятным и
интересным. Лицо его выражало больше довольства собой и окружающими; улыбка и взгляд
его были веселее и привлекательнее.

Кутузов, которого он догнал еще в Польше, принял его очень ласково, обещал ему не
забывать его, отличал от других адъютантов, брал с собою в Вену и давал более серьезные
поручения. Из Вены Кутузов писал своему старому товарищу, отцу князя Андрея.

“Ваш сын, – писал он, – надежду подает быть офицером, из ряду выходящим по своим
знаниям, твердости и исполнительности. Я считаю себя счастливым, имея под рукой такого
подчиненного”.

В штабе Кутузова между товарищами-сослуживцами и вообще в армии князь Андрей,
так же как и в петербургском обществе, имел две совершенно противоположные репутации.
Одни, меньшая часть, признавали князя Андрея чем-то особенным от себя и от всех других
людей, ожидали от него больших успехов, слушали его, восхищались им и подражали ему; и с
этими людьми князь Андрей был прост и приятен. Другие, большинство, не любили князя
Андрея, считали его надутым, холодным и неприятным человеком. Но с этими людьми князь
Андрей умел поставить себя так, что его уважали и даже боялись.

Выйдя в приемную из кабинета Кутузова, князь Андрей с бумагами подошел к товарищу,
дежурному, адъютанту Козловскому, который с книгой сидел у окна.

– Ну, что, князь? – спросил Козловский.
– Приказано составить записку, почему нейдем вперед.
– А почему?
Князь Андрей пожал плечами.

259 Мы имеем вполне сосредоточенные силы, около семидесяти тысяч человек, так что мы можем атаковать и разбить
неприятеля в случае переправы его через Лех. Так как мы уже владеем Ульмом, то мы можем удерживать за собою выгоду
командования обоими берегами Дуная, стало быть, ежеминутно, в случае если неприятель не перейдет через Лех, перепра-
виться через Дунай, броситься на его коммуникационную линию, ниже перейти обратно Дунай и неприятелю, если он взду-
мает обратить всю свою силу на наших верных союзников, не дать исполнить его намерение. Таким образом, мы будем бодро
ожидать времени, когда императорская российская армия совсем изготовится, и затем вместе легко найдем возможность уго-
товить неприятелю участь, коей он заслуживает (нем.).

260 промеморийку.



Л.  Н.  Толстой.  «Война и мир. Том I–II»

106

– Нет известия от Мака? – спросил Козловский.
– Нет.
– Ежели бы правда, что он разбит, так пришло бы известие.
– Вероятно, – сказал князь Андрей и направился к выходной двери; но в то же время

навстречу ему, хлопнув дверью, быстро вошел в приемную высокий, очевидно приезжий,
австрийский генерал в сюртуке, с повязанною черным платком головою и с орденом Марии-
Терезии на шее. Князь Андрей остановился.

– Генерал-аншеф Кутузов? – быстро проговорил приезжий генерал с резким немецким
выговором, оглядываясь на обе стороны и без остановки проходя к двери кабинета.

– Генерал-аншеф занят, – сказал Козловский, торопливо подходя к неизвестному гене-
ралу и загораживая ему дорогу от двери. – Как прикажете доложить?

Неизвестный генерал презрительно оглянулся сверху вниз на невысокого ростом Козлов-
ского, как будто удивляясь, что его могут не знать.

– Генерал-аншеф занят, – спокойно повторил Козловский.
Лицо генерала нахмурилось, губы его дернулись и задрожали. Он вынул записную

книжку, быстро начертил что-то карандашом, вырвал листок, отдал, быстрыми шагами подо-
шел к окну, бросил свое тело на стул и оглянул бывших в комнате, как будто спрашивая: зачем
они на него смотрят? Потом генерал поднял голову, вытянул шею, как будто намереваясь что-
то сказать, но тотчас же, как будто небрежно начиная напевать про себя, произвел странный
звук, который тотчас же пресекся. Дверь кабинета отворилась, и на пороге ее показался Куту-
зов. Генерал с повязанною головой, как будто убегая от опасности, нагнувшись, большими,
быстрыми шагами худых ног подошел к Кутузову.

– Vous voyez le malheureux Mack261, – проговорил он сорвавшимся голосом.
Лицо Кутузова, стоявшего в дверях кабинета, несколько мгновений оставалось совер-

шенно неподвижно. Потом, как волна, пробежала по его лицу морщина, лоб разгладился; он
почтительно наклонил голову, закрыл глаза, молча пропустил мимо себя Мака и сам за собой
затворил дверь.

Слух, уже распространенный прежде, о разбитии австрийцев и о сдаче всей армии под
Ульмом оказывался справедливым. Через полчаса уже по разным направлениям были разо-
сланы адъютанты с приказаниями, доказывавшими, что скоро и русские войска, до сих пор
бывшие в бездействии, должны будут встретиться с неприятелем.

Князь Андрей был один из тех редких офицеров в штабе, который полагал свой главный
интерес в общем ходе военного дела. Увидав Мака и услыхав подробности его погибели, он
понял, что половина кампании проиграна, понял всю трудность положения русских войск и
живо вообразил себе то, что ожидает армию, и ту роль, которую он должен будет играть в ней.
Невольно он испытывал волнующее радостное чувство при мысли о посрамлении самонадеян-
ной Австрии и о том, что через неделю, может быть, придется ему увидеть и принять участие в
столкновении русских с французами, впервые после Суворова. Но он боялся гения Бонапарта,
который мог оказаться сильнее всей храбрости русских войск, и вместе с тем не мог допустить
позора для своего героя.

Взволнованный и раздраженный этими мыслями, князь Андрей пошел в свою комнату,
чтобы написать отцу, которому он писал каждый день. Он сошелся в коридоре с своим сожи-
телем Несвицким и шутником Жерковым; они, как всегда, чему-то смеялись.

– Что ты так мрачен? – спросил Несвицкий, заметив бледное, с блестящими глазами лицо
князя Андрея.

– Веселиться нечему, – отвечал Болконский.

261 Вы видите несчастного Мака.
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В то время как князь Андрей сошелся с Несвицким и Жерковым, с другой стороны кори-
дора навстречу им шли Штраух, австрийский генерал, состоявший при штабе Кутузова для
наблюдения за продовольствием русской армии, и член гофкригсрата, приехавшие накануне.
По широкому коридору было достаточно места, чтобы генералы могли свободно разойтись с
тремя офицерами; но Жерков, отталкивая рукой Несвицкого, запыхавшимся голосом прого-
ворил:

– Идут!.. идут!.. посторонитесь, дорогу! пожалуйста, дорогу!
Генералы проходили с видом желания избавиться от утруждающих почестей. На лице

шутника Жеркова выразилась вдруг глупая улыбка радости, которой он как будто не мог удер-
жать.

– Ваше превосходительство, – сказал он по-немецки, выдвигаясь вперед и обращаясь к
австрийскому генералу. – Имею честь поздравить.

Он наклонил голову и неловко, как дети, которые учатся танцевать, стал расшаркиваться
то одной, то другой ногою.

Генерал, член гофкригсрата, строго оглянулся на него; но, заметив серьезность глупой
улыбки, не мог отказать в минутном внимании. Он прищурился, показывая, что слушает.

–  Имею честь поздравить, генерал Мак приехал, совсем здоров, только немного тут
зашибся, – прибавил он, сияя улыбкой и указывая на свою голову.

Генерал нахмурился, отвернулся и пошел дальше.
– Gott, wie naiv!262 – сказал он сердито, отойдя несколько шагов.
Несвицкий с хохотом обнял князя Андрея, но Болконский, еще более побледнев, с злоб-

ным выражением в лице, оттолкнул его и обратился к Жеркову. То нервное раздражение, в
которое его привели вид Мака, известие об его поражении и мысли о том, что ожидает русскую
армию, нашли себе исход в озлоблении на неуместную шутку Жеркова.

– Если вы, милостивый государь, – заговорил он пронзительно, с легким дрожанием ниж-
ней челюсти, – хотите быть шутом, то я вам в этом не могу воспрепятствовать; но объявляю
вам, что если вы осмелитесь другой раз скоморошничать в моем присутствии, то я вас научу,
как вести себя.

Несвицкий и Жерков так были удивлены этой выходкой, что молча, раскрыв глаза, смот-
рели на Болконского.

– Что ж, я поздравил только, – сказал Жерков.
– Я не шучу с вами, извольте молчать! – крикнул Болконский и, взяв за руку Несвицкого,

пошел прочь от Жеркова, не нашедшегося, что ответить.
– Ну, что ты, братец, – успокоивая, сказал Несвицкий.
– Как что? – заговорил князь Андрей, останавливаясь от волнения. – Да ты пойми, что

мы – или офицеры, которые служим своему царю и отечеству и радуемся общему успеху и
печалимся об общей неудаче, или мы лакеи, которым дела нет до господского дела. Quarante
milles hommes massacrés et l'armée de nos alliés détruite, et vous trouvez là le mot pour rire, –
сказал он, как будто этою французскою фразой закрепляя свое мнение. – C'est bien pour un
garçon de rien, comme cet individu, dont vous avez fait un ami, mais pas pour vous, pas pour vous263.
Мальчишкам только можно так забавляться, – прибавил князь Андрей по-русски, выговаривая
это слово с французским акцентом, заметив, что Жерков мог еще слышать его.

Он подождал, не ответит ли что-нибудь корнет. Но корнет повернулся и вышел из кори-
дора.

262 Боже, как наивен! (нем.)
263 Сорок тысяч человек погибло, и союзная нам армия уничтожена, а вы можете при этом шутить… Это простительно

ничтожному мальчишке, как вот этот господин, которого вы сделали себе другом, но не вам, не вам.
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IV

 
Гусарский Павлоградский полк стоял в двух милях от Браунау. Эскадрон, в котором

юнкером служил Николай Ростов, расположен был в немецкой деревне Зальценек. Эскадрон-
ному командиру, ротмистру Денисову, известному всей кавалерийской дивизии под именем
Васьки Денисова, была отведена лучшая квартира в деревне. Юнкер Ростов, с тех самых пор
как он догнал полк в Польше, жил вместе с эскадронным командиром.

8-го октября, в тот самый день, когда в главной квартире все было поднято на ноги изве-
стием о поражении Мака, в штабе эскадрона походная жизнь спокойно шла по-старому. Дени-
сов, проигравший всю ночь в карты, еще не приходил домой, когда Ростов, рано утром, верхом,
вернулся с фуражировки. Ростов в юнкерском мундире подъехал к крыльцу, толканув лошадь,
гибким, молодым жестом скинул ногу, постоял на стремени, как будто не желая расстаться с
лошадью, наконец спрыгнул и крикнул вестового.

– А, Бондаренко, друг сердечный, – проговорил он бросившемуся стремглав к его лошади
гусару. – Выводи, дружок, – сказал он с тою братскою веселою нежностью, с которою обраща-
ются со всеми хорошие молодые люди, когда они счастливы.

– Слушаю, ваше сиятельство, – отвечал хохол, встряхивая весело головой.
– Смотри же, выводи хорошенько!
Другой гусар бросился тоже к лошади, но Бондаренко уже перекинул поводья трензеля.

Видно было, что юнкер давал хорошо на водку и что услужить ему было выгодно. Ростов погла-
дил лошадь по шее, потом по крупу и остановился на крыльце.

“Славно! Такая будет лошадь!” – сказал он сам себе и, улыбаясь и придерживая саблю,
взбежал на крыльцо, погромыхивая шпорами. Хозяин-немец, в фуфайке и колпаке, с вилами,
которыми он вычищал навоз, выглянул из коровника. Лицо немца вдруг просветлело, как
только он увидал Ростова. Он весело улыбнулся и подмигнул: “Schön, gut Morgen! Schön, gut
Morgen!”264 – повторял он, видимо находя удовольствие в приветствии молодого человека.

– Schon fleissig!265 – сказал Ростов все с тою же радостною, братскою улыбкой, какая не
сходила с его оживленного лица. – Hoch Oestreicher! Hoch Russen! Kaiser Alexander hoch!266 –
обратился он к немцу, повторяя слова, говоренные часто немцем-хозяином.

Немец засмеялся, вышел совсем из двери коровника, сдернул колпак и, взмахнув им над
головой, закричал:

– Und die ganze Welt hoch!267

Ростов сам так же, как немец, взмахнул фуражкой над головой и, смеясь, закричал: “Und
vivat die ganze Welt!” Хотя не было никакой причины к особенной радости ни для немца, вычи-
щавшего свой коровник, ни для Ростова, ездившего со взводом за сеном, оба человека эти с
счастливым восторгом с братскою любовью посмотрели друг на друга, потрясли головами в
знак взаимной любви и, улыбаясь, разошлись – немец в коровник, а Ростов в избу, которую
занимал с Денисовым.

– Что барин? – спросил он у Лаврушки, известного всему полку плута-лакея Денисова.
– С вечера не бывали. Верно, проигрались, – отвечал Лаврушка. – Уж я знаю, коли выиг-

рают, рано придут хвастаться, а коли до утра нет, значит продулись, – сердитые придут. Кофею
прикажете?

– Давай, давай.

264 Доброго утра, доброго утра! (нем.)
265 Уж за работой! (нем.)
266 Да здравствуют австрийцы! Да здравствуют русские! Ура император Александр! (нем.)
267 И да здравствует весь свет! (нем.)
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Через десять минут Лаврушка принес кофею.
– Идут! – сказал он. – Теперь беда.
Ростов заглянул в окно и увидал возвращающегося домой Денисова. Денисов был

маленький человечек с красным лицом, блестящими черными глазами, черными взлохмачен-
ными усами и волосами. На нем был расстегнутый ментик, спущенные в складках широкие
чикчиры и на затылке была надета смятая гусарская шапочка. Он мрачно, опустив голову,
приближался к крыльцу.

– Лавг'ушка, – закричал он, громко и сердито. – Ну, снимай, болван!
– Да я и так снимаю, – отвечал голос Лаврушки.
– А! ты уж встал – сказал Денисов, входя в комнату.
– Давно, – сказал Ростов, – я уже за сеном сходил и фрейлейн Матильду видел.
– Вот как! А я пг'одулся, бг'ат, вчег'а, как сукин сын! – закричал Денисов, не выговаривая

р. – Такого несчастия! Такого несчастия!.. Как ты уехал, так и пошло. Эй, чаю!
Денисов, сморщившись, как бы улыбаясь и выказывая свои короткие крепкие зубы, начал

обеими руками с короткими пальцами лохматить, как лес, взбитые черные густые волосы.
– Чег'т меня дег'нул пойти к этой кг'ысе (прозвище офицера), – растирая себе обеими

руками лоб и лицо, говорил он. – Можешь себе пг'едставить, ни одной каг'ты, ни одной, ни
одной каг'ты не дал.

Денисов взял подаваемую ему закуренную трубку, сжал в кулак и, рассыпая огонь, ударил
ею по полу, продолжая кричать:

– Семпель даст, паг'оль бьет; семпель даст, паг'оль бьет.
Он рассыпал огонь, разбил трубку и бросил ее. Потом помолчал и вдруг своими блестя-

щими черными глазами весело взглянул на Ростова.
– Хоть бы женщины были. А то тут, кг'оме как пить, делать нечего. Хоть бы дг'аться

ског'ей…
– Эй, кто там? – обратился он к двери, заслышав остановившиеся шаги толстых сапог с

бряцанием шпор и почтительное покашливанье.
– Вахмистр! – сказал Лаврушка.
Денисов сморщился еще больше.
– Сквег'но, – проговорил он, бросая кошелек с несколькими золотыми. – Г'остов, сочти,

голубчик, сколько там осталось, да сунь кошелек под подушку, – сказал он и вышел к вах-
мистру.

Ростов взял деньги и, машинально, откладывая и равняя кучками старые и новые золо-
тые, стал считать их.

– А! Телянин! Здог'ово! Вздули меня вчег'а, – послышался голос Денисова из другой
комнаты.

– У кого? У Быкова, у крысы?.. Я знал, – сказал другой, тоненький голос, и вслед за тем
в комнату вошел поручик Телянин, маленький офицер того же эскадрона.

Ростов кинул под подушку кошелек и пожал протянутую ему маленькую влажную руку.
Телянин был перед походом за что-то переведен из гвардии. Он держал себя очень хорошо в
полку; но его не любили, и в особенности Ростов не мог ни преодолеть, ни скрывать своего
беспричинного отвращения к этому офицеру.

– Ну, что, молодой кавалерист, как вам мой Грачик служит? – спросил он. (Грачик была
верховая лошадь, подъездок, проданная Теляниным Ростову.)

Поручик никогда не смотрел в глаза человеку, с кем говорил; глаза его постоянно пере-
бегали с одного предмета на другой.

– Я видел, вы нынче проехали…
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– Да ничего, конь добрый, – отвечал Ростов, несмотря на то, что лошадь эта, купленная им
за семьсот рублей, не стоила и половины этой цены. – Припадать стала на левую переднюю… –
прибавил он.

– Треснуло копыто! Это ничего. Я вас научу, покажу, заклепку какую положить.
– Да, покажите, пожалуйста, – сказал Ростов.
– Покажу, покажу, это не секрет. А за лошадь благодарить будете.
– Так я велю привести лошадь, – сказал Ростов, желая избавиться от Телянина, и вышел,

чтобы велеть привести лошадь.
В сенях Денисов, с трубкой, скорчившись на пороге, сидел перед вахмистром, который

что-то докладывал. Увидав Ростова, Денисов сморщился и, указывая через плечо большим
пальцем в комнату, в которой сидел Телянин, поморщился и с отвращением тряхнулся.

– Ох, не люблю молодца, – сказал он, не стесняясь присутствием вахмистра.
Ростов пожал плечами, как будто говоря: “И я тоже, да что ж делать!” и, распорядившись,

вернулся к Телянину.
Телянин сидел все в той же ленивой позе, в которой его оставил Ростов, потирая малень-

кие белые руки.
“Бывают же такие противные лица”, – подумал Ростов, входя в комнату.
– Что же, велели привести лошадь? – сказал Телянин, вставая и небрежно оглядываясь.
– Велел.
– Да пойдемте сами. Я ведь зашел только спросить Денисова о вчерашнем приказе. Полу-

чили, Денисов?
– Нет еще. А вы куда?
– Вот хочу молодого человека научить, как ковать лошадь, – сказал Телянин.
Они вышли на крыльцо и в конюшню. Поручик показал, как делать заклепку, и ушел к

себе.
Когда Ростов вернулся, на столе стояла бутылка с водкой и лежала колбаса. Денисов сидел

перед столом и трещал пером по бумаге. Он мрачно посмотрел в лицо Ростову.
– Ей пишу, – сказал он.
Он облокотился на стол с пером в руке, и очевидно, обрадованный случаю быстрее ска-

зать словом все, что он хотел написать, высказывал свое письмо Ростову.
– Ты видишь ли, дг'уг, – сказал он. – Мы спим, пока не любим. Мы дети пг'аха… а полю-

бил – и ты Бог, ты чист, как в пег'вый день созданья… Это еще кто? Гони его к чег'ту. Неко-
гда! – крикнул он на Лаврушку, который нисколько не робея, подошел к нему.

– Да кому ж быть? Сами велели. Вахмистр за деньгами пришел.
Денисов сморщился, хотел что-то крикнуть и замолчал.
– Сквег'но дело, – проговорил он про себя. – Сколько там денег в кошельке осталось? –

спросил он у Ростова.
– Семь новых и три старых.
–  Ах, сквег'но! Ну, что стоишь, чучело, пошли вахмистг'а!  – крикнул Денисов на

Лаврушку.
– Пожалуйста, Денисов, возьми у меня денег, ведь у меня есть, – сказал Ростов краснея.
– Не люблю у своих занимать, не люблю, – проворчал Денисов.
– А ежели ты у меня не возьмешь денег по-товарищески, ты меня обидишь. Право, у

меня есть, – повторял Ростов.
– Да нет же.
И Денисов подошел к кровати, чтобы достать из-под подушки кошелек.
– Ты куда положил, Г'остов?
– Под нижнюю подушку.
– Да нету.
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Денисов скинул обе подушки на пол. Кошелька не было.
– Вот чудо-то!
– Постой, ты не уронил ли? – сказал Ростов, по одной поднимая подушки и вытрясая их.
Он скинул и отряхнул одеяло. Кошелька не было.
– Уж не забыл ли я? Нет, я еще подумал, что ты точно клад под голову кладешь, – сказал

Ростов. – Я тут положил кошелек. Где он? – обратился он к Лаврушке.
– Я не входил. Где положили, там и должен быть.
– Да нет.
– Вы всё так, бросите куда, да и забудете. В карманах-то посмотрите.
– Нет, коли бы я не подумал про клад, – сказал Ростов, – а то я помню, что положил.
Лаврушка перерыл всю постель, заглянул под нее, под стол, перерыл всю комнату и оста-

новился посреди комнаты. Денисов молча следил за движениями Лаврушки, и когда Лаврушка
удивленно развел руками, говоря, что нигде нет, он оглянулся на Ростова.

– Г'остов, ты не школьнич…
Ростов, почувствовав на себе взгляд Денисова, поднял глаза и в то же мгновение опустил

их. Вся кровь его, бывшая запертою где-то ниже горла, хлынула ему в лицо и глаза. Он не мог
перевести дыхание.

– И в комнате-то никого не было, окромя поручика да вас самих. Тут где-нибудь, – сказал
Лаврушка.

– Ну, ты, чег'това кукла, повог'ачивайся, ищи, – вдруг закричал Денисов, побагровев и с
угрожающим жестом бросаясь на лакея. – Чтоб был кошелек, а то запог'ю. Всех запог'ю!

Ростов, обходя взглядом Денисова, стал застегивать куртку, подстегнул саблю и надел
фуражку.

– Я тебе говог'ю, чтоб был кошелек, – кричал Денисов, тряся за плечи денщика и толкая
его об стену.

– Денисов, оставь его; я знаю, кто взял, – сказал Ростов, подходя к двери и не поднимая
глаз.

Денисов остановился, подумал и, видимо поняв то, на что намекал Ростов, схватил его
за руку.

– Вздог! – закричал он так, что жилы, как веревки, надулись у него на шее и лбу. – Я тебе
говог'ю, ты с ума сошел, я этого не позволю. Кошелек здесь; спущу шкуг'у с этого мег'завца,
и будет здесь.

– Я знаю, кто взял, – повторил Ростов дрожащим голосом и пошел к двери.
– А я тебе говог'ю, не смей этого делать, – закричал Денисов, бросаясь к юнкеру, чтоб

удержать его.
Но Ростов вырвал свою руку и с такою злобой, как будто Денисов был величайший враг

его, прямо и твердо устремил на него глаза.
– Ты понимаешь ли, что говоришь? – сказал он дрожащим голосом. – Кроме меня, никого

не было в комнате. Стало быть, ежели не то, так…
Он не мог договорить и выбежал из комнаты.
– Ах чег'т с тобою и со всеми, – были последние слова, которые слышал Ростов.
Ростов пришел на квартиру Телянина.
– Барина дома нет, в штаб уехали, – сказал ему денщик Телянина. – Или что случилось? –

прибавил денщик, удивляясь на расстроенное лицо юнкера.
– Нет, ничего.
– Немного не застали, – сказал денщик.
Штаб находился в трех верстах от Зальценека. Ростов, не заходя домой, взял лошадь и

поехал в штаб. В деревне, занимаемой штабом, был трактир, посещаемый офицерами. Ростов
приехал в трактир; у крыльца он увидал лошадь Телянина.
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Во второй комнате трактира сидел поручик за блюдом сосисок и бутылкою вина.
– А, и вы заехали, юноша, – сказал он, улыбаясь и высоко поднимая брови.
– Да, – сказал Ростов, как будто выговорить это слово стоило большого труда, и сел за

соседний стол.
Оба молчали; в комнате сидели два немца и один русский офицер. Все молчали, и слы-

шались звуки ножей о тарелки и чавканье поручика. Когда Телянин кончил завтрак, он вынул
из кармана двойной кошелек, изогнутыми кверху, маленькими белыми пальцами раздвинул
кольца, достал золотой и, приподняв брови, отдал деньги слуге.

– Пожалуйста, поскорее, – сказал он.
Золотой был новый. Ростов встал и подошел к Телянину.
– Позвольте посмотреть мне кошелек, – сказал он тихим, чуть слышным голосом.
С бегающими глазами, но все поднятыми бровями Телянин подал кошелек.
– Да, хорошенький кошелек… Да… да… – сказал он и вдруг побледнел. – Посмотрите,

юноша, – прибавил он.
Ростов взял в руки кошелек и посмотрел и на него, и на деньги, которые были в нем, и на

Телянина. Поручик оглядывался кругом по своей привычке и, казалось, вдруг стал очень весел.
– Коли будем в Вене, все там оставлю, а теперь и девать некуда в этих дрянных городиш-

ках, – сказал он. – Ну, давайте, юноша, я пойду.
Ростов молчал.
– А вы что ж? тоже позавтракать? Порядочно кормят, – продолжал Телянин. – Давайте

же.
Он протянул руку и взялся за кошелек. Ростов выпустил его. Телянин взял кошелек и

стал опускать его в карман рейтуз, и брови его небрежно поднялись, а рот слегка раскрылся,
как будто он говорил: “Да, да, кладу в карман свой кошелек, и это очень просто, и никому до
этого дела нет”.

– Ну, что, юноша? – сказал он, вздохнув и из-под приподнятых бровей взглянув в глаза
Ростова. Какой-то свет глаз с быстротою электрической искры перебежал из глаз Телянина в
глаза Ростова и обратно, обратно и обратно, всё в одно мгновение.

– Подите сюда, – проговорил Ростов, хватая Телянина за руку. Он почти притащил его к
окну. – Это деньги Денисова, вы их взяли… – прошептал он ему над ухом.

– Что?.. Что?.. Как вы смеете? Что?.. – проговорил Телянин.
Но эти слова звучали жалобным, отчаянным криком и мольбой о прощении. Как только

Ростов услыхал этот звук голоса, с души его свалился огромный камень сомнения. Он почув-
ствовал радость, и в то же мгновение ему стало жалко несчастного, стоявшего перед ним чело-
века; но надо было до конца довести начатое дело.

– Здесь люди Бог знает что могут подумать, – бормотал Телянин, схватывая фуражку и
направляясь в небольшую пустую комнату, – надо объясниться…

– Я это знаю, и я это докажу, – сказал Ростов.
– Я…
Испуганное, бледное лицо Телянина начало дрожать Всеми мускулами; глаза все так же

бегали, но где-то внизу, не поднимаясь до лица Ростова, и послышались всхлипыванья.
– Граф!.. не губите… молодого человека… вот эти несчастные… деньги, возьмите их… –

Он бросил их на стол. – У меня отец-старик, мать!..
Ростов взял деньги, избегая взгляда Телянина, и, не говоря ни слова, пошел из комнаты.

Но у двери он остановился и вернулся назад.
– Боже мой, – сказал он со слезами на глазах, – как вы могли это сделать?
– Граф, – сказал Телянин, приближаясь к юнкеру.
– Не трогайте меня, – проговорил Ростов, отстраняясь. – Ежели вам нужда, возьмите эти

деньги. – Он швырнул ему кошелек и выбежал из трактира.
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V

 
Вечером того же дня на квартире Денисова шел оживленный разговор офицеров эскад-

рона.
–  А я говорю вам, Ростов, что вам надо извиниться перед полковым командиром,  –

говорил, обращаясь к пунцово-красному, взволнованному Ростову, высокий штаб-ротмистр, с
седеющими волосами, огромными усами и крупными чертами морщинистого лица.

Штаб-ротмистр Кирстен был два раза разжалован в солдаты за дела чести и два раза
выслуживался.

– Я никому не позволю себе говорить, что я лгу! – вскрикнул Ростов. – Он сказал мне, что
я лгу, а я сказал ему, что он лжет. Так с тем и останется. На дежурство может меня назначать
хоть каждый день и под арест сажать, а извиняться меня никто не заставит, потому что ежели
он как полковой командир считает недостойным себя дать мне удовлетворение, так…

– Да вы постойте, батюшка; вы послушайте меня, – перебил штаб-ротмистр своим баси-
стым голосом, спокойно разглаживая свои длинные усы. – Вы при других офицерах говорите
полковому командиру, что офицер украл…

– Я не виноват, что разговор зашел при других офицерах. Может быть, не надо было
говорить при них, да я не дипломат. Я затем в гусары и пошел, думал, что здесь не нужно
тонкостей, а он мне говорит, что я лгу… так пусть даст мне удовлетворение…

– Это все хорошо, никто не думает, что вы трус, да не в том дело. Спросите у Денисова,
похоже это на что-нибудь, чтобы юнкер требовал удовлетворения у полкового командира?

Денисов, закусив ус, с мрачным видом слушал разговор, видимо не желая вступать в него.
На вопрос штаб-ротмистра он отрицательно покачал головой.

– Вы при офицерах говорите полковому командиру про эту пакость, – продолжал штаб-
ротмистр. – Богданыч (Богданычем называли полкового командира) вас осадил.

– Не осадил, а сказал, что я неправду говорю.
– Ну да, и вы наговорили ему глупостей, и надо извиниться.
– Ни за что! – крикнул Ростов.
– Не думал я этого от вас, – серьезно и строго сказал штаб-ротмистр. – Вы не хотите

извиниться, а вы, батюшка, не только перед ним, а перед всем полком, перед всеми нами, вы
кругом виноваты. А вот как: кабы вы подумали да посоветовались, как обойтись с этим делом,
а то вы прямо, да при офицерах, и бухнули. Что теперь делать полковому командиру? Надо
отдать под суд офицера и замарать весь полк? Из-за одного негодяя весь полк осрамить? Так,
что ли, по-вашему? А по-нашему, не так. И Богданыч молодец, он вам сказал, что вы неправду
говорите. Неприятно, да что делать, батюшка, сами наскочили. А теперь, как дело хотят замять,
так вы из-за фанаберии какой-то не хотите извиниться, а хотите все рассказать. Вам обидно,
что вы подежурите, да что вам извиниться перед старым и честным офицером! Какой бы там
ни был Богданыч, а все честный и храбрый старый полковник, так вам обидно; а замарать полк
вам ничего! – Голос штаб-ротмистра начинал дрожать. – Вы, батюшка, в полку без году неделя;
нынче здесь, завтра перешли куда в адъютантики; вам наплевать, что говорить будут: “Между
павлоградскими офицерами воры!” А нам не все равно. Так, что ли, Денисов? Не все равно?

Денисов все молчал и не шевелился, изредка взглядывая своими блестящими черными
глазами на Ростова.

– Вам своя фанаберия дорога, извиниться не хочется, – продолжал штаб-ротмистр, – а
нам, старикам, как мы выросли, да и умереть, Бог даст, приведется в полку, так нам честь
полка дорога, и Богданыч это знает. Ох, как дорога, батюшка! А это нехорошо, нехорошо! Там
обижайтесь или нет, а я всегда правду-матку скажу. Нехорошо!

И штаб-ротмистр встал и отвернулся от Ростова.
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– Пг'авда, чег'т возьми! – закричал, вскакивая, Денисов. – Ну, Г'остов, ну!
Ростов, краснея и бледнея, смотрел то на одного, то на другого офицера.
– Нет, господа, нет… вы не думайте… я очень понимаю, вы напрасно обо мне думаете

так… я… для меня… я за честь полка… да что? это на деле я покажу, и для меня честь зна-
мени… ну, все равно, правда, я виноват!.. – Слезы стояли у него в глазах. – Я виноват, кругом
виноват!.. Ну, что вам еще?..

– Вот это так, граф, – поворачиваясь, крикнул штаб-ротмистр, ударяя его большою рукою
по плечу.

– Я тебе говог'ю, – закричал Денисов, – он малый славный.
– Так-то лучше, граф, – повторил штаб-ротмистр, как будто за его признание начиная

величать его титулом. – Подите и извинитесь, ваше сиятельство, да-с.
– Господа, все сделаю, никто от меня слова не услышит, – умоляющим голосом прого-

ворил Ростов, – но извиниться не могу, ей-богу, не могу, как хотите! Как я буду извиняться,
точно маленький, прощенья просить?

Денисов засмеялся.
– Вам же хуже. Богданыч злопамятен, поплатитесь за упрямство, – сказал Кирстен.
– Ей-богу, не упрямство! Я не могу вам описать, какое чувство, не могу…
– Ну, ваша воля, – сказал штаб-ротмистр. – Что же, мерзавец-то этот куда делся? – спро-

сил он у Денисова.
– Сказался больным, завтг'а велено пг'иказом исключить, – проговорил Денисов.
– Это болезнь, иначе нельзя объяснить, – сказал штаб-ротмистр.
– Уж там болезнь не болезнь, а не попадайся он мне на глаза – убью! – кровожадно про-

кричал Денисов.
В комнату вошел Жерков.
– Ты как? – обратились вдруг офицеры к вошедшему.
– Поход, господа. Мак в плен сдался и с армией, совсем.
– Врешь!
– Сам видел.
– Как? Мака живого видел? с руками, с ногами?
– Поход! Поход! Дать ему бутылку за такую новость. Ты как же сюда попал?
– Опять в полк выслали, за черта, за Мака. Австрийский генерал пожаловался. Я его

поздравил с приездом Мака… Ты что, Ростов, точно из бани?
– Тут, брат, у нас такая каша второй день.
Вошел полковой адъютант и подтвердил известие, привезенное Жерковым. Назавтра

велено было выступать.
– Поход, господа!
– Ну, и слава Богу, засиделись.

 
VI

 
Кутузов отступил к Вене, уничтожая за собой мосты на реках Инне (в Браунау) и Трауне

(в Линце). 23-го октября русские войска переходили реку Энс. Русские обозы, артиллерия и
колонны войск в середине дня тянулись через город Энс, по сю и по ту сторону моста.

День был теплый, осенний и дождливый. Пространная перспектива, раскрывавшаяся
с возвышения, где стояли русские батареи, защищавшие мост, то вдруг затягивалась кисей-
ным занавесом косого дождя, то вдруг расширялась, и при свете солнца далеко и ясно ста-
новились видны предметы, точно покрытые лаком. Виднелся городок под ногами с своими
белыми домами и красными крышами, собором и мостом, по обеим сторонам которого, тол-
пясь, лились массы русских войск. Виднелись на повороте Дуная суда, и остров, и замок с
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парком, окруженный водами впадения Энса в Дунай, виднелся левый скалистый и покрытый
сосновым лесом берег Дуная с таинственною далью зеленых вершин и голубеющими уще-
льями. Виднелись башни монастыря, выдававшегося из-за соснового, казавшегося нетрону-
тым, дикого леса, и далеко впереди на горе, по ту сторону Энса, виднелись разъезды неприя-
теля.

Между орудиями, на высоте, стояли впереди начальник ариергарда генерал с свитским
офицером, рассматривая в трубу местность. Несколько позади сидел на хоботе орудия Несвиц-
кий, посланный от главнокомандующего к ариергарду. Казак, сопутствовавший Несвицкому,
подал сумочку и фляжку, и Несвицкий угощал офицеров пирожками и настоящим доппелькю-
мелем. Офицеры радостно окружали его, кто на коленах, кто сидя по-турецки на мокрой траве.

– Да, не дурак был этот австрийский князь, что тут замок выстроил. Славное место. Что
же вы не едите, господа? – говорил Несвицкий.

– Покорно благодарю, князь, – отвечал один из офицеров, с удовольствием разговаривая с
таким важным штабным чиновником. – Прекрасное место. Мы мимо самого парка проходили,
двух оленей видели, и дом какой чудесный!

–  Посмотрите, князь,  – сказал другой, которому очень хотелось взять еще пирожок,
но совестно было, и который поэтому притворялся, что он оглядывает местность, – посмот-
рите-ка, уж забрались туда наши пехотные. Вон там, на лужку, за деревней, трое тащат что-то.
Они проберут этот дворец, – сказал он с видимым одобрением.

– И то и то, – сказал Несвицкий. – Нет, а чего бы я желал, – прибавил он, прожевывая
пирожок в своем красивом влажном рте, – так это вон туда забраться.

Он указывал на монастырь с башнями, видневшийся на горе. Он улыбнулся, глаза его
сузились и засветились.

– А ведь хорошо бы, господа!
Офицеры засмеялись.
– Хоть бы попугать этих монашенок. Итальянки, говорят, есть молоденькие. Право, пять

лет жизни отдал бы!
– Им ведь и скучно, – смеясь, сказал офицер, который был посмелее.
Между тем свитский офицер, стоявший впереди, указывал что-то генералу; генерал смот-

рел в зрительную трубку.
– Ну, так и есть, так и есть, – сердито сказал генерал, опуская трубку от глаз и пожимая

плечами, – так и есть, станут бить по переправе. И что они там мешкают?
На той стороне простым глазом виден был неприятель и его батарея, из которой пока-

зался молочно-белый дымок. Вслед за дымком раздался дальний выстрел, и видно было, как
наши войска заспешили на переправе.

Несвицкий, отдуваясь, поднялся и, улыбаясь, подошел к генералу.
– Не угодно ли закусить вашему превосходительству? – сказал он.
– Нехорошо дело, – сказал генерал, не отвечая ему, – замешкались наши.
– Не съездить ли, ваше превосходительство? – сказал Несвицкий.
– Да, съездите, пожалуйста, – сказал генерал, повторяя то, что уже раз подробно было

приказано, – и скажите гусарам, чтоб они последние перешли и зажгли мост, как я приказывал,
да чтобы горючие материалы на мосту еще осмотреть.

– Очень хорошо, – отвечал Несвицкий.
Он кликнул казака с лошадью, велел убрать сумочку и фляжку и легко перекинул свое

тяжелое тело на седло.
– Право, заеду к монашенкам, – сказал он офицерам, с улыбкою глядевшим на него, и

поехал по вьющейся тропинке под гору.
– Ну-тка, куда донесет, капитан, хватите-ка! – сказал генерал, обращаясь к артиллери-

сту. – Позабавьтесь от скуки.
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– Прислуга к орудиям! – скомандовал офицер, и через минуту весело выбежали от кост-
ров артиллеристы и зарядили.

– Первое! – послышалась команда.
Бойко отскочил 1-й нумер. Металлически, оглушая, зазвенело орудие, и через головы

всех наших под горой свистя, перелетела граната и, далеко не долетев до неприятеля, дымком
показала место своего падения и лопнула.

Лица солдат и офицеров повеселели при этом звуке; все поднялись и занялись наблюде-
ниями над видными, как на ладони, движениями внизу наших войск и впереди – движениями
приближавшегося неприятеля. Солнце в ту же минуту совсем вышло из-за туч, и этот красивый
звук одинокого выстрела и блеск яркого солнца слились в одно бодрое и веселое впечатление.

 
VII

 
Над мостом уже пролетели два неприятельские ядра, и на мосту была давка. В средине

моста, слезши с лошади, прижатый своим толстым телом к перилам, стоял князь Несвицкий.
Он, смеючись, оглядывался назад на своего казака, который с двумя лошадьми в поводу стоял
несколько шагов позади его. Только что князь Несвицкий хотел двинуться вперед, как опять
солдаты и повозки напирали на него и опять прижимали его к перилам, и ему ничего не оста-
валось, как улыбаться.

– Экой ты, братец мой! – говорил казак фурштатскому солдату с повозкой, напиравшему
на толпившуюся у самых колес и лошадей пехоту, – экой ты! Нет, чтобы подождать: видишь,
генералу проехать.

Но фурштат, не обращая внимания на наименование генерала, кричал на солдат, запру-
жавших ему дорогу:

– Эй! землячки! держись влево, постой!
Но землячки, теснясь плечо с плечом, цепляясь штыками и не прерываясь, двигались

по мосту одною сплошною массой. Поглядев за перила вниз, князь Несвицкий видел быстрые,
шумные, невысокие волны Энса, которые, сливаясь, рябея и загибаясь около свай моста, пере-
гоняли одна другую. Поглядев на мост, он видел столь же однообразные живые волны солдат,
кутасы, кивера с чехлами, ранцы, штыки, длинные ружья и из-под киверов лица с широкими
скулами, ввалившимися щеками и беззаботно-усталыми выражениями и движущиеся ноги по
натасканной на доски моста липкой грязи. Иногда между однообразными волнами солдат, как
взбрызг белой пены в волнах Энса, протискивался офицер в плаще, с своею отличною от солдат
физиономией; иногда, как щепка, вьющаяся по реке, уносился по мосту волнами пехоты пеший
гусар, денщик или житель; иногда, как бревно, плывущее по реке, окруженная со всех сто-
рон, проплывала по мосту ротная или офицерская, наложенная доверху и прикрытая кожами,
повозка.

– Вишь, их, как плотину, прорвало, – безнадежно останавливаясь, говорил казак. – Много
ль вас еще там?

– Мельон без одного! – подмигивая, говорил близко проходивший в прорванной шинели
веселый солдат и скрывался; за ним проходил другой, старый солдат.

– Как он (он – неприятель) таперича по мосту примется зажаривать, – говорил мрачно
старый солдат, обращаясь к товарищу, – забудешь чесаться.

И солдат проходил. За ним другой солдат ехал на повозке.
– Куда, черт, подвертки запихал? – говорил денщик, бегом следуя за повозкой и шаря

в задке.
И этот проходил с повозкой.
За этим шли веселые и, видимо, выпившие солдаты.
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– Как он его, милый человек, полыхнет прикладом-то в самые зубы… – радостно говорил
один солдат в высоко подоткнутой шинели, широко размахивая рукой.

– То-то оно, сладкая ветчина-то, – отвечал другой с хохотом.
И они прошли, так что Несвицкий не узнал, кого ударили в зубы и к чему относилась

ветчина.
– Эк торопятся! Что он холодную пустил, так и думаешь, всех перебьют, – говорил унтер-

офицер сердито и укоризненно.
– Как она пролетит мимо меня, дяденька, ядро-то, – говорил, едва удерживаясь от смеха,

с огромным ртом молодой солдат, – я так и обмер. Право, ей-богу, так испужался, беда! –
говорил этот солдат, как будто хвастаясь тем, что он испугался.

И этот проходил. За ним следовала повозка, непохожая на все проезжавшие до сих пор.
Это был немецкий форшпан на паре, нагруженный, казалось, целым домом; за форшпаном,
который вез немец, привязана была красивая, пестрая, с огромным вымем, корова. На перинах
сидела женщина с грудным ребенком, старуха и молодая, багрово-румяная, здоровая девушка-
немка. Видно, по особому разрешению были пропущены эти выселявшиеся жители. Глаза всех
солдат обратились на женщин, и, пока проезжала повозка, двигаясь шаг за шагом, все заме-
чания солдат относились только к двум женщинам. На всех лицах была почти одна и та же
улыбка непристойных мыслей об этой женщине.

– Ишь, колбаса-то, тоже убирается!
– Продай матушку, – ударяя на последнем слоге, говорил другой солдат, обращаясь к

немцу, который, опустив глаза, сердито и испуганно шел широким шагом.
– Эк убралась как! То-то черти!
– Вот бы тебе к ним стоять, Федотов!
– Видали, брат!
– Куда вы? – спрашивал пехотный офицер, евший яблоко, тоже полуулыбаясь и глядя

на красивую девушку.
Немец, закрыв глаза, показывал, что не понимает.
– Хочешь, возьми себе, – говорил офицер, подавая девушке яблоко.
Девушка улыбнулась и взяла. Несвицкий, как и все бывшие на мосту, не спускал глаз с

женщин, пока они не проехали. Когда они проехали, опять шли такие же солдаты, с такими
же разговорами, и, наконец, все остановились. Как это часто бывает, на выезде моста замялись
лошади в ротной повозке, и вся толпа должна была ждать.

– И что становятся? Порядку-то нет! – говорили солдаты. – Куда прешь? Черт! Нет того,
чтобы подождать. Хуже того будет, как он мост подожжет. Вишь, и офицера-то приперли, –
говорили с разных сторон остановившиеся толпы, оглядывая друг друга, и всё жались вперед
к выходу.

Оглянувшись под мост на воды Энса, Несвицкий вдруг услышал еще новый для него
звук, быстро приближающегося… чего-то большого и чего-то шлепнувшегося в воду.

– Ишь ты, куда фатает! – строго сказал близко стоявший солдат, оглядываясь на звук.
– Подбадривает, чтобы скорей проходили, – сказал другой неспокойно.
Толпа опять тронулась. Несвицкий понял, что это было ядро.
– Эй, казак, подавай лошадь! – сказал он. – Ну, вы! сторонись, посторонись! дорогу!
Он с большим усилием добрался до лошади. Не переставая кричать, он тронулся вперед.

Солдаты пожались, чтобы дать ему дорогу, но снова опять нажали на него так, что отдавили
ему ногу, и ближайшие не были виноваты, потому что их давили еще сильнее.

– Несвицкий! Несвицкий! Ты, г'ожа! – послышался в это время сзади хриплый голос.
Несвицкий оглянулся и увидал в пятнадцати шагах отделенного от него живою массой

двигающейся пехоты красного, черного, лохматого, в фуражке на затылке и в молодецки наки-
нутом на плече ментике Ваську Денисова.
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– Вели ты им, чег'тям, дьяволам, дать дог'огу, – кричал Денисов, видимо находясь в при-
падке горячности, блестя и поводя своими черными как уголь, глазами в воспаленных белках
и махая невынутою из ножен саблей, которую он держал такой же красной, как и лицо, голой
маленькой рукой.

– Э! Вася! – отвечал радостно Несвицкий. – Да ты что?
–  Эскадг'ону пг'ойти нельзя,  – кричал Васька Денисов, злобно открывая белые зубы,

шпоря своего красивого вороного Бедуина, который, мигая ушами от штыков, на которые он
натыкался, фыркая, брызгая вокруг себя пеной с мундштука, звеня, бил копытами по доскам
моста и, казалось, готов был перепрыгнуть через перила моста, ежели бы ему позволил седок.

– Что это? как баг'аны! точь-в-точь баг'аны! Прочь… дай дог'огу!.. Стой там! ты, повозка,
чег'т! Саблей изг'ублю! – кричал он, действительно вынимая наголо саблю и начиная махать ею.

Солдаты с испуганными лицами нажались друг на друга, и Денисов присоединился к
Несвицкому.

– Что же ты не пьян нынче? – сказал Несвицкий Денисову, когда он подъехал к нему.
– И напиться-то вг'емени не дадут! – отвечал Васька Денисов. – Целый день то туда, то

сюда таскают полк. Дг'аться – так дг'аться. А то чег'т знает что такое!
– Каким ты щеголем нынче! – оглядывая его новый ментик и вальтрап, сказал Несвицкий.
Денисов улыбнулся, достал из ташки платок, распространявший запах духов, и сунул в

нос Несвицкому.
– Нельзя, в дело иду! выбг'ился, зубы вычистил и надушился.
Осанистая фигура Несвицкого, сопровождаемая казаком и решительность Денисова,

махавшего саблей и отчаянно кричавшего, подействовали так, что они протискались на ту сто-
рону моста и остановили пехоту. Несвицкий нашел у выезда полковника, которому ему надо
было передать приказание, и, исполнив свое поручение, поехал назад.

Расчистив дорогу, Денисов остановился у входа на мост. Небрежно сдерживая рвавше-
гося к своим и бившего ногой жеребца, он смотрел на двигавшийся ему навстречу эскадрон.
По доскам моста раздались прозрачные звуки копыт, как будто скакало несколько лошадей, и
эскадрон, с офицерами впереди, по четыре человека в ряд, растянулся по мосту и стал выхо-
дить на ту сторону.

Остановленные пехотные солдаты, толпясь в растоптанной у моста грязи, с тем особен-
ным недоброжелательным чувством отчужденности и насмешки, с каким встречаются обык-
новенно различные роды войск, смотрели на чистых, щеголеватых гусар, стройно проходив-
ших мимо них.

– Нарядные ребята! Только бы на Подновинское!
– Что от них проку! Только напоказ и водят! – говорил другой.
– Пехота, не пыли! – шутил гусар, под которым лошадь, заиграв, брызнула грязью в пехо-

тинца.
– Прогонял бы тебя с ранцем перехода два, шнурки-то бы повытерлись, – обтирая рука-

вом грязь с лица, говорил пехотинец, – а то не человек, а птица сидит!
– То-то бы тебя, Зикин, на коня посадить, ловок бы ты был, – шутил ефрейтор над худым,

скрюченным от тяжести ранца солдатиком.
– Дубинку промеж ног возьми, вот тебе и конь буде, – отозвался гусар.

 
VIII

 
Остальная пехота поспешно проходила по мосту, спираясь воронкой у входа. Наконец

повозки все прошли, давка стала меньше, и последний батальон вступил на мост. Одни гусары
эскадрона Денисова оставались по ту сторону моста против неприятеля. Неприятель, вдалеке
видный с противоположной горы, снизу, от моста, не был еще виден, так как из лощины, по
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которой текла река, горизонт оканчивался противоположным возвышением не дальше полу-
версты. Впереди была пустыня, по которой кое-где шевелились кучки наших разъездных каза-
ков. Вдруг на противоположном возвышении дороги показались войска в синих капотах и
артиллерия. Это были французы. Разъезд казаков рысью отошел под гору. Все офицеры и люди
эскадрона Денисова, хотя и старались говорить о постороннем и смотреть по сторонам, не
переставали думать только о том, что было там, на горе, и беспрестанно всё вглядывались в
выходившие на горизонт пятна, которые они признавали за неприятельские войска. Погода
после полудня опять прояснилась, солнце ярко спускалось над Дунаем и окружающими его
темными горами. Было тихо, и с той горы изредка долетали звуки рожков и криков неприя-
теля. Между эскадроном и неприятелями уже никого не было, кроме мелких разъездов. Пустое
пространство, сажен в триста, отделяло их от него. Неприятель перестал стрелять, и тем яснее
чувствовалась та строгая, грозная, неприступная и неуловимая черта, которая разделяет два
неприятельские войска.

“Один шаг за эту черту, напоминающую черту, отделяющую живых от мертвых, и – неиз-
вестность, страдания и смерть. И что там? кто там? там, за этим полем, и деревом, и крышей,
освещенной солнцем? Никто не знает, и хочется знать; и страшно перейти эту черту, и хочется
перейти ее; и знаешь, что рано или поздно придется перейти ее и узнать, что там, по той сто-
роне черты, как и неизбежно узнать, что там, по ту сторону смерти. А сам силен, здоров, весел
и раздражен и окружен такими здоровыми и раздраженно-оживленными людьми”. Так ежели
и не думает, то чувствует всякий человек, находящийся в виду неприятеля, и чувство это при-
дает особенный блеск и радостную резкость впечатлений всему происходящему в эти минуты.

На бугре у неприятеля показался дымок выстрела, и ядро, свистя, пролетело над голо-
вами гусарского эскадрона. Офицеры, стоявшие вместе, разъехались по местам. Гусары ста-
рательно стали выравнивать лошадей. В эскадроне все замолкло. Все поглядывали вперед на
неприятеля и на эскадронного командира, ожидая команды. Пролетело другое, третье ядро.
Очевидно, что стреляли по гусарам; но ядро, равномерно-быстро свистя, пролетало над голо-
вами гусар и ударялось где-то сзади. Гусары не оглядывались, но при каждом звуке пролетаю-
щего ядра, будто по команде, весь эскадрон с своими однообразно-разнообразными лицами,
сдерживая дыханье, пока летело ядро, приподнимался на стременах и снова опускался. Сол-
даты, не поворачивая головы, косились друг на друга, с любопытством высматривая впечатле-
ние товарища. На каждом лице, от Денисова до горниста, показалась около губ и подбородка
одна общая черта борьбы раздраженности и волнения. Вахмистр хмурился, оглядывая солдат,
как будто угрожая наказанием. Юнкер Миронов нагибался при каждом пролете ядра. Ростов,
стоя на левом фланге, на своем тронутом ногами, но видном Грачике, имел счастливый вид
ученика, вызванного перед большою публикой к экзамену, в котором он уверен, что отличится.
Он ясно и светло оглядывался на всех, как бы прося обратить внимание на то, как он спокойно
стоит под ядрами. Но и в его лице та же черта чего-то нового и строгого, против его воли,
показывалась около рта.

– Кто там кланяется? Юнке'г Миг'онов! Нехог'ошо, на меня смотг'ите! – закричал Дени-
сов, которому не стоялось на месте и который вертелся на лошади перед эскадроном.

Курносое и черноволосатое лицо Васьки Денисова и вся его маленькая сбитая фигурка с
его жилистою (с короткими пальцами, покрытыми волосами) кистью руки, в которой он держал
эфес вынутой наголо сабли, было точно такое же, как и всегда, особенно к вечеру, после выпи-
тых двух бутылок. Он был только более обыкновенного красен и, задрав свою мохнатую голову
кверху, как птицы, когда они пьют, безжалостно вдавив своими маленькими ногами шпоры
в бока доброго Бедуина, он, будто падая назад, поскакал к другому флангу эскадрона и хрип-
лым голосом закричал, чтоб осмотрели пистолеты. Он подъехал к Кирстену. Штаб-ротмистр
на широкой и степенной кобыле шагом ехал навстречу Денисову. Штаб-ротмистр, с своими
длинными усами, был серьезен, как и всегда, только глаза его блестели больше обыкновенного.



Л.  Н.  Толстой.  «Война и мир. Том I–II»

120

– Да что? – сказал он Денисову. – Не дойдет дело до драки. Вот увидишь, назад уйдем.
– Чег'т их знает, что делают! – проворчал Денисов. – А! Г'остов! – крикнул он юнкеру,

заметив его веселое лицо. – Ну, дождался.
И он улыбнулся одобрительно, видимо радуясь на юнкера. Ростов почувствовал себя

совершенно счастливым. В это время начальник показался на мосту. Денисов поскакал к нему.
– Ваше пг'евосходительство! позвольте атаковать! я их опг'окину.
– Какие тут атаки, – сказал начальник скучливым голосом, морщась, как от докучливой

мухи. – И зачем вы тут стоите? Видите, фланкеры отступают. Ведите назад эскадрон.
Эскадрон перешел мост и вышел из-под выстрелов, не потеряв ни одного человека. Вслед

за ним перешел и второй эскадрон, бывший в цепи, и последние казаки очистили ту сторону.
Два эскадрона павлоградцев, перейдя мост, один за другим пошли назад на гору. Пол-

ковой командир Карл Богданович Шуберт подъехал к эскадрону Денисова и ехал шагом неда-
леко от Ростова, не обращая на него никакого внимания, несмотря на то, что после бывшего
столкновения за Телянина они виделись теперь в первый раз. Ростов, чувствуя себя во фронте
во власти человека, перед которым он теперь считал себя виноватым, не спускал глаз с атлети-
ческой спины, белокурого затылка и красной шеи полкового командира. Ростову то казалось,
что Богданыч только притворяется невнимательным и что вся цель его теперь состоит в том,
чтобы испытать храбрость юнкера, и он выпрямлялся и весело оглядывался; то ему казалось,
что Богданыч нарочно едет близко, чтобы показать Ростову свою храбрость. То ему думалось,
что враг его теперь нарочно пошлет эскадрон в отчаянную атаку, чтобы наказать его, Ростова.
То думалось, что после атаки он подойдет к нему и великодушно протянет ему, раненому, руку
примирения.

Знакомая павлоградцам, с высоко поднятыми плечами, фигура Жеркова (он недавно
выбыл из их полка) подъехала к полковому командиру. Жерков после своего изгнания из глав-
ного штаба не остался в полку, говоря, что он не дурак во фронте лямку тянуть, когда он при
штабе, ничего не делая, получит наград больше, и умел пристроиться ординарцем к князю Баг-
ратиону. Он приехал к своему бывшему начальнику с приказанием от начальника ариергарда.

– Полковник, – сказал он с своею мрачною серьезностью, обращаясь ко врагу Ростова и
оглядывая товарищей, – велено остановиться, мост зажечь.

– Кто велено? – угрюмо спросил полковник.
– Уж я и не знаю, полковник, кто велено, – серьезно отвечал корнет, – но только мне

князь приказал: “Поезжай и скажи полковнику, чтобы гусары вернулись скорей и зажгли бы
мост”.

Вслед за Жерковым к гусарскому полковнику подъехал свитский офицер с тем же при-
казанием. Вслед за свитским офицером на казачьей лошади, которая насилу несла его галопом,
подъехал толстый Несвицкий.

– Как же, полковник, – кричал он еще на езде, – я вам говорил мост зажечь, а теперь кто-
то переврал; там все с ума сходят, ничего не разберешь.

Полковник неторопливо остановил полк и обратился к Несвицкому.
– Вы мне говорили про горючие вещества, – сказал он, – а про то, чтобы зажигать, вы

мне ничего не говорили.
– Да как же, батюшка, – заговорил, остановившись, Несвицкий, снимая фуражку и рас-

правляя пухлою рукой мокрые от пота волосы, – как же не говорил, что мост зажечь, когда
горючие вещества положили?

– Я вам не “батюшка”, господин штаб-офицер, а вы мне не говорили, чтоб мост зажигайт!
Я служба знаю, и мне в привычка приказание строго исполняйт. Вы сказали, мост зажгут, а
кто зажгут, я святым духом не могу знайт…

– Ну, вот всегда так, – махнув рукой, сказал Несвицкий. – Ты как здесь? – обратился он
к Жеркову.
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– Да за тем же. Однако ты отсырел, дай я тебя выжму.
– Вы сказали, господин штаб-офицер… – продолжал полковник обиженным тоном.
– Полковник, – перебил свитский офицер, – надо торопиться, а то неприятель пододвинет

орудия на картечный выстрел.
Полковник молча посмотрел на свитского офицера, на толстого штаб-офицера, на Жер-

кова и нахмурился.
– Я буду мост зажигайт, – сказал он торжественным тоном, как будто бы выражал этим,

что, несмотря на все делаемые ему неприятности, он все-таки сделает то, что должно.
Ударив своими длинными мускулистыми ногами лошадь, как будто она была во всем

виновата, полковник выдвинулся вперед и 2-му эскадрону, тому самому, в котором служил
Ростов под командою Денисова, скомандовал вернуться назад к мосту.

“Ну, так и есть, – подумал Ростов, – он хочет испытать меня!” Сердце его сжалось, и
кровь бросилась к лицу. “Пускай посмотрит, трус ли я”, – подумал он.

Опять на всех веселых лицах людей эскадрона появилась та серьезная черта, которая
была на них в то время, как они стояли под ядрами. Ростов, не спуская глаз, смотрел на своего
врага, полкового командира, желая найти на его лице подтверждение своих догадок; но пол-
ковник ни разу не взглянул на Ростова, а смотрел, как всегда во фронте, строго и торжественно.
Послышалась команда.

– Живо! Живо! – проговорило около него несколько голосов.
Цепляясь саблями за поводья, гремя шпорами и торопясь, слезали гусары, сами не зная,

что они будут делать. Гусары крестились. Ростов уже не смотрел на полкового командира, – ему
некогда было. Он боялся, с замиранием сердца боялся, как бы ему не отстать от гусар. Рука его
дрожала, когда он передавал лошадь коноводу, и он чувствовал, как со стуком приливает кровь
к его сердцу. Денисов, заваливаясь назад и крича что-то, проехал мимо него. Ростов ничего не
видел, кроме бежавших вокруг него гусар, цеплявшихся шпорами и бренчавших саблями.

– Носилки! – крикнул чей-то голос сзади.
Ростов не подумал о том, что значит требование носилок; он бежал, стараясь только быть

впереди всех; но у самого моста он, не смотря под ноги, попал в вязкую, растоптанную грязь
и, споткнувшись, упал на руки. Его обежали другие.

– По обоий сторона, ротмистр, – послышался ему голос полкового командира, который,
заехав вперед, стал верхом недалеко от моста с торжествующим и веселым лицом.

Ростов, обтирая испачканные руки о рейтузы, оглянулся на своего врага и хотел бежать
дальше, полагая, что чем он дальше уйдет вперед, тем будет лучше. Но Богданыч, хотя и не
глядел и не узнал Ростова, крикнул на него.

– Кто посредине моста бежит? На права сторона! Юнкер, назад! – сердито закричал он
и обратился к Денисову, который, щеголяя храбростью, въехал верхом на доски моста.

– Зачем рисковайт, ротмистр! Вы бы слезали, – сказал полковник.
– Э! виноватого найдет, – отвечал Васька Денисов, поворачиваясь на седле.
Между тем Несвицкий, Жерков и свитский офицер стояли вместе вне выстрелов и смот-

рели то на эту небольшую кучку людей в желтых киверах, темно-зеленых куртках, расшитых
снурками, и синих рейтузах, копошившихся у моста, то на ту сторону, на приближавшиеся
вдалеке синие капоты и группы с лошадьми, которые легко можно было признать за орудия.

“Зажгут или не зажгут мост? Кто прежде? Они добегут и зажгут мост, или французы
подъедут на картечный выстрел и перебьют их?” Эти вопросы с замиранием сердца невольно
задавал себе каждый из того большого количества войск, которые стояли над мостом и при
ярком вечернем свете смотрели на мост и гусаров и на ту сторону, на подвигавшиеся синие
капоты со штыками и орудиями.

–  Ох! достанется гусарам!  – говорил Несвицкий.  – Не дальше картечного выстрела
теперь.
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– Напрасно он так много людей повел, – сказал свитский офицер.
– И в самом деле, – сказал Несвицкий. – Тут бы двух молодцов послать, все равно бы.
– Ах, ваше сиятельство, – вмешался Жерков, не спуская глаз с гусар, но все с своею

наивною манерой, из-за которой нельзя было догадаться, серьезно ли, что он говорит, или
нет. – Ах, ваше сиятельство! Как вы судите! Двух человек послать, а нам-то кто же Владимира
с бантом даст? А так-то хоть и поколотят, да можно эскадрон представить и самому бантик
получить. Наш Богданыч порядки знает.

– Ну, – сказал свитский офицер, – это картечь!
Он показал на французские орудия, которые снимались с передков и поспешно отъез-

жали.
На французской стороне, в тех группах, где были орудия, показался дымок, другой, тре-

тий, почти в одно время, и в ту минуту, как долетел звук первого выстрела, показался четвер-
тый. Два звука один за другим, и третий.

– О, ох! – охнул Несвицкий, как будто от жгучей боли, хватая за руку свитского офи-
цера. – Посмотрите, упал один, упал, упал!

– Два, кажется?
– Был бы я царь, никогда бы не воевал, – сказал Несвицкий, отворачиваясь.
Французские орудия опять поспешно заряжали. Пехота в синих капотах бегом двинулась

к мосту. Опять, но в разных промежутках, показались дымки и защелкала и затрещала картечь
по мосту. Но в этот раз Несвицкий не мог видеть того, что делалось на мосту. С моста поднялся
густой дым. Гусары успели зажечь мост, и французские батареи стреляли по ним уже не для
того, чтобы помешать, а для того, что орудия были наведены и было по ком стрелять.

Французы успели сделать три картечные выстрела, прежде чем гусары вернулись к коно-
водам. Два залпа были сделаны неверно, и картечь всю перенесло, но зато последний выстрел
попал в середину кучки гусар и повалил троих.

Ростов, озабоченный своими отношениями к Богданычу, остановился на мосту, не зная,
что ему делать. Рубить (как он всегда воображал себе сражение) было некого, помогать в
зажжении моста он тоже не мог, потому что не взял с собою, как другие солдаты, жгута соломы.
Он стоял и оглядывался, как вдруг затрещало по мосту, будто рассыпанные орехи, и один из
гусар, ближе всех бывший от него, со стоном упал на перилы. Ростов подбежал к нему вместе
с другими. Опять закричал кто-то: “Носилки!” Гусара подхватили четыре человека и стали
поднимать.

– Оооо!.. Бросьте, ради Христа, – закричал раненый; но его все-таки подняли и положили.
Николай Ростов отвернулся и, как будто отыскивая чего-то, стал смотреть на даль, на

воду Дуная, на небо, на солнце! Как хорошо показалось небо, как голубо, спокойно и глубоко!
Как ярко и торжественно опускающееся солнце! Как ласково-глянцевито блестела вода в дале-
ком Дунае! И еще лучше были далекие, голубеющие за Дунаем горы, монастырь, таинственные
ущелья, залитые до макуш туманом сосновые леса… там тихо, счастливо… “Ничего, ничего
бы я не желал, ничего бы не желал, ежели бы я только был там, – думал Ростов. – Во мне
одном и в этом солнце так много счастия, а тут… стоны, страдания, страх и эта неясность, эта
поспешность… Вот опять кричат что-то, и опять все побежали куда-то назад, и я бегу с ними,
и вот она, вот она, смерть, надо мной, вокруг меня… Мгновенье – и я никогда уже не увижу
этого солнца, этой воды, этого ущелья…”

В эту минуту солнце стало скрываться за тучами; впереди Ростова показались другие
носилки. И страх смерти и носилок, и любовь к солнцу и жизни – все слилось в одно болез-
ненно-тревожное впечатление.

“Господи боже! Тот, кто там в этом небе, спаси, прости и защити меня!” – прошептал
про себя Ростов.
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Гусары подбежали к коноводам, голоса стали громче и спокойнее, носилки скрылись из
глаз.

– Что, бг'ат, понюхал пог'оху?.. – прокричал ему над ухом голос Васьки Денисова.
“Все кончилось; но я трус, да, я трус”, – подумал Ростов и, тяжело вздыхая, взял из рук

коновода своего отставившего ногу Грачика и стал садиться.
– Что это было, картечь? – спросил он у Денисова.
– Да еще какая! – прокричал Денисов. – Молодцами г'аботали! А г'абота сквег'ная! Атака

– любезное дело, г'убай в песи, а тут, чег'т знает что, бьют как в мишень.
И Денисов отъехал к остановившейся недалеко от Ростова группе: полкового командира,

Несвицкого, Жеркова и свитского офицера.
“Однако, кажется, никто не заметил”, – думал про себя Ростов. И действительно, никто

ничего не заметил, потому что каждому было знакомо то чувство, которое испытал в первый
раз необстрелянный юнкер.

– Вот вам реляция и будет, – сказал Жерков, – глядишь, и меня в подпоручики произ-
ведут.

– Доложите князю, что я мост зажигал, – сказал полковник торжественно и весело.
– А коли про потерю спросят?
– Пустячок! – пробасил полковник, – два гусара ранено, и один наповал, – сказал он

с видимою радостью, не в силах удержаться от счастливой улыбки, звучно отрубая красивое
слово наповал.

 
IX

 
Преследуемая стотысячною французскою армией под начальством Бонапарта, встреча-

емая враждебно расположенными жителями, не доверяя более своим союзникам, испыты-
вая недостаток продовольствия и принужденная действовать вне всех предвиденных условий
войны, русская тридцатипятитысячная армия, под начальством Кутузова, поспешно отступала
вниз по Дунаю, останавливаясь там, где она бывала настигнута неприятелем, и отбиваясь ари-
ергардными делами, лишь насколько это было нужно для того, чтоб отступать, не теряя тяже-
стей. Были дела при Ламбахе, Амштетене и Мельке; но, несмотря на храбрость и стойкость,
признаваемую самим неприятелем, с которою дрались русские, последствием этих дел было
только еще быстрейшее отступление. Австрийские войска, избежавшие плена под Ульмом и
присоединившиеся к Кутузову у Браунау, отделились теперь от русской армии, и Кутузов был
предоставлен только своим слабым, истощенным силам. Защищать более Вену нельзя было
и думать. Вместо наступательной, глубоко обдуманной, по законам новой науки – стратегии,
войны, план которой был передан Кутузову в его бытность в Вене австрийским гофкригсратом,
единственная, почти недостижимая цель, представлявшаяся теперь Кутузову, состояла в том,
чтобы, не погубив армии, подобно Маку под Ульмом, соединиться с войсками, шедшими из
России.

28-го октября Кутузов с армией перешел на левый берег Дуная и в первый раз остано-
вился, положив Дунай между собой и главными силами французов. 30-го он атаковал находив-
шуюся на левом берегу Дуная дивизию Мортье и разбил ее. В этом деле в первый раз взяты
трофеи: знамя, орудия и два неприятельские генерала. В первый раз после двухнедельного
отступления русские войска остановились и после борьбы не только удержали поле сражения,
но прогнали французов. Несмотря на то, что войска были раздеты, изнурены, на одну треть
ослаблены отсталыми, ранеными, убитыми и больными; несмотря на то, что на той стороне
Дуная были оставлены больные и раненые с письмом Кутузова, поручавшим их человеколю-
бию неприятеля; несмотря на то, что большие госпитали и дома в Кремсе, обращенные в лаза-
реты, не могли уже вмещать в себе всех больных и раненых, – несмотря на все это, остановка
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при Кремсе и победа над Мортье значительно подняли дух войска. Во всей армии и в глав-
ной квартире ходили самые радостные, хотя и несправедливые слухи о мнимом приближении
колонн из России, о какой-то победе, одержанной австрийцами, и об отступлении испуганного
Бонапарта.

Князь Андрей находился во время сражения при убитом в этом деле австрийском гене-
рале Шмите. Под ним была ранена лошадь, и сам он был слегка оцарапан в руку пулей.
В знак особой милости главнокомандующего он был послан с известием об этой победе к
австрийскому двору, находившемуся уже не в Вене, которой угрожали французские войска, а
в Брюнне. В ночь сражения, взволнованный, но не усталый (несмотря на свое несильное на вид
сложение, князь Андрей мог переносить физическую усталость гораздо лучше самых сильных
людей), верхом приехав с донесением от Дохтурова в Креме к Кутузову, князь Андрей был в ту
же ночь отправлен курьером в Брюнн. Отправление курьером, кроме наград, означало важный
шаг к повышению.

Ночь была темная, звездная; дорога чернелась между белевшим снегом, выпавшим нака-
нуне, в день сражения. То перебирая впечатления прошедшего сражения, то радостно вообра-
жая впечатление, которое он произведет известием о победе, вспоминая проводы главнокоман-
дующего и товарищей, князь Андрей скакал в почтовой бричке, испытывая чувство человека,
долго ждавшего и, наконец, достигшего начала желаемого счастия. Как скоро он закрывал
глаза, в ушах его раздавалась пальба ружей и орудий, которая сливалась со стуком колес и
впечатлением победы. То ему начинало представляться, что русские бегут, что он сам убит;
но он поспешно просыпался, со счастием как будто вновь узнавал, что ничего этого не было и
что, напротив, французы бежали. Он снова вспоминал все подробности победы, свое спокой-
ное мужество во время сражения и, успокоившись, задремывал… После темной звездной ночи
наступило яркое, веселое утро. Снег таял на солнце, лошади быстро скакали, и безразлично
вправе и влеве проходили новые разнообразные леса, поля, деревни.

На одной из станций он обогнал обоз русских раненых. Русский офицер, ведший транс-
порт, развалясь на передней телеге, что-то кричал, ругая грубыми словами солдата. В длинных
немецких форшпанах тряслось по каменистой дороге по шести и более бледных, перевязанных
и грязных раненых. Некоторые из них говорили (он слышал русский говор), другие ели хлеб,
самые тяжелые, молча, с кротким и болезненным детским участием, смотрели на скачущего
мимо их курьера.

Князь Андрей велел остановиться и спросил у солдата, в каком деле ранены.
– Позавчера на Дунаю, – отвечал солдат. Князь Андрей достал кошелек и дал солдату

три золотых.
–  На всех,  – прибавил он, обращаясь к подошедшему офицеру.  – Поправляйтесь,

ребята, – обратился он к солдатам, – еще дела много.
– Что, господин адъютант, какие новости? – спросил офицер, видимо желая разгово-

риться.
– Хорошие! Вперед, – крикнул он ямщику и поскакал далее.
Уже было совсем темно, когда князь Андрей въехал в Брюнн и увидал себя окруженным

высокими домами, огнями лавок, окон домов и фонарей, шумящими по мостовой красивыми
экипажами и всею тою атмосферой большого оживленного города, которая всегда так привле-
кательна для военного человека после лагеря. Князь Андрей, несмотря на быструю езду и бес-
сонную ночь, подъезжая ко дворцу, чувствовал себя еще более оживленным, чем накануне.
Только глаза блестели лихорадочным блеском и мысли сменялись с чрезвычайною быстротой и
ясностью. Живо представились ему опять все подробности сражения уже не смутно, но опре-
деленно, в сжатом изложении, которое он в воображении делал императору Францу. Живо
представились ему случайные вопросы, которые могли быть ему сделаны, и те ответы, которые
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он сделает на них. Он полагал, что его сейчас же представят императору. Но у большого подъ-
езда дворца к нему выбежал чиновник и, узнав в нем курьера, проводил его на другой подъезд.

–  Из коридора направо; там, Euer Hochgeboren268, найдете дежурного флигель-адъ-
ютанта, – сказал ему чиновник. – Он проводит к военному министру.

Дежурный флигель-адъютант, встретивший князя Андрея, попросил его подождать и
пошел к военному министру. Через пять минут флигель-адъютант вернулся и, особенно учтиво
наклонясь и пропуская князя Андрея вперед себя, провел его через коридор в кабинет,
где занимался военный министр. Флигель-адъютант своею изысканной учтивостью, казалось,
хотел оградить себя от попыток фамильярности русского адъютанта. Радостное чувство князя
Андрея значительно ослабело, когда он подходил к двери кабинета военного министра. Он
почувствовал себя оскорбленным, и чувство оскорбления перешло в то же мгновение неза-
метно для него самого в чувство презрения, ни на чем не основанного. Находчивый же ум в то
же мгновение подсказал ему ту точку зрения, с которой он имел право презирать и адъютанта
и военного министра. “Им, должно быть, очень легко покажется одерживать победы, не нюхая
пороха!” – подумал он. Глаза его презрительно прищурились; он особенно медленно вошел
в кабинет военного министра. Чувство это еще более усилилось, когда он увидал военного
министра, сидевшего над большим столом и первые две минуты не обращавшего внимания
на вошедшего. Военный министр опустил свою лысую, с седыми висками, голову между двух
восковых свечей и читал, отмечая карандашом, бумаги. Он дочитывал, не поднимая головы, в
то время как отворилась дверь и послышались шаги.

– Возьмите это и передайте, – сказал военный министр своему адъютанту, подавая бумаги
и не обращая еще внимания на курьера.

Князь Андрей почувствовал, что либо из всех дел, занимавших военного министра,
действия кутузовской армии менее всего могли его интересовать, либо нужно было это дать
почувствовать русскому курьеру. “Но мне это совершенно все равно”, – подумал он. Военный
министр сдвинул остальные бумаги, сравнял их края с краями и поднял голову. У него была
умная и характерная голова. Но в то же мгновение, как он обратился к князю Андрею, умное и
твердое выражение лица военного министра, видимо, привычно и сознательно изменилось: на
лице его остановилась глупая, притворная, не скрывающая своего притворства, улыбка чело-
века, принимающего одного за другим много просителей.

– От генерал-фельдмаршала Кутузова? – спросил он. – Надеюсь, хорошие вести? Было
столкновение с Мортье? Победа? Пора!

Он взял депешу, которая была на его имя, и стал читать ее с грустным выражением.
– Ах, боже мой! Боже мой! Шмит! – сказал он по-немецки. – Какое несчастие, какое

несчастие!
Пробежав депешу, он положил ее на стол и взглянул на князя Андрея, видимо что-то

соображая.
– Ах, какое несчастие! Дело, вы говорите, решительное? Мортье не взят, однако. (Он

подумал.) Очень рад, что вы привезли хорошие вести, хотя смерть Шмита есть дорогая плата
за победу. Его величество, верно, пожелает вас видеть, но не нынче. Благодарю вас, отдохните.
Завтра будьте на выходе после парада. Впрочем, я вам дам знать.

Исчезнувшая во время разговора глупая улыбка опять явилась на лице военного мини-
стра.

–  До свиданья, очень благодарю вас. Государь император, вероятно, пожелает вас
видеть, – повторил он и наклонил голову.

Когда князь Андрей вышел из дворца, он почувствовал, что весь интерес и счастие,
доставленные ему победой, оставлены им теперь и переданы в равнодушные руки военного

268 ваше высокоблагородие (нем.).
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министра и учтивого адъютанта. Весь склад мыслей его мгновенно изменился: сражение пред-
ставилось ему давнишним, далеким воспоминанием.

 
X

 
Князь Андрей остановился в Брюнне у своего знакомого, русского дипломата Билибина.
–  А, милый князь, нет приятнее гостя,  – сказал Билибин, выходя навстречу князю

Андрею. – Франц, в мою спальню вещи князя! – обратился он к слуге, провожавшему Болкон-
ского. – Что, вестником победы? Прекрасно. А я сижу больной, как видите.

Князь Андрей, умывшись и одевшись, вышел в роскошный кабинет дипломата и сел за
приготовленный обед. Билибин покойно уселся у камина.

Князь Андрей не только после своего путешествия, но и после всего похода, во время
которого он был лишен всех удобств чистоты и изящности жизни, испытывал приятное чувство
отдыха среди тех роскошных условий жизни, к которым он привык с детства. Кроме того,
ему было приятно после австрийского приема поговорить хоть не по-русски (они говорили
по-французски), но с русским человеком, который, он предполагал, разделял общее русское
отвращение (теперь особенно живо испытываемое) к австрийцам.

Билибин был человек лет тридцати пяти, холостой, одного общества с князем Андреем.
Они были знакомы еще в Петербурге, но еще ближе познакомились в последний приезд князя
Андрея в Вену вместе с Кутузовым. Как князь Андрей был молодой человек, обещающий
пойти далеко на военном поприще, так, и еще более, обещал Билибин на дипломатическом.
Он был еще молодой человек, но уже немолодой дипломат, так как он начал служить с шестна-
дцати лет, был в Париже, в Копенгагене и теперь в Вене занимал довольно значительное место.
И канцлер и наш посланник в Вене знали его и дорожили им. Он был не из того большого
количества дипломатов, которые обязаны иметь только отрицательные достоинства, не делать
известных вещей и говорить по-французски для того, чтобы быть очень хорошими диплома-
тами; он был один из тех дипломатов, которые любят и умеют работать, и, несмотря на свою
лень, он иногда проводил ночи за письменным столом. Он работал одинаково хорошо, в чем
бы ни состояла сущность работы. Его интересовал не вопрос “зачем?”, а вопрос “как?”. В чем
состояло дипломатическое дело, ему было все равно; но составить искусно, метко и изящно
циркуляр, меморандум или донесение – в этом он находил большое удовольствие. Заслуги
Билибина ценились, кроме письменных работ, еще и по его искусству обращаться и говорить
в высших сферах.

Билибин любил разговор так же, как он любил работу, только тогда, когда разговор мог
быть изящно-остроумен. В обществе он постоянно выжидал случая сказать что-нибудь заме-
чательное и вступал в разговор не иначе, как при этих условиях. Разговор Билибина постоянно
пересыпался оригинально-остроумными, законченными фразами, имеющими общий интерес.
Эти фразы изготовлялись во внутренней лаборатории Билибина, как будто нарочно портатив-
ного свойства, для того чтобы ничтожные светские люди удобно могли запоминать их и пере-
носить из гостиных в гостиные. И действительно, les mots de Bilibine se colportaient dans les
salons de Vienne269, как говорили, и часто имели влияние на так называемые важные дела.

Худое, истощенное, желтоватое лицо его было все покрыто крупными морщинами, кото-
рые всегда казались так чистоплотно и старательно промыты, как кончики пальцев после бани.
Движения этих морщин составляли главную игру его физиономии. То у него морщился лоб
широкими складками, брови поднимались кверху, то брови спускались книзу, и у щек образо-
вывались крупные морщины. Глубоко поставленные, небольшие глаза всегда смотрели прямо
и весело.

269 отзывы Билибина расходились по венским гостиным.
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– Ну, теперь расскажите нам ваши подвиги, – сказал он.
Болконский самым скромным образом, ни разу не упоминая о себе, рассказал дело и

прием военного министра.
– Ils m'ont reçu avec ma nouvelle, comme un chien dans un jeu de quilles270, – заключил он.
Билибин усмехнулся и распустил складки кожи.
– Cependant, mon cher, – сказал он, рассматривая издалека свой ноготь и подбирая кожу

над левым глазом, – malgré la haute estime que je professe pour le “православное российское
воинство”, j'avoue que votre victoire n'est pas des plus victorieuses271.

Он продолжал все так же на французском языке, произнося по-русски только те слова,
которые он презрительно хотел подчеркнуть.

– Как же? Вы со всею массой своею обрушились на несчастного Мортье при одной диви-
зии, и этот Мортье уходит у вас между рук? Где же победа?

– Однако, серьезно говоря, – отвечал князь Андрей, – все-таки мы можем сказать без
хвастовства, что это немного получше Ульма…

– Отчего вы не взяли нам одного, хоть одного маршала?
– Оттого, что не все делается, как предполагается, и не так регулярно, как на параде. Мы

полагали, как я вам говорил, зайти в тыл к семи часам утра, а не пришли и к пяти вечера.
– Отчего же вы не пришли к семи часам утра? Вам надо было прийти в семь часов утра, –

улыбаясь, сказал Билибин, – надо было прийти в семь часов утра.
– Отчего вы не внушили Бонапарту дипломатическим путем, что ему лучше оставить

Геную? – тем же тоном сказал князь Андрей.
– Я знаю, – перебил Билибин, – вы думаете, что очень легко брать маршалов, сидя на

диване перед камином. Это правда, а все-таки зачем вы его не взяли? И не удивляйтесь, что не
только военный министр, но и августейший император и король Франц не будут очень осчаст-
ливлены вашею победой; да и я, несчастный секретарь русского посольства, не чувствую ника-
кой особенной радости…

Он посмотрел прямо на князя Андрея и вдруг спустил собранную кожу со лба.
– Теперь мой черед спросить вас “отчего”, мой милый? – сказал Болконский. – Я вам

признаюсь, что не понимаю, может быть, тут есть дипломатические тонкости выше моего сла-
бого ума, но я не понимаю: Мак теряет целую армию, эрцгерцог Фердинанд и эрцгерцог Карл
не дают никаких признаков жизни и делают ошибки за ошибками, наконец один Кутузов одер-
живает действительную победу, уничтожает charme272французов, и военный министр не инте-
ресуется даже знать подробности!

– Именно от этого, мой милый. Voyez-vous, mon cher:273 ура! за царя, за Русь, за веру!
Tout ça est bel et bon274, но что нам, я говорю – австрийскому двору, за дело до ваших побед?
Привезите вы нам сюда хорошенькое известие о победе эрцгерцога Карла или Фердинанда –
un archiduc vaut l'autre275, как вам известно – хоть над ротой пожарной команды Бонапарте, это
другое дело, мы прогремим в пушки. А то это, как нарочно, может только дразнить нас. Эрц-
герцог Карл ничего не делает, эрцгерцог Фердинанд покрывается позором. Вену вы бросаете,
не защищаете больше, comme si vous nous disiez276: с нами Бог, а Бог с вами, с вашею столицей.
Один генерал, которого мы все любили, Шмит: вы его подводите под пулю и поздравляете нас

270 Они приняли меня с этою вестью, как принимают собаку на кегельный кон.
271 Однако, мой милый, при всем моем уважении к “православному российскому воинству”, я полагаю, что победа ваша

не из самых блестящих.
272 зарок непобедимости.
273 Видите ли.
274 Все это прекрасно.
275 один эрцгерцог стоит другого.
276 как будто бы вы нам сказали.
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с победой!.. Согласитесь, что раздразнительнее того известия, которое вы привозите, нельзя
придумать. C'est comme un fait exprès, comme un fait exprès277. Кроме того, ну, одержи вы точно
блестящую победу, одержи победу даже эрцгерцог Карл, что ж бы это переменило в общем
ходе дел? Теперь уж поздно, когда Вена занята французскими войсками.

– Как занята? Вена занята?
– Не только занята, но Бонапарте в Шенбрунне, а граф, наш милый граф Врбна, отправ-

ляется к нему за приказаниями.
Болконский после усталости и впечатлений путешествия, приема и в особенности после

обеда чувствовал, что он не понимает всего значения слов, которые он слышал.
–  Нынче утром был здесь граф Лихтенфельс,  – продолжал Билибин,  – и показывал

мне письмо, в котором подробно описан парад французов в Вене. Le prince Murat et tout le
tremblement…278 Вы видите, что ваша победа не очень-то радостна и что вы не можете быть
приняты как спаситель…

– Право, для меня все равно, совершенно все равно! – сказал князь Андрей, начиная
понимать, что известие его о сражении под Кремсом действительно имело мало важности в
виду таких событий, как занятие столицы Австрии. – Как же Вена взята? А мост, и знаменитый
tête de pont279, и князь Ауэрсперг? У нас были слухи, что князь Ауэрсперг защищает Вену, –
сказал он.

– Князь Ауэрсперг стоит на этой, на нашей, стороне и защищает нас; я думаю, очень плохо
защищает, но все-таки защищает. А Вена на той стороне. Нет, мост еще не взят, и, надеюсь,
не будет взят, потому что он минирован и его велено взорвать. В противном случае мы были
бы давно в горах Богемии и вы с вашею армией провели бы дурную четверть часа между двух
огней.

– Но это все-таки не значит, чтобы кампания была кончена, – сказал князь Андрей.
– А я думаю, что кончена. И так думают большие колпаки здесь, но не смеют сказать

этого. Будет то, что я говорил в начале кампании, что не ваша échauffourée de Dürenstein280,
вообще не порох решит дело, а те, кто его выдумали, – сказал Билибин, повторяя одно из
своих mots281, распуская кожу на лбу и приостанавливаясь. – Вопрос только в том, что скажет
берлинское свидание императора Александра с прусским королем. Ежели Пруссия вступит в
союз, on forcera la main à l'Autriche282, и будет война. Ежели же нет, то дело только в том, чтоб
условиться, где составлять первоначальные статьи нового Campo Formio.

– Но что за необычайная гениальность! – вдруг вскрикнул князь Андрей, сжимая свою
маленькую руку и ударяя ею по столу. – И что за счастие этому человеку!

– Buonaparte? – вопросительно сказал Билибин морща лоб и этим давая чувствовать, что
сейчас будет un mot. – Buonaparte? – сказал он, ударяя особенно на u. Я думаю, однако, что
теперь, когда он предписывает законы Австрии из Шенбрунна, il faut lui faire grâce de 1’u283. Я
решительно делаю нововведение и называю его Bonaparte tout court284.

– Нет, без шуток, – сказал князь Андрей, – неужели вы думаете, что кампания кончена?
– Я вот что думаю. Австрия осталась в дурах, а она к этому не привыкла. И она отплатит.

А в дурах она осталась оттого, что, во-первых, провинции разорены (on dit, le православное est

277 Это как нарочно, как нарочно.
278 Принц Мюрат и все другое…
279 укрепление.
280 перестрелка под Дюренштейном (фр. и нем.).
281 словечек.
282 то Австрию принудят.
283 надо его избавить от и.
284 просто Бонапарт.
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terrible pour le pillage), армия разбита, столица взята, и все это pour les beaux yeux du285 сардин-
ское величество. И потому – entre nous, mon cher286, – я чутьем слышу, что нас обманывают, я
чутьем слышу сношения с Францией и проекты мира, тайного мира, отдельно заключенного.

– Это не может быть! – сказал князь Андрей. – Это было бы слишком гадко.
– Qui vivra verra287, – сказал Билибин, распуская опять кожу в знак окончания разговора.
Когда князь Андрей пришел в приготовленную для него комнату и в чистом белье лег

на пуховики и душистые гретые подушки, – он почувствовал, что то сражение, о котором он
привез известие, было далеко, далеко от него. Прусский союз, измена Австрии, новое торже-
ство Бонапарта, выход, и парад, и прием императора Франца назавтра занимали его.

Он закрыл глаза, но в то же мгновение в ушах его затрещала канонада, пальба, стук колес
экипажа, и вот опять спускаются с горы растянутые ниткой мушкетеры, и французы стреляют,
и он чувствует, как содрогается его сердце, и он выезжает вперед рядом с Шмитом, и пули
весело свистят вокруг него, и он испытывает то чувство удесятеренной радости жизни, какого
он не испытывал с самого детства.

Он пробудился…
“Да, все это было!..” – сказал он, счастливо, детски улыбаясь сам себе, и заснул крепким,

молодым сном.
 

XI
 

На другой день он проснулся поздно. Возобновляя впечатления прошедшего, он вспом-
нил прежде всего то, что нынче надо представляться императору Францу, вспомнил воен-
ного министра, учтивого австрийского флигель-адъютанта, Билибина и разговор вчерашнего
вечера. Одевшись для поездки во дворец в полную парадную форму, которой он уже давно не
надевал, он, свежий, оживленный и красивый, с подвязанною рукой, вошел в кабинет Били-
бина. В кабинете находились четыре господина дипломатического корпуса. С князем Ипполи-
том Курагиным, который был секретарем посольства, Болконский был знаком; с другими его
познакомил Билибин.

Господа, бывавшие у Билибина, светские, молодые, богатые и веселые люди, состав-
ляли и в Вене и здесь отдельный кружок, который Билибин, бывший главой этого кружка,
называл наши, les nôtres. В кружке этом, состоявшем почти исключительно из дипломатов,
видимо, были свои, не имеющие ничего общего с войной и политикой, интересы высшего
света, отношений к некоторым женщинам и канцелярской стороны службы. Эти господа, по-
видимому, охотно, как своего (честь, которую они делали немногим), приняли в свой кружок
князя Андрея. Из учтивости, и как предмет для вступления в разговор, ему сделали несколько
вопросов об армии и сражении, и разговор опять рассыпался на непоследовательные веселые
шутки и пересуды.

– Но особенно хорошо, – говорил один, рассказывая неудачу товарища-дипломата, – осо-
бенно хорошо то, что канцлер прямо сказал ему, что назначение его в Лондон есть повышение
и чтоб он так и смотрел на это. Видите вы его фигуру при этом?..

– Но что всего хуже, господа, я вам выдаю Курагина: человек в несчастии, и этим-то
пользуется этот донжуан, этот ужасный человек!

Князь Ипполит лежал в вольтеровском кресле, положив ноги через ручку. Он засмеялся.
– Parlez-moi de ça288, – сказал он.

285 говорят, православное жестоко грабит… ради прекрасных глаз.
286 между нами, мой милый.
287 Поживем, увидим.
288 Ну-ка, ну-ка.
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– О донжуан! О змея! – послышались голоса.
– Вы не знаете, Болконский, – обратился Билибин к князю Андрею, – что все ужасы

французской армии (я чуть было не сказал – русской армии) – ничто в сравнении с тем, что
наделал между женщинами этот человек.

– La femme est la compagne de l'homme289, – произнес князь Ипполит и стал смотреть в
лорнет на свои поднятые ноги.

Билибин и наши расхохотались, глядя в глаза Ипполиту. Князь Андрей видел, что этот
Ипполит, которого он (должно было признаться) почти ревновал к своей жене, был шутом в
этом обществе.

– Нет, я должен вас угостить Курагиным, – сказал Билибин тихо Болконскому. – Он
прелестен, когда рассуждает о политике, надо видеть эту важность.

Он подсел к Ипполиту и, собрав на лбу свои складки, завел с ним разговор о политике.
Князь Андрей и другие обступили обоих.

– Le cabinet de Berlin ne peut pas exprimer un sentiment d'alliance, – начал Ипполит, зна-
чительно оглядывая всех, – sans exprimer… comme dans sa dernière note… vous comprenez…
vous comprenez… et puis si sa Majesté l'Empereur ne déroge pas au principe de notre alliance…290

– Attendez, je n'ai pas fini… – сказал он князю Андрею, хватая его за руку. – Je suppose
que l'intervention sera plus forte que la non-intervention. Et… – Он помолчал. – On ne pourra pas
imputer à la fin de nonrece-voir notre dépêche du 28 novembre. Voilà comment tout cela finira291.

И он отпустил руку Болконского, показывая тем, что теперь он совсем кончил.
– Demosthènes, je te reconnais au caillou que tu as caché dans ta bouche d'or!292 – сказал

Билибин, у которого шапка волос подвинулась на голове от удовольствия.
Все засмеялись. Ипполит смеялся громче всех. Он, видимо, страдал, задыхался, но не

мог удержаться от дикого смеха, растягивающего его всегда неподвижное лицо.
– Ну, вот что, господа, – сказал Билибин, – Болконский мой гость в доме и здесь в Брюнне,

и я хочу его угостить, сколько могу, всеми радостями здешней жизни. Ежели бы мы были в
Вене, это было бы легко; но здесь, dans ce vilain trou morave293, это труднее, и я прошу у всех
вас помощи. Il faut lui faire les honneurs de Brünn294. Вы возьмите на себя театр, я – общество,
вы, Ипполит, разумеется, – женщин.

– Надо ему показать Амели, прелесть! – сказал один из наших, целуя кончики пальцев.
– Вообще этого кровожадного солдата, – сказал Билибин, – надо обратить к более чело-

веколюбивым взглядам.
– Едва ли я воспользуюсь вашим гостеприимством, господа, и теперь мне пора ехать, –

взглядывая на часы, сказал Болконский.
– Куда?
– К императору.
– О, о! о!
– Ну, до свидания, Болконский! До свидания, князь; приезжайте же обедать раньше, –

послышались голоса. – Мы беремся за вас.

289 Женщина – подруга мужчины.
290 Берлинский кабинет не может выразить свое мнение о союзе, не выражая… как в своей последней ноте… вы понима-

ете… вы понимаете… впрочем, если его величество император не изменит сущности нашего союза…
291 Подождите, я не кончил… Я думаю, что вмешательство будет прочнее, чем невмешательство. И… Невозможно считать

дело оконченным непринятием нашей депеши от 28 ноября… Вот чем все это кончится.
292 Демосфен, я узнаю тебя по камню, который ты скрываешь в своих золотых устах!
293 в этой гадкой моравской дыре.
294 Надо его попотчевать Брюнном.
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– Старайтесь как можно более расхваливать порядок в доставлении провианта и марш-
рутов, когда будете говорить с императором, – сказал Билибин, провожая до передней Болкон-
ского.

– И желал бы хвалить, но не могу, сколько знаю, – улыбаясь, отвечал Болконский.
– Ну, вообще как можно больше говорите. Его страсть – аудиенции; а говорить сам он

не любит и не умеет, как увидите.
 

XII
 

На выходе император Франц только пристально вгляделся в лицо князя Андрея, стояв-
шего в назначенном месте между австрийскими офицерами, и кивнул ему своей длинной голо-
вой.

Но после выхода вчерашний флигель-адъютант с учтивостью передал Болконскому жела-
ние императора дать ему аудиенцию. Император Франц принял его, стоя посредине комнаты.
Перед тем как начинать разговор, князя Андрея поразило то, что император как будто сме-
шался, не зная, что сказать, и покраснел.

– Скажите, когда началось сражение? – спросил он поспешно.
Князь Андрей отвечал. После этого вопроса следовали другие, столь же простые

вопросы: “Здоров ли Кутузов? как давно выехал он из Кремса?” и т. п. Император говорил
с таким выражением, как будто вся цель его состояла только в том, чтобы сделать известное
количество вопросов. Ответы же на эти вопросы, как было слишком очевидно, не могли инте-
ресовать его.

– В котором часу началось сражение? – спросил император.
– Не могу донести вашему величеству, в котором часу началось сражение с фронта, но

в Дюренштейне, где я находился, войско начало атаку в шестом часу вечера, – оказал Болкон-
ский, оживляясь и при этом случае предполагая, что ему удастся представить уже готовое в
его голове правдивое описание всего того, что он знал и видел.

Но император улыбнулся и перебил его:
– Сколько миль?
– Откуда и докуда, ваше величество?
– От Дюренштейна до Кремса.
– Три с половиною мили, ваше величество.
– Французы оставили левый берег?
– Как доносили лазутчики, в ночь на плотах переправились последние.
– Достаточно ли фуража в Кремсе?
– Фураж не был доставлен в том количестве…
Император перебил его:
– В котором часу убит генерал Шмит?
– В семь часов, кажется.
– В семь часов? Очень печально! Очень печально!
Император сказал, что он благодарит, и наклонился. Князь Андрей вышел и тотчас же

со всех сторон был окружен придворными. Со всех сторон глядели на него ласковые глаза и
слышались ласковые слова. Вчерашний флигель-адъютант делал ему упреки, зачем он не oста-
новился во дворце, и предлагал ему свой дом. Военный министр подошел, поздравляя его с
орденом Марии-Терезии 3-й степени, которым жаловал его император. Камергер императрицы
приглашал его к ее величеству. Эрцгерцогиня тоже желала его видеть. Он не знал, кому отве-
чать, и несколько секунд собирался с мыслями. Русский посланник взял его за плечо, отвел к
окну и стал говорить с ним.
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Вопреки словам Билибина, известие, привезенное им, было принято радостно. Назна-
чено было благодарственное молебствие. Кутузов был награжден Марией-Терезией большого
креста, и вся армия получила награды. Болконский получал приглашения со всех сторон и все
утро должен был делать визиты главным сановникам Австрии. Окончив свои визиты в пятом
часу вечера, мысленно сочиняя письмо отцу о сражении и о своей поездке в Брюнн, князь
Андрей возвращался домой к Билибину. Прежде чем ехать к Билибину, князь Андрей поехал
в книжную лавку запастись на поход книгами и засиделся в лавке. У крыльца дома, занимае-
мого Билибиным, стояла до половины уложенная вещами бричка, и Франц, слуга Билибина,
с трудом таща чемодан, вышел из двери.

– Что такое? – спросил Болконский.
– Ach, Erlaucht! – сказал Франц, с трудом взваливая чемодан в бричку. – Wir ziehen noch

weiter. Der Bösewicht ist schon wieder hinter uns her!295

– Что такое? Что? – спрашивал князь Андрей.
Билибин вышел навстречу Болконскому. На всегда спокойном лице Билибина было вол-

нение.
– Non, non, avouez que c'est charmant, – говорил он, – cette histoire du pont de Thabor (мост

в Вене). Ils l'ont passé sans coup férir296.
Князь Андрей ничего не понимал.
– Да откуда же вы, что вы не знаете того, что уже знают все кучера в городе?
– Я от эрцгерцогини. Там я ничего не слыхал.
– И не видали, что везде укладываются?
– Не видал… Да в чем дело? – нетерпеливо спросил князь Андрей.
– В чем дело? Дело в том, что французы перешли мост, который защищает Ауэрсперг, и

мост не взорвали, так что Мюрат бежит теперь по дороге к Брюнну, и нынче-завтра они будут
здесь.

– Как здесь? Да как же не взорвали мост, когда он минирован?
– А это я у вас спрашиваю. Этого никто, и сам Бонапарте, не знает.
Болконский пожал плечами.
– Но ежели мост перейден, значит и армия погибла: она будет отрезана, – сказал он.
– В этом-то и штука, – отвечал Билибин. – Слушайте. Вступают французы в Вену, как я

вам говорил. Все очень хорошо. На другой день, то есть вчера, господа маршалы: Мюрат, Ланн
и Бельяр, садятся верхом и отправляются на мост. (Заметьте, все трое гасконцы.) Господа, –
говорит один, – вы знаете, что Таборский мост минирован и контраминирован и что перед ним
грозный tête de pont297 и пятнадцать тысяч войска, которому велено взорвать мост и нас не
пускать. Но нашему государю императору Наполеону будет приятно, ежели мы возьмем этот
мост. Поедемте втроем и возьмем этот мост. – Поедемте, говорят другие; и они отправляются
и берут мост, переходят его и теперь со всею армией по сю сторону Дуная направляются на
нас, на вас и на ваши сообщения.

– Полноте шутить, – грустно и серьезно сказал князь Андрей.
Известие это было горестно и вместе с тем приятно князю Андрею. Как только он узнал,

что русская армия находится в таком безнадежном положении, ему пришло в голову, что ему-
то именно предназначено вывести русскую армию из этого положения, что вот он, тот Тулон,
который выведет его из рядов неизвестных офицеров и откроет ему первый путь к славе! Слу-
шая Билибина, он соображал уже, как, приехав к армии, он на военном совете подаст мнение,
которое одно спасет армию, и как ему одному будет поручено исполнение этого плана.

295 Ах, ваше сиятельство!.. Мы отправляемся еще далее. Злодей уж опять за нами по пятам! (нем.)
296 Нет, нет, признайтесь, что это прелесть… эта история с Таборским мостом. Они перешли его без сопротивления.
297 мостовое укрепление.
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– Полноте шутить, – сказал он.
– Не шучу, – продолжал Билибин, – ничего нет справедливее и печальнее. Господа эти

приезжают на мост одни и поднимают белые платки; уверяют, что перемирие и что они, мар-
шалы, едут для переговоров с князем Ауэрспергом. Дежурный офицер пускает их в tête de
pont. Они рассказывают ему тысячу гасконских глупостей: говорят, что война кончена, что
император Франц назначил свидание Бонапарту, что они желают видеть князя Ауэрсперга и
проч. Офицер посылает за Ауэрспергом; господа эти обнимают офицеров, шутят, садятся на
пушки, а между тем французский батальон незамеченный входит на мост, сбрасывает мешки с
горючими веществами в воду и подходит к tête de pont. Наконец является сам генерал-лейте-
нант, наш милый князь Ауэрсперг фон Маутерн. “Милый неприятель! Цвет австрийского воин-
ства, герой турецких войн! Вражда кончена, мы можем подать друг другу руку… император
Наполеон сгорает желанием узнать князя Ауэрсперга”. Одним словом, эти господа, недаром
гасконцы, так забрасывают Ауэрсперга прекрасными словами, он так прельщен своею столь
быстро установившеюся интимностью с французскими маршалами, так ослеплен видом ман-
тии и страусовых перьев Мюрата, qu'il n'y voit que du feu, et oublie celui qu'il devait faire, faire
sur l'ennemi298. (Несмотря на живость своей речи, Билибин не забыл приостановиться после
этого mot, чтобы дать время оценить его.) Французский батальон вбегает в tête de pont, зако-
лачивают пушки, и мост взят. Нет, но что лучше всего, – продолжал он, успокоиваясь в своем
волнении прелестью собственного рассказа, – это то, что сержант, приставленный к той пушке,
по сигналу которой должно было зажигать мины и взрывать мост, сержант этот, увидав, что
французские войска бегут на мост, хотел уже стрелять, но Ланн отвел его руку. Сержант, кото-
рый, видно, был умнее своего генерала, подходит к Ауэрспергу и говорит: “Князь, вас обма-
нывают, вот французы!” Мюрат видит, что дело проиграно, ежели дать говорить сержанту. Он
с притворным удивлением (настоящий гасконец) обращается к Ауэрспергу: “Я не узнаю столь
хваленую в мире австрийскую дисциплину, – говорит он, – и вы позволяете так говорить с вами
низшему чину!” C'est génial. Le prince d'Auersperg se pique d'honneur et fait mettre le sergent aux
arrêts. Non, mais avouez que c'est charmant toute cette histoire du pont de Thabor. Ce n'est ni bêtise,
ni lâcheté…299

– C'est trahison peut-être300, – сказал князь Андрей, живо воображая себе серые шинели,
раны, пороховой дым, звуки пальбы и славу, которая ожидает его.

– Non plus. Cela met la cour dans de trop mauvais draps, – продолжал Билибин. – Ce n'est ni
trahison, ni lâcheté, ni bêtise; c'est comme à Ulm… – Он как будто задумался, отыскивая выра-
жение – C'est… c'est du Mack. Nous sommes mackés301, – заключил он, чувствуя, что он сказал
un mot, и свежее mot, такое mot, которое будет повторяться.

Собранные до тех пор складки на лбу быстро распустились в знак удовольствия, и он,
слегка улыбаясь, стал рассматривать свои ногти.

– Куда вы? – сказал он вдруг, обращаясь к князю Андрею, который встал и направился
в свою комнату.

– Я еду.
– Куда?
– В армию.
– Да вы хотели остаться еще два дня?
– А теперь я еду сейчас.

298 что он видит только их огонь и забывает о своем, о том, который обязан был открыть против неприятеля.
299 Это гениально. Князь Ауэрсперг оскорбляется и приказывает арестовать сержанта. Нет, признайтесь, что это прелесть,

вся эта история с мостом. Это не то что глупость, – не то что подлость…
300 Быть может, измена.
301 Также нет. Это ставит двор в слишком дурное положение. Это ни измена, ни подлость, ни глупость; это как при Ульме,

это… это маковщина. Мы обмаковались.
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И князь Андрей, сделав распоряжение об отъезде, ушел в свою комнату.
– Знаете что, мой милый, – сказал Билибин, входя к нему в комнату. – Я подумал об вас.

Зачем вы поедете?
И в доказательство неопровержимости этого довода складки все сбежали с лица.
Князь Андрей вопросительно посмотрел на своего собеседника и ничего не ответил.
– Зачем вы поедете? Я знаю, вы думаете, что ваш долг – скакать в армию теперь, когда

армия в опасности. Я это понимаю, mon cher, c'est de i'héroïsme302.
– Нисколько, – сказал князь Андрей.
– Но вы un philosophe303, будьте же им вполне, посмотрите на вещи с другой стороны,

и вы увидите, что ваш долг, напротив, беречь себя. Предоставьте это другим, которые ни на
что более не годны… Вам не велено приезжать назад, и отсюда вас не отпустили; стало быть,
вы можете остаться и ехать с нами, куда нас повлечет наша несчастная судьба. Говорят, едут в
Ольмюц. А Ольмюц очень милый город. И мы с вами вместе спокойно поедем в моей коляске.

– Перестаньте шутить, Билибин, – сказал Болконский.
– Я говорю вам искренно и дружески. Рассудите. Куда и для чего вы поедете теперь, когда

вы можете оставаться здесь? Вас ожидает одно из двух (он собрал кожу над левым виском): или
не доедете до армии и мир будет заключен, или поражение и срам со всею кутузовскою армией.

И Билибин распустил кожу, чувствуя, что дилемма его неопровержима.
– Этого я не могу рассудить, – холодно сказал князь Андрей, а подумал: “Еду для того,

чтобы спасти армию”.
– Mon cher, vous êtes un héros304, – сказал Билибин.

 
XIII

 
В ту же ночь, откланявшись военному министру, Болконский ехал к армии, сам не зная,

где он найдет ее, и опасаясь по дороге к Кремсу быть перехваченным французами.
В Брюнне все придворное население укладывалось, и уже отправлялись тяжести в Оль-

мюц. Около Эцельсдорфа князь Андрей выехал на дорогу, по которой с величайшею поспеш-
ностью и в величайшем беспорядке двигалась русская армия. Дорога была так запружена
повозками, что невозможно было ехать в экипаже. Взяв у казачьего начальника лошадь и
казака, князь Андрей, голодный и усталый, обгоняя обозы, ехал отыскивать главнокомандую-
щего и свою повозку. Самые зловещие слухи о положении армии доходили до него дорогой, и
вид беспорядочно бегущей армии подтверждал эти слухи.

“Cette armée russe que l'or de l'Angleterre a transportée des extrémités de l'univers, nous allons
lui faire éprouver le même sort (le sort de l'armée d'Ulm)”305, – вспоминал он слова приказа Бона-
парта своей армии перед началом кампании, и слова эти одинаково возбуждали в нем удивле-
ние к гениальному герою, чувство оскорбленной гордости и надежду славы. “А ежели ничего не
остается, кроме как умереть? – думал он. – Что же, коли нужно! Я сделаю это не хуже других”.

Князь Андрей с презрением смотрел на эти бесконечные, мешавшиеся команды,
повозки, парки, артиллерию и опять повозки, повозки и повозки всех возможных видов, обго-
нявшие одна другую и в три, в четыре ряда запружавшие грязную дорогу. Со всех сторон,
назади и впереди, покуда хватал слух, слышались звуки колес, громыхание кузовов, телег и
лафетов, лошадиный топот, удары кнутом, крики понуканий, ругательства солдат, денщиков
и офицеров. По краям дороги видны были беспрестанно то павшие ободранные и неободран-

302 мой милый, это героизм.
303 философ.
304 Мой милый, вы – герой.
305 “Эту русскую армию, которую английское золото перенесло сюда с конца света, мы заставим ее испытать ту же участь

(участь ульмской армии)”.



Л.  Н.  Толстой.  «Война и мир. Том I–II»

135

ные лошади, то сломанные повозки, у которых, дожидаясь чего-то, сидели одинокие солдаты,
то отделившиеся от команд солдаты, которые толпами направлялись в соседние деревни или
тащили из деревень кур, баранов, сено или мешки, чем-то наполненные. На спусках и подъемах
толпы делались гуще, и стоял непрерывный стон криков. Солдаты, утопая по колена в грязи,
на руках подхватывали орудия и фуры; бились кнуты, скользили копыта, лопались постромки
и надрывались криками груди. Офицеры, заведовавшие движением, то вперед, то назад про-
езжали между обозами. Голоса их были слабо слышны посреди общего гула, и по лицам их
видно было, что они отчаивались в возможности остановить этот беспорядок.

“Voilà le cher306 православное воинство”, – подумал Болконский, вспоминая слова Били-
бина.

Желая спросить у кого-нибудь из этих людей, где главнокомандующий, он подъехал
к обозу. Прямо против него ехал странный, в одну лошадь, экипаж, видимо устроенный
домашними солдатскими средствами, представлявший середину между телегой, кабриолетом
и коляской. В экипаже правил солдат и сидела под кожаным верхом за фартуком женщина, вся
обвязанная платками. Князь Андрей подъехал и уже обратился с вопросом к солдату, когда
его внимание обратили отчаянные крики женщины, сидевшей в кибиточке. Офицер, заведо-
вавший обозом, бил солдата, сидевшего кучером в этой колясочке, за то, что он хотел объехать
других, и плеть попадала по фартуку экипажа. Женщина пронзительно кричала. Увидав князя
Андрея, она высунулась из-под фартука и, махая худыми руками, выскочившими из-под ков-
рового платка, кричала:

– Адъютант! Господин адъютант!.. Ради Бога… защитите… Что ж это будет?.. Я лекар-
ская жена седьмого егерского… не пускают; мы отстали, своих потеряли…

– В лепешку расшибу, заворачивай! – кричал озлобленный офицер на солдата. – Заво-
рачивай назад со шлюхой своею!

– Господин адъютант, защитите. Что ж это? – кричала лекарша.
– Извольте пропустить эту повозку. Разве вы не видите, что это женщина? – сказал князь

Андрей, подъезжая к офицеру.
Офицер взглянул на него и, не отвечая, поворотился опять к солдату:
– Я те объеду… Назад!
– Пропустите, я вам говорю, – опять повторил, поджимая губы, князь Андрей.
– А ты кто такой? – вдруг с пьяным бешенством обратился к нему офицер. – Ты кто

такой? Ты (он особенно упирал на ты) начальник, что ль? Здесь я начальник, а не ты. Ты,
назад, – повторил он, – в лепешку расшибу.

Это выражение, видимо, понравилось офицеру.
– Важно отбрил адъютантика, – послышался голос сзади.
Князь Андрей видел, что офицер находился в том пьяном припадке беспричинного

бешенства, в котором люди не помнят, что говорят. Он видел, что его заступничество за лекар-
скую жену в кибиточке исполнено того, чего он боялся больше всего в мире, того, что называ-
ется ridicule307, но инстинкт его говорил другое. Не успел офицер договорить последних слов,
как князь Андрей с изуродованным от бешенства лицом подъехал к нему и поднял нагайку:

– Из-воль-те про-пустить!
Офицер махнул рукой и торопливо отъехал прочь.
– Всё от этих, от штабных, беспорядок весь, – проворчал он. – Делайте ж, как знаете.
Князь Андрей торопливо, не поднимая глаз, отъехал от лекарской жены, называвшей его

спасителем, и, с отвращением вспоминая мельчайшие подробности этой унизительной сцены,
поскакал дальше к той деревне, где, как ему сказали, находился главнокомандующий.

306 Вот оно, милое.
307 смешным.
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Въехав в деревню, он слез с лошади и пошел к первому дому с намерением отдохнуть
хоть на минуту, съесть что-нибудь и привесть в ясность все эти оскорбительные, мучившие его
мысли. “Это толпа мерзавцев, а не войско”, – думал он, подходя к окну первого дома, когда
знакомый ему голос назвал его по имени.

Он оглянулся. Из маленького окна высовывалось красивое лицо Несвицкого. Несвицкий,
пережевывая что-то сочным ртом и махая руками, звал его к себе.

– Болконский, Болконский! Не слышишь, что ли? Иди скорее, – кричал он.
Войдя в дом, князь Андрей увидал Несвицкого и еще другого адъютанта, закусывавших

чего-то. Они поспешно обратились к Болконскому с вопросом, не знает ли он чего нового?
На их столь знакомых ему лицах князь Андрей прочел выражение тревоги и беспокойства.
Выражение это особенно заметно было на всегда смеющемся лице Несвицкого.

– Где главнокомандующий? – спросил Болконский.
– Здесь, в том доме, – отвечал адъютант.
– Ну, что ж, правда, что мир и капитуляция? – спрашивал Несвицкий.
– Я у вас спрашиваю. Я ничего не знаю, кроме того, что я насилу добрался до вас.
– А у нас, брат, что! Ужас! Винюсь, брат, над Маком смеялись, а самим еще хуже прихо-

дится, – сказал Несвицкий. – Да садись же, поешь чего-нибудь.
– Теперь, князь, ни повозок, ничего не найдете, и ваш Петр Бог его знает где, – сказал

другой адъютант.
– Где ж главная квартира?
– В Цнайме ночуем.
– А я так перевьючил себе все, что мне нужно, на двух лошадей, – сказал Несвицкий, –

и вьюки отличные мне сделали. Хоть через Богемские горы удирать. Плохо, брат. Да что ты,
верно нездоров, что так вздрагиваешь? – спросил Несвицкий, заметив, как князя Андрея дер-
нуло, будто от прикосновения к лейденской банке.

– Ничего, – отвечал князь Андрей.
Он вспомнил в эту минуту о недавнем столкновении с лекарскою женой и фурштатским

офицером.
– Что главнокомандующий здесь делает? – спросил он.
– Ничего не понимаю, – сказал Несвицкий.
– Я одно понимаю, что все мерзко, мерзко и мерзко, – сказал князь Андрей и пошел в

дом, где стоял главнокомандующий.
Пройдя мимо экипажа Кутузова, верховых замученных лошадей свиты и казаков, громко

говоривших между собою, князь Андрей вошел в сени. Сам Кутузов, как сказали князю
Андрею, находился в избе с князем Багратионом и Вейротером. Вейротер был австрийский
генерал, заменивший убитого Шмита. В сенях маленький Козловский сидел на корточках
перед писарем. Писарь на перевернутой кадушке, заворотив обшлага мундира, поспешно
писал. Лицо Козловского было измученное – он, видно, тоже не спал ночь. Он взглянул на
князя Андрея и даже не кивнул ему головой.

– Вторая линия… Написал? – продолжал он, диктуя писарю. – Киевский гренадерский,
Подольский…

– Не поспеешь, ваше высокоблагородие, – отвечал писарь непочтительно и сердито, огля-
дываясь на Козловского.

Из-за двери слышен был в это время оживленно-недовольный голос Кутузова, перебива-
емый другим, незнакомым голосом. По звуку этих голосов, по невниманию, с которым взгля-
нул на него Козловский, по непочтительности измученного писаря, по тому, что писарь и Коз-
ловский сидели так близко от главнокомандующего на полу около кадушки, и по тому, что
казаки, державшие лошадей, смеялись громко под окном дома, – по всему этому князь Андрей
чувствовал, что должно было случиться что-нибудь важное и несчастливое.
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Князь Андрей настоятельно обратился к Козловскому с вопросами.
– Сейчас, князь, – сказал Козловский. – Диспозиция Багратиону.
– А капитуляция?
– Никакой нет; сделаны распоряжения к сражению.
Князь Андрей направился к двери, из-за которой слышны были голоса. Но в то время

как он хотел отворить дверь, голоса в комнате замолкли, дверь сама отворилась, и Кутузов, с
своим орлиным носом на пухлом лице, показался на пороге. Князь Андрей стоял прямо против
Кутузова; но по выражению единственного зрячего глаза главнокомандующего видно было,
что мысль и забота так сильно занимали его, что как будто застилали ему зрение. Он прямо
смотрел на лицо своего адъютанта и не узнавал его.

– Ну, что, кончил? – обратился он к Козловскому.
– Сию секунду, ваше высокопревосходительство.
Багратион, невысокий, с восточным типом твердого и неподвижного лица, сухой, еще не

старый человек, вышел за главнокомандующим.
– Честь имею явиться, – повторил довольно громко князь Андрей, подавая конверт.
– А, из Вены? Хорошо. После, после!
Кутузов вышел с Багратионом на крыльцо.
– Ну, князь, прощай, – сказал он Багратиону. – Христос с тобой. Благословляю тебя на

великий подвиг.
Лицо Кутузова неожиданно смягчилось, и слезы показались в его глазах. Он притянул к

себе левою рукой Багратиона, а правою, на которой было кольцо, видимо привычным жестом
перекрестил его и подставил ему пухлую щеку, вместо которой Багратион поцеловал его в шею.

– Христос с тобой! – повторил Кутузов и подошел к коляске. – Садись со мной, – сказал
он Болконскому.

–  Ваше высокопревосходительство, я желал бы быть полезен здесь. Позвольте мне
остаться в отряде князя Багратиона.

– Садись, – сказал Кутузов и, заметив, что Болконский медлит, – мне хорошие офицеры
самому нужны, самому нужны.

Они сели в коляску и молча проехали несколько минут.
– Еще впереди много, много всего будет, – сказал он со старческим выражением прони-

цательности, как будто поняв все, что делалось в душе Болконского. – Ежели из отряда его
придет завтра одна десятая часть, я буду Бога благодарить, – прибавил Кутузов, как бы говоря
сам с собой.

Князь Андрей взглянул на Кутузова, и ему невольно бросились в глаза, в полуаршине
от него, чисто промытые сборки шрама на виске Кутузова, где измаильская пуля пронизала
ему голову, и его вытекший глаз. “Да, он имеет право так спокойно говорить о погибели этих
людей!” – подумал Болконский.

– От этого я и прошу отправить меня в этот отряд, – сказал он.
Кутузов не ответил. Он, казалось, уж забыл о том, что было сказано им, и сидел задумав-

шись. Через пять минут, плавно раскачиваясь на мягких рессорах коляски, Кутузов обратился
к князю Андрею. На лице его не было и следа волнения. Он с тонкою насмешливостью рас-
спрашивал князя Андрея о подробностях его свидания с императором, об отзывах, слышанных
при дворе о кремском деле, и о некоторых общих знакомых женщинах.

 
XIV

 
Кутузов чрез своего лазутчика получил 1-го ноября известие, ставившее командуемую

им армию почти в безвыходное положение. Лазутчик доносил, что французы в огромных
силах, перейдя венский мост, направились на путь сообщения Кутузова с войсками, шедшими
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из России. Ежели бы Кутузов решился оставаться в Кремсе, то полуторастатысячная армия
Наполеона отрезала бы его от всех сообщений, окружила бы его сорокатысячную изнуренную
армию, и он находился бы в положении Мака под Ульмом. Ежели бы Кутузов решился оставить
дорогу, ведшую на сообщения с войсками из России, то он должен был вступить без дороги
в неизвестные края Богемских гор, защищаясь от превосходного силами неприятеля, и оста-
вить всякую надежду на сообщение с Буксгевденом. Ежели бы Кутузов решился отступать по
дороге из Кремса в Ольмюц на соединение с войсками из России, то он рисковал быть преду-
прежденным на этой дороге французами, перешедшими мост в Вене, и таким образом быть
принужденным принять сражение на походе, со всеми тяжестями и обозами, и имея дело с
неприятелем, втрое превосходившим его и окружавшим его с двух сторон.

Кутузов избрал этот последний выход.
Французы, как доносил лазутчик, перейдя мост в Вене, усиленным маршем шли на

Цнайм, лежавший по пути отступления Кутузова, впереди его более чем на сто верст. Достиг-
нуть Цнайма прежде французов – значило получить большую надежду на спасение армии; дать
французам предупредить себя в Цнайме – значило наверное подвергнуть всю армию позору,
подобному ульмскому, или общей гибели. Но предупредить французов со всею армией было
невозможно. Дорога французов от Вены до Цнайма была короче и лучше, чем дорога русских
от Кремса до Цнайма.

В ночь получения известия Кутузов послал четырехтысячный авангард Багратиона
направо горами с кремско-цнаймской дороги на венско-цнаймскую. Багратион должен был
пройти без отдыха этот переход, остановиться лицом к Вене и задом к Цнайму, и ежели бы
ему удалось предупредить французов, то он должен был задерживать их, сколько мог. Сам же
Кутузов со всеми тяжестями тронулся к Цнайму.

Пройдя с голодными, разутыми солдатами, без дороги, по горам, в бурную ночь сорок
пять верст, растеряв третью часть отсталыми, Багратион вышел в Голлабрун на венско-цнайм-
скую дорогу несколькими часами прежде французов, подходивших к Голлабруну из Вены.
Кутузову надо было идти еще целые сутки с своими обозами, чтобы достигнуть Цнайма, и
потому, чтобы спасти армию, Багратион должен был с четырьмя тысячами голодных, изму-
ченных солдат удерживать в продолжение суток всю неприятельскую армию, встретившуюся
с ним в Голлабруне, что было, очевидно, невозможно. Но странная судьба сделала невозмож-
ное возможным. Успех того обмана, который без боя отдал венский мост в руки французов,
побудил Мюрата попытаться обмануть так же и Кутузова. Мюрат, встретив слабый отряд Баг-
ратиона на цнаймской дороге, подумал, что это была вся армия Кутузова. Чтобы несомненно
раздавить эту армию, он поджидал отставшие по дороге из Вены войска и с этой целью пред-
ложил перемирие на три дня, с условием, чтобы и те и другие войска не изменяли своих поло-
жений и не трогались с места. Мюрат уверял, что уже идут переговоры о мире и что потому,
избегая бесполезного пролития крови, он предлагает перемирие. Австрийский генерал граф
Ностиц, стоявший на аванпостах, поверил словам парламентера Мюрата и отступил, открыв
отряд Багратиона. Другой парламентер поехал в русскую цепь объявить то же известие о мир-
ных переговорах и предложить перемирие русским войскам на три дня. Багратион отвечал,
что не может принимать или не принимать перемирия, и с донесением о сделанном ему пред-
ложении послал к Кутузову своего адъютанта.

Перемирие для Кутузова было единственным средством выиграть время, дать отдох-
нуть измученному отряду Багратиона и пропустить обозы и тяжести (движение которых было
скрыто от французов) хотя один лишний переход до Цнайма. Предложение перемирия давало
единственную и неожиданную возможность спасти армию. Получив это известие, Кутузов
немедленно послал состоявшего при нем генерал-адъютанта Винценгероде в неприятельский
лагерь. Винценгероде должен был не только принять перемирие, но и предложить условия
капитуляции, а между тем Кутузов послал своих адъютантов назад торопить сколь возможно
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движение обозов всей армии по кремско-цнаймской дороге. Измученный, голодный отряд Баг-
ратиона один должен был, прикрывая собой это движение обозов и всей армии, неподвижно
оставаться перед неприятелем в восемь раз сильнейшим.

Ожидания Кутузова сбылись как относительно того, что предложения капитуляции, ни
к чему не обязывающие, могли дать время пройти некоторой части обозов, так и относительно
того, что ошибка Мюрата должна была открыться очень скоро. Как только Бонапарте, нахо-
дившийся в Шенбрунне, в двадцати пяти верстах от Голлабруна, получил донесение Мюрата
и проект перемирия и капитуляции, он увидел обман и написал следующее письмо к Мюрату.

“Àu prince Murat. Schoenbrunn, 25 brumaire en 1805 à huit heures du matin
Il m'est impossible de trouver des termes pour vous exprimer mon

mécontentement. Vous ne commandez que mon avant-garde et vous n'avez pas
le droit de faire d'armistice sans mon ordre. Vous me faites perdre le fruit d'une
campagne. Rompez l'armistice sur-le-champ et marchez à l'ennemi. Vous lui ferez
déclarer, que le général qui a signé cette capitulation, n'avait pas le droit de le faire,
qu'il n'y a que l'Empereur de Russie qui ait ce droit.

Toutes les fois cependant que l'Empereur de Russie ratifierait la dite
convention, je la ratifierai; mais ce n'est qu'une ruse. Marchez, détruisez l'armée
russe… vous êtes en position de prendre son bagage et son artillerie.

L'aide-de-camp de l'Empereur de Russie est un… Les officiers ne sont rien
quand ils n'ont pas de pouvoirs: celui-ci n'en avait point… Les Autrichiens se sont
laissé jouer pour le passage du pont de Vienne, vous vous laissez jouer par un aide-
de-camp de l'Empereur.

Napoléon ”308.
Адъютант Бонапарте во всю прыть лошади скакал с этим грозным письмом к Мюрату.

Сам Бонапарте, не доверяя своим генералам, со всею гвардией двигался к полю сражения, боясь
упустить готовую жертву, а четырехтысячный отряд Багратиона, весело раскладывая костры,
сушился, обогревался, варил в первый раз после трех дней кашу, и никто из людей отряда не
знал и не думал о том, что предстояло ему.

 
XV

 
В четвертом часу вечера князь Андрей, настояв на своей просьбе у Кутузова, приехал в

Грунт и явился к Багратиону. Адъютант Бонапарте еще не приехал в отряд Мюрата, и сражение
еще не начиналось. В отряде Багратиона ничего не знали об общем ходе дел, говорили о мире,
но не верили в его возможность. Говорили о сражении и тоже не верили и в близость сражения.

Багратион, зная Болконского за любимого и доверенного адъютанта, принял его с осо-
бенным начальническим отличием и снисхождением, объяснил ему, что, вероятно, нынче или
завтра будет сражение, и предоставил ему полную свободу находиться при нем во время сра-
жения или в ариергарде наблюдать за порядком отступления, “что тоже было очень важно”.

– Впрочем, нынче, вероятно, дела не будет, – сказал Багратион, как бы успокоивая князя
Андрея.

308  Принцу Мюрату. Шенбрунн, 25 брюмера 1805  г. 8  часов утра.Я не могу найти слов, чтоб выразить вам мое
неудовольствие. Вы командуете только моим авангардом и не имеете права делать перемирие без моего приказания. Вы
заставляете меня потерять плоды целой кампании. Немедленно разорвите перемирие и идите против неприятеля. Вы объявите
ему, что генерал, подписавший эту капитуляцию, не имел на это права, и никто не имеет, исключая лишь российского
императора.Впрочем, если российский император согласится на упомянутое условие, я тоже соглашусь; но это не что иное,
как хитрость. Идите, уничтожьте русскую армию… Вы можете взять ее обозы и ее артиллерию.Генерал-адъютант российского
императора обманщик… Офицеры ничего не значат, когда не имеют власти полномочия; он также не имеет его… Австрийцы
дали себя обмануть при переходе венского моста, а вы даете себя обмануть адъютантам императора.Наполеон.
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“Ежели это один из обыкновенных штабных франтиков, посылаемых для получения кре-
стика, то он и в ариергарде получит награду, а ежели хочет со мной быть, пускай… пригодится,
коли храбрый офицер”, – подумал Багратион. Князь Андрей, ничего не ответив, попросил поз-
воления объехать позицию и узнать расположение войск с тем, чтобы в случае поручения знать,
куда ехать. Дежурный офицер отряда, мужчина красивый, щеголевато одетый и с алмазным
перстнем на указательном пальце, дурно, но охотно говоривший по-французски, вызвался про-
водить князя Андрея.

Со всех сторон виднелись мокрые, с грустными лицами офицеры, чего-то как будто
искавшие, и солдаты, тащившие из деревни двери, лавки и заборы.

– Вот не можем, князь, избавиться от этого народа, – сказал штаб-офицер, указывая на
этих людей. – Распускают командиры. А вот здесь, – он указал на раскинутую палатку марки-
танта, – собьются и сидят. Нынче утром всех выгнал: посмотрите, опять полна. Надо подъе-
хать, князь, пугнуть их. Одна минута.

– Заедемте, и я возьму у него сыру и булку, – сказал князь Андрей, который не успел
еще поесть.

– Что ж вы не сказали, князь? Я бы предложил своего хлеба-соли.
Они сошли с лошадей и вошли под палатку маркитанта. Несколько человек офицеров с

раскрасневшимися и истомленными лицами сидели за столами, пили и ели.
– Ну, что ж это, господа! – сказал штаб-офицер тоном упрека, как человек, уже несколько

раз повторявший одно и то же. – Ведь нельзя же отлучаться так. Князь приказал, чтобы никого
не было. Ну, вот вы, господин штабс-капитан, – обратился он к маленькому, грязному худому
артиллерийскому офицеру, который без сапог (он отдал их сушить маркитанту), в одних чул-
ках, встал перед вошедшими, улыбаясь не совсем естественно.

– Ну, как вам, капитан Тушин, не стыдно? – продолжал штаб-офицер, – вам бы, кажется,
как артиллеристу, надо пример показывать, а вы без сапог. Забьют тревогу, а вы без сапог очень
хороши будете. (Штаб-офицер улыбнулся.) Извольте отправляться к своим местам, господа,
все, все, – прибавил он начальнически.

Князь Андрей невольно улыбнулся, взглянув на штабс-капитана Тушина. Молча и улы-
баясь, Тушин, переступая с босой ноги на ногу, вопросительно глядел большими, умными и
добрыми глазами то на князя Андрея, то на штаб-офицера.

–  Солдаты говорят: разумшись ловчее,  – сказал капитан Тушин, улыбаясь и робея,
видимо желая из своего неловкого положения перейти в шутливый тон.

Но еще он не договорил, как почувствовал, что шутка его не принята и не вышла. Он
смутился.

– Извольте отправляться, – сказал штаб-офицер, стараясь удержать серьезность.
Князь Андрей еще раз взглянул на фигурку артиллериста. В ней было что-то особенное,

совершенно не военное, несколько комическое, но чрезвычайно привлекательное.
Штаб-офицер и князь Андрей сели на лошадей и поехали дальше.
Выехав за деревню, беспрестанно обгоняя и встречая идущих солдат, офицеров раз-

ных команд, они увидали налево краснеющие свежею, вновь вскопанною глиною строящи-
еся укрепления. Несколько батальонов солдат в одних рубахах, несмотря на холодный ветер,
как белые муравьи, копошились на этих укреплениях; из-за вала невидимо кем беспрестанно
выкидывались лопаты красной глины. Они подъехали к укреплению, осмотрели его и поехали
дальше. За самым укреплением наткнулись они на несколько десятков солдат, беспрестанно
переменяющихся, сбегающих с укрепления. Они должны были зажать нос и тронуть лошадей
рысью, чтобы выехать из этой отравленной атмосферы.

– Voilà l'agrément des camps, monsieur le prince309, – сказал дежурный штаб-офицер.

309 Вот приятность лагеря, князь.
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Они выехали на противоположную гору. С этой горы уже видны были французы. Князь
Андрей остановился и начал рассматривать.

– Вот тут наша батарея стоит, – сказал штаб-офицер, указывая на самый высокий пункт, –
того самого чудака, что без сапог сидел; оттуда все видно: поедемте, князь.

– Покорно благодарю, я теперь один проеду, – сказал князь Андрей, желая избавиться от
штаб-офицера, – не беспокойтесь, пожалуйста.

Штаб-офицер отстал, и князь Андрей поехал один.
Чем далее подвигался он вперед, ближе к неприятелю, тем порядочнее и веселее стано-

вился вид войск. Самый сильный беспорядок и уныние были в том обозе перед Цнаймом, кото-
рый объезжал утром князь Андрей и который был в десяти верстах от французов. В Грунте
тоже чувствовалась некоторая тревога и страх чего-то. Но чем ближе подъезжал князь Андрей
к цепи французов, тем самоувереннее становился вид наших войск. Выстроенные в ряд, сто-
яли в шинелях солдаты, и фельдфебель и ротный рассчитывали людей, тыкая пальцем в грудь
крайнему по отделению солдату и приказывая ему поднимать руку; рассыпанные по всему про-
странству, солдаты тащили дрова и хворост и строили балаганчики, весело смеясь и перегова-
риваясь; у костров сидели одетые и голые, суша рубахи, подвертки или починивая сапоги и
шинели, толпились около котлов и кашеваров. В одной роте обед был готов, и солдаты с жад-
ными лицами смотрели на дымившиеся котлы и ждали пробы, которую в деревянной чашке
подносил каптенармус офицеру, сидевшему на бревне против своего балагана.

В другой, более счастливой роте, так как не у всех была водка, солдаты, толпясь, сто-
яли около рябого широкоплечего фельдфебеля, который, нагибая бочонок, лил в подставляе-
мые поочередно крышки манерок. Солдаты с набожными лицами подносили ко рту манерки,
опрокидывали их и, полоща рот и утираясь рукавами шинелей, с повеселевшими лицами отхо-
дили от фельдфебеля. Все лица были такие спокойные, как будто все происходило не в виду
неприятеля, перед делом, где должна была остаться на месте по крайней мере половина отряда,
а как будто где-нибудь на родине в ожидании спокойной стоянки. Проехав егерский полк, в
рядах киевских гренадеров, молодцеватых людей, занятых теми же мирными делами, князь
Андрей недалеко от высокого, отличавшегося от других балагана полкового командира наехал
на фронт взвода гренадер, перед которыми лежал обнаженный человек. Двое солдат держали
его, а двое взмахивали гибкие прутья и мерно ударяли по обнаженной спине. Наказываемый
неестественно кричал. Толстый майор ходил перед фронтом и, не переставая и не обращая
внимания на крик, говорил:

– Солдату позорно красть, солдат должен быть честен, благороден и храбр; а коли у своего
брата украл, так в нем чести нет; это мерзавец. Еще, еще!

И все слышались гибкие удары и отчаянный, но притворный крик.
– Еще, еще, – приговаривал майор.
Молодой офицер, с выражением недоумения и страдания в лице, отошел от наказывае-

мого, оглядываясь вопросительно на проезжавшего адъютанта.
Князь Андрей, выехав в переднюю линию, поехал по фронту. Цепь наша и неприятель-

ская стояли на левом и на правам фланге далеко друг от друга, но в средине, в том месте, где
утром проезжали парламентеры, цепи сошлись так близко, что могли видеть лица друг друга и
переговариваться между собою. Кроме солдат, занимавших цепь в этом месте, с той и с другой
стороны стояло много любопытных, которые, посмеиваясь, разглядывали странных и чуждых
для них неприятелей.
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