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Аннотация
Когда человек переходит красную черту, природа отвечает

бедствием, порой таким, которое приносит непоправимые
последствия. Такова судьба Аральского моря!Обращение
творческих людей к теме Арала – это еще одна возможность
привлечь внимание общественности к экологии региона, дать
еще один повод человеку остановиться в своей деятельности и
подумать над важностью сохранения гармонии в природе.
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Предисловие

 
В июне 2018 года инициативной группой писателей Сове-

та по русской литературе при Союзе писателей Узбекистана
был организован конкурс рассказов «Воды бесценный дар».
Конкурс был посвящен актуальной теме, волнующей не толь-
ко жителей Узбекистана, но и всего мирового сообщества,
а именно – трагедии Аральского моря, обмелевшего на гла-
зах одного поколения на девяносто процентов.

Организаторы конкурса поставили целью привлечь вни-
мание общественности к экологической проблеме Приара-
лья через освещение ее в литературных произведениях.

По окончанию конкурса можно сказать, что поставленная
цель достигнута! Несмотря на то, что тема является непро-
стой, участники конкурса создали удивительно проникно-
венные рассказы, сумев достучаться до сердец сотен читате-
лей, следивших за прохождением конкурса.

В представленном Альманахе опубликованы лучшие ра-
боты. Среди них рассказы лауреатов конкурса:

Первое место в основной номинации – Бах Ахмедов «Ки-
товый блюз»;

Первое место в основной номинации – Рахшона Ахмедова
«Орзулар денгизи»;

Второе место в основной номинации, победитель в номи-
нации «Приз читательских симпатий» – Фатима Джалалова



 
 
 

«Сильные духом»;
Третье место в основной номинации – Анита Элив «Дру-

гая планета»;
Авторы разного возраста и рода занятий раскрыли тему

в рассказах нескольких жанров: сказках, историях, основан-
ных на реальных событиях, фантастических рассказах, эссе
и очерках, в которых поделились бесценными воспоминани-
ями о жизни замечательных людей и интересными фактами
об Аральском море. Обладая различным опытом литератур-
ной деятельности, они создали интересные сюжеты, нашли
нужные слова, дав повод еще и еще раз задуматься над хруп-
ким равновесием природы и деятельности человека в обес-
печении своих нужд.

«Арал, как увеличительное стекло, помогает нам всем по-
нять, чего мы стоим». (А. Кучерова, «Родительский дом»).
И  это, действительно, так! Сегодня еще можно услышать
плеск последних волн Арала, но вместо безграничной голу-
бой акватории моря, сливающейся на горизонте с таким же
небом, мы видим фантастические замки из песка и глины
на его дне, покрытом токсичными солями, ржавые корабли
Муйнака, «утонувшие» в песке, мертвые ракушки в корнях
саксаула, людей, лишившихся работы и  здоровья. Вернуть
море людям вряд  ли под силу, но  остановить разрастание
новой пустыни на дне бывшего моря, создать комфортные
условия для жизни и работы жителей Приаралья возможно,
если ценить самое главное благо, дарованное нам природой –



 
 
 

воду.
Несколько рассказов в альманахе принадлежат перу чле-

нов судейской коллегии конкурса, которые также осветили
актуальную тему в своих работах.

Желаем приятного чтения и  надеемся, что альманах
по  итогам конкурса рассказов станет доброй традицией
в дальнейшей литературной жизни Узбекистана!

Галина Долгая, писатель, член Международной гильдии
писателей, координатор конкурса



 
 
 

 
Ангел СИНЕКРЫЛЫЙ

 
Всем участникам и  организаторам

литературного конкурса «Воды бесценный дар»

Он летит над бескрайней пустыней,
Где плескалось Аральское море.
Оттого крылья Ангела сини,
И в глазах неизбывное горе.

У него чаша с пресной водою.
Он летит, зноем лет опаленный.
Воду он окропляет слезою,
И в пути она станет соленой.

Ангел плачет, поскольку не в силах
Дно иссохшее влагой заполнить.
У кусточков колючих и хилых
Поручение божье исполнить.

У него островерхая шапка,
Крылья поверх простого халата,
Скулы мальчика-каракалпака —
Ангел сам здесь родился когда-то.

Позабудет ли море обиды



 
 
 

На людей – верить лишь остается! —
И, подвинув суровые плиты,
В берега свои утром вернется.

Раим Фархади, писатель, поэт, член Союза писателей
Узбекистана, член судейской коллегии конкурса



 
 
 

 
Рассказы конкурсантов

 



 
 
 

 
Бах АХМЕДОВ

КИТОВЫЙ БЛЮЗ
 

Кит плыл.
Город молчал.
Наступал вечер.

Наталья Белоедова

Кит плыл…

По улице плыл кит. Он был старый, краска во многих ме-
стах выцвела, а  стершийся левый глаз был заново нарисо-
ван черным фломастером. Прохожие оглядывались на маль-
чика с китом под мышкой, некоторые улыбались. Кит был



 
 
 

большим, как и полагается киту. Мальчик очень гордился им
и почти всегда брал с собой, когда выходил из дому.

Каждое утро, перед тем как сесть завтракать, мальчик на-
дувал кита. Шестнадцать вдохов полной грудью и столько же
выдохов – ритуал, к которому он привык за то время, что
у него была эта болезнь. Впрочем, два года назад вдохов бы-
ло двадцать три.

Когда взрослые спрашивали, как зовут его кита, маль-
чик отвечал: «Моби Дик». Некоторые взрослые удивлялись:
«Ты читал „Моби Дика“? А  тебя случайно не  Ахавом зо-
вут?» Мальчик не читал Мелвилла, но про Ахава уже знал.
Иронию взрослых он прекрасно чувствовал, но предпочитал
не обижаться.

На самом деле Моби Диком кита назвал папа мальчика,
у которого этот роман был в числе любимых. Он даже вы-
тащил его из книжного шкафа и показал сыну толстую ста-
рую и довольно потрепанную книгу, на обложке которой бы-
ло написано «МОБИ ДИК». Мальчик попросил рассказать
папу, про что это книга, и отец сказал: «Про одного гениаль-
ного белого кита, по имени Моби Дик, и про одного гени-
ального капитана, по имени Ахав, который охотился на это-
го кита». «У тебя даже киты гениальные», – сказал мальчик.
«Почему бы нет? – искренне удивился папа и с легкой гру-
стью добавил: – Мы знаем о них очень мало… Катастрофи-



 
 
 

чески мало…»

После того как ему подарили кита, мальчик захотел узнать
о них все что можно. Сначала была детская энциклопедия
с картинками и передача «В мире животных». Чуть позже,
когда он пошел вместе с папой к своей бабушке, он увидел
в стенном шкафу со стеклянными дверцами пятьдесят два
толстых темно-синих тома Большой Советской Энциклопе-
дии. Том с буквой «К» был на второй полке сверху. При-
шлось встать на шаткий стул и, качаясь, рискуя грохнуться,
с  трудом вытащить тяжеленный кирпич, пахнущий старой
бумагой и временем.

В середине тома было несколько страниц с цветными ил-
люстрациями. Мальчик долго смотрел на фотографии раз-
ных китов, а потом, низко склонившись над книгой, начал
читать статью о них. В этот момент в комнату зашел папин
младший брат, который жил с бабушкой. Дядя удивленно по-
смотрел на мальчика, перевел взгляд на открытую страницу,
улыбнулся и одобрительно хмыкнул. От него сильно пахло
водкой, но мальчик уже привык, что от него почти всегда так
пахнет. «Да-а, – задумчиво произнес дядя, – киты, они та-
кие…» Мальчик молча посмотрел на дядю, хотел спросить,
какие киты такие, но так и не решился. «Ну ладно, читай, чи-
тай, не буду тебе мешать», – дядя тихонько похлопал мальчи-
ка по плечу, взял из тумбочки три рубля и чуть ли не на цы-
почках вышел из комнаты. Мальчик испытывал к нему ка-



 
 
 

кое-то особое чувство теплоты и нежности, словно он, дядя,
сам еще был ребенком, которого надо оберегать и защищать.

Еще в жизни мальчика была Ребекка Марковна, пожилая
врачиха-аллерголог с короткими седыми волосами и пальца-
ми, распухшими от артрита. Когда мальчик приходил к ней
вместе с мамой, она всегда встречала его вопросом: «Ну, что
нового у нашего кита?» Затем следовало прикосновение хо-
лодного стетоскопа к спине и грудной клетке. «Дыши, не ды-
ши… Хорошо. Еще немного есть хрипы, поэтому с гистогло-
булином пока повременим».

Мальчик сидел на кушетке, правая рука на ките, и задум-
чиво смотрел, как за окном кабинета качает весенней веткой
знакомый каштан. Чуть дальше, за  крышами больничных
корпусов, виднелась верхушка водонапорной башни. А еще
через приоткрытое окно доносились короткие резкие гудки
тепловозов – рядом был вокзал.

Обычно мальчик не  слушал скучного разговора мамы
с Ребеккой Марковной о лекарствах и диете, он думал о чем-
то своем, но в этот раз до его слуха донеслись новые слова.
«Хорошо бы Вам летом выбраться на море. Хорошая закал-
ка на весь год…» – сказала Ребекка Марковна, протягивая
листок бумаги с назначениями: ровный прямой почерк, бук-
вы, звучащие в унисон друг с другом.



 
 
 

Глаза у мамы сразу стали почему-то грустными, она кив-
нула головой и сказала, что подумает, хотя знала заранее, что
в этом году никакого моря не предвидится.

Мальчик любил приходить в этот чистый, аскетично об-
ставленный кабинет, где пахло уколами, спиртом и чем-то
еще непонятным, но приятным. Он любил Ребекку Марков-
ну за ее спокойную, неторопливую речь, за ее теплые руки
и внимательные серые глаза. А еще за то, что именно благо-
даря ей в его жизни два года назад появился кит.

Хотя, если вдуматься, у  мальчика было много причин
не любить ее. Уже во время первого посещения, когда он еще
не начал ходить в школу, Ребекка Марковна составила длин-
ный список продуктов, которые должны были надолго исчез-
нуть из его жизни, потому что аллергия, переходящая в аст-
матическую реакцию… С некоторыми названиями мальчик
смирился легко, поскольку ему было все равно, и он не очень
любил куриный бульон или рыбу. Но шоколад, но мандари-
ны и апельсины!.. Но малина и прочие вкусные ягоды!..

И тем не менее мальчик любил эту женщину в белоснеж-
ном накрахмаленном халате с тихим, немного скрипучим го-
лосом. Кит возмещал ему все потери с лихвой. И он чув-
ствовал тайную солидарность с ним, потому что ему, киту,
тоже нельзя было кушать все эти вещи. Так сказала Ребекка
Марковна. Она даже добавила, что мальчик должен поддер-
живать кита, потому что ему сложно жить в мире, где нельзя



 
 
 

есть столько вкусностей.
А  кит будет поддерживать мальчика, когда ему станет

трудно дышать. Да-да, кит будет учить его дышать. Спокой-
но, ровно, не нервничая… «Сейчас все пройдет, не волнуй-
ся. Ты же знаешь, что иногда это бывает. Вот уже и окно
нам открыли, видишь? Свежий воздух, такой прохладный,
влажный после дождя. А в океане мне тоже иногда не хватает
воздуха. Тогда я выныриваю на поверхность и дышу полной
грудью. Представь, что ты сейчас тоже под водой, но мы уже
всплываем с тобой наверх. Осталось совсем немного, потер-
пи, мой хороший…» – так говорил ему кит, и так говори-
ла ему мама, и мальчик слушал их и терпеливо ждал, когда
пройдет приступ, и они вынырнут на поверхность.

Они вышли из кабинета, сопровождаемые недовольными
взглядами очереди, и пошли в больничную аптеку. Мальчик
в этот раз не стал задавать никаких вопросов, почувствовав
настроение мамы.

Навстречу прошла женщина с девочкой лет шести, и та
с  интересом посмотрела на  кита. Мальчик улыбнулся: он
гордился своим китом, он знал, что у него самый красивый
и умный кит в мире.

Школьные тетради мальчика были разрисованы китами,
и в классе он получил прозвище Китенок. Все его близкие
и друзья были уверены, что он станет океанологом и будет
изучать жизнь китов. И сам мальчик так думал, рисуя оче-



 
 
 

редного кита в тетради по геометрии.

Город молчал…

Пустыня наступала постепенно, но  с каждым годом все
сильнее сжимала свое кольцо вокруг города. На  окраинах
она уже хозяйничала полностью. Пустые здания утопали
в песке, песок брал их за горло, проникал в квартиры много-
этажек, заполняя их своей непреодолимой текучестью. Пе-
сок был вездесущ и непобедим. Люди переселялись ближе
к центру, занимая дома тех, кто успел уехать. Но и в центре
песок все чаще напоминал о себе. Каждое утро все подокон-
ники снаружи были покрыты тонким его слоем, он прони-
кал даже через плотно закрытые окна и появлялся на мебе-
ли, полу, страницах книг, на продуктах в шкафу, тщательно
обернутых полиэтиленовой пленкой.

Песок всё чаще скрипел на зубах и попадал в глаза, вы-
зывая острое раздражение или боль. Люди пытались бороть-
ся пустыней, но силы были неравны. И они знали, что город
обречен. Его превращение в пустыню было делом времени,
которое, конечно, было на стороне песка, как одной из луч-
ших своих метафор.

…Океанологом Игорь так и не стал. Он стал филологом
и переводчиком, специалистом по американской литерату-
ре. А еще он стал Игорем Кирилловичем, кандидатом на-



 
 
 

ук, автором многих публикаций, преподавателем в универ-
ситете. Много поездок и два неудачных брака позади, впере-
ди, на горизонте, какие-то каменистые островки, крики чаек
и почти израсходованные запасы пресной воды на борту.

Впрочем, китов он все-таки не бросил, решив сделать но-
вый перевод знаменитого романа Мелвилла. Но Моби Дик
не давался и постоянно уплывал в недостижимые глубины,
как и положено настоящему киту. Работа затянулась на годы,
а потом Игорь и вовсе отложил ее до «лучших времен», в чье
наступление, впрочем, мало верил. Потому что все вокруг
стремительно теряло смысл, облетало, как осенние листья,
оставались лишь голые ветки скудных достижений, которые
тянулись из прошлого в будущее и одновременно боялись
его. Только уплывающий белый кит был бессмертен, слов-
но белый лист бумаги, точнее, образ этого листа, оставший-
ся прямоугольным белым пятном на географической карте
вечности.

Игорь сидел у окна, курил и смотрел на улицу. А там по-
сле долгого осеннего дождя было серо, мокро и скучно. Ми-
мо мусорки, опираясь на  палку и  оставляя следы на  мок-
ром песке, медленно шла Роза Михайловна, старушка из со-
седнего подъезда. Когда-то Игорь ходил с ее сыном Гошей
в зоопарк, где они долго стояли возле террариума с ящери-
цами, выжидая их молниеносные короткие движения. Ино-
гда ждать приходилось долго, но терпение всегда вознаграж-



 
 
 

далось.

Игорь перевел взгляд на дневник. Каждая запись в нем
была обращена к одному человеку. Это было похоже на пись-
мо, которое никогда не будет отправлено, потому что адресат
давно пребывает в глубинах, недостижимых ни для одного
послания, кроме разве что мысленного.

В детстве, когда у него был надувной кит, Игорь мечтал
увидеть кита настоящего. Мечта долго не сбывалась, а по-
том неожиданно сбылась, оставив долгое послевкусие горе-
чи и саднящую боль в сердце. Он поехал на очередную кон-
ференцию по Мелвиллу на острова одного нового государ-
ства, и  организаторы на  второй день повезли их на  берег
океана, где лежали восемь огромных китов, выбросивших-
ся на берег. Все были мертвы. Впрочем, один кит, кажется,
еще с трудом дышал. Игорь подошел к нему совсем близко.
Изо рта вырывался чуть слышный хрипловатый свист. Ды-
ши, не дыши… Дыши. Игорь побежал к местным специали-
стам: «Вон тот еще живой, может, можно его затащить об-
ратно в воду?» Но они почему-то лишь грустно качали голо-
вами и говорили, что слишком поздно и что это не так просто
сделать: надо подгонять несколько шхун, брать кита на при-
цеп и прочее, и прочее.

Дыши, не дыши… Дыши…



 
 
 

Когда их привезли обратно в отель, Игорь собрал вещи
и уехал, отменив свой доклад и сухо попрощавшись с недо-
умевающими коллегами.

Игорь перелистал дневник. Вот запись пятилетней давно-
сти.

«…А вчерашнее мероприятие по открытию памятника
дереву, на которое меня пригласили, достойно пера Гоголя
или Кафки… Видел бы ты эти лица, эти застывшие фи-
гуры, напоминавшие наспех высеченные скульптуры, урод-
ливые, страшные, с искаженными пропорциями… Шемякин
нервно курит в сторонке…»

Он смотрел в окно, вспоминал и думал о своих отноше-
ниях с родным городом. Какая-то банальная любовь-нена-
висть, отчуждение, усталость, невозможность понять проис-
ходящее и забыть то, что уже произошло несколько лет на-
зад, когда город охватила странная ментальная эпидемия,
всеобщее помешательство, не оставившее шансов никому.

Вдруг всеми горожанами овладело непонятное и непре-
одолимое желание расправиться с  городскими деревьями.
Пилы стали самым востребованным инструментом и шли на-
расхват. Никто не остался в стороне, работали все от мала
до велика. И убеленные сединами старики, и юноши со взо-



 
 
 

ром горящим. И отчаянные домохозяйки, и отчаявшиеся да-
мы бальзаковского возраста, и прекраснокудрые девы с мо-
дельной фигурой и ангельскими личиками. Все как один пи-
лили, рубили, распиливали бревна на дрова, корчевали пни
и даже асфальтировали парки, дабы не осталось никаких на-
поминаний. Так продолжалось несколько месяцев. Все бы-
ли счастливы от участия в общем великом деле. Все были
на подъеме, и любовь к городу, зарастающему тюремной ще-
тиной серого асфальта, была искренней и высокой.

А  потом вдруг эпидемия прошла так  же внезапно, как
началась. Однажды утром люди проснулись и поймали се-
бя на мысли, что им больше не хочется спиливать деревья
и корчевать пни. Горожане вспомнили о том, что было еще
вчера, и  их охватил ужас. Многие, не  успев позавтракать,
выскочили на  улицу и  увидели, что в  городе не  осталось
ни одного дерева. Впрочем, каким-то непостижимым, чудес-
ным образом одно дерево все-таки осталось. Оно затерялось
во дворе старого дома, предназначенного под снос, и только
поэтому уцелело.

Его торжественно пересадили в  центр, на  главную пло-
щадь, но  через несколько недель оно засохло. Однако са-
мое худшее состояло в  том, что и новые саженцы, срочно
в больших количествах завезенные из сельской местности,
тоже не приживались и засыхали на корню, словно теперь
сам город заразился этим вирусом и отторгал любую расти-
тельность.



 
 
 

После этого и  началось великое наступление пустыни.
Она почувствовала, что последние преграды на  ее пути
устранены, и начала захватывать город.

…А то случайно уцелевшее, а потом засохшее дерево со-
хранили, и лучший скульптор города создал его бронзовую
копию в масштабе один к одному. Памятник самому стой-
кому дереву, памятник всем погибшим деревьям, памятник
неумирающему безумию человека…

Игорю повезло: он в те месяцы был в Штатах, на годовом
гранте. Но когда вернулся, долго не мог поверить, что уви-
денное им не страшный сон, а новая реальность, в которой
предстояло как-то жить. Или делать вид, что живешь.

Шепоты заполняли город. Шепоты и песок. Дыши, не ды-
ши… Первое становилось делать все труднее, второе бы-
ло привычным, но тоже непростым делом. Уходи под воду,
углубляйся в свои кабинетные мысли, пиши, не дыши, окру-
жи себя книгами, из которых уже сыплется песок, закрой ок-
на, двери, ставни, все странички в интернете и даже почто-
вый ящик. Иногда это удавалось. Правда, ненадолго.

Игорь знал, что когда-нибудь, когда дышать станет совсем
трудно, как бывало в детстве во время приступов, он выбро-
сится на берег. Он относился к этому спокойно, потому что



 
 
 

всегда помнил про того кита, который был еще жив и смот-
рел на него огромным глазом, и в нем читалось не столько
страдание, сколько непонимание. Отказ понимать происхо-
дящее в мире.

Игорь перевел взгляд на книжные полки. Сколько иссле-
дований, монографий, статей, докладов и  смелых гипотез
было написано, опубликовано и высказано за 175 лет, про-
шедшие со дня публикации «Моби Дика». А он и ныне там,
в  глубинах подсознания, среди самых глубоких метафор,
ускользающих от логики, от анализа, от слов… И кто из уче-
ных, посвятивших почти всю жизнь изучению великого ро-
мана, может сказать положа руку на сердце, что прожил ее
не зря? Моби Дик победил на страницах книги и продолжает
побеждать до сих пор.

Может, надо было все-таки стать океанологом? Бороздить
океаны, опускаться в батискафе в темные глубины, общать-
ся с рыбами, дружить с любимыми китами и дельфинами.
В этом было бы намного больше подлинной свободы. И все-
гда, всегда дышалось бы легко, потому что морской воздух,
потому что пространство, потому что океаны…

Сигарета потухла, на дне кружки с чаем тонким слоем ле-
жал песок, и тихое тиканье часов казалось беспощадно гром-
ким, заполняя весь дом.



 
 
 

Игорь взял ручку и написал в дневнике: «Я бы хотел, что-
бы город стал китом и рассказал мне историю своего спасе-
ния. Город, ты ведь когда-нибудь станешь китом, правда?»

Каждый день Игорь задавал городу этот вопрос. И каждый
день ждал ответа. Дыши – не дыши…

Но город молчал…

Наступал вечер…

…И в окнах больницы отражались лучи красного летне-
го заката. Старик сидел в больничном дворике на скамейке,
смотрел слезящимися глазами на старый двухэтажный кор-
пус и рассказывал мальчику о китах. Мальчик слушал вни-
мательно и задумчиво, не перебивал, не задавал вопросов.
Он не думал о предстоящей операции, точнее, не волновал-
ся. Так велела мама. Она сказала, что и думать нечего, что
все будет хорошо, потому что доктор очень опытный, и маль-
чик просто уснет, а потом проснется, и все будет уже сдела-
но. И даже больно не будет. Ну, может, совсем чуть-чуть.

Несколько дней назад он оказался в больнице, познако-
мился с этим странным стариком, и они почему-то сразу по-
дружились.



 
 
 

Старика звали Игорем Кирилловичем, он знал все на све-
те и помнил наизусть много стихов. А еще он умел сочинять
сказки.

– Пойдем-ка в палату, становится прохладно, – сказал ста-
рик.

Они встали со скамейки и пошли по направлению к кор-
пусу. А навстречу им прошла большая бригада дворников
с мощными метлами. Наступал очередной час борьбы с пес-
ком, и  им предстояло подмести все больничные дорожки
и прилегающую к корпусам территорию.

– А что вам снится по ночам? – спросил мальчик. – На-
верное, киты?

– И киты тоже, но очень редко…
– Жаль.
– И мне жаль, но ведь им не прикажешь. Плавают где хо-

тят.
– А почему они выбрасываются на берег?
– Не знаю, Игорь. Наверное, потому что устают.
– Разве киты могут устать?
– Еще как могут. Ты даже не представляешь как.
Они постучали ногами по железной решетке у входа, стря-

хивая с обуви налипший песок, и зашли в корпус. В холле
в глубоком кресле сидел главный врач и задумчиво смотрел
на аквариум.

– Гуляли? – спросил врач у мальчика.



 
 
 

– Гуляли, – ответил за него старик. Главврач сделал вид,
что не услышал ответа. Ему было запрещено разговаривать
с этим стариком. И на самом деле врач его немного побаи-
вался.

Игорь Кириллович и мальчик поднялись на второй этаж.
Мальчик проводил старика до палаты.

– Зайди ко мне завтра утром, я тебе кое-что подарю. Ведь
у тебя завтра день рождения, да?

– Да, – ответил мальчик, – день варенья. А вам не скучно
одному в палате?

– Что ты, совсем нет, скорее, наоборот. Приходи часиков
в 9 после процедур.

– Процедуры… Опять будут укол делать, так надоело!
– Ну что ж, потерпи. Зато потом будешь здоровым, как…
– Как кто? Вы хотели сказать, здоровым, как кит?
– Наверное, – старик вдруг о чем-то задумался и забыл

про мальчика.
– Ладно, до завтра. Спокойной ночи. Если что-то интерес-

ное приснится, не забудьте записать!
– Обязательно, тезка, – ответил Игорь Кириллович.

Мальчик прошел в свою палату в конце коридора, где его
уже ждала мама, лег на кровать и накрылся одеялом.

– Ну, как ты?
– Хорошо. Ты принесла книжку, которую я просил?



 
 
 

– «Моби Дика»? Принесла.
– Почитаешь?
Мама открыла первую страницу и начала читать: «Зовите

меня Измаил».

Мальчик слушал и смотрел в окно на закатное небо, по ко-
торому плыли облака. Теперь ему казалось, что каждое об-
лако было немного похоже на кита. Он перевел взгляд на ма-
му. Ее лицо было усталым и осунувшимся.

– Мама, а ты видела живого кита?
– Нет, дружок, не видела… – она отложила книгу и взяла

сына за руку. – Может, хочешь спать?
– Нет, почитай еще, пожалуйста. Мне нравится эта книж-

ка…
На  следующее утро мальчик решил зайти к  старику

до процедур и до завтрака. Уж очень ему не терпелось полу-
чить подарок.

– Игорь, только, пожалуйста, недолго, – сказала мама.
Мальчик приоткрыл дверь палаты. Старика на  кровати

не было, а на соседней койке лежал большой надувной кит
и  смотрел на  мальчика нарисованными черным маркером
глазами.

– Игорь Кириллович, вы где?..



 
 
 

 
Фатима ДЖАЛАЛОВА

СИЛЬНЫЕ ДУХОМ
 

Морщинистые пальцы с трепетом перелистывают страни-
цы запылившегося дневника. Наткнувшись на черно-белое
фото, пальцы судорожно сжимают его и подносят к близо-
руким глазам. С потрепанной картонки глядят четыре па-
ры искрящихся радостью глаз: выставляющий напоказ боль-
шой улов коренастый мужчина, ногу которого обхватили две
пухленькие ручки маленького мальчика, за ним – крупная
девочка с множеством мелких косичек, плечи которой неж-
но обхвачены руками невысокой женщины; на заднем фоне
толпятся грузчики, рыбаки; берег усеян лодками и парохо-



 
 
 

дами, а за ними простирается море и где-то вдалеке сливает-
ся с небом. Пальцы медленно переворачивают фотографию,
и глаза с трудом читают сквозь пелену выступивших слёз:

«5-ое мая, 1968 год.
Мы с семьёй вернулись с рыбалки. Дети так быстро рас-

тут! Осману недавно исполнилось 3 года, а Айгуль уже 5.
Надеюсь, что Осман продолжит моё ремесло. Уговариваю
Зухру родить ещё одного».

Упавшая слеза размывает чернила, и  пальцы поспешно
вытирают глаза. Пересохшие губы дрожат. Пальцы левой ру-
ки хватаются за ручку и, найдя пустую страницу в дневнике,
начинают писать:

«Умейте находить повод для радости.
Проживая самые счастливые дни своей жизни, я не осо-

знавал своего везения, продолжая строить планы на буду-
щее и мечтать о лучшем. Только теперь я понимаю, что вы-
езды на природу с семьёй в выходные после тяжёлой, но пло-
дотворной рабочей недели – вот, что было для меня насто-
ящим счастьем.

Теперь, спустя 25 лет, я прикован к постели. Единствен-
ное, что скрашивает жизнь, – это вечера, когда вы заходи-
те ко мне с внуками. Я бы хотел иметь силы играть с ними,
рассказывать истории, обучать чему-нибудь, чтобы они
запомнили своего дедушку. Но проклятая болезнь не отста-
ёт, и мне больно от мысли, что не увижу, как они пойдут
в школу, не похвалю за первую пятёрку…



 
 
 

Когда рыболовный промысел начал угасать, я думал,
это худшее, что могло со  мной случиться. Вода в  Арале
с  каждой неделей опускалась всё ниже, уменьшалось ко-
личество пойманной рыбы. Первое было следствием эгои-
стичной политики государства, озабоченного лишь темпа-
ми роста экономики, без учета рисков для природы, вто-
рое – следствием истощения морской жизни из-за высокой
концентрации соли. Рыбоконсервные заводы начали закры-
ваться, а  за ними опустели и дома: люди спешно покида-
ли край. Мне же, прожившему всю жизнь в Муйнаке, неку-
да было бежать, да и в душе теплилась надежда, что это
временно, стоит лишь немного потерпеть. В день удавалось
поймать лишь две-три рыбы, и самым страшным для ме-
ня стало возвращение домой к грустной улыбке беременной
Зухры и к вашим похудевшим личикам, потому что пита-
лись мы только рыбой. Тысячи семей неожиданно испыта-
ли на себе ужасы недостатка питьевой воды и пытки голо-
да. Неизвестность и бездействие потихоньку ломали людей,
всю жизнь зарабатывающих рыбным промыслом и отказы-
вающихся верить в суровые предсказания.

Вскоре я получил следующий удар, в самое сердце: исто-
щённая недоеданием, Зухра умерла во время родов.

Но  малыш Тохир выжил. В  тот день, выйдя из  роддо-
ма с болью в груди, я прошёл к морю и впервые трезво оце-
нил, что происходит с моей родиной и моей жизнью. Взору
открылся пустынный берег, покрытый толстым слоем со-



 
 
 

ли, оставленной отошедшим Аралом. Шагая к лодке, я чув-
ствовал, как соль, поднятая ветром, ударяла мне в лицо,
как она проникала в меня с каждым вдохом. Я сел в лодку,
чувствуя ковёр соли под подошвами ботинок. Когда я смот-
рел вдаль, где море сливалось с горизонтом, мне на мгновение
почудилось, что я слышу смех людей на набережной, гудки
отчаливающих пароходов, гулкий звук моторов… Но на са-
мом деле меня окружала давящая тишина, временами пре-
рывающаяся криками чаек. Я с горечью осознавал, что это
моя жизнь и что былую жизнь не вернёшь.

Из лодки я вылез другим человеком и твёрдой поступью
направился в сторону роддома. Мои чувства не выдержа-
ли нагрузки и отключились. Единственная мысль врезалась
в сознание: «Двое подростков и новорождённый – смысл мо-
ей жизни,  – погибнут, если я, убитый горем, опущу руки.
Сломаться легче, чем спасти ситуацию. Пусть будет тя-
жело, но я буду трудиться изо всех сил».

Вернувшись в роддом, я застал врача, что принимала ро-
ды, у кровати заснувшего младенца. Она взглянула на меня
и осторожно заговорила:

–  Неделю назад одна пациентка родила. Ребёнок умер,
не прожив и дня. Она и её муж много лет мечтают о ребён-
ке, но женщина уже в зрелом возрасте, и вряд ли ей выпа-
дет другой шанс. Они будут счастливы принять в свою се-
мью ребёнка. Эта пара – люди воспитанные и образованные;
материальное положение позволяет им вырастить ребёнка



 
 
 

достойно. И самое главное, у женщины есть молоко…
Воцарилось длительное молчание. Моим первым порывом

было проигнорировать смелое предположение врача, что я
отдам своего сына в чужие руки. «Я смогу вырастить Тохи-
ра, – думал я, представляя, как укладываю его спать, корм-
лю… – Материнское молоко… да, малышу придётся испы-
тать лишения, но я буду покупать ему коровье… А на какие
деньги? – вдруг спросил я себя. – Ведь успевать ухаживать
за малышом и работать – дело немыслимое. Старшие ско-
ро окончат школу, им тоже нужны моя поддержка и вни-
мание…» Казалось, я задохнусь от душивших меня мыслей.
Я отчаянно не желал признавать, что не смогу поднять ре-
бёнка один, что не смогу создать ему необходимые условия.
Врач всё это время сидела тихо и, видимо, понимала меня.
Я долго глядел на Тохира: маленький, бледный, он был очень
похож на Зухру. Чувство, овладевшее мною в лодке, возник-
ло вновь, но я вдруг вспомнил о своём обещании. Мысли про-
яснились и, не отводя взгляда от Тохира, я хрипло промол-
вил:

– Мне надо познакомиться с этими людьми, прежде чем
я приму решение.

По лицу врача пробежало сомнение, но голос звучал твер-
до, когда она ответила:

– Меня зовут Айжан, – я резко впился ей в глаза, толь-
ко теперь заметив красноту её глаз и морщины под ними,
и услышал её прерывистое дыхание. Она продолжала: – Мо-



 
 
 

его мужа зовут Едиге. Я обещаю, что мы будем растить ва-
шего сына как родного и поддерживать с вами связь. Прав-
да, должна сразу предупредить: скоро мы уезжаем к род-
ственникам в Нукус, мужу предложили работу на заводе.

Я нервно глотнул воздуха, прежде чем ответить:
– Я бы хотел познакомиться с вашим мужем как можно

скорее. Душа моя желает хоть немного побыть с Тохиром,
но я знаю, что после этого не смогу с ним расстаться, да
и дети… как я посмотрю им в глаза и скажу, что мы отда-
ём малыша, что отец не имеет возможности растить всех
троих. Нет, будет лучше решить всё сейчас.

В  тот момент, когда Едиге переступил порог палаты,
я почувствовал себя так, будто оказался в совершенно чу-
жой жизни, будто смотрел на  события со  стороны, как
в фильме. Руки сами протянулись для пожатия, а губы про-
молвили несколько вежливых слов. Всё же я чувствовал, как
от этой пары исходит доброта, видел, как огоньки света
горят в этих глазах. Подняв Тохира на руки, я сказал:

– Только, пожалуйста, оставьте ему имя – Тохир. Это
было последнее желание моей покойной жены. Она словно
знала, что он улетит из родного края, нарекая его птицей
на фарси. Я верю, что когда-нибудь он прилетит, чтобы
навестить нас. Живи счастливо и дари радость своим близ-
ким, Тохир!

С этими словами, я переложил сына на руки Едиге. Ай-
жан заверила, что они будут держать меня в  курсе со-



 
 
 

бытий в жизни Тохира. Распрощавшись, я двинулся домой.
Подойдя к  двери, машинально вставил ключ в  замочную
скважину. Щелчок открывшейся двери заставил очнуться
и осознать, что только что произошло. Не закрыв дверь, я
бросился бежать в сторону дома Едиге. Но навстречу попа-
лись вы, с тяжёлыми рюкзаками и недоумевающими лица-
ми. Опомнившись, я крепко обнял вас. Впервые за день дал
волю слезам. Я рассказал вам тогда лишь часть истории
о вашей матери… Моя вина, что не рассказал всю правду.
Простите меня.

Как мы жили дальше, вам известно: я кочевал с одной ра-
боты на другую, вы учились и одновременно пытались под-
работать. От Айжан регулярно приходили письма, порой
даже с фотографиями. Тохир подрос и окреп, в линии губ
и взгляде улавливались черты Зухры. Я был рад, что Тохир
живёт хорошо, что Едиге и Айжан счастливы, но в глубине
души не переставал винить себя за то, что согласился его
отпустить.

В  юности казалось, что любящий и  трудолюбивый че-
ловек всегда будет жить в счастье и достатке. Но жизнь
быстро развеяла эти мечтания. До тех пор пока рыболов-
ное ремесло, которому я, да и тысячи жителей Муйнака,
отдали свою молодость, не погибло вместе с Аралом, я да-
же не осознавал, какую роль в жизни играет природа. Нача-
лись песчаные бури, поднимавшие не только всю соль с зем-
ли, но и ядовитые вещества с острова Возрождения. Отра-



 
 
 

ва попадала в  воду, убивая рыбу. Одной подписью об  ис-
пользовании вод Арала для орошения полей джентльмены
в  отглаженных костюмах, сидящие с  серьёзными лицами
в прохладном зале, превратили Аральское море из источни-
ка жизни в  смертельное оружие, убивающее тело и души
жителей. Жители, не  имеющие иного дома, начавшие бо-
леть, худеть, оказались забыты миром, озабоченным повы-
шением темпов развития экономики любой ценой.

Когда-то отец с блеском в глазах рассказывал мне о зе-
лёных бухтах и резвых сайгаках острова Возрождения, пре-
вращённого в военный объект. Было очень грустно, что я
не застал этой красоты. Однако даже в голову не приходи-
ло, что грядёт разрушение ещё большее и что я сам буду
рассказывать новому поколению о былых днях, когда жизнь
кипела в полноводном Арале и по берегам Арала жили креп-
кие, здоровые, уверенные в своем будущем люди. Когда дома
меня встречали улыбка Зухры и ваш смех, я мгновенно за-
бывал о неприятностях на работе.

Но я благодарен судьбе, что у меня есть вы, что у вас
есть семьи, что вы заботитесь обо мне. Это даёт по-
вод радоваться. Однако одолевают переживания о будущем:
что станет с нашим краем, сможете ли вы тут жить?
Я одобряю ваше желание посвятить жизнь возрождению
края, но  боюсь, как  бы это не  подвергло опасности ваши
семьи, ваше здоровье, ваши жизни. Я считал, что болезни,
распространяющиеся по региону, меня обойдут стороной,



 
 
 

но как же я ошибался! Учитесь на моих ошибках и береги-
те себя! А родному краю вы сможете помочь даже издале-
ка, рассказывая миру о проблеме. Возможно, тогда государ-
ство начнёт, наконец, предпринимать что-то для измене-
ния условий жизни края, а весь мир, узнав о катастрофе, бу-
дет задумываться о последствиях своих действий. Вы мо-
жете также снять копии с работ Рафаэля Матевосяна,
который запечатлел Арал в разные годы. Увидев его кар-
тины, я восхитился тем, как искусство может поднять
острую проблему. Так что открывайте свои переживания
миру!

Если Тохир когда-нибудь найдёт вас, покажите ему это
письмо и передайте, что я люблю его и надеюсь на прощение.
Знаю, что вы почувствуете в нём родную кровь и примете
участие в его жизни.

Горжусь вами, дети! Живите счастливо!
Любящий вас отец»
Дрожащие пальцы аккуратно вырвали страницы из днев-

ника и положили их в конверт вместе с черно-белой фото-
графией. Затем, с любовью выводя каждую букву, подписа-
ли конверт: «Моим детям».

***
Рассказывали, как через несколько лет приятный молодой

человек приезжал искать свои корни. Айгуль и Осман рас-
сказали ему о смерти отца и отдали письмо. После прочтения



 
 
 

он долго бродил по пескам в одиночестве и уехал в тот же
день, успев снять копии с картин Рафаэля Матевосяна.

Спустя недели, он вернулся с группой джентльменов в от-
глаженных костюмах. Пройдясь по окрестностям и пообщав-
шись с жителями, они уехали.

Спустя полгода, он вернулся в  сопровождении грузови-
ков, нагруженных баллонами с  водой, свежими фруктами,
овощами, вакцинами, лекарствами и тёплой одеждой, и ав-
тобусами, на которых ехали врачи и опытные фермеры.

Айгуль и Осману, да и остальным жителям стало легче
находить повод для радости.

А приятный молодой человек поселился в доме покойно-
го отца – на той земле, где родился.



 
 
 

 
Анита ЭЛИВ

ДРУГАЯ ПЛАНЕТА
 

Нукус встречает гостей скучно: перед нами разворошен-
ный неоконченным ремонтом проезд к аэропорту, по кото-
рому мы, спотыкаясь, тащим наши чемоданы.

До отеля рукой подать, здесь все близко – в «шаговой до-
ступности», как сказала бы моя коллега Птица. Она впер-
вые в Нукусе и осматривается вокруг немного настороженно,
но с большим интересом. Конечно, ее зовут вовсе не Птица,
но это прозвище ей подходит – веселая, увлекающаяся опти-
мистка, незыблемо верящая в огромны запасы Добра и Ра-



 
 
 

дости, запрятанные в дебрях Вселенной. А вот Философ со-
всем другой, его оптимистом не назовешь. С улыбкой смот-
рю, как он подталкивает ногой свой чемодан, не слишком
интересуясь происходящим вокруг, в полной убежденности,
что делает миру огромное одолжение, приехав сюда просто
полюбоваться степью.

– Чего ты улыбаешься? – сердито вопрошает он. – Наде-
юсь, нас хоть встретят? Или придется самим до гостиницы
тащиться?

– Успокойся, – в толпе встречающих выхватываю знако-
мое лицо. – Вон Гуля идет.

Гуля радостно улыбается и  сразу пытается выхватить
из моих рук чемодан.

– Давайте помогу.
Затем следует привычный обмен ненужной информацией

об общих друзьях-знакомых, в основном болтает говорливая
Птица, а я пока молча привыкаю к Нукусу.

Такое впечатление, что этот город  – гость. Вроде дав-
но стоит на одном месте, но не обжился, не оброс уютом.
И сам понимает, что он только в гостях у старухи-степи и его
в любой момент могут попросить удалиться. Может, поэтому
все вокруг какое-то неосновательное, построено без размаха
и без намерения «жить долго и счастливо». Город бывших
кочевников не торопится врастать глубоко в землю и не тра-
тит лишних усилий на красоту.

При виде облупленного здания гостиницы Философ бур-



 
 
 

чит что-то под нос, а веселая Птица все еще купается в вол-
нах своего оптимизма.

– Ничего страшного, это же всего на три дня.
– Все нормально, – успокаиваю я Гулю. – Не переживай,

мы ко всему привычные.
Теперь очередь Нукуса нас рассматривать: приступаем

к работе. В отличие от Арала, море работы никогда не за-
сохнет, и в его водоворотах легко забыть, где ты находишь-
ся. После дня глубокого погружения, выныриваем вечером,
утомленные и разбитые, и сразу цепляемся усталыми взгля-
дами за Гулю – скорее бы она вытянула держащие нас якоря
утомительной работы и повезла ужинать.

Пока едем в кафе, оживившаяся Птица без умолку болта-
ет о засыхающем Арале, о намерениях его возродить, об об-
щественной деятельности по проблеме Арала. Гуля слуша-
ет вежливо, но заметно, что эта болтовня не вызывает в ней
особого волнения. О проблеме Арала она знает получше ще-
бечущей Птицы, ведь она живет здесь, в так называемой «зо-
не экологической катастрофы». Эти неприятные слова – эко-
логическая катастрофа – тесно связаны с ее жизнью и ста-
ли обыденностью. А  для Птицы это пока еще волнующее
ощущение. Она невероятно взбудоражена собственной сме-
лостью: ну как  же, приехала в  зону катастрофы  – и  даже
немного расстроена тем, что здесь нет явных «киношных»
признаков вымирания. Мы, люди, любим зрелища. И даже
факт наличия какой-то катастрофы поблизости не столько



 
 
 

пугает, сколько завораживает. А тут на поверку все выходит
как-то слишком просто и тускло. «Катастрофически» скуч-
но для приезжего и «катастрофически» обыденно для мест-
ного жителя.

Послушав еще немного, Гуля пытается свести все к шутке.
– Говорят, если каждый из Ташкента приедет сюда с вед-

ром воды, Арал наполнится.
Философ фыркает.
– Гораздо интересней научить людей пить песок вместо

воды. Довольно глупо ставить человечество в  зависимость
от конечных ресурсов.

– А разве песок бесконечный ресурс? – я улыбаюсь, в то
время как Птица озадаченно хлопает ресницами. – Он ведь
тоже может кончиться!

– Ну, все же вода кончится быстрее песка, – Философ под-
мигивает мне: – А представь, что в скором будущем люди
будут носить кольца с каплей воды вместо бриллиантов. Ведь
вода станет драгоценностью, стоимость которой невозможно
себе вообразить.

– Приехали, – Гуля тактично покашливает, призывая нас
прекратить бесполезный разговор и выгружаться из маши-
ны.

Город, может, и неуютный, но своих гостей не обижает.
Он щедрый кочевник, и  для него накормить пришедшего
в степь гостя – дело чести. На столе изумительно вкусная ры-
ба, поджаристая, нарезанная огромными жирными ломтями,



 
 
 

а рядом бешбармак с индейкой, и все это огромными щед-
рыми порциями.

– Вот все говорят, что у нас экологическая катастрофа.
Но рыба пока есть, хотя и не из Арала, – Гуля довольно сме-
ется, радуясь, что хотя бы сейчас может представить родной
город в хорошем свете. – И Нукус растет с каждым годом,
стройки новые затеваются. Да и про Арал стали много гово-
рить, может, что-то изменится. В Казахстане Малый Арал
наполнили, и у нас, говорят, можно…

– Говорить – не делать, – многозначительно замечает Фи-
лософ, тыча вилкой в индюшатину. – Хотя… вы вон с Пти-
цей об этом поговорите, она это любит.

– Да, люблю, – встрепенулась Птица. – Я представитель
общественного движения за спасение Арала.

–  И  это движение постоянно движется из  ресторана
в этот… как его… коворкинг и обратно, – подхватывает Фи-
лософ. – А до Арала никак не доползет.

– Почему не доползет? Я же вот приехала, – выпаливает
Птица.

– Ну вот и хорошо, что приехали, – Гуля вступает в раз-
говор, игнорируя ответную ухмылку Философа, и тактично
меняет тему: – Давайте я вас завтра в музей отвезу, если бу-
дет время.

Гуля относится к Птице и Философу как к детям, кото-
рые пытаются обсуждать взрослые дела. Сама она, конечно,
прекрасно понимает, что никто из нас не знает и пятой ча-



 
 
 

сти проблем Приаралья, но  не  собирается разочаровывать
гостей. Наверно, кочевые корни сильны в местных людях,
и они не слишком рассчитывают на приезжих, все больше
на себя. А приезжие… что с них взять? Как приехали, так
и уедут, лишь бы были довольны.

Следующий день прямо с раннего утра накрывает нас жа-
рой. Философ пыхтит, но  старается не  обращать на  жару
внимания, а в глазах маленькой Птицы уже отчетливо вид-
на тоска по  любимой столице. Они оба устали, и  в  ответ
на  предложение сходить после работы в  музей имени Са-
вицкого, молча вяло пьют воду, с ужасом представляя выход
в уличное пекло. Приходится брать инициативу в свои руки.

– Вы тут отдышитесь, ребята, и берите такси в музей, –
подхватываю свою сумку. – А я пройдусь.

Друзья не успевают возразить, и я выхожу, провожаемая
равнодушным взглядом неулыбчивого администратора.

Почему-то у здешних людей редки улыбки. А может, мне
просто кажется, что они мало улыбаются, и на самом деле
это я не нахожу здесь повода для радости? Город мал и сер,
в нем нет ничего, что могло бы сравниться с шумной жиз-
нью Ташкента, или великолепием Самарканда и Бухары, или
жизнерадостностью Ферганской долины. Дома приземисты
и просты, а прямо перед ними валяются сломанные дорож-
ные блоки, как останки игрушек каких-то великанов. Воз-
можно, если их не трогать и позволить погрузиться в нескон-
чаемый песок, то лет через сто их бережно выкопают архео-



 
 
 

логи будущего и выставят в прохладных музейных залах. Как
образец унылой архитектуры начала ХХI века.

Да, здесь совсем другой мир, другая планета. И люди здесь
пребывают в  спокойной сонной безысходности, к  которой
они давно привыкли.

В музее имени Савицкого куча ребятни, и все, возбуж-
денно переговариваясь, передвигаются от экспоната к экспо-
нату – видимо, пришли с учителями на экскурсию. Занят-
но наблюдать, как малыши тычутся любопытными носика-
ми в холодное стекло, за которым находится склеенная ваза.
Может, они мысленно представляют себе, чьи руки прикаса-
лись к этому предмету много веков назад. А может им про-
сто смешно, что взрослые придают такое значение каким-то
старым черепкам, которыми уже и пользоваться нельзя. Гла-
за у всех быстрые, веселые, озорные, в них нет никаких при-
знаков катастрофы и неизбежности.

– Не туда смотришь, – шепчет подошедший Философ, –
картины в другой стороне.

– А где Птица?
Философ хмыкает:
– В  гостинице решила отлежаться. Видимо, обществен-

ность не выдерживает, когда за Арал приходится бороться
на такой жаре.

Сочувственно смеемся, а  потом молча долго бродим
по залам. И здесь совсем другая планета. Чувствую себя на-
полненной до краев, гуляющей в море изменчивых настро-



 
 
 

ений. Руки и ноги как будто ощущают теплоту, исходящую
от картин, – не спугнуть бы это чувство! Хочется погружать-
ся все дальше и  дальше, и  уже нет дела до  серого города
вокруг, все отодвинулось далеко и стало мелким. Философ
украдкой трет глаза, а потом отворачивается от картин.

– Вот так и сойдешь с ума в этом песчаном Лувре, – ворч-
ливо говорит он, торопясь разрушить чары. – Совсем засмот-
релся, еще немного, и говорить начну с этими картинами.
Пошли уже, скоро музей закрывается.

Обратно идем вдвоем, и Философ уже не возражает про-
тив пешей прогулки. Видимо, музей изменил и эту часть его
реальности.

– Знаешь, я договорился с таксистом, он может свозить
нас завтра в Муйнак. Поедем?

– Конечно поедем!
На Птицу мы уже не надеялись, но, как ни странно, при

слове «Муйнак» с нее слетела апатия, и она храбро собра-
лась в дорогу. Может, ее успокоило наличие кондиционера
и запаса воды в машине, да и ехать в общем-то недолго –
часа три.
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