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Аннотация
Зарисовки повседневной городской жизни. Того, что

досталось автору и происходит каждый день почти с каждым, и
уж точно вокруг каждого из нас.
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Эти миниатюры – кусочки города и  его жизни в  созна-
нии автора. Если вспомнить додревний философский во-
прос «знают ли рыбы, что они живут в воде?», то можно ска-
зать, что перед вами – попытка рыбы передать, что такое во-
да.



 
 
 

 
Стоп-кадры жизни

 
И так идёт за годом год, так и жизнь пройдёт
И в сотый раз маслом вниз упадёт бутерброд
(В. Цой)

Женщина
А вот и ты. Воспетая, прославленная, увековеченная и так

далее.
Пасмурным утром спешишь не  моё дело куда. Ветре-

ная морось врывается под зонтик, ты ёжишься, пытаешь-
ся его удержать. Где-то мимо тебя уже проехало на  своей
«маффынке» какое-то создание. Да, я вижу следы брызг.

Случайная прядь выбилась наружу. Я не  специально,
но  твоя режуще-белая шапочка между верным зонтиком
и просящими замены сапожками – свет в конце тоннеля. Хо-
рошо, пусть не свет, но что-то, привлекающее к себе внима-
ние.

Ты вполне можешь стать образом нашего города. И горо-
да вообще. Я тоже могу попытаться, но быть образом – твоё.
Смысл моей жизни на это утро в том, чтобы ты знала, что ко-
му-то нужна. Мой взгляд в твою сторону – лишь записка-на-
поминалка, которую можно и не заметить.

Я тебя люблю. Нет, я не буду преследовать, домогаться,
соблазнять, ухаживать. Я даже знакомиться не буду.



 
 
 

Я буду каждый день встречать тебя. Не зная и не пытаясь
узнать, кто ты есть.

Безработный
Грязные стёкла троллейбуса, хмарь снаружи. Бормотание,

лезущее в уши (слава тем, кто придумал и воплотил мобиль-
ную связь, Франкенштейны хреновы): «я вот вчера», «да,
сейчас будем», «посмотри то же, но с перламутровыми пу-
говицами», «не забудь Сашке-Машке-Мишке-кому-там-ещё
сказать…»

Пробки. Длинные. И никуда не денешься. И все втыкают
в свои гаджеты, и иногда даже впечатление, что вообще один
в этой жестянке едешь. Хотя и впрямь – один.

И  всем на  тебя плевать, и  ты лишь единица, и  «скажи
ещё спасибо, что живой». И там, куда надо приехать, таких
на рубль килограмм.

А конкретно ты не нужен. Цель отбора и эволюции – обес-
печить сохранение вида. Отдельная особь никому не нужна.

И  безысходность усталости. Надо-надо-надо того-се-
го-другого-третьего, а вот ЭТО вообще ННАДА, и… И всё.
И человек выжат. И вместо амбиций, целеустремлённости
и прочего работают здравый смысл, усталость и социальный
долг.

Здравый смысл подсказывает, что стопицот генералов Ро-
дине не нужны и вообще там всё давно занято. Социальный
долг шепчет, что домой в клюве надо бы и приносить иногда,
а усталость…



 
 
 

Нет, ты же не сдался! Ты чоткий пацан! Ты стремишься
вырваться из этого всего, заполучить и доказать! И ваще!

Вот только ещё один день прошёл. И завтра будет то же са-
мое. И послезавтра. И брать уже будешь не качеством, но ко-
личеством, в надежде, что вдруг, как нибудь… в общем, в на-
дежде на закон больших чисел, и вот тут придёт она – уста-
лость.

На следующей остановке выйти, пересесть на следующий
маршрут, добраться-таки до места, услышать в конце «мы
с вами свяжемся», на пять секунд воодушевиться, и…

И наблюдать эту заоконную хмарь обратно. И те же проб-
ки. И всё такие же люди втыкают в такие же гаджеты. И мо-
нотонно-фоновое «я вот вчера», «да, сейчас будем», «а [что-
то там] есть или купить?», и… хотя нет, это всё уже было,
чуть выше.

И пытаться смотреть в глаза семьи, бормоча за неимением
лучшего «обещали, если что, связаться».

В  конце концов, цель отбора  – существование вида,
а не единичной особи.

Вечер
Вот и окончен рабочий день. Облегчённо выдохнув, соби-

раемся и возвращаемся на свою жилплощадь.
Открываем дверь, радостное «всем привет!», или «здрав-

ствуйте» или ещё как привыкли, и… И всё.
Ужин-телевизор-уроки-с-

ребёнком-интернет-проверить-почту-контакты-зав-



 
 
 

тра-опять-на-работу-надо-выспаться-опять-блин-
первыйчас-уже…

И вечер благополучно прошёл. Так же впустую, как и вче-
рашний. И  примерно так  же пройдут выходные. И  всё
остальное.

«На  заборе сидело три птички, две решили улететь.
Сколько птичек осталось на  заборе?» Правильный от-
вет – три.

Утро
Включим плейер.
«Воскресное утро, ты ещё спишь.
Рано вставать, пять двадцать пять».
Вы выходили из дома в такое время?
Если нет, то как-нибудь соберитесь. Вы увидите совер-

шенно другой город.
Не толпу и пробки, а вот этого прошмыгнувшего мимо

котёнка. Наконец-то заметите, какая в вашем дворе красави-
ца-рябина. Услышите птиц, а не моторы. И даже улицы вам
покажутся как бы увереннее в себе – они ещё не измазаны
ежедневной суетой.

Это тот же самый город, поверьте.
Пройдите по его пустоте, вслушайтесь в тишину. Позна-

комьтесь с ним заново.
Бабушкин альбом
Перебирали когда-нибудь бабушкино наследство, старые

фотоальбомы, шкафы/кладовки и прочее?



 
 
 

Приглашаю вас в город.
Нет, не в клубы, не в ультракрутые бизнес-центры, вся-

коразные торговые комплексы и прочее. Там вы и без меня
бываете.

Давайте отойдём от шумного оживлённого проспекта на,
так сказать, «два проулка и три переулка» и оглянемся.

Вот оно, даже не наше, прошлое.
Заросшие дворы со  случайно уцелевшей и  присматри-

ваемой клумбой. Драные выцветшие фасады двухэтажных
домов с  протемневшими деревянными рамами. Лестница
с балкона второго этажа прямо во двор. Простыни разных
цветочков в  окнах первого этажа  – занавески, настоящих
здесь не водится. Верёвки для белья опять же во «дворе».
Используемые по назначению.

И кое-где колонки, которые водокачки. В должном поряд-
ке, значит тоже ещё стоят по назначению.

Дворовые дощатые сарайчики. Если висит не ржавый за-
мок, то этот сарайчик ещё чей-то. Столы и скамейки старше
всех нас вместе взятых, стоящие, как… На кладбищах такие
столы/лавочки видели на полянке среди могил? Помянуть
чтобы условия? Вот и эти так же.

И во дворе только дети, которым пока всё равно, где они
живут.

И новостройка рядом. Где всё будет чисто, удобно, ком-
фортно. И те, кому положено, отчитаются о соответствую-
щем.



 
 
 

Про заброшенные районы Запада слышал выражение
«как декорации для постапокалиптического боевика можно
использовать». У нас нельзя. Потому что никуда не денут-
ся всевозможные простыни-они-же-занавески в  окнах, эта
единственная лампочка в том же окне. Никуда не убрать бе-
льё, развешанное прямо во дворе. Не выгонишь непосред-
ственно-радостных детей. Не пообрываешь бумажки «ува-
жаемые жильцы! [смысл объявления], управляющая компа-
ния [вставить], контакты [вставить]».

Потому что здесь ещё живут люди.
И это тоже часть города. Как бабушкин семейный фото-

альбом, забытый на дальней полке.
Найдите время, просмотрите.
Пустышка
«Господи помииилуй!»
Пришедших немного, не  толкаемся. Гроб, близкие род-

ственники, родня подальше, знакомые и  друзья… Цветы,
свечи. Монотонный голос священника.

«Господу помолимся!»
Крестится где-то треть, вразнобой. Взгляд Христа «делай-

те что хотите». Он где-то далеко, не подверженный уже ни-
какой суете. Яркий проём, отнесённый в глубину алтаря лик
красками чуть потусклее и стол с чем-то ритуальным как ба-
рьер между ликом и смотрящим на него?

«Ставить в подсвечники свечи, приобретенные вне храма,
не благословляется».



 
 
 

Это не служба, это бумажка на стене. Тут же вешалка с го-
ловными платками (для современных женщин).

Верующая (?) треть крестится вразнобой.
Немного гнетущее чувство. Мы все стоим небольшой

кучкой у дверей, на пороге, тёмной одеждой контрастируя
с убранством храма и в чём-то, наверное, походя на карти-
ну Карлсона «Очень одинокий петух». Нет чувства соприча-
стия и непонятно, почему вообще ты тут, для чего пришёл
и стоишь. Мимокрокодил подглядывающий.

«Подойдите попрощайтесь».
Появляется человек и начинает из-под ног скатывать ков-

ры и  подбирать опавшие лепестки. Приходит понимание
грусти на  лике и  тихая досада: «людей подождать рели-
гия, что ли, не позволяет?» И от осознания этого современ-
но-привычного оборота «в контексте» – пустота.

***
На кладбище могильщики ненавязчиво подскажут, что де-

лать с завязками с тела, как положить цветы на могилу, под-
вяжут венки. И чужая спокойная привычка проймёт сильнее
всех славословий.

Ночь
Будильник на  утро никому не  нужен, можно посидеть.

День давно закончен, прошли все заботы, обиды и пробле-
мы. Твой кофе, моё вино и наше время, в которое мы ничего
не должны.

Занимаемся вроде бы каждый своим, говорим ни о чём,



 
 
 

но говорим и, самое главное, ни о чём. Город, конечно же,
не  спит, но  сейчас он где-то за  окном и  мы ему без на-
добности. Можно даже представить, что снаружи ничего
нет, и у нас впереди много-много именно нашего времени.
Но этого делать как раз нельзя. Только проживать каждую
такую минуту сейчас, нет никакого потом и не будет ника-
кого другого раза.

Это очень легко понять. Надо лишь отложить на потом
и до другого раза несколько лет. И вот они прошли, и что,
наверстали отложенное? Или вы уже не муж и жена, а су-
пруги или просто сожительствуете? Ведь гуляли же ночами,
стеснялись целоваться, скромно стояли перед чужими роди-
телями, когда вас им представляли?

Куда всё делось? Ах, да, после свадьбы мы уже муж и жена
и нет времени на всякие глупости. Надо обеспечивать семью,
завести ребёнка (это вообще «ннада»), а после этого вообще
забот полон рот. Надо пробиться в жизни, добиться благо-
состояния и положения в обществе, обеспечить будущее де-
тям, надо… надо… надо… всё некогда, в общем.

И вот оно «ты пробил лбом стену, но что будешь делать
в соседней камере?» И вот она ночь, когда никому не нужен
будильник и можно посидеть и поговорить ни о чём. И по-
нимание, сколько пропущено и уже не вернётся.

Всё, время вышло. Город вспомнил про нас и за окном
утро.

Зомби (сказочка-страшилка)



 
 
 

Зомби выдыхался. Державшее его заклинание медленно,
но верно, ослабевало.

Свет давил всё сильнее. Всё сильнее хотелось тёплой кро-
ви, это снималось Нектаром Змея, но чем дальше, тем его
требовалось больше и  тем ближе становилось окончатель-
ное разупокоение. Таяла вложенная в  него Хозяином па-
мять, уже осталось только повседневно-необходимое, а ко-
гда-то было дано… вроде что-то было дано, но что имен-
но? Ослабевал Источник, чтобы продержаться чуть подоль-
ше, пришлось сократить активность до минимально необхо-
димой, пожертвовав качеством и разнообразием получаемой
информации. Хотя в него вкладывали задачу… а кто вкла-
дывал и какую задачу? Вот и на внутренней памяти уже эко-
номить приходится.

Но  ничего. Система стабилизировалась, энергорасходы
минимальны, можно ещё лет 20—25 продержаться не вызы-
вая подозрений живых…

Заклятие пошло на очередной (какой по счёту?) виток.
Зомби встал, умылся, оделся, позавтракал и пошёл на ра-

боту. Он ничем не отличался от живых людей. Или это они
ничем не отличались от него?

Привидения
Пресловутое «биение жизни города»… Вы о чём?
Почти все ушли этой навязчивой реальности – уткнулись

в гаджеты.
Фильмы на  тему зомби-апокалипсиса бессовестно врут.



 
 
 

Вот он сейчас, этот самый апокалипсис.
Хотите найти если не  спутника жизни, то хотя  бы для

встреч, да хоть для чего-то вместе – вам в «матрицу». На фо-
румы, сайты знакомств, вамлучшезнатькуда, но не на улицу.
На улице все уже в наушниках, со смартфонами, нетбуками
и прочим. До них не достучаться, они где-то Там.

И ждут кого-то Оттуда. Мол, свершится, снизойдёт… да
пусть хоть сверзится, лишь  бы они остались «нипричём»
и чтобы всё получилось само собой.

***
Вот она, «тепловая смерть вселенной» применительно

к «цивилизованным людям».
Обыкновенные сутки
Утро рабочего дня. Только что прозвенел будильник.
Утро – промежуток не между рассветом и каким-то опре-

делённым часом. Это время от пробуждения до первого «как
всё достало» и показания часов не имеют никакого значения.
Очень хорошо, если сразу привяжется какая-нибудь песен-
ка, потом будет легче.

Утро «начинается не с кофе» (рекламный плакат) и да-
же не с унитаза, которые этот плакат рекламирует. Утро на-
чинается с «добро пожаловать в этот дерьмовый мир обрат-
но». Вдохновились мыслью, теперь всё остальное (унитаз-ко-
фе/чай), собираемся, выходим.

Дорога никуда не делась и никак не поменялась. Интерес-
но, с завязанными глазами пройти получится?
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