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Аннотация
Повести и рассказы автобиографичны.В октябре 2016

года мне передали письмо, написанное двадцать три года
назад.Содержание этого письма заставило меня заново пережить
события ранней юности: историю первой любви.Можно было
молча осмыслить информацию, изложенную в четырёх строчках
письма или вовсе не напрягать память воспоминаниями. Но
человек, передавший мне письмо, попросил меня изложить свои
воспоминания в письменном виде. А я не посмел отказать.
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ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

повесть
 

Моей бабушке —
Колмогорцевой Анне Фёдоровне,

ПОСВЯЩАЕТСЯ!



 
 
 

 
часть первая

 
 

Пролог
 

В начале октября 2016 года мне в «личку» на YouTube на-
писал мужчина. Он мой тёзка: Виталий. Ему 42 года. Лётчик
гражданской авиации. Он изъявил желание повидаться. Го-
ворить о сути по телефону отказался. Сказал, что хочет уви-
деться лично и кое-что передать. Я был заинтригован. Заин-
тригован больше тем, что мне должны были что-то передать.

С  опаской согласился на  встречу. Но  наша занятость
позволила встретиться только в последних числах октября.
Встречу наметили на нейтральной территории, в небольшом
кафе. Виталий попросил, по возможности, прибыть на место
встречи без автомобиля. Эта просьба показалось странной.
Подумал: «Видимо, придётся принять на грудь».

В кафе.
Тёзка оказался пунктуальнее меня. Когда я зашёл, за од-

ним из столиков сидел мужчина и рассматривал меню. Уви-
дев меня, он встал. Я  же понял, что это и  есть тот таин-
ственный незнакомец. Вопреки моим ожиданиям, он в обыч-
ной гражданской одежде. Симпатичный, высокий, нормаль-
ного телосложения. Ничто не выдавало в нем причастность



 
 
 

к нелёгкой профессии. Разве, только, выправка: я успел это
заметить, когда он вышел мне на встречу. Парень явно дер-
жал форму.

Познакомились:
– Виталий, – представился я, решив не нагонять официо-

за, отчества своего не назвал.
– Я тоже Виталий, – последовала небольшая, двух секунд-

ная пауза, – Антонов.
– Моя фамилия Сыров.
Видимо, он готовился к предстоящей беседе, но всё же

немного замялся. Наверняка, у него были заготовлено не ме-
нее двух вариантов для начала нашей беседы. Он, и это было
заметно, немного волновался.

Он оценивающе, не  афишируя этого, присматривался
ко мне.

– Вы сыты? – спросил Виталий.
– Да. Час назад имел толи поздний обед, толи полдник

из трёх блюд и компотом, – так я пошутил.
– Я тоже. Тогда по чашечке кофе?
– Пожалуй!
Молча ожидали кофе. Виталий опустил глаза, делая вид,

что изучает меню. Я про себя подумал: «Встреча без машин,
а кофе заказали».

Вот и кофе принесли. После пары глотков, Виталий ожи-
вился. Разговор он начал о моем ролике на YouTube, кото-
рый привлёк его внимание адресом и номером дома. И на-



 
 
 

звание у  двух минутного ролика «Перекрёсток» его тоже
взволновало. Адресу этого дома я уделил особое внимание:
в  титрах было указано, что когда-то, очень давно, я жил
в этом доме. Были указаны годы проживания и номер квар-
тиры. Виталий достал смартфон и запустил воспроизведение
этого двух минутного слайд-фильма.

– Виталий Витальевич, это Вы автор этого слайд-фильма?
Вы точно там проживали в указанные годы?

Мне резануло по  мозгам: «Откуда он знает моё отче-
ство?!»

– Вы ведь Витальевич по батюшке, – опередил он меня
с моим вопросом о его такой осведомлённости про моё пол-
ное имя.

Я подтвердил, но был в полных «непонятках», зачем ему
это надо. Он, попивая кофе, поглядывал на  меня, но  так
и не решался переходить к делу. Вынув пачку сигарет, он
предложил покурить.

Парень явно тянул время. А у меня в душе пробуждалось
какое-то непонятное  беспокойство.

– Ну, что он тянет время? Будто ждёт кого-то третьего, –
завертелось у меня голове.

Покурили быстро, так как было ветрено, а мы не надели
верхней одежды. Перед тем, как бросить окурки в урну, он
только и спросил у меня, при этом сделал интонационный
акцент, произнося моё имя и отчество:

– А Вас, Виталий Витальевич, кто-нибудь называл в шут-



 
 
 

ку Виталием в «квадрате»?
Я хорошо видел его: он стоял так, что фонарь у входа в ка-

фе светил ему прямо в лицо. Испытующим, проникающим,
как рентгеновский луч, взглядом он впился в мои глаза, ожи-
дая ответа. Так в мои глаза смотрел только один человек.

Пока вернулись к  столику, меня пронзила догадка. Как
всегда, в таких случаях, застучало в висках. Этот, как луч
лазера, прожигающий взгляд; фамилия Антонов…; Виталий
в «квадрате»…, – связались в голове воедино эти понятия.

Прежде, чем я успел подтвердить свою причастность
к  «квадрату», он выложил на  стол письмо. Пожелтевший
конверт был явно из прошлого века. На конверте, нанесён-
ная типографским способом, марка с буквой «А» – «Почта
России». Адрес написан до боли знакомым почерком. Адрес
тот, по которому я жил с 1987 года по 2003 год.

Письмо адресовано мне, с полным указанием моего име-
ни. Заглавные буквы имени и отчества были выписаны вен-
зелями. Никто в жизни не писал моё имя такими буквами,
кроме одного человека.

Мелькнуло в голове: «Так вот откуда он знает моё отче-
ство»

– Я думаю, что это письмо адресовано Вам. Извините, я
его прочёл, да оно и не было заклеено, – волнующимся го-
лосом произнёс Виталий.

Но я уже не слышал, о чём он говорил. В прошлое поле-



 
 
 

тела моя память….



 
 
 

 
Глава 1.1

 
Я родился в 1957 году. Мой родной город тогда назывался

Свердловск.
До 1969 года наша семья жила в этом областном центре.

Жили вчетвером. Четвёртой была моя бабушка по материн-
ской линии. Квартира была коммунальной и состояла из трёх
комнат. Мы занимали две.

Коммунальная квартира, ласково называемая в  просто-
народье коммуналкой  – это жилище на  несколько хозяев.
В ней общими являются все помещения, кроме жилых ком-
нат. Прихожая, кухня, санузлы: всё общее. Приборка и со-
держание мест общего пользования производилась совмест-
но, по очереди.

Кто-то жил дружно, кто-то ругался, кто-то влюблялся. Так
жили и мы, поддерживая санитарно-гигиенические условия
и комфорт в нашей квартире. За счёт бабушки! Я пошутил.

Бабушка моя была человеком неконфликтным и добро-
душным, но в вопросах чистоты и порядка была непреклон-
на, являясь непримиримым врагом неряшества и  бардака.
Поэтому у нас всегда царили уют и комфорт. Не трудно до-
гадаться, что эта непримиримость, порой создавала некую
напряжённость в отношениях с неряшливыми соседями.

Особый шарм квартире придавал кот по кличке Яцек. Он
был полноценным членом семьи и любимчиком у всех на-



 
 
 

ших соседей. А плут он был отменный. Жильцы первых эта-
жей нашего дома часто просили у  бабушки дать им Яце-
ка, как сейчас принято говорить – в аренду, на пару ночек,
что бы он мышек половил. Охотник-то он был азартный.

Весной 1969 года отчим, к моему огромному сожалению,
принял решение сменить место жительства. Причиной стала
его новая работа в небольшом элитном городке в шестиде-
сяти километрах от областного центра.

Я устроил бунт, но  его подавили. С  горечью я покидал
с детства обжитые места. Пугала мысль, что на новом месте
у меня не будет ни одного друга. Мне даже не дали закончить
пятый класс, и с последней четверти я уже ходил в другую
школу в том маленьком городишке. Тогда ещё это был по-
лузакрытый посёлок энергетиков Белоярской атомной элек-
тростанции: Заречный.

Бабушка осталась одна. Комнаты были смежными, с вы-
ходом в узкий коридор напротив двери в ванную комнату.

Отдельный вход у соседей. Он выходил в огромную при-
хожую, по размеру, как большая комната, только без окон.

Кухня была около шести квадратных метров. Не разой-
дёшься, пусть в тесноте, но с газовой плитой. Так жили мно-
гие люди той эпохи.

В то время нашим соседом был одинокий мужчина. Сред-
него роста, проявился уже пивной животик. Был он скрыт-
ный, нелюдимый, незаметный. В квартире только ночевал.



 
 
 

Кухней не пользовался, разве иногда утром или вечером за-
ходил чайник разогреть. Был опрятен и  чистоплотен. Баб
в дом не водил. А в качестве компенсации за мытьё полов
в местах общего пользования, он давал бабушке три рубля
в месяц. Бабушка не отказывалась.

Несмотря на  его особенные черты характера, мне этот
странный сосед был интересен тем, что он виртуозно играл
на  гитаре и  трубе. Знал три языка: английский, немецкий
и французский. На полках книжного шкафа стояли книги
на иностранных языках не советского издательства, сборни-
ки нот для шести струнной гитары. В книгах были вложены
закладки и сделаны карандашом пометки на полях. А потому
было видно, что книги читали, а не украшали ими интерьер.

Я был вхож в  его личное пространство: в  его комнату.
Обычная комната закоренелого холостяка с минимумом ме-
бели.

Возможно, ему нравилась моя пытливость. Я, по наивно-
сти, часто обращался к нему с некоторыми вопросами. Кру-
гозор его, казалось, был безграничен. Так и завязалась друж-
ба.

Когда я приезжал к бабушке на каникулы или по выход-
ным, он учил меня игре на гитаре и английскому языку. Кон-
сультировал по радиотехнике, которой я занимался в радио-
клубе с середины шестого класса, не зная ещё из физики ни-
чего про электричество. Уж очень сильно меня тянуло к та-
инствам радиотехники и радиосвязи. Сокровенной мечтой



 
 
 

было освоение «морзянки». Сосед владел этим способом об-
щения. Когда по вечерам оживал коротковолновой эфир, он
включал радиоприёмник, находил какую-нибудь радиостан-
цию и расшифровывал мне текст передачи. Правда, в основ-
ном это был набор цифр. И в хаосе радио эфира в моей голо-
ве звучала мелодия полюбившейся песенки с гибкой грам-
пластинки: «Морзянка».

Поет морзянка за стеной веселым дискантом,
Кругом снега, хоть сотни верст исколеси.
Четвертый день пурга качается над Диксоном,
Но только ты об этом лучше песню расспроси.

И хотелось понять последние строчки песни. Зачем это
нужно увидеть чьи-то глаза:

Пойми, мне так твои глаза увидеть хочется,
Но только ты об этом лучше песню расспроси!

Песня настраивала на  какой-то ещё непонятный в  том
возрасте лирический настрой. Этим я поделился с Леони-
дом. Он улыбнулся.

– Виталь, подрастёшь, тогда и поймёшь, – он снял гитару
со стены и исполнил для меня эту песню.

И показалось мне тогда, что смахнул он незаметно нака-
тившуюся мужскую слезу.



 
 
 

Так сосед, чужой человек, вносил свою лепту в моё само-
образование и расширение моего кругозора. Хороший был
мужик. И обладал он талантом преподавателя. Я бы не отка-
зался от такого отца.

Мой же отчим не имел ничего общего с ним. Ну, подума-
ешь, что красавец. А руки не к тому месту пришиты и кру-
гозор нулевой. В голове только работа: в своей сфере он был
дока. Добрый и не скупердяй. Это устраивало мать, меня то-
же. На безрыбье и рак рыба. Я, конечно, опять шучу. Я от-
чиму очень благодарен.

Годами позже до меня дошла информация, что наш со-
сед был агентом КГБ. Карьера его оборвалась в Лондоне. То-
гда он работал в советском посольстве. Был объявлен пер-
соной «нон грата» и выдворен из Англии в двадцать четыре
часа. Закончил свою карьеру в звании капитана КГБ и рабо-
тал рядовым инженером в отделе труда и зарплаты на заводе.
Ничем не приметный, обычный советский человек. Но быв-
ших КГБэшников не бывает, а потому думаю, что кроме учё-
та трудодней заводчан, выполнял и другую работу. Читатель
догадался, да?

На публике его можно было увидеть на похоронах, играю-
щим в духовом оркестре. Зарабатывал свою «трёшку» за ри-
туал.

Много воды утекло с тех пор. Потому диалоги уже не мо-
гут быть воспроизведены дословно. Но они несут смысл ска-
занного, и я постарался сохранить стиль говорящего. Маль-



 
 
 

чишеские выводы тех лет поменялись, вплоть до разворота
на сто восемьдесят градусов или утвердились окончательно.



 
 
 

 
Глава 1.2

 
Заканчивалась вторая декада июня 1972  года. Позади

восемь классов. Свидетельство об окончании восьмилетки
на руках. Без троек.

Многие ребята из класса покинули школу. Даже в те вре-
мена не все семьи имели возможность дать детям десятилет-
нее образование. Были и дети из неполных семей. А неко-
торые ребята сами не хотели учиться. Рвались в большую
жизнь.

В нашей семье и разговоров не было о том, где мне про-
должить образование. Только десятилетка. Этого хотела ма-
ма. И в авиацию, куда я мечтал с раннего детства, восьми
классов было бы недостаточно. Родители не препятствовали
моему выбору.

Впереди всё лето! Я еду в город к бабушке! Кто-то отправ-
ляли в деревню, я же ехал в большой город. Там больше дру-
зей.

Прихватил с собой гитару, на которой начал играть с ше-
стого класса. Благодаря упорству и  усидчивости, препода-
вателям кружка гитаристов при дворце культуры и  соседу
по коммуналке, я за два года неплохо продвинулся.

Умчался первым автобусом. Солнце уже достаточно вы-
соко поднялось над горизонтом. Но утренняя прохлада ещё



 
 
 

бодрила. В открытые окна автобуса влетал свежий ветерок,
хлопали занавески. За  окном автобуса проносились поля
и перелески. Мелькали деревенские домишки и мостики че-
рез небольшие речушки, которые летом были больше похо-
жи на ручьи.

Деревня уже проснулась. Дорогу нам преградило стадо
коров. Нехотя они переходили проезжую часть. Подпаски:
мальчик и девочка, наверно, моего возраста подгоняли лени-
вых коров. Верхом на коне появился мужчина. Он хлопнул
плетью, и стадо зашевелилось. Дорога свободна. Пастух при-
шпорил коня и помчался по обочине наперегонки с нашим
автобусом. Водитель принял вызов пастуха, и через несколь-
ко секунд наш железный конь далеко вырвался вперёд. Где-
то на развилке дорог прихватили попутных пассажиров.

Душа ликовала в  предчувствии свободы. Никогда я
до этого не испытывал такого радостного состояния в пред-
вкушении каникул. И на то была причина. Но знал бы я то-
гда, хоть намёком, навстречу каким поворотам судьбы мчит
меня ранним утром ЛАЗ-695.

Прибыли на  автовокзал. Ещё минут сорок на  троллей-
бусе, пять-семь минут пешком, и я влетаю в подъезд, чуть
не сбив с ног выходящую девушку. Извинился на ходу, даже
не взглянув, кого протаранил, едва не размазав по стенке.

Ещё в троллейбусе мочевой пузырь призывал мою совесть
лопнуть, а его пожалеть, то есть навязчиво «предлагал» мне



 
 
 

выйти из троллейбуса и побежать в кустики у какой-нибудь
ближайшей остановки. Потому и летел я как пуля.

Ткнулся в  дверь квартиры. Слава богу, дверь уже была
открыта. И в туалет…. Успел: и совесть не лопнула, и пу-
зырь цел.

Вот так ранним утром я прибыл домой, продолжая по-
прежнему называть квартиру в городе домом.

Тут всё моё. Здесь моя Родина. Друзья, свобода. А ещё:
хорошая девочка Оля в нашем подъезде на  втором этаже.
Ожидание встречи с этой девочкой и было причиной моего
приподнятого настроения.

Гитару вёз, чтобы показаться ей. Да ещё утереть ей нос
тем, что я тоже не лыком шит, и могу играть на гитаре совре-
менные песни, а не пищать на скрипке нудные гаммы и скуч-
ные произведения классиков.

Оля моя подружка. С третьего класса мы жили в одном
дворе, рылись в одной песочнице и бегали по крышам са-
раев. Учились в одной школе в параллельных классах. Во-
обще-то, первого сентября 1964 года мы оказались в одном
классе. Елена Ивановна посадила нас за одну парту. Так и по-
знакомились и  в  первый  же день подружились. Но  в  кон-
це пятого класса нас разлучили – мои родители переехали.
Ссылкой я называл этот переезд. Тосковал по Оле первое
время.

В те годы редко кто из родителей сопровождал первокла-



 
 
 

шек до школы, и, разумеется, почти никто не встречал. Так
было и с нами. А потому в тот день после уроков я прово-
дил Олю домой. Оля была хрупкая, как тростиночка, пото-
му в первый же день знакомства я предложил нести её порт-
фель. И это стало обычным делом. Жила она почти по пу-
ти к моему дому, потому сделал небольшой крюк и довёл её
до подъезда.

Зимой 1967  года, когда я учился в  третьем классе, мы
переехали в  этот дом, и  с  Олей оказались совсем рядом:
в одном подъезде. А я, на  зависть её одноклассников, так
и продолжал носить Олин портфель. Оля теперь окончатель-
но заменила мою подружку раннего детства Люську. Люда
по большей части в дошкольные годы жила у бабушки. А ко-
гда мы пошли в первый класс, видеться стали совсем редко.
Ходила она в другую школу. Встречались только в каникулы,
когда родители сдавали её на попечение бабушки и дедуш-
ки, живших в соседнем бараке. А тут и мы переехали из ба-
раков, а потом и в Заречный. Так незаметно исчезла из об-
щения любимая подруга дошкольного детства. Но ещё в пер-
вом классе я познакомил Люду с Олей. Девочки ладили меж
собой.

После зимних каникул Олю перевели в  параллельный
класс. Я расстроился, что нас разлучили. Но после уроков
мы встречались и шли домой вместе. В  те, шестидесятые,
для пацанов это дорогого стоило, и не каждая девочка могла
позволить себе такое. Грозило услышать вслед от остросло-



 
 
 

вов расхожую поговорку: «Тили-тили тесто, жених и неве-
ста». Но Оля доверяла мне свой портфель безо всяких ком-
плексов. Короче, проблем в общении с Олей не было. А по-
сле минувших зимних каникул 1972 года, проведённых вме-
сте, я понял, что мой переезд лишил меня общения с верным
другом. И теперь я очень хотел её увидеть.

Но вернёмся к повествованию.
Осматриваюсь в прихожей. Появился холодильник, обув-

ная полочка. На ней одна пара женских туфелек. Размер ту-
фелек впору для Золушки.

Бабушка, не  дав передохнуть, начала рассказывать, что
сосед съехал, что вернулся к жене, которая его оставила лет
пятнадцать назад. Это всё, что мы знали от него самого.

Бабуся села на стул и выдохнув, с сожалением сказала:
– Переехал Лёня-то. Жена забрала к себе. Умный, вроде,

мужик, а квартиру, похоже, сдал заводу. Мог бы разменять
квартиру жены и эту комнату. Так сдал, дурачок. Дочь ведь
есть, позаботился бы о ней.

От  этой новости я расстроился. Хоть сосед мне в отцы
годился, а я теперь будто потерял хорошего друга.

– А ты-то чё переживаешь? – спросил я.
– Так такой удобный сосед-то был, – с сожалением произ-

несла она.
Потом приободрилась.
– А ты рад будешь новому-то соседу! – с  таинственной



 
 
 

улыбкой сообщила бабуся, – лётчик он.
– Мне с того что? На самолёте, что ли, новый сосед меня

катать будет? – мелькнула в голове мысль.
Но бабусину информацию принял к сведению. Сосед-лёт-

чик – это может быть очень интересно.
Решил пошутить:
– Ага, в женских туфельках ходит. Как не обрадоваться.
– Трое их поселилось-то.
– И все трое лётчики? И все в туфельках ходят? – я глупо

продолжал шутить.
– Этакаво Лёньку-то, тихушника такого, не найти больше.

Кто мне трёшку в месяц теперь давать будет?
Да, бабушка права: такого не найти. Кто теперь по радио-

технике консультировать будет? Кто теперь поможет собрать
и настроить радиопередатчик коротковолновика-любителя?
Жалко! В радиоклубе это на год затянется. Конечно, без ра-
диоклуба регистрацию передатчика мне тоже не получить.

– Что, допекают новые соседи? – продолжил я диалог с ба-
бусей.

– Нет. Их дома-то не бывает. Сам-то всё в полётах. По-
будет дома два-три дня, и  опять, не  меньше чем на  неде-
лю. По всей стране летает. Таня тоже по какому-то «скольз-
кому» правилу работает. То на сутки уходит. То по двена-
дцать часов. Выходные посередь недели бывают. Сынишку
вот надысь Саша к матери в деревню увёз. В школу пойдёт
нынче. Танюшка на сутки ушла. Тебе, поди, попалась во дво-



 
 
 

ре.
С  коих пор бабуся соседок уменьшительно-ласкательно

стала величать? Что-то невероятное!
– Ну вот, опять повезло тебе! Что за скользкое правило? –

я засмеялся.
– Ага, Таня-то всё драит и драит. Чё унитаз чистить всё

время? Ох, и чистюля! И так всё блестит, как у кота …, –
прервала свои размышления бабуся.

Эта фраза всё поставила на свои места. Бабушка рада со-
седке-чистюле! Потому и Танюшка. А не Танька.

Я засмеялся.
– Договаривай уж! Охальница, – продолжал я подтруни-

вать над бабушкой.
Бабушка не обратила на мою реплику внимания.
– Есть с дороги-то хочешь, а?
– Ба, а молоко есть? – поворачиваюсь, но бабуся уже уле-

тучилась и загремела посудой на кухне.

Разложил вещи. На всё лето эта комната будет моя.
На  тумбе, типа комода, стоял мой раритет: телевизор

КВН-49. Первый массовый телевизор в СССР. Его покупал
мой отец в складчину с дедом. Сам ящик телевизора здоро-
венный, а экранчик малюсенький – диагональ всего восем-
надцать сантиметров. И огромная линза для увеличения раз-
мера экрана.

Телевизор был «жив», благодаря моим познаниям в ра-



 
 
 

диотехнике и  неоценимой помощи бывшего соседа. Толь-
ко смотреть его надо было в темноте. Яркость экрана была
очень низкой из-за того, что выгорел люминофорный слой
экрана.

Дверь в комнату приоткрылась. Опускаю взгляд вниз две-
ри – там морда кота. Смотрит мне прямо в глаза.

– Яцек, ты что ли? Ну и рожу ты наел себе!
Кот вальяжно подошёл ко мне. Узнал. Давай тереться

ухом о мою ногу.
– Он! Кто ж ещё-то? – отозвалась вместо кота за дверью

бабуся, – стащил вчера у новых-то соседей кусок мяса, злы-
день. Всё нажраться не может. Уж всех голубей во дворе пе-
ревёл. Гад, ловит их и домой жрать тащит. Поганые голу-
би-то, на помойках пасутся. Окно в кухню всё время откры-
то. Вот он их в дом-то и тащит. Только и делаю, что перья
в коридоре убираю. Да окно на кухне постоянно мою. Перед
соседями-то неудобно за этого засранца. Ладно, хоть в доме
не гадит. А то бы я ему….

– Они не против, что кот в доме? – прервал я воинствен-
ный настрой бабушки.

– Да нет! Лёша с ним играет. Этому, коню побегать да
попрыгать за  бумажкой на  верёвочке. Лёша тут золотин-
ку от  конфетки привязал, так мохнорылый-то чуть с  ума
не сошёл. Ох, и носился. Они там так хохотали. Нет, вроде,
не против кота. Кормят. С Лёньки-то фиг чё получал. Куска
хлеба у него не всегда найдёшь.



 
 
 

Про кота бабуся могла говорить подолгу. Кот был очень
крупный. Весил килограммов семь. Как-то бабуся, удивля-
ясь его размерам, запихала его в авоську и взвесила безме-
ном. Шести килограммовой шкалы этих хозяйственных ве-
сов не хватило: весы зашкалили!

– Иди-ка молочка с булочкой перекуси. К обеду супчик
сварю. Картошки тебе нажарю.

Я вошёл в  её комнату. Бабушка шила. На  столе стояла
швейная машинка, недошитый халатик лежал на столе. Ма-
ленький. Точнее, не очень больших размеров.

Бабуся обшивала весь ближайший околоток. Клиентами
были в основном крупногабаритные бабы. На таких «бомб»
в  магазине халатик-то купить было трудно. Одну соседку
из подъезда я за глаза так и звал:  Тонька-бочка!

Такса у бабуси была стабильная: трёшка – халатик, пятёр-
ка – платье.

Я устроился. Вот и встреча с друзьями. И всё как обыч-
но. Только Олю ещё не видел. Не решился к ней зайти. Раз-
волновался немного. Последнее время трепетно становилось
на душе, когда вспоминал о ней. Красивая девочка.

Вечером увиделся со своим старшим другом. Толян! Он
старше меня. Уже отслужил в стройбате. А за плечами, вдо-
бавок, была детская колония. Руки его в наколках, какие-то
колечки на пальцах выколоты. Он объяснял, что эти колеч-



 
 
 

ки означают ходку на малолетку. Драчун, в смысле, что умел
драться отменно, при этом не задира, но охальник и скверно-
слов, каких поискать надо. Конечно, выпивал. Работал элек-
тромонтёром. Специальность эту в армии получил.

Толян – это человек, с которым можно пойти в разведку.
Не  знаю, но почему-то он с  уважением относился ко мне.
Как-то так получилось. Бабушка не  одобряла мою дружбу
с ним и за глаза называла его бандитом. Даже побаивалась
его. Но с его родителями была в добрососедских отношени-
ях. И я знаю, что бабусю они тоже очень уважали.

Я похулиганить был не прочь. Для бравады! Толян сго-
нял в магазин, притащил «бомбу». Так называли бутылки
0,8 литра с дешёвым вином «Волжское» или «Рубин». Какая,
всё же, это была отрава!

Ещё на «хвост упал» парень из соседнего подъезда. За-
сели в сарае и напились, точнее: я напился. Мне, понятно,
много ещё не надо было. Быстро окосел.

Домой вернулся втихушку. Дома нет никого, тишина.
Вспомнил: бабушка всегда на два-три месяца летом устраи-
валась сторожихой в хлебный магазин. Там не столько сто-
рожила. Главное дело – это принять ночную хлебовозку. И,
край, в семь тридцать утра, она уже могла быть дома. Если,
конечно, с кем-нибудь языком не зацепится во дворе. Обыч-
но это была дворничиха. Уходила бабуся на работу к вось-
ми вечера. Работала без выходных. Говорила, что зимой ото-
спится.



 
 
 

Я лёг. Затошнило. Сходил, слил излишки. Стало легче.
Уснул.

Проснулся я часов в десять, а может и позже.
– Виталька, ты чё, опять напился с Толькой вчера? Пере-

гаром-то вон чё прёт в комнате, – это вместо приветствия
начала бабуся утренний диалог.

Бабушка ворчала, что опять я с Толькой снюхался. Что
опять по сараям буду торчать со своим дружками. И рожи-то
у нас бессовестные.

–  Вот, Виталька, скажи мне, кто твой друг? Ты своего
Тольку назовёшь! А он – бандит. Значит и ты бандит. Весь
двор в страхе держите, – с сарказмом закончила бабушка вы-
кладывать логическую цепочку.

Это уж было чересчур: бабусю несло «по-чёрному». Она
немного преувеличивала, что только и буду прожигать жизнь
в увеселениях. За лето я два раза окучивал три сотки кар-
тошки, которую высаживали в поле. Толян не раз помогал
мне. Он тоже работал, как сказала бабушка, по скользкому
правилу. Так она называла скользящий график работы. И по-
тому, томясь от безделья, когда выходные выпадали на буд-
ние дни, помогал мне. Разумеется, что я в долгу не оставал-
ся и тоже помогал Толяну. Чистили и ремонтировали овощ-
ные ямы. Да мало ли по дому дел было. Даже бабушкину
машинку швейную настраивал. Научился по учебнику для
профтехучилища.



 
 
 

Когда-то Толян научил меня драться. Драться так, как де-
рётся отборная шпана. Я сам его попросил. Ибо тяжко было
вливаться в пацанскую жизнь в том элитном посёлке. Элит-
ный, а нравы, как в деревне. Я года полтора был чуть не изго-
ем. Чужак: одно слово. Недели не проходило, чтобы я с кем-
нибудь да не сцепился.

Вообще-то, драться я умел: живя в бараке без этого никак
нельзя. Но в бараках были честные драки. До первой кро-
ви! И никто и никогда несмел добивать проигравшего. У ме-
ня тактика страдала: я не бил первым. Всё ждал, когда меня
разозлит пропущенный удар.

В зимние каникулы, когда ещё учился в седьмом классе,
я обратился к Толяну за помощью.

– Виталька, дурак ты! Чё ты рожу-то под кулак подставля-
ешь? – надо первым бить. Смотрел кино «Бей первым, Фред-
ди»?

Такова была реакция Толяна на мою проблему.
Две недели за сараями «чистили» друг другу морды. Дра-

лись по-настоящему. Толян сказал, что смысла нет имити-
ровать драку. Надо зло и ловкость в себе развить, неожидан-
ность и вероломство, бить наверняка, наповал.

А ещё сказал, что надо вовремя «свинчивать», пока от ве-
роломства «козлы» не очухаются. Сказал, что «не за падло»
и вовремя «ноги сделать», против толпы всё равно не усто-
ять. Если против двух-трёх, то ещё куда ни шло.



 
 
 

Когда у Толяна после пары очередных потасовок засиял
фонарь под глазом, уже не заживали разбитые губы, он ска-
зал:

–  Ну, всё, хватит. Дальше отрабатывай сам на  других.
Главное, Виталька, ты удар стал держать, и  прыти в  тебе
добавилось. Действуй, как я учил. Никогда не уходи сразу
в глубокую оборону. Почувствовал, что будут бить, бей пер-
вым. Бей так, чтобы «козёл» был «отключён», хоть на мину-
ту. А сам успевай. Но и никогда не задирайся.

Вообще-то, приведённые выше фразы были сдобрены рус-
скими ядрёными словечками.

Толян бил молниеносно и хлёстко. Сперва я даже не успе-
вал среагировать, как Толян, проведя удар, сбивал меня с ног
и уже готов был отвесить мне пинок. Но ногами мы догово-
рились не бить, а только имитировать. Конечно, морда моя
уже была вся в синяках. Мать только ахнула, увидев меня,
когда я вернулся с каникул. Будто раньше не замечала, что
всё время ходил с разбитой рожей. Правда, я не имел при-
вычки жаловаться.

Уже в  феврале показал своим обидчикам. Действовал,
как Толян учил. Пред двумя ублюдками я не занял глубо-
кую оборону, а вероломно с первого удара сбил с ног одно-
го и успел разбить нос второму. Первый пытался подняться,
грозил размазать меня, но получил пинок в лицо. Наверно,
это было излишне.

Удачно начатый отпор вдохновил меня, и я вошёл в раж.



 
 
 

Разумеется, что морду мне тогда тоже начистили. Я тоже хо-
рошо получил. Ведь подключились набежавшие дружки. Нас
разняли.

Мужик, разнимавший нас, сказал, что нельзя так жестоко
бить. Но спросил, кто научил. Я специально сказал, что друг
с зоны пришёл, он и научил так драться и хлёстко бить.

Мужику я тому благодарен, что разнял нас. Ведь я, ру-
ководствуясь советами Толяна, уже было собрался сбежать
с  поля боя. Но  остался. Я считал тогда, что физическая
и моральная победа была на моей стороне. Но я бы точно
и не устоял, забили бы меня всё равно, если б нас не разняли.

На льду остались пятна крови. У меня два фонаря под гла-
зами и опухший нос, разбитые губы.

Стычка на катке началась прилюдно. Наблюдателей было
много. Авторитет как-то разом пришёл. Больше не пытались
лезть.

Я до сих пор задаю себе вопрос:
– А что, так слепы были учителя в школе? Они что, не ви-

дели мою разбитую морду? И не только мою. И никто даже
не поинтересовался.

Школа была с высоким статусом. С уклоном на англий-
ский язык. В социальных сетях нет-нет, да и появляется кол-
лективная фотография учителей той школы. И надпись: «Зо-
лотой педагогический состав». В школе натуральный банди-
тизм процветал, а они ничего не видели. Фальшивое золото.



 
 
 

Из всех учителей моих, у которых учился в  той школе,
только и могу выделить трёх преподавателей: математики –
Карамышева Вера Алексеевна; химии – Тихонова (Архипо-
ва) Тамара Егоровна; физики – Кукарцев Владимир Викто-
рович. Все они в разное время были и моими классными ру-
ководителями. Я всю жизнь благодарен им за те знания, ко-
торые эти прекрасные преподаватели вложили в мои мозги.

И Толян тоже мой учитель. Его уроки в жизни тоже очень
пригодились. Особенно в  армии. Осознание того, что мо-
жешь дать отпор, давало ощущение свободы и уверенности
в себе. Парень должен уметь постоять за себя.



 
 
 

 
Глава 1.3

 
Понеслись летние деньки. Новых соседей я так ещё

и не видел.
Я теперь точно знаю, что это была пятница, 23 июня. То-

лян в  тот день с  работы пришёл слегка поддатый. Около
восьми вечера собрались во дворе.

Дом наш угловой и был буквой «Г». Со  стороны двора
часть дома размещалась напротив скамейки соседнего подъ-
езда. С балкона, метрах в пятнадцати от скамейки, за нами
часто любила наблюдать Оля. Та девочка, с которой я крепко
дружил с первого класса.

Я вынес гитару. Пели Высоцкого. Толян «тащился» от пе-
сенок типа «Зэка Васильев и Петров зэка».

Песен Высоцкого я уже знал море. На все случаи жизни.
И уже став взрослым, я оценил его, как поэта, как человека
с огромнейшим кругозором, очень талантливым и начитан-
ным. По владению словом Владимира Семёновича Высоцко-
го я ставлю наряду с Маяковским В. В.

А их каламбуры! Например, у Маяковского в стихотворе-
нии «О советском паспорте» есть фраза: «…и, не повернув
головы кочан…»; или там же: «…берёт как бомбу, берёт как
ежа, как бритву обоюдоострую…».

У  Высоцкого, в  песне о  хоккейном матче СССР-Кана-
да есть такие строчки: «Профессионалам, зарплата навалом.



 
 
 

Плевать, что на лёд они зубы плюют».

На балконе появилась Оля. Высокая, стройная, хрупкая,
как тростинка. Очень красивая девочка. Весёлая и компа-
нейская. Кое-кто из  пацанов во  дворе завидовал мне, что
с этой девочкой у меня очень доверительные отношения.

Я сразу сменил репертуар на популярную тогда песенку
«Соловьиная серенада». Исполняли её ВИА «Поющие гита-
ры». Кто постарше, должны помнить:

Если, скажем, однажды
Вдруг, случится такое:
Соловьи перестанут
Песни петь под луною
Кто поможет влюблённым
В их таинственном деле?
Кто для них будет петь
Соловьиные трели?

Я старался. Играл я на гитаре хорошо, достаточно вирту-
озно. Но вокальные данные у меня не очень. Голос-то мне
никто не ставил.

Оля хлопала в ладоши, кричала: «Виталик! Браво». Вдруг
убежала в  комнату и  через несколько секунд выбежала
с цветком в горшке, сделала вид, что хочет бросить его мне.

– Виталька, лови! – весело крикнула Оля.
Цветок! Это был колючий столетник в горшке: алоэ.



 
 
 

Мы с парнями ржали, будто кони. Оля умела, как сейчас
говорят, приколоться.

– Виталька, привет. Ты когда приехал?
– Вчера утром.
– А ко мне почему не заглянул? – с напускной обидой в го-

лосе спросила Оля.
– Не знаю…, – растерянно ответил я.
Я и правда не понимал, что меня сдержало забежать к ней

вчера. Будто застеснялся тех чувств, ещё умом непонятных,
неосознанных, которые проснулись во мне совсем недавно.

–  Ладно, прощаю!  – с  задорным смехом выкрикнула
Оля, – ты уже классно играешь.

А  у  меня в  душе появилось волнение от  предстоящей
встречи с Олей.

Потом были шлягеры: «Толстый Карлсон», «Люди встре-
чаются, люди влюбляются», «Нет тебя прекрасней».

– Виталик, «Нет тебя прекрасней» – это ты про меня? –
Ольга залилась звонким озорным смехом, – давай ещё раз
спой.

А я смутился. Как-то уж очень откровенно, на весь двор,
Оля озвучила мои мысли, которые совсем недавно появи-
лись в моём сознании. И правда, именно эти три слова в под-
сознании были адресованы Оле. Последнее время, вспоми-
ная Олю, где-то внутри меня разливалась томительная ис-
тома. Перед глазами вставал лучезарный образ этой девоч-
ки. И неимоверное желание взять Олю за руку и бесконечно



 
 
 

долго идти по лесной тропинке. Так мы с ней гуляли в парке
в минувшие зимние каникулы.

– Потом тебе скажу, – не нашлось чего-либо другого от-
ветить на Олин провокационный вопрос.

– Виталик! Браво! – кричала Оля.
– Озорная она сегодня, – отметил я для себя.

Я вскоре охрип. Толян ткнул меня в бок, мотнул головой
в сторону подъезда. Зашли. Он сунул мне под нос бутыл-
ку 0,7 литра с каким-то портвейном и предложил «пропо-
лоскать» горло. Я не отказался. После нас остальные ребята
по очереди посетили подъезд. Там в углу, под лестничным
маршем, в вечном полумраке, стояла заветная бутылочка. Её
туда предусмотрительно поставил Толян.

Вернулись на скамейку. Молчали, парни постарше кури-
ли. Я этим не увлекался тогда. Куда уж в пятнадцать-то лет.
Но помаленьку пробовал спиртное. Тлетворное воздействие
двора!

С дружком в школе прикалывались: переделывали попу-
лярные песни. Попала под раздачу и песня «С чего начина-
ется Родина». Исковерканный нами вариант стал называться
«С чего начинается выпивка». С таким заголовком кое-какие
строчки в тексте песни и менять не стали: «С хороших и вер-
ных товарищей, живущих в соседнем дворе…». Вот так, че-
рез дворовое воспитание шло приобщение к спиртному.



 
 
 

В те годы я стал настоящим меломаном. Юрий Антонов,
«Поющие гитары» и квартет «The Beatles» были для меня
верхом совершенства.

К сожалению, уже вначале 1970 года из-за проблем с руко-
водством «Ленконцерта» Антонов вынужден был уйти из ан-
самбля. Последнюю свою песню, написанную в  ансамбле,
Юрий Антонов на прощание подарил Евгению Броневицко-
му. Это был нотный листочек со строчкой мелодии и гармо-
нией под нотами. Евгению песня очень понравилась, на од-
ном дыхании он сделал оркестровку, сочинил красивейшее
гитарное соло. В песне было два куплета слов, третий допи-
сал питерский гитарист Михаил Беляков. Так получился на-
циональный супер хит: «Нет тебя прекрасней», гениальная
работа композитора Юрия Антонова.

Я отдохнул. От вина появился кураж. Толян ещё предло-
жил заглянуть в подъезд. Ещё пивнул три-четыре глотка. По-
хорошело! Кураж крепчал.

Взял гитару и снова запел. Запел «Girl». Это хит «The
Beatles». Песню меня научил играть, теперь уже бывший,
бабушкин сосед Лёня. Он натаскал меня играть довольно
сложную и виртуозную партию на гитаре. Научил прекрасно-
му произношению этой песни на английском. Хотя уже был
и вариант русского текста.

Я спел один куплет на английском языке и уже сделал про-
игрыш, чтобы запеть на русском, как сзади послышалось цо-



 
 
 

канье каблучков. В поле зрения вошла девушка. На каблуч-
ках, в чёрной юбочке чуть ниже колен и белой блузочке.

Она прошла ещё шагов на пять-шесть вперёд. Останови-
лась, повернулась лицом к нашей компании, изящно склони-
ла свою прелестную головку чуть на бок и с явным интере-
сом стала смотреть на меня. И мне показалось, что смотрела
она с некоторым удивлением.

Слегка смугленькое милое личико, чуть пухленькие губ-
ки, тёмные глазки, тёмные волосы, красиво уложенные, и эта
её чёлочка, делали незнакомку неотразимой.

Я запел первые строчки «Girl» – «Девушка»:

Я хочу вам рассказать,
Как я любил когда-то,
Правда, это было так давно.

После этих слов незнакомка мило заулыбалась и продол-
жала с неподдельным любопытством смотреть мне в глаза.

Во  мне что-то ёкнуло. Как  же она была очаровательна!
Невозможно было оторвать от неё взгляд. Я пел и смотрел
на неё. Взгляд её я выдержал до конца песни.

Песня кончилась, гитара замолчала, а я, как заколдован-
ный, не в силах был оторвать взгляд, так и продолжал смот-
реть на красавицу.

Толян ткнул меня в бок:
– Ты чё?
Оцепенение прошло. Я никак не мог понять, как удалось



 
 
 

доиграть сложную партию гитары без ошибок, не погляды-
вая на гриф гитары.

Оля с балкона опять кричала: «Браво!» Хлопала в ладо-
шки и опять делала вид, что запустит в меня этот горшок
со столетником:

– Виталик, лови!
Незнакомка, оглянувшись на балкон, опять мило заулы-

балась и тоже захлопала в ладошки. И всё также держа го-
ловку, слегка склонив её вправо, спросила:

– Ты уже даже успел полюбить? Но ты же ещё так молод,
совсем ещё мальчик! И как же давно была эта твоя любовь?
И часто тебе снятся такие грустные сны?

Голосок её лился, как ручеёк: серебристый, чистый и про-
зрачный. Через лёгкую иронию в её приятном голосе я услы-
шал и какую-то грусть, едва уловимую. Будто расстроило её
что-то. Может мне и показалось тогда. А незнакомка улыба-
лась и продолжала:

– Ты молодец! Где так научился играть? Ты в музыкалку
ходишь?

А  я словно язык проглотил. В  горле ком. Толян опять
ткнул меня локтем в бок:

– Отвечай, тебя спрашивают.
– Сам научился, – ответил я, еле скрывая недовольство,

что меня мальчиком окрестили в присутствии моих крутых
друзей.

– Я присоединяюсь к этой девочке на балконе. Правда,



 
 
 

браво! Молодец! – незнакомка будто хотела подойти ко мне
поближе.

Она, сделав шаг навстречу, остановилась, зачем-то ещё
раз оглянулась в сторону Оли. Опять, заглядывая мне в гла-
за, похлопала в  ладошки, опять мило улыбнулась и  ушла
в мой подъезд.

Взгляда её я немного испугался. Уж очень он был пронзи-
тельный и колкий. Но её улыбка вернула мне самообладание.

Оля до самого входа незнакомки в подъезд сопровождала
её оценивающим взглядом.

Толян засуетился:
– Это кто? Олька, ты знаешь эту фифу?
Но никто не знал!

Сидели до поздней ночи. Толян принёс из сарая ещё бу-
тылку портвейна.

Светило наше переживало период летнего солнцестоя-
ния – солнцеворот. Было уже поздно, а темнота только на-
чала окутывать двор. Совсем перестали различаться цвета.
С Толяном и ещё двумя дружками допили портвейн. И разо-
шлись по домам.

Дома никого. Тишина. Бабушка караулит свою булочную.
Я засыпал, а  перед глазами стояла таинственная незна-

комка. Красивая! У  неё такая милая и  добрая улыбка.
И очень пронзительный взгляд, немного пугающий. Какая



 
 
 

она красавица! Я никогда ещё не видел таких красивых де-
вушек.

– Молодец…. Тебе снятся такие грустные сны? Ты же ещё
так молод! Ещё мальчик, – где-то внутри меня журчал, будто
ручеёк, голосок незнакомки.

И меня уже не будоражило, что незнакомка окрестила ме-
ня мальчиком! Правда, мальчик был ростом под сто семь-
десят пять сантиметров, и, пожалуй, уже выше всех своих
старших дружков.

Я незаметно уснул.



 
 
 

 
Глава 1.4

 
Проснулся я около девяти утра. Бабушка, похоже, ещё

и домой не заходила. Наверно, опять языком зацепилась.
Слышу незнакомые шаги в  коридоре. Потом шум лью-

щейся воды из душа. Кто-то полоскался с утра.
Я встал. Умываться пришлось на кухне.
Обещал бабушке картошку в поле окучить на первый раз.

И так затянул с этим мероприятием не меньше чем на неде-
лю. Оправдание, конечно, было. Я сдавал экзамены за вось-
мой класс.

Пошёл на кухню, поставил чайник на газовую плиту и вер-
нулся в комнату. В ванной тропическим ливнем продолжал
поливать душ.

Пора плиту выключить: вода должна уже закипеть. Выхо-
жу из комнаты и чуть не получаю в лоб открывающейся две-
рью из ванной. Реакция у меня хорошая, а потому успеваю
увернуться и вижу женщину.

На ней розоватого оттенка комбинация. Раньше был такой
вид женского нижнего белья. На голове накручено полотенце
в виде чалмы. Другое полотенце в руке.

От неожиданности она ахнула, прикрыла грудь полотен-
цем и пыталась скрыться за дверь. Но глянув на меня, округ-
лив свои очаровательные глазки, с удивлением спросила:

– Это всё же ты? Ведь это ты вчера играл на гитаре во дво-



 
 
 

ре? Извини, я чуть не пришибла тебя!
– Почему «всё же»? – успело мелькнуть в голове.
Передо мной стояла та грациозная девушка. Та симпатю-

ля, которая сверлила меня вчера глазами пока я играл на ги-
таре во дворе. Та красавица, с мыслями о которой я заснул
минувшей ночью. Сомнений не было – это была она.

Испуг с её милого личика исчез, и она так же, как вчера,
склонив прелестную головку вправо, мило заулыбалась.

– А ты кто? – озорно спросила она, – наверное, внук Анны
Фёдоровны?

Она стояла передо мной почти нагишом, с прикрытой по-
лотенцем грудью, и я никак не ожидал, что она начнёт диа-
лог, да ещё с озорными интонациями в голосе.

– Я… я… играл вчера. Да, внук, – смущённо ответил я,
и опять не мог оторвать взгляда от её глаз. Это были тём-
но-карие глаза, почти чёрные.

Она вдруг спохватилась, что стоит в неглиже перед незна-
комым парнем, да ещё и пытается завести разговор, опять
ойкнула и  быстренько проскочила мимо меня, удалилась
к себе в комнату.

Я украдкой глянул ей вслед, боясь, что она обернётся.
Но  всё  же был пойман, как воришка. Незнакомка успела
перехватить мой взгляд: она неожиданно обернулась, перед
тем, как скрыться за дверью.

Налил чай и ушёл в комнату, но аппетит пропал. В мозгу
никак не укладывалось, что эта девушка теперь наша сосед-



 
 
 

ка. Бабушка назвала её Танюшкой. Как у Пушкина. В вось-
мом классе нам по школьной программе преподавали «Ев-
гения Онегина»!

Но что за наваждение? Почему мне так тревожно и груст-
но вдруг стало на душе? Разгоралось желание опять увидеть
её. Опять смотреть ей в глазки и любоваться очаровательной
улыбкой. А сердце уже колотилось, как швейная машинка.
Такого со мной никогда не бывало!

Я ещё не увлекался девочками. Мне было достаточно об-
щения с ними. С тех времён, как стал помнить себя, у меня
была подружка Люська! Потом с первого класса появилась
Оля. А  с  третьего класса с Олей оказались в  одном доме.
Дружба стала ещё крепче. Моё отношение к ней было, как
к верному другу, несмотря на то, что она девочка.

А увидел Таню, и что-то затрепетало внутри меня. И те-
перь это душевное состояние создало непонятный диском-
форт в моей душе.

Я с ногами забрался на диван, согнул их в коленях и по-
ложил на них голову, обхватив её руками.

Забрезжил перед глазами образ этой красивой девушки.
Виделось, как она стояла вчера в пяти шагах от меня и при-
стально, глядя мне прямо в глаза, слушала песню. А потом
эти ироничные вопросики про любовь. Что же она хотела
увидеть в моих глазах?

Я заметил вчера, как медленно, к концу песни, её улыбка
совсем исчезла с миленького личика.



 
 
 

До сих пор она мне часто снится в белом платье,
Снится мне, что снова я влюблён.
Раскрывает мне она, любя, свои объятья,
Счастлив я, но это только сон.

Грусть отразилась на  лице незнакомки. И  казалось, что
она сопереживала событиям, о которых пелось, в общем-то,
совсем незамысловатой битловской «Девушке». А  потом
опять улыбка искоркой проскочила по её губкам.

Бред какой-то! Я влюбился? Так не бывает! Нет, бывает,
но в книжках и кино!

– Что с тобой? Тебе плохо? – как гром раздалось совсем
рядом, а прикосновение чьей-то руки, как молния ударила
по голове.

Я подскочил, как ошпаренный. Передо мной стояла краса-
вица-соседка. На ней ситцевый сарафанчик с голубыми мел-
кими цветочками. Причёска, как вчера вечером. Чёлочка де-
лала её похожей на девочку. Переведя дух, я ответил, что всё
нормально, задремал.

– Извини! Испугала тебя! А я подумала, что тебе плохо.
Ты даже не слышал, как я попросила разрешения войти. Я
и сама-то испугалась, увидев тебя в такой позе.

Я сразу не нашёлся что ответить ей. Но глянув на часы,
висящие на стене, тут же сообразил:

– Вы меня за полчаса уже дважды испугали, – выпалил,



 
 
 

глядя в её красивые глазки.
За словом в карман она тоже не полезла:
– Ты тоже два раза. Тогда в дверях и сейчас. Так что мы

квиты!
Наступила небольшая пауза, а мы так и продолжали смот-

реть друг другу в глаза.
Я не выдержал сегодня. Уж больно она была красива. Я

смутился. И, похоже, покраснел.
– А ты хорошо спал сегодня? – спросила она, – я вчера

долго стояла позади вашей компании и слушала, как ты по-
ёшь и здорово играешь.

Я не знал, что ответить на этот вопрос, не понимал смыс-
ловой связки между самим вопросом и последующим ком-
ментарием.

Она, подумав немного, продолжила:
– Я видела, как ты заходил в подъезд с тем парнем, что

сидел справа от тебя. Ты с ним вино или водку там пил? Ведь
пил? Я не ошиблась? Вот и подумала сейчас, что тебе плохо.
А ещё поняла, что это ты с гитарой зашёл домой поздно но-
чью. Гитарой о стенку стукнул. Вот и догадалась.

После этого стало понятно, к чему она устроила этот до-
прос. Хотелось резко ответить, что это моё дело: пить или
не пить.

Я поднял на неё свой взгляд и готов был уже на грубость.
А она улыбалась своей очаровательной улыбкой. Как же она
милая! Я влюблялся в неё со скоростью света. Надуманное



 
 
 

желание выказать себя грубияном тут же испарилось.
– А недавно утром в подъезде ты чуть не сбил меня с ног.

Так ведь? Теперь вот тоже по гитаре догадалась.
Вот тебе бабушка и Юрьев день! Шерлок Холмс в юбке!
– А зачем ты пьёшь? Ты же так молод! – продолжала она

засыпать меня вопросам, не  получив ответов на  предыду-
щие.

Какой у неё приятный голос. Она продолжала смотреть
на меня в такой же манере, как и вчера. И какая у неё обво-
рожительная улыбка! Она красавица! Меня несло в душе, я
уже не мог подобрать эпитеты, которыми готов был усыпать
её. Она самая-самая лучшая на свете.

Я молчал. Не знал, что ответить. Но уже понимал: я влю-
бился! Как мальчишка! Да я и был мальчишкой.

Ещё вчера она без спроса зашла в мою душу, когда мы
долго смотрели друг другу в глаза. Вовсе не хотелось отве-
чать на заданные вопросы. Хотелось закричать:

– Я люблю Вас!
– Я засыпала тебя вопросами. Можешь не отвечать. Да-

вай-ка лучше знакомиться! Скажи хотя бы, как тебя зовут.
А… вспомнила, я же слышала от твоей бабушки и от девоч-
ки с балкона, что ты Виталий!

– Да. – совсем односложно ответил я.
– А я Татьяна, – и подумав секунду-другую, добавила, –

Васильевна. Соседкой буду. Она продолжала смотреть мне
в глаза и улыбалась.



 
 
 

– А полное имя твоё как? – продолжала она. И вся свети-
лась от какой-то нахлынувшей на неё радости.

Пришлось полностью представиться.
– Ну, вот и познакомились. Значит Виталий в «квадрате».

Мне ещё не встречалось такое сочетание имени и отчества, –
она так озорно это говорила и так мило улыбалась, протяги-
вая мне свою ручку.

Я оторопел. Мне предоставился случай прикоснуться
к ней. Я замешкался, но тоже протянул руку. Моя рука боль-
ше, её маленькая ручка утонула в моей ладони. Я покраснел.
Она быстро освободила свою ладонь и направилась к висев-
шей на стене гитаре и провела пальчиком по струнам. Гита-
ра отозвалась гаммой открытых струн шестиструнки от МИ
большой октавы до  МИ первой октавы:   Ми  – Ля  – Ре  –
Соль – Си – МИ.

– Получилось! – она мило хихикнула, – а можешь меня
научить?

Вдруг личико её стало грустным. Будто что-то расстроило
её. Она пошла к выходу. Повернулась в дверях и уже с улыб-
кой сказала:

– Поболтаем ещё вечером. Только не пей с тем парнем!
Виталик, я очень-очень прошу тебя!

И только тут я рассмотрел её во весь рост. Вчера я видел
только её красивое личико и глазки. Среднего роста, изящ-
ная фигурка. Сегодня сарафанчик на ней был короче вче-
рашней юбочки, и мне удалось увидеть её привлекательные



 
 
 

ножки чуть выше коленок. Хотя в те свои годы я не очень-
то обращал на это внимание. Меня эти моменты ещё не ин-
тересовали.

Ладненькая вся, красивая. Не налюбуешься. Сердце опять
защемило.

– Танечка, милая! Не уходи, останься! – хотелось закри-
чать ей вслед.

Но вместо этого согласился поболтать вечером. Вот толь-
ко о чём? И пообещал не пить с Толяном.

С этого момента я потерял спокойствие, сон и аппетит. Го-
лова была занята Таней и только Таней. Вот так, неожидан-
но, вошла в мою жизнь красавица-соседка. Замужняя жен-
щина: Татьяна Васильевна.



 
 
 

 
Глава 1.5

 
Всего за  один вечер и  одно утро состояние моей души

резко изменилось. В  мою жизнь вошёл новый человек. Я
не звал, а он вошёл. И я не сопротивлялся. Почему? Почему
так легко это случилось?

Что это было? Ко мне пришла любовь? Но что такое лю-
бовь? Такого чувства по отношению к девушкам у меня ни-
когда не было. А теперь появилось желание быть рядом с Та-
ней. Хотелось слышать её приятный голосок, видеть, как она
говорит и улыбается. А её глаза, проникающие в глубину ду-
ши, заставляли учащённо биться моё сердце. Возникало же-
лание обнять её, крепко прижать к себе.

Вчерашний и  сегодняшний словесный контакт вселил
в мою душу только беспокойство и какую-то неимоверную
тоску. Это, наверно, и есть симптомы той болезни души, ко-
торую и называют влюблённостью.

Любая болезнь сопровождается какой-то болью. На душе
появилась ранка, как заусеница на пальце или порез. Сто-
ит прикоснуться и становится больно и выступает капелька
крови.

По весне плачут берёзы. Где мороз зимой поранил, а где
и человек топором. Так и у меня в душе. Стоило подумать
о Тане, и мне становилось больно. Хотелось плакать. Неволь-



 
 
 

но из глаз вытекали слёзы. Мне не раз били морду, порой
в несправедливой и неравной драке. Обида меня перехлё-
стывала от этой несправедливости. Но слёз из меня ни один
соперник никогда не выжал. Во всяком случае, я не помнил
на тот момент, когда последний раз это было. А тут! Никогда
не думал, что состояние влюблённости может быть так тя-
гостно. Подсознательно я понимал, что это юношеская впе-
чатлительность. Но осознание этого только ещё больше на-
рушало моё душевное равновесие.

Таня… Татьяна Васильевна…. Девушка-лапушка. В ней
всё было прекрасно. Всё в  ней гармония. Но  почему так
больно?

Николай Некрасов на ум пришёл. Не любил я его тогда.
Про женщин его стихи вызывали только недоумение:

Пройдёт – словно солнцем осветит!
Посмотрит – рублём подарит!

Причём тут деньги? Не  нравится мне это. Не  нравится
в контексте всего стихотворения. Ну, скажите мне, зачем это
надо? Как инструктор по гражданской обороне!

Коня на скаку остановит,
В горящую избу войдёт!

У  меня ассоциация с  мужланкой. Вот хоть ты тресни!



 
 
 

Помню, вкатили мне «кол» по  литературе за  сочинение
на тему некрасовских стихотворений. Был бы Некрасов на-
шим современником, ещё бы не того наворочал:

«…С гранатою ляжет под танк…» – это цитата из мое-
го школьного сочинения. Эта фраза и сподвигла преподава-
теля «воткнуть» мне этот «кол». Переписывать сочинение
из принципа не стал.

Толи дело у Пушкина:

Всё в ней гармония, всё диво,
Всё выше мира и страстей;
Но, встретясь с ней, смущённый, ты
Вдруг остановишься невольно
Благоговея богомольно
Перед святыней красоты.

Напыщенно немного, но мне больше по душе.
Образ Тани в  моём сознании формировался в  процес-

се прочтения «Евгения Онегина». Внешне не похожа Таня
на героиню пушкинского романа. Но как воспето Пушкиным
имя Татьяна!

Во время изучения не понимал: зачем нам, «восьмиклаш-
кам», по существу ещё детям, впихивают в наши «бестолков-
ки» роман о любви, да ещё в стихах. Какая нам ещё любовь?
Но к окончанию восьмого класса что-то изменилось в моём
сознании, и я по-другому стал смотреть на этот роман.



 
 
 

Я не знал сколько Тане лет. На вид, казалось, не старше
лет двадцати трёх. А на личико – совсем ещё молоденькая
девушка. Не худенькая и не пухленькая. Вся ладненькая, хо-
рошенькая, милая. Да и не умел я оценивать возраст жен-
щин. Зачем мне это надо?

Что я знаю про неё? От моей бабушки знаю, что есть сы-
нишка, в школу пойдёт этой осенью. Учитывая «брачное»
законодательство СССР, можно было посчитать, что её ми-
нимальный возраст должен быть двадцать пять – двадцать
шесть лет. Значит она старше меня, как минимум, на  де-
сять лет.

Я расстроился. А зачем мне всё это? Ведь всё равно ниче-
го не изменить. Ну, помучаюсь, пострадаю, что совсем не до-
ступна мне Таня. И решил для себя, что не надо мне на неё
заглядываться. Решил, а себя стало до слёз жалко.

Мои размышления прервала бабушка. Что-то задержа-
лась сегодня она со «службы». На выслушивание бабусиных
размышлений о смысле жизни я не был  настроен. Я наспех
перекусил, быстро собрался и уехал в поле окучивать кар-
тошку.

Работал не торопясь. Жара начала давить с утра, потому
часто уходил в тень и лежал под берёзкой. Пришлось съез-
дить два раза на ключик, где вода была такой ледяной, что
зубы ломило.

Судя по  диаметру ствола, берёза была старая. Я лежал



 
 
 

и рассматривал шрамы на коре. Одни из них сделали мои
руки, а другие когда-то сделал мой дед. Это зарубки от сбора
берёзового сока весной во время сокодвижения.

Как-то дед ранней весной взял меня на «охоту». Это он
так назвал. Потом я понял, что дед прививал во мне муж-
ское начало. Ибо рос я без отца. И больше никто, кроме него,
не мог этого сделать. Мне тогда было уже почти семь лет.
И дед решил, что пора научить меня стрелять и приобщить
к оружию. Наверно, рановато, ведь «двустволка» двенадца-
того калибра была почти с меня ростом. Это ладно, ведь я
был не по годам рослый. Дед, видимо, предчувствовал быст-
рую кончину, потому и торопил события.

Дорога к болоту, где можно было безопасно стрелять, ле-
жала мимо того полевого участка, где и росла эта берёза.

Выйдя из жилой зоны, дед нацепил на меня патронташи,
полные патронов. Их три было. Один был тяжёлый и в два
раза мог обвиться вокруг моей талии. Потому дед повесил
патронташ на меня так, как я видел на картинках с изобра-
жением революционных матросов, опоясанных пулемётны-
ми лентами. На моём плече тоже висело ружьё – игрушеч-
ное. Я гордо вышагивал рядом с дедом. Оба с ружьями!

Природа уже оживала от зимней спячки. На первом пу-
ти к болоту дед сделал зарубку на берёзе и ловко приделал
к ней металлическую кружку. Сказал, что на обратном пути



 
 
 

у нас будет сладкая прохладная водичка. Конечно, сок бе-
рёзовый я пил и не раз. Дед весной, возвращаясь с охоты,
всегда приносил целый бидончик. А ещё уток и куличков.
Но вкуса этой дичи я уже не помню.

Стреляли много. От  стрельбы сильно заболело правое
плечо и звенело в правом ухе. Во время выстрелов дед дер-
жал меня сзади, чтобы я не свалился на спину от отдачи. Да
ещё он срезал из ивы ветку с рогатиной. Воткнул её в землю
и на рогатину опирали ствол ружья. Мушкетёр, не иначе.

На  обратном пути мы пили сок. Дед покурил, сидя
на  пеньке. Сказал, что у  этой берёзы самый вкусный сок
из всех, которые растут рядом.

Дед умер через два месяца, так и не проводив меня в пер-
вый класс. А я теперь лежал и искал ту зарубку, которую он
тогда сделал. Но так и не нашёл. Шрам зарос и был незаме-
тен. Вот бы на человеке так! А шрам в душе, он невидим по-
сторонним, но человек с ним может жить всю жизнь, а ду-
шевная рана будет ныть до тех пор, пока человек способен
ощущать боль.

Нам свойственно рубить с плеча. Оставляем рваные раны
налево и направо. Но мало тех, кто потом может заживить
их, чтобы не кровоточили шрамы, не терзала боль тело и ду-
шу.

Дед чем-то залечил зарубку на берёзе, но я не запомнил.
Честно говоря, мне тогда это было не интересно. В тот мо-



 
 
 

мент меня интересовало настоящее ружьё. Из стреляных ме-
таллических гильз и из ствола пахло тухлым яйцом. Дед ска-
зал, что так пахнет сгоревший дымный порох. А от бездым-
ного – запах слащавый. И сказал, что после охоты мы ещё
будем чистить и смазывать ружьё.

Спустя восемь лет я лежал под этой берёзой, которая ко-
гда-то напоила нас живительной влагой. Нарисовалась в со-
знании картинка: представил, что Таня рядом со  мной. Я
предлагаю Тане берёзовый сок, но она отказывается. Гово-
рит, что она не может пить слёзы. Похоже, я чуток вздрем-
нул. Во сне, видимо, прослезился. Открыл глаза, а они влаж-
ные.

Тут меня и понесло. Представил себя вот такой берёзой,
на которой сделали зарубку, а с меня ручьём текут эти слё-
зы – это была такая аллегория. Короче, бред!

Жара начала спадать. Загимзели около уха комары, наби-
ваясь в кровные братья. Один таки «породнился»: успел тяп-
нуть меня в лоб. И был казнён мощным шлепком. Так шлёп-
нул себя по лбу, что в голове загудело.

Я выматерил эту назойливую тучу «гоминдановцев». Че-
го греха таить: приобщался к великому русскому. Встал. На-
правился в поле. Стало смешно над собой. Ишь ты, берёз-
ка! Дерево – среднего рода, оно! Скорее всего: Дуб! Засме-
ялся вслух и пошёл доделывать работу. Оставалось совсем



 
 
 

немного.

Который час был: я не знал. Наручных часов я в свои пят-
надцать лет не имел. Родители считали, что в таком возрасте
это роскошь, и их, часы, надо заслужить. Только чем было за-
служивать? Учился хорошо. Дома всё умел делать: и поесть
приготовить, посуду и полы помыть. Предков не напрягал,
в школу учителя не вызывали. Дрался только часто. Но ро-
дители, будто не замечали этого. Одним словом, был совсем
«никудышный», даже на часы не заслужил. А у бабушки от-
рывался. Баловала она меня. Хотя я всегда ей помогал.

Солнце уже далеко завернуло в сторону заката, чуть спала
жара, а озверевшие комары, за «казнь на лобном месте» их
собрата, набросились на меня с удвоенной силой.

Минут через сорок я летел на велосипеде в сторону до-
ма. Хотел страшно есть и пить. Спина горела: подпалился
немного на солнцепёке. А ещё через пятнадцать минут я за-
гнал велосипед в сарай и направился домой. Очень хотелось
забраться под прохладный душ.

Ткнулся в  дверь: закрыто. Постучал. Звонки на  дверях
редко у кого были в те годы. Секунд через десять дверь от-
крывает Таня.

– Ой! У тебя кровь на лбу!
Я и опомниться не успел, как она лизнула свой пальчик

и стёрла кровь со лба.



 
 
 

– Это комар меня в лесу, – ответил я и очень смутился.
Таня в  этот момент почти касалась меня своим телом,

приблизилась, была совсем рядом. Я выше её, а потому ви-
жу ложбинку на её груди. В голове мелькнула дерзкая мысль
прижать её к себе, но я был пыльный, с грязными руками,
а она благоухала как белая роза. В белом платьице – просто
невеста. Какая она красивая и нежная. В голове закрутились
Битлы:

До сих пор она мне часто снится в белом платье,
Снится мне, что снова я влюблён.
Раскрывает мне она, любя, свои объятья…

Почему же эта простенькая песня, исполненная Битлами,
мне два дня не даёт покоя?

Как-то так получилось, что моя правая рука оказалась в её
маленькой ручке. Я попытался освободиться. А она, весёлая,
заявила, что они все ждут меня.

– Кто же это – все? – мелькнуло в голове.
Из её комнаты донеслась знакомая музыка – это Битлы

запели «Девушку». Что за наваждение? Далась она им. Будто
других песен не было.

Дверь, скрипнув слегка, открылась. Из  комнаты вышел
мужчина, а когда он миновал порог, я увидел сидящую у них
бабушку и накрытый стол.

Я заметил, что Таня несколько энергично отстранилась
от меня, как бы отступая назад, чтобы впустить меня в кори-



 
 
 

дор, но, оказывается, уже я держал её нежную ручку. Даже
не понял, как же так получилось. Ведь сам хотел освободить
свою руку.

–  А… музыкант! Мы только о  тебе говорили,  – сказал
мужчина и протянул мне руку.

Я подал свою немытую.
– Александр Иванович, – отрапортовался он, – но пред-

почитаю, чтобы называли просто Саша.
Разумеется, я тоже представился. А в голове опять мельк-

нуло: «Что могут про меня говорить люди, которые меня
не знают? Ух, эта бабуся. Ну и трепло»

– Виталь, давай-ка проходи за стол, – дружелюбно пред-
ложил Саша

Я вынужден был отложить столь скорое предложение, со-
славшись, что должен посетить душ и переодеться. Саша со-
гласился, но поторопил:

– Хорошо! Через двадцать минут заходи на посадку, по-
садку разрешаю. Будем новоселье отмечать.

Таня! Тепло её нежной ладошки ещё жгло мне руку, хо-
тя мои ладони, натруженные тяпкой, горели огнём, ныла со-
рванная мозоль на большом пальце правой руки. Я имел сча-
стье второй раз прикоснуться к этой красивой девушке.

У меня мелькнуло в голове, что Саша совсем не подходит
Тане. Он старый какой-то. Больше на очень старшего брата
похож, чем на мужа.

Я ушёл мыться.



 
 
 

 
Глава 1.6

 
Я переодевался. Моё нервное напряжение нарастало

с каждым ударом сердца. Я понял, что боюсь оказаться ря-
дом с Таней в присутствии других людей, боюсь, что не удер-
жусь и буду смотреть в её тёмно-карие, пронзительные глаза.
И все увидят и поймут, что я влюбился в неё.

От нервного напряжения из носа пошла кровь. Испачкал
новую рубашку. Застучало в  висках. Я схватил полотенце
из шифоньера и кинулся в ванную мочить его холодной во-
дой. Вернулся в комнату и лёг на диван, запрокинув голову,
наложил его на переносицу и лоб.

Я не испугался, нет! Я знал, как остановить кровотече-
ние – это опыт частых драк и потасовок. Зимой в этом пла-
не поудобнее: снег под рукой, им и умыться можно, и холод
к носу приложить, и полежать не на земле, а на снегу.

Я не понимал, как могло открыться кровотечение от вол-
нения. Такого со  мной ещё не  бывало. Кровь, как назло,
не останавливалась и заливала глотку. Её противный сладко-
ватый привкус вызывал рвотные рефлексы. Почему-то стало
знобить.

Меня, наверно, потеряли. Стук в дверь. Сашин голос по-
торопил меня к столу. Он, похоже, на кухню зачем-то ходил.
Я крикнул, что уже иду.



 
 
 

Пришлось вставать. Но не успел я дойти до зеркала, чтобы
осмотреть лицо, как в носу защекотало, и кровотечение воз-
обновилось. Зажав нос, опять кинулся в ванную мочить по-
лотенце. Запрокинув голову, лёг на диван. Озноб усилился.

Опять стучат в дверь. Кто-то входит, не дожидаясь ответа.
Кто именно, я не видел: полотенце закрывало мне глаза.

И почти тут же испуганный голос Тани.
– Виталик, миленький мой, что с тобой? Что случилось?

Мальчик мой, почему полотенце в крови?
Таня сняла с лица окровавленное полотенце. Я увидел её

испуганное личико. Она рукой провела у меня по верхней
губе, стирая из-под носа кровь.

– Саша! Срочно скорую вызывай.
Пулей влетает в  комнату Саша. Глянув на  меня, сооб-

разил, что у меня кровь носом идёт. Потрогал мне голову.
Спросил, не лихорадит ли меня. Я мотнул утвердительно го-
ловой.

– Перегрелся наш Виталька. Додумался в поле на солн-
цепёке работать, – быстро поставил диагноз Саша и убежал
вызывать скорую.

Так вот в чём дело: солнечный удар.

Охая, ввалилась и бабушка. Раскудахталась. Ну, кто, как
не она, доложилась соседям, что я в поле на картошку уехал.
Болтушка! Ей уж на дежурство надо было уходить. Таня ей



 
 
 

говорит, чтобы та шла и не переживала, они с Сашей сдела-
ют всё, что надо. И скорая сейчас приедет. Бабушка реши-
лась-таки, ушла на «службу». Я остался один на один с Та-
ней.

–  Виталик, давай снимем рубаху, да и  брюки  бы тоже
снял, – сказала Таня и, не дожидаясь моего согласия начала
расстёгивать пуговицы на рубашке. Тебе, малыш, охладить-
ся надо.

Вот те на! Снимать штаны при девушке вовсе не хотелось.
Но  голос Тани возымел на меня магическое действие, и я
невольно подчинился. Таня помогала снять одежду, а я чув-
ствовал, что её била мелкая дрожь. На  глазках появились
слёзки. Я смотрел на Танино милое личико, и мне так захо-
телось обнять её.

Лежал перед Таней в трусах. Стеснялся. Она закрыла ме-
ня по пояс простынёю, которая лежала на тумбочке рядом
с диваном. Меня затошнило. Еле сдержался. Хотя желудок
мой был уже давно пустой.

Таня взяла окровавленное полотенце и  вышла. Через
некоторое время в  комнате появились две Тани. В  руках
у каждой тазик. У меня двоило в глазах. Опять приступ тош-
ноты. Двоящаяся Таня подставляет тазик. Усилиями воли
подавил рвотный рефлекс и попытался встать.

– Лежи, лежи мой малыш, – сказали две Тани одновре-
менно, – какой ты горячий, как печка. И дрожишь весь. Да-
вай положим мокрое полотенышко на лобик и на грудь. А это



 
 
 

холодное полотенце зажми между ног.
Между ног полотенце!? Это здорово меня встряхнуло!

При девушке совать мокрую тряпку в трусы я категориче-
ски отказался. Ладно бы Саша это предложил. И не в при-
сутствии Тани. Она вошла в моё положение и не стала на-
стаивать. Только впервые за последние минуты Таня слегка
улыбнулась.

–  Виталь, я отвернусь. Смешной ты мальчишка. Песни
про любовь поёшь, а сам робкий и стеснительный, – с груст-
ной улыбкой сказала Таня и погладила меня по щеке.

Вот именно: мальчишка, который с первого взгляда влю-
бился в красавицу-соседку.

Знала бы Таня, что ещё на новый 1972 год моя тётка Ри-
та брала мне и моему двоюродному брату билеты на ново-
годнюю ёлку. Праздник проводили у них на предприятии.
Конечно, хороводы вокруг ёлки я не водил и  за подарком
в очередь не стоял. Я сопровождал своего братика. На новый
1972 год мне было уже полных четырнадцать лет. Умом я
вырос из этих мероприятий. Но подарок мне ещё полагался,
и он достался братику. Так кто же я ещё? Конечно, ребёнок,
мальчишка. В мае пятнадцать лет исполнилось.

Таня обтирала мне лицо, смывая кровь. От холодной воды
руки Тани стали ледяные. Её нежные ручки всё также про-
должали дрожать. И личико оставалось взволнованным.



 
 
 

Встряска с мокрым полотенцем в трусах и холод на груди
вернули зрение на место.

Таня ушла из  комнаты и  вернулась с  бутылкой холод-
ной минералки. На ней сразу образовалась испарина. Опять
ушла и вернулась со стаканом и открывашкой для бутылки.

– Виталик, выпей-ка холодненького «Боржоми».
Я скривил кислую «мину».
– Я не люблю «Боржоми».
– Пей! Ну, и капризный же ты, – уже строго сказала Таня.
Она с тревогой в глазах смотрела на меня. Я приподнял-

ся, взял стакан, в котором весело всплывали пузырьки и ло-
пались, поднявшись на поверхность.

– Допивай быстро всю воду, – приказным тоном сказала
Таня.

Какая она красивая и  добрая, хотя ругается. Ласковая
и нежная…. Всё плыло в глазах…. Я не мог не подчиниться.

Она опять стала обтирать мне лицо холодной водой,
и пронзительно смотрела в мои глаза. Таня склонилась на-
до мной, и я опять невольно увидел ложбинку на её груди.
Она часто вздымалась и опускалась. Я смутился и  закрыл
глаза. Меня в том возрасте совсем не волновала эта часть
тела. Но сейчас мне опять так захотелось обнять и крепко
прижать Таню к себе. Зачем?

– Виталька, малыш мой синеглазенький, как же тебя так
угораздило? Я же…, – она оборвала речь на полуслове, так
как появился Саша.



 
 
 

Доложил, что скорая сейчас приедет.
– Виталь, герой картофельный. Ты как? – улыбаясь, спро-

сил Саша, растормошил мне шевелюру на голове.
– Хорошо!
Я не врал. Мне было хорошо, потому что рядом со мной

была прекрасная девушка. Её ручки нежно прикасались
к моему лицу. Я уже и не мог припомнить, чтобы со мной
так ласково обращались. Давным-давно это было….

Мелькнула в голове цепочка путаных мыслей: «Зачем я
им нужен? Я  бы и  сам справился…. Привязались ко мне
со своим застольем.… Какие они добрые люди».

Таня тем временем сняла с  меня полотенца и  вышла
из комнаты, и через полминуты уже опять накладывала их
на меня.

Скорая задерживалась. Служба эта при советской власти
работала совсем по-другому. И люди там точно следовали
клятве Гиппократа. Это сейчас не дозваться.

Заглянул Саша, что-то говорил. Я уяснил только одно, что
скоро ему надо ехать в аэропорт. Таня на виду у Саши, по-
гладив меня по щеке, пообещала мне, что через две минуты
вернётся. Она вышла в коридор. О чём-то говорила с Сашей.
Он, вроде, ворчал, толи наставнически что-то ей советовал.

Ещё вчера эта красивая девушка неожиданно появилась
в моём сознании. А теперь Таня рядом со мной. Она прика-



 
 
 

сается ко мне, говорит со мной. Я уже люблю её.
Я провалился куда-то. Как в гипнозе.

– Вот наш больной! – услышал я, ставший родным и близ-
ким, Танин голос.

– Кем вы больному приходитесь? – спросил доктор.
Доктор – мужчина, явно старше Саши. С добродушным

лицом, как мне показалось тогда.
– Сестричка, – не задумываясь ответила Таня.
Таня врачу рассказала, что я перегрелся на солнце и у ме-

ня пошла кровь из носа. Рассказала, что было предпринято.

Меня осмотрели, измерили температуру: всего тридцать
семь, с чем-то – я не расслышал. Сашин диагноз подтвер-
дился.

Я слышал, что доктор похвалил Таню, и  всё правильно
сделали, и кризисная ситуация прошла. Он ещё о чём-то го-
ворил, но я не соображал. Боялся только, что заставят при-
спустить трусы, и воткнут шприц в пятую точку. Вовсе не хо-
телось светиться этим местом перед такой красивой девуш-
кой. Но обошлось. Что-то дали выпить.

Я опять стал проваливаться в  сон. Голова ещё болела,
но дрожать, как банный лист, я перестал. А ещё захотелось
избавиться от мокрых тряпок на груди и на лбу.

– Шустрая у тебя, парень, сестричка, наверно медик, да? –



 
 
 

улыбаясь, сказал мне на прощание доктор, – и очень краси-
вая, просто загляденье. А ты, голубчик, повернись-ка лучше
на бочок: пусть спина охлаждается, обгорел ты сильно.

– Нет, не медик, но знаю приёмы оказания первой помощи
в различных ситуациях, – озорно ответила Таня и посмотре-
ла на меня.

Надо было и мне что-то ответить доктору.
– Спасибо доктор. Мне повезло с сестричкой.
Откуда только смелость взялась? Что на меня накатило?
–  Добрая, красивая… очень красивая… просто лапуш-

ка, – еле выдавил из себя.
Стало неудобно, что сказал такие слова о девушке, кото-

рую видел второй день, и такие фамильярности были явно
неуместны, да ещё в присутствии её мужа. Стеснительным я
был с женским полом. Я украдкой глянул на Таню. Взгляды
наши встретились. Она улыбалась. Её не смутил мой ответ!
Но что-то особенное было в её взгляде. А я, и так на горящем
лице, ощутил ещё более сильный жар на ушах.

Доктор ушёл. Ушёл и Саша. Видимо, на отдых. Ему ночью
в полёт.

Потом, если можно так сказать, прибегала бабушка. Са-
ша, видимо, ещё не лёг отдыхать и мыл на кухне посуду. Он
разговаривал с бабушкой и успокаивал её. А Таня так и про-
должала сидеть около меня. Уже сняла с меня мокрые поло-
тенца. Смерила температуру.



 
 
 

– Тридцать шесть и девять, – огласила Таня показания гра-
дусника: так в те годы в народе называли термометр, – ну
вот, Виталь, уже сбили температуру. Голова как?

– Немного болит, – наврал я.
А в голове гудело, как в медном тазу.
– Отдыхай, малыш, поправляйся, – нежно сказала Таня.
– Ладно. Спасибо, Татьяна Васильевна.
Таня опять улыбнулась. О чём она думала? Взяла меня

за руку. Я вздрогнул. Вскоре её пальчики согрелись от моей
разгорячённой руки. А сердце моё было готово выскочить
из груди. Наверно, Таня заметила это.

Мы молчали. Я периодически открывал глаза и встречал-
ся взглядом с Таней. Смущаясь, снова закрывал глаза и пы-
тался повернуть голову в сторону. Но спустя пару минут всё
повторялось. Немного кружилась голова. Похоже, кружилась
от счастья, что рядом была Таня. Нежная и ласковая.

Но всё же незаметно для себя провалился в сон. Что-то
снилось. Как правило, снов я не помню. Но есть два сна, ко-
торые повторяются на протяжении моей жизни.

Первый – ещё с раннего детства. Снится мне злая кош-
ка, которая сидит возле кровати и не даёт мне слезть с неё.
У кошки бешеные глаза, длинные-предлинные когти и ост-
рые зубы, которые она оскаливает, когда я пытаюсь слезть
с  кровати. А  мне надо справить малую нужду. Наверно,
у  каждого по  этому случаю есть свой такой будильничек.



 
 
 

У меня выработался рефлекс на этот сон – я сразу просыпа-
юсь.

Второй сон, который к настоящему моменту я видел уже
два раза за свою жизнь, а впервые увидел именно в те вре-
мена, в декабре 1973 года. Но об этом чуть позже, когда до-
берёмся по ходу повествования к этому событию.

Ночью проснулся. В темноте понял, что Тани рядом нет,
но показалось, будто кто-то вышел из комнаты.

На улице было совсем темно. В это время в наших ши-
ротах в дни летнего солнцестояния полная тьма наступает
не более чем на два часа. А потом, в начале третьего, на се-
веро-северо-востоке начинает светлеть небо, занимается но-
вое утро, чтобы породить новый день, новый вечер и новую
ночь.

Хотелось в  туалет. Пошёл, а  дверь в  комнату открыта.
В щёлку из-за неплотно закрытой двери наших соседей про-
бивалась тусклая полоска света. Она пересекала коридор,
будто обозначая путь к входной двери в нашу квартиру. Бы-
ло тихо.

Приняв вертикальное положение, снова заболела голова.
Меня ещё покачивало. Справил малую нужду.

Вернулся на диван. Не спалось. В ночной тишине расслы-
шал слабый звон будильника. Понял, что прозвенел он у со-
седей. Вскоре кто-то вышел из нашей квартиры. Конечно,



 
 
 

это был Саша. Он же должен был опять в полёт. Снова на-
ступила тишина.

Нарисовался перед глазами образ красавицы Тани. Ла-
пушка—сестричка. Милая девушка…. И осёкся. Женщина!
От  неё только что вышел из  квартиры муж. И  мне стало
не по себе! Похоже, это была первая вспышка ревности в мо-
ей жизни. Ну, если не вспышка, то искра.

– Да! Муж! Объелся груш! – всплыла в мозгах расхожая
поговорка.

За два дня общения с Таней из-за её словечек: милень-
кий мой, малыш, мальчик мой… – в голове ералаш. Поче-
му она говорит: «Мой»? Как это надо понимать? Назвалась
сестричкой. А зачем?! Уж хотя бы сестрой. Я понимал, что
я в этой квартире не прописан, а доктору меня надо было
как-то представить. Всё же я ещё мальчишка, а не взрослый.
Как-то так я думал тогда.

Но почему Таня назвалась сестричкой? Этим самым она
даёт понять, что дальше этих отношений Брат-Сестра ниче-
го невозможно? Значит, она уже понимает, что я влюблён
в неё? Как она догадалась? Или у меня на лице написано,
и догадываться не надо?

Видимо сильно меня солнышко ударило. Сестричка – сло-
во от медсестры. Как я сразу не догадался! Доктор же спро-
сил у Тани: не медик ли она.

А зачем Таня так смотрит мне в  глаза, как будто хочет



 
 
 

что-то увидеть внутри меня? Рассмотрела, что глаза у меня
синие.

Зачем и как так незаметно взяла мою руку, так близко по-
дошла ко мне и заглядывала в мои глаза. Кровь со лба стёр-
ла, когда я вечером вернулся с поля. Но при этом умело от-
прянула от меня при появлении Саши.

А в первый вечер, когда я на гитаре играл во дворе, по-
чему так менялось её личико? Песни известные. Все, кому
не лень, поют.

Зачем? Зачем? Мозг разрывался от этого односложного
вопроса! Да я же влюбился в неё! Мальчишка! Дурачок! Я же
с Олей хотел снова дружбу возобновить. А теперь всю голову
заняла Таня. Какая она красивая и добрая! А ещё смелая:
крови не испугалась. Прокручивая всё это в голове, опять
незаметно уснул.



 
 
 

 
Глава 1.7

 
Раннее утро.
Проснулся, почувствовав что кто-то гладит пальцы левой

руки. Я открыл глаза. В комнате от утренних сумерек было
уже достаточно светло. Таня сидела рядом со мной и нежно
теребила мои пальцы, перебирая и разминая каждый сустав-
чик. Глазки припухшие. Похоже, что она недавно плакала.
А может от усталости. Наверно, не спала всю ночь.

Увидев, что я открыл глаза, Таня потрогала мой лоб, тихо
спросила:

– Как твоё самочувствие, малыш? Лежи, лежи. Не подни-
майся.

И опять Таня смотрела так, будто хотела прочитать мои
мысли.

– Зачем она меня малышом называет? – невольно возник
вопрос, хотя если честно, то теперь мне было это очень при-
ятно слышать.

–  Виталик, почему у  тебя такие твёрдые подушечки
на пальчиках? От струн гитары? – снова заговорила Таня.

– Да.
– Виталик, всё же, как ты себя чувствуешь? Ты пить хо-

чешь? Я принесу.
Я ответил, что хорошо, а на самом деле постеснялся ска-

зать, что болит голова. Не хотелось хныкать перед девушкой.



 
 
 

Вот тебе и сильный пол! Сопляк, а такой устроил переполох.
Таня принесла стакан воды.
– Как же ты напугал меня, Виталик! Я так боялась…, –

но она не договорила, чего же она боялась.
Опять пристально смотрела мне в глаза.
– Не пугай меня больше так! – она грустно улыбнулась, –

пусть будет три-два в твою пользу.
Теперь я улыбнулся. Я понял, что за счёт упомянула Таня.

Пообещал, что не буду.
–  Виталик, а  что за  девочка живёт в  нашем подъезде

на втором этаже? Вы дружите с ней?
Меня будто током дёрнуло. Оля! Что же делать?
– Её Олей зовут. Мы все во дворе дружим. У нас хороший

двор.
Таня улыбнулась. Как была прекрасна её улыбка. Она рас-

кусила мой ход. Взгляд её стал совсем спокойный. Она про-
должала нежно смотреть мне в глаза. Что она в них хотела
увидеть? Мне казалось, что в моих глазах можно было про-
читать только одно: «Таня, милая девочка, я люблю тебя».

Вдруг глазки её опять стали влажными, и казалось вот-
вот по нежной щёчке побегут слёзки. Что творилось тогда
в душе этой девушки? Почему она так переживает за меня?
Я, точно, не достоин такого внимания. Я смутился и закрыл
глаза.

Она опять взяла мою левую руку, с мозолистыми поду-
шечками на пальцах, и зажала в свой маленький кулачок.



 
 
 

– Я так была тронута, ты красиво играл эту грустную ме-
лодию, и слова в песне грустные.

Я открыл глаза и осмелился смотреть на неё. Какая же она
красивая, нежная в этом утреннем полумраке. И голос, как
в сказке. Только голова моя раскалывается на части. И те-
ло ватное. Спина горит, как будто ошпаренная. Наяву  ли
всё это?

Таня склонилась к моему лицу и чмокнула меня в щёку.
– Это за ту песню. Я никогда не слышала её в переводе. Я

немецкий учила. Даже не знала, о чём в ней поётся. А ведь
так бывает в жизни.

Этот поцелуй парализовал меня, и опять сердце было го-
тово выскочить из груди. Конечно, Таня тоже не могла не за-
метить этого.

Я собрался с мыслями и решил пояснить:
– Перевод очень близкий к тексту. С дядей Лёней, нашим

старым соседом, переводили вместе. Специально проверяли.
Только дядя Лёня сразу понимал, о чём эта песня. Когда я
на каникулы приезжал, он меня на гитаре учил играть и по-
могал Битлов переводить, – с волнением в голосе я впервые
в общении с Таней проговорил столь длинную фразу.

– Виталь, ты такой интересный мальчик. Я слышала, как
ты своим дружкам про Вещего Олега рассказывал. Что Вы-
соцкий у Пушкина взял тему для этой смешной песенки, –
Таня смотрела на меня восторженными глазками, – благода-
ря тебе впервые услышала полный текст и поняла о чём речь.



 
 
 

На магнитофонах вообще ничего не разберёшь.
А мне вдруг стало стыдно, ведь я ещё и нецензурно выра-

жался, пел блатные песенки с матерками. Значит она и ма-
тюки мои могла слышать. Я от этих мыслей, наверно, опять
покраснел.

В общем-то, в поцелуе Танином ничего особенного не бы-
ло. Я видел, как тётка моя целовала пятилетнего двоюродно-
го братишку, когда он болел. Материнский поцелуй в щёку.
Хотя я не помнил, чтобы меня больного целовали. Да и бо-
лел я крайне редко.

– Отпустишь меня спать? – грустно сказала Таня, – мне
на работу утром, а тебе покой нужен.

И тут я обнаружил, что уже моя рука держит её маленькую
нежную ручку. Странно: третий раз Танина рука оказывает-
ся в моей, хотя она первой берёт меня за руку. А я не заме-
чаю, когда её ладошка оказывается в моей.

Как мне не  хотелось соглашаться. Но  Таня всю ночь
не спала. Со мной возилась. Мужа провожала. Муж! Слово
кинжалом вонзилось в сердце! Вот и вторая вспышка ревно-
сти, ну если не вспышка, то мощная искра. Как известно на-
шему поколению: из Искры возгорается пламя.

Рука моя медленно разжалась.
– Вам надо отдыхать.
Разгоралось новое утро! Окно полностью осветилось вос-

ходящим солнцем. Шторы не  давали яркому свету залить
комнату.



 
 
 

Я освободил Танину руку. Но мне казалось, что ей вовсе
не хотелось уходить. С иронией про себя отметил, что это
только моё желание. Хорошо вчера солнышко меня по голо-
ве приголубило, вот и бред всякий в голове с утра.

– Я люблю, когда в дом заходит солнышко! Сейчас в на-
шу квартиру оно с утра не заглядывает. А вот моя детская
комната была окнами на восток, и солнце по утрам заходи-
ло ко мне в гости. Разбудит, и так хочется радоваться жиз-
ни! Виталик, давай раздёрнем шторы? – романтически лил-
ся Танюшкин голос.

Я согласился. Она встала и  пошла к  окну. Раздёрнула
шторы. Немного отошла в  глубину комнаты и  стала смот-
реть в окно. Её фигурка осветилась солнечным светом. Че-
рез лёгкую ткань платьица, как на рентгене, нарисовались её
стройные ножки. Впервые меня охватил непонятный трепет.
Как же она обворожительна! Татьяна! Милая Татьяна!

Она пошла к двери. Мне невыносимо захотелось закри-
чать, что я люблю её, чтобы она не уходила и всегда была
рядом. Но моя нерешительность не позволяла этого сделать.
И всё же я решился:

– Татьяна Васильевна, – и тут я опять сказал не то, на что
уже был готов, – спасибо Вам и Александру Ивановичу. Из-
вините! Я вам праздник испортил.

– Хм, Татьяна Васильевна! – ласково, с лёгкой иронией
повторила она и  хихикнула. Повернулась ко мне ещё раз
и пожелала поскорее встать на ноги.



 
 
 

–  Выздоравливай. А  я Таня, просто Таня, тебе можно.
Я же сестричка.

Мне неимоверно хотелось обнять её, крепко-крепко при-
жать к себе. Но, конечно, я не решился. Я и корил себя за это.

Таня ушла.
Мужчина? Салага, пацан пятнадцатилетний! Вопрос

тут же решился. Она просто взяла на себя ответственность
присмотреть за мной: обещала ведь моей бабушке. Вот и ис-
полняет. Значит она хорошая и добрая! И красавица. Мне бы
такую девушку.

С такими мыслями я лежал с закрытыми глазами в ярко
залитой Солнцем комнате. Этот Солнечный Свет запустила
Таня. Нежная, ласковая и красивая девушка.

Ещё вчера мне Солнце нанесло удар по голове, разбило
нос до крови и ошпарило спину, а теперь своим Светом ра-
довало и призывало к жизни.

Я влюбился в красивую девушку! Так почему надо стес-
няться сказать об этом любимому человеку! Но почему же
это чувство с  болью отдаётся в  груди? Неужели любовь
и  боль неразделимы? Больно, наверно, пока не  скажешь
о своей любви. И теперь я ругал себя за свою нерешитель-
ность. Мне не хватило смелости. Пусть бы знала, что люблю
её. Кому неприятно знать, что тебя любят? И что зазорного
и постыдного для человека, который любит? Такую девушку
просто невозможно не любить. Пацан я, а не мужчина. Де-



 
 
 

вушке сказать побоялся.
Так я настраивал себя и решил, что при первом же удоб-

ном случае скажу ей об этом. Когда же только он будет, этот
случай?

Дверь в комнату приоткрылась. В комнату с мурлыканьем
ввалил кот. И прямиком ко мне. Стал тыкаться мне в лицо
своей усатой мордой. Завершив процедуру приветствия, он
улёгся рядом со мной. Вообще-то, бабушка не пускала его
на кровать и мне не разрешала баловать его. Бока его были
подозрительно раздутые. «Сытый», – подумал я. Он завёл
свою «машинку», мы на пару провалились в сон.

Я не слышал, как Таня ушла на работу.



 
 
 

 
Глава 1.8

 
– Виталька, ты вчера всё окучил? Как на жаре-то работал?

И воды мало взял и без еды.
Это бабуля пришла. В комнату не заходила, а только от-

крыла дверь и  разговаривала с  кухни, нудно шелестя ка-
кой-то бумагой.

– Язви его в душу мать, – смачно выругалась она, – ну
не сволочь ли!

Я сразу понял, кого так окрестили. Видимо, кот опять что-
то спёр. Рядом со мной его уже не было.

Бабуся появилась в дверном проёме. Несмотря на дикую
словесную тираду, лицо её было добродушным. С проделка-
ми кота она уже давно смирилась. У них была какая-то своя
дружба. Он любил сопровождать бабушку в сарай или выно-
сить мусор, сопровождал её, когда она шла в магазин напро-
тив нашего дома. Я до сих пор не понимаю, как бабушка вы-
дрессировала его, чтобы он не тащился за ней через проез-
жую часть, а сидел в сторонке под тополем и ждал её.

– Я ночью заходила домой, фарш выложить, чтобы раста-
ял. Беляшики постряпать утром хотела. Да тебя проведать
забегала. Скажи спасибо своему мохнорылому дружку – по-
ел ты беляшиков! Сожрал почти полкило фарша. Не дожрал,
гад, остатки опять вон под лежанку свою зарыл. И как столь-
ко в него лезет?



 
 
 

Наконец бабушка замолчала.
– Ба, а ты знаешь, что такое мохнорылый? – я еле сдержи-

вал смех, боясь, что снова заболит голова.
– Ты-то как? Чё на солнце полез, дурачок? Танюша-то чё,

ночью тебя караулила? Я заходила, а она от тебя вышла. Хо-
рошая девка.

– Мохнорылый – что это значит, ба? Ты не ответила, –
повторил я вопрос.

– Ты, как дурачок, всё равно что. Чё не понятно? Морда
значит мохнатая, – на полном серьёзе заявила бабуся.

Меня разрывало желание заржать, еле сдерживался.
– Ба, Толян мне сказал, что мохнорылыми в тюрьме назы-

вают насильников, – всё же я засмеялся, не сдержался.
– Оно и понятно – дружок-то твой сам тюремщик, – па-

рировала бабуся, вышла на кухню и усиленно загремела по-
судой.

Смех смехом, но  кота больше она так не  называла. Я,
по крайней мере, больше не слышал.

Так вот отчего у этого прохиндея раздутые бока были. Я
засмеялся, но смех отдался болью где-то в глубине головы.

– Ба! Ну, хватит. На всю квартиру ведь гремишь.
– Нет соседей-то дома.
– А Таня где? – и я заткнулся.
Но, похоже, она уже не расслышала меня и продолжала

командовать посудой.
– Как же Таня, моя любимая, милая Таня, будет работать,



 
 
 

она же не выспалась, – закрутилось в голове.



 
 
 

 
Глава 1.9

 
Надо было приходить в себя от солнечного удара. Я встал,

пошёл умываться. Засосало под ложечкой. Сутки почти
не ел! А в голове всё равно были какие-то отголоски боли.
Казалось, что кожа на голове болезненная. Горела, обожжён-
ная солнцем, спина. И страшная квёлость.

Кот сожрал ещё не родившиеся беляши. Я достал молоко
и свежую булочку. Бабуся принесла. Сел завтракать. Молоко
холодное. А греть лень. Так и заглотил.

– Тебя Толька хочет видеть. Утром уже на скамейке сидел.
Ты уж с ним не пей, а то матери-то скажу, чем ты тут зани-
маешься, – заговорила бабушка.

Раз Толян с утра на скамейке сидел, значит, с третьей сме-
ны пришёл. Я надел футболку и выскочил в подъезд и вы-
глянул на улицу. Толяна уже не было. Ну, теперь после обеда
появится. А он мне нужен для дела.

Дурно как-то. Но чем-то надо заняться. Телевизор про-
верить, наверно, совсем сдох. Но вдруг стало лень этим за-
ниматься. Чтобы экран видеть, нужна темнота. Но завеши-
вать окно тёмным одеялом совсем не хотелось. Отступился
от этой идеи.

И тут вдруг вспомнились события ночи. Неловко всё ве-



 
 
 

чером получилось. Захотелось говорить про Таню. Иду пы-
тать бабушку, самого покачивает.
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