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Аннотация
Первый роман популярного сетевого автора. Как и в коротких

рассказах, на страницах произведения раскрывается тема
альтернативной реальности, влияния субъективного сознания не
только на настоящее и будущее, но и на далекое прошлое. Видим
ли мы то, что находится прямо у нас перед глазами? Или же
нам внушают, что именно мы должны видеть? Ответы на эти
вопросы читатель найдёт на страницах этой увлекательной книги,
совмещающей жанры исторического романа и современной
прозы.
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Предисловие

к «Полярному дневнику»
 

Яков закрыл глаза, и в воображении его
одно навстречу другому понеслись
громадные стада белых гусей.
А.П.Чехов «Скрипка Ротшильда»



 
 
 

 
1
 

Все началось с  глухого топота. Витя уже проснулся,
а в ушах еще отдавались гулкие удары конских копыт, слы-
шалось нетерпеливое всхрапывание, во рту как будто ощу-
щался привкус степной пыли, а  перед глазами коротки-
ми вспышками возникал крутой бок гнедого битюга. Каза-
лось  бы, ничего особенного, сон как сон. Даже фрагмент,
а не целая картина. Но почему-то Витя никак не мог под-
няться с кровати, казалось необходимым вспомнить, был ли
на коне всадник? И эта мысль важнее наступившего утра,
важнее потребности идти на работу, важнее бумеранга ре-
альности, который снова вернулся в Витину руку. Бумеранг
возвращается, только если охотник промазал. Каждый ве-
чер, ложась спать, Витя мысленно запускал этот бумеранг,
надеясь, что там, в нави он, наконец, собьет нечто способ-
ное придать осмысленность явному бытию. Ему казалось,
что во  внешнем мире чего-то не  хватает, кто-то вытащил
несколько камешков мозаики и картина осыпалась. Поэтому
теперь у него перед глазами нечто неопределенное, калейдо-
скопический мир, постоянно развертывающийся произволь-
ный орнамент. Зрелище хоть и увлекательное, но чересчур
беспорядочное. Жить в хаосе Вите не хотелось. Мысль о том,
что он лишь управляемый элемент в бесконечной игре про-
изводительных сил природы нисколько не успокаивала. Есть



 
 
 

мир, точка и рычаг. Нужно только отыскать их. Витя не со-
мневался, что задача эта выполнима. Потому и  полагался
на  сны. Расчет казался ему вполне логическим. Сознание
ничего не упускает, но воспроизвести в конкретном обра-
зе можно далеко не всё. Закрома подсознания открывают-
ся во снах, значит к ним и нужно обращаться. Беда только
в том, что контролировать сновидения никак не получалось.
Даже запоминать – задача не из легких. Раз за разом Витя
просыпался в той же реальности, с тем же бумерангом. От-
кровение не спешило подрумянить своими лучами мутные
картины Витиных снов. И вот, наконец, появилось что-то ре-
альное. Вроде бы чушь, какая-то лошадь. Сказать кому – за-
смеют. Однако Витя верил интуиции. Сколь бессмысленной
не казалась бы часть, это ни как не отражалось на значимо-
сти целого.

Умываясь и  готовя завтрак, он все еще видел этого ко-
ня и будто бы даже ощущал порывы вольного ветра и  ве-
селую воинскую тревогу, накатывающую за секунду до ата-
ки. Такое состояние духа Витя любил больше всего. Бодрая
злость, словно воля сосредотачивалась на блестящем острие
тяжелого копья. Эти ощущения – лишь следствия, причи-
ной же являлся сон. Почти осязаемое видение, которое Витя
ни за что не согласился бы считать полубредовым мороком.
Такие сны он называл просветами. Как будто маскировочная
сетка, накинутая на мир, вдруг разошлась и в открывшуюся
щель виден настоящий мир, умело спрятанный за тысячами



 
 
 

слов, определений, концепций, матриц и установок. Сегодня
уголок явно приоткрылся.

Весьма кстати, поскольку Вите предстояла важная встре-
ча, и лучше провести ее на кураже. В его небольшом пред-
приятии наметился внутренний кризис. Заказы стали ухо-
дить налево, постоянные клиенты вдруг исчезали. Витя до-
гадывался, кто за этим стоит, но пока не решил, как следует
поступить. Как бы то ни было, но разрешение кризиса неми-
нуемо повлечет за собой расходы, так что жирный клиент
нарисовался очень вовремя.

Витя занимался изготовлением декоративных панелей,
мебели и разнообразных поделок из ценных пород древеси-
ны. Вышел он на это занятие почти случайно или произволь-
но, что многим его друзьям казалось странным, ведь сам Ви-
тя никогда сам не тяготел к столярному или плотницкому де-
лу. И вот, ни с того ни с сего, завел мастерскую, нанял рабо-
чих, стал получать заказы и вообще работал весьма успеш-
но, без долгих разгонов вошел в премиум сегмент и плотно
держался там, на диво партнерам и конкурентам. Даже видя
его успех, некоторые товарищи принимались советовать Ви-
те, мол, куда ты лезешь, начни лучше с простого, что полег-
че и постепенно дорастешь. Витя ничего не отвечал. Он-то
знал, что уже дорос. Сразу. В том и заключался один из сек-
ретов его успеха. Нет никакого смысла клепать ширпотреб.
Во-первых, неинтересно, во-вторых, это и есть путь в нику-
да. Богатые люди всегда остаются богатыми. Витя это хоро-



 
 
 

шо видел на примере двух известных экономических кризи-
сов, и сейчас наблюдал на примере третьего. Первыми пада-
ют как раз предприятия ориентированные на массового по-
требителя. Кто будет заказывать дизайнерскую мебель на да-
чу, если жрать нечего? А Витины клиенты в такие ситуация
просто не попадали. В худшем случае вместо ясеневого пор-
тала заказывали дубовый.

Витя еще раз проверил адрес и  глянул на  часы. Путь
ему предстоял не близкий. Заказчик назначил встречу в по-
селке Николина гора. От Коломны почти двести километ-
ров. Кстати, Витин переезд в Коломну тоже казался неко-
торым его друзьям странной причудой. Витя родился и вы-
рос в Москве. Закончил столичный вуз, не супер какой-то
там, но все-таки. А потом вдруг взял и переехал в небольшой
и не самый близкий городок. Для многих Коломна ассоции-
ровалась с настоящей дырой, глухим замкадьем, где во дво-
рах пасутся коровы, а мобильные телефоны ценятся за вось-
миголосую полифонию и цветной экран.

– Куда ты ломишься?! Здесь же Москва! Столица! Все ба-
бло здесь крутится!  – друзья и  знакомые пучили на Витю
глаза.

Правда, по большей части эти мудрые сентенции произно-
сили люди, отягощенные ипотечными кредитами, которым
постоянно приходилось лавировать между судебными про-
цессами по  признанию банкротства очередного предприя-
тия и процедурой получения нового кредита, направленно-



 
 
 

го на погашение предыдущего. Да и пресловутая «столич-
ность» Москвы давно казалась Вите какой-то липовой, а пре-
стижность прописки в нерезиновой – мифом времен лимит-
чиков и  очередей за  колбасой. Конечно, спорно, все-таки
метрополия дает больше возможностей по сравнению с пе-
риферией, но, как бы то ни было, у Вити все сложилось имен-
но в Коломне. Хотя бы поэтому правоту его выбора никто
оспорить не мог.

Витя выехал немного раньше чем требовалось, и решил
проехать через центр города. Ему нравилась полупустая до-
рога, набережная, мост, внушительная громада кремлевской
стены. Иногда Вите казалось, что уцелевшая часть, вместе
с Маринкиной башней, стоит посреди города словно нака-
занная, но не утратившая гордости преступница. Только вот
в чем состояло это преступление Витя не знал и все никак
не находил времени чтобы разузнать.

На подъезде к Москве он уперся в пробку, которая про-
должилась на МКАД и перетекла в Рублево-Успенское шос-
се. Толкаясь среди медленно звереющих автомобилистов,
Витя не  раз успел поздравить себя с  тем, что решил вы-
ехать пораньше. Дорвавшись, наконец, до нужного светофо-
ра, он свернул и притопил газ, до поселка оставалось все-
го ничего, но улицы этих элитных поселений иногда образо-
вывали весьма причудливый лабиринт. Перескочив мост че-
рез Москву-реку, Витя подумал, что на водном транспорте
мог бы добраться до Николиной горы значительно быстрее,



 
 
 

если бы малое речное судоходство не было столь беспово-
ротно заброшено. Его догадка о возможном лабиринте ока-
залась верной. Нужный дом отыскался далеко не сразу. Вся-
кие там Поперечные и Лесные улицы лишь на первый взгляд
выглядели логично проложенными. На самом деле каждая
имела неприметные ответвления и тупички. Жирная зеле-
ная точка на карте в смартфоне стояла среди серого поля.
Дорога к дому заказчика оказалась даже не асфальтирован-
ной – тонкая однополосная грунтовка. Витя частенько заез-
жал в разнообразные загородные резиденции современной
элиты и привык к тому, что попасть за ворота иного дома со-
всем не просто, даже если встреча назначена, охрана преду-
преждена, пропуска выписаны и т. п. Но тут было что-то дру-
гое. О доме, у ворот которого он остановился, будто просто
забыли. Казалось, никто не  собирался его прятать, просто
так само собой сложилось, что коттеджи-махины за трехмет-
ровыми заборами загородили дом от мира. Такое Вите тоже
случалось видеть. В любом самом что ни на есть элитном по-
селке всегда оставался небольшой процент аборигенов. Ко-
ренные жители по каким-то причинам не съезжали со сво-
их участков. Кто-то упирался из принципа и терпел распло-
дившихся «буржуев», кому-то больше некуда было подать-
ся. Правда, последние рано или поздно получали «выгодное
предложение» и все-таки покидали насиженные места. А эти
принципиальные… Витя подозревал, что они скрипят зуба-
ми на «шумных» бесчинствующих соседей больше из прин-



 
 
 

ципа и  потому что «так положено». Вряд  ли жителей вот
таких вот заброшенных хибар сильно беспокоили. Одного
взгляда на дом хватало, чтобы понять: обитает в нем вовсе
не порно звезда и даже не «медийная морда», и уж конечно
не депутат. И чего тогда к нему лезть?

Впрочем, дом, к которому подъехал Витя, нельзя было на-
звать хибарой. Из-за ворот он мог видеть только второй этаж,
но глаз у него был наметанный. Строение напоминало ста-
рую еще советскую дачу. Большое окно витражного типа, вы-
полненное в духе примитивизма – стеклянное полотно про-
сто разбито на много маленьких квадратов, по углам сдела-
ны вставки синего стекла. Двускатная крыша, крытая гиб-
кой черепицей. Потемневший от времени фасад. Витя отдал
должное выбору краски, такое покрытие фактически не вет-
шало, с годами оно приобретало оттенок благородной стари-
ны. Очевидно, хозяину в полной мере удавалось поддержи-
вать дом в приличном состоянии.

Звонка на  воротах не  было видно и  Витя хотел посиг-
налить, но створки сами собой стали расползаться, пропус-
кая машину. Значит, где-то имелась совсем неприметная ка-
мера. Это несколько успокоило Витю. Ведь старые дачники
не входили в его целевую аудиторию. А вот с тем, что лю-
ди не отдают себе отчета в стоимости Витиных услуг, ему
приходилось сталкиваться. По  большей части такие недо-
разумения разрешались на этапе телефонных переговоров.
Странным можно было назвать то, что они вообще возника-



 
 
 

ли. На сайте помещалось достаточно полное описание стои-
мости работы и материалов, но тем не менее восклицания
типа – «Херасе! А что так дорого?!», периодически звуча-
ли в трубке. С другой стороны, сегодняшний заказчик наста-
ивал на личном знакомстве и  говорил об индивидуальном
проекте, то есть вероятно изучил вопрос и, соответственно,
понимал цену. Все же Витя насторожился.

Перед домом была отсыпана небольшая гравийная пло-
щадка, на  две машины максимум. Она пустовала. К  дому
был пристроен одноэтажный гараж. Витя оглядел участок.
Аккуратная дорожка вела к дому, кусты ровно подстрижены,
газон ухоженный, в углу, у забора мшистая альпийская гор-
ка. Словом, всюду следы скрупулезного, но непритязатель-
ного садоводства. Витя вышел из машины и сразу же увидел
хозяина. Среднего роста, пожилого возраста, лет, наверное,
шестидесяти, это, пожалуй, единственное точное описание,
которое Витя мог бы дать хозяину дачи. «Может, это и не хо-
зяин» – мелькнула у Вити мысль при взгляде на «домашний»
спортивный костюм человека.  – «Какой-нибудь управляю-
щий…». Но сомнения эти мгновенно рассеялись.

– А я вас жду, – мужчина протянул Вите руку.
– Здравствуйте, – кивнул Витя и пожал протянутую руку.
– Давайте, не будем терять времени, – мужчина жестом

пригласил Витю следовать за ним.
Походка у него была энергичная, рукопожатие крепкое.

Они вошли в дом, прошли небольшую прихожую и гости-



 
 
 

ную, поднялись на второй этаж. По пути Витя все еще ста-
рался оценить этого человека. Мебель в доме, что называет-
ся, «старая-добрая», на журнальном столике в гостиной Ви-
тя успел заметить чашку с отколотым краешком и  густым
чайным налетом, должно быть, любимая. Выцветшие што-
ры, скрипучие половицы. А  главное  – запах. Пахло давно
сложившимся, устоявшимся бытом. В целом, все увиденное
Витей можно было назвать одним простым словом  – уют.
Всё работает и лежит на своих местах. Комната второго эта-
жа вызывала контрастное ощущение. Она была пуста. Оче-
видно, ее специально освободили и не так давно. На дере-
вянном полу остались отметины от ножек тяжелых шкафов,
на стенах легко читалось расположение секций по выгорев-
шим между ними полосам. Видимо, шкафы или стеллажи
недавно стояли по периметру всей комнаты.

– Вот это и станет полем вашей деятельности, – хозяин
обвел руками комнату. – Конечно, если мы обо всем догово-
римся.

– Да, конечно. Вы сказали, вам нужны декоративные па-
нели? – уточнил Витя.

– Совершенно верно.
– И вы уже определились с тематикой и материалом?
– Сами панели нужно будет изготовить по готовым черте-

жам. А материалы… Тут я полагаюсь на вас.
– Какие-то предпочтения у вас все-таки есть?
– Критерий только один – мне нужно вечное дерево.



 
 
 

Витя несколько удивленно посмотрел на мужчину.
– Ну, конечно, в относительном понимании этого слова.
– Тут может быть и вполне конкретное понимание, а не от-

носительное,  – ответил Витя.  – При правильном подборе
и обработке древесины, она на самом деле становится веч-
ной. Тем более, внутренняя отделка…

– Вот и отлично. Значит, у вас есть то, что мне нужно.
– Если я правильно вас понял по телефону, вам нужны

панели на все стены, высотой от пола до потолка?
– Все верно.
– Из самой твердой древесины? Скажем, из ятобы?
– Это уж вам виднее. Конечно, цвет материала мне тоже

важен, но пусть пока будет ятоба.
–  Должен вас предупредить, что сэкономить тут не  по-

лучится, – Витя решил говорить прямо. – Многое зависит
от класса доски, оттенка, производителя, но все-таки…

– Об этом не беспокойтесь.
– Если не секрет, чем вы занимаетесь? Честно скажу, с та-

кими заказами к нам не часто обращаются.
– Не часто? – переспросил мужчина. – Уверен, что впер-

вые.
– Ну да…
– А занимаюсь я историей, – просто сказал мужчина. – Ес-

ли вы готовы назвать цену ваших услуг, я готов выслушать.
– Давайте сначала на проект посмотрим.
– Конечно.



 
 
 

Мужчина вышел из комнаты, но скоро снова заглянул:
– Давайте перейдем в кабинет. Там будет удобнее.
Витя проследовал за  ним. В  кабинете обстановка была

минималистичной: письменный стол, кресло, кожаный ди-
ван и тумбочка. Мужчина положил на стол большую кожа-
ную папку, расстегнул, вынул сложенный в  несколько раз
лист чертежной бумаги миллиметровки, стал раскладывать
его на столе. Витя не удержался от вопроса:

– Вы сказали, что изучаете историю, а где же книги?
– Я сказал, что занимаюсь историей, – поправил мужчина.

Витя не до конца понял смысл этого уточнения. – Библиоте-
ка у меня была, а теперь, вот, – мужчина кивнул на закрытый
ноутбук, неприметно стоявший на тумбочке.

Он закончил раскладывать чертеж. Витя обошел стол,
чтобы получше рассмотреть.

– Ого! – только и сказал он. – Это уже не просто декор.
Это искусство!

На чертеже изображалось несколько деревянных панно,
вместе образующих целостную картину. Бегло оглядев рису-
нок, Витя понял, что изображения посвящены каким-то ис-
торическим событиям – батальные сцены, коронование, со-
веты. Каждое отдельное панно со множеством деталей, лю-
ди в костюмах разных исторических эпох, животные, гераль-
дические символы, целые пейзажи. Витя задумался. Более
сложной работы ему еще никогда не  заказывали. И не  то,
чтобы он боялся сложных задач. Наоборот. Просто он хоро-



 
 
 

шо понимал, что для выполнения этого заказа ему придется
оставить все текущие и какое-то время не принимать новых
или же в срочном порядке расширяться. Последнее в его си-
туации казалось невозможно. Конечно, в стоимость этой ра-
боты он мог вложить упущенную выгоду с других заказов…
А если заказчик соскочит на каком-нибудь промежуточном
этапе? В общем, рисковано, но и выгода… Витя сомневался,
а требовалось решать. И маятник клонился в сторону отка-
за. В конце концов, его мастера могли и не вытянуть работу
такой сложности. Часть оборудования точно придется заме-
нить… Витя уже набрал в легкие побольше воздуха, чтобы
отказать, но тут взгляд его упал на одно изображение: кон-
ный строй перед атакой, эпоху Витя сходу не мог определить,
должно быть какое-то казачье воинство, но самое главное,
перед строем гарцевал всадник, предводитель. Витя узнал
коня. Тот самый крутобокий битюг из его сна! Он нисколько
не сомневался в этом, абсолютно та же стать и посадка, да-
же динамика движений, пусть и в застывшем изображении,
была именно та. Несколько мгновений он не мог оторвать
взгляда от картины. Из оцепенения его вывел голос мужчи-
ны:

– Итак, что скажете?
Витя помедлил еще мгновение:
– Завтра пришлю замерщиков, тогда можно будет погово-

рить о цене.
От заказчика Витя выехал в состоянии некоторого смяте-



 
 
 

ния. Ему не хотелось демонстрировать личную заинтересо-
ванность в получении заказа, для коммерции это вредно. Од-
нако он слишком очевидно расстроился, когда мужчина от-
казался отдать ему на руки чертеж для расчетов. Главное же,
Витя понимал, что слишком поторопился с этой просьбой.
Еще оставались вопросы, которые обычно решаются на бе-
регу, а он как будто бы уже поднял якорь. Также Витя не мог
определить, заметил ли мужчина его волнение? Он-то как
раз держал себя абсолютно непроницаемо. И в этом не ощу-
щалось напускной, подчеркнутой невозмутимости, а-ля са-
мурай. Мужчина держался свободно и непринужденно, при
этом Витя не мог уловить ни одного лишнего мимического
движения, ни одного необдуманного жеста, ничего, что вы-
давало бы подлинные мысли или внутренние оценки этого
человека. Становилось даже немного досадно. Читать людей
было для Вити чем-то вроде хобби. Конечно, такой навык
сильно помогал в работе, но в целом его больше интересо-
вал процесс, чем результат. В конце концов, он ведь не цы-
ганка на вокзальной площади. В его задачи не входит обла-
пошить человека, подловив на слабости или страхе. Тут Ви-
тя преследовал чисто академический интерес, если угодно –
постижение человеческой природы. Лишь на один миг ему
удалось считать живую реакцию.

Мужчина вышел проводить Витю до машины.
– Извините, – словно бы опомнился Витя. – Забыл спро-

сить ваше имя.



 
 
 

– Называй меня дядя Коля, – улыбнулся мужчина. – Как
чудотворца.

Несмотря на улыбку и как бы шутливый тон, Витя понял,
что говорит он вполне серьезно. Кроме странности ответа
Витя уловил в нем и доверительные нотки. Тому свидетель-
ствовал и резкий переход на «ты». Хотя вовсе не эти мысли
занимали его. На обратном пути он все время думал о черте-
же. Не терпелось рассмотреть его подробнее. Тот фрагмент,
вернее совпадение с картиной увиденной во сне, настолько
поразило Витино воображение, что он не успел толком раз-
глядеть остальное. Сюжеты и сцены возникали перед мыс-
ленным взором вспышками, неуловимыми двадцать пятыми
кадрами. При этом действие оказалось именное такое, как
у пресловутой сублиминальной рекламы – Витя чувствовал,
что на подкорку ему что-то запало. Отличие же заключалось
в том, что это «что-то» было именно тем, в чём нуждался
Витя, а не тем, что хотел впарить рекламодатель. Он решил
завтра же вернуться к дяде Коле вместе с замерщиками, за-
одно захватив с собой образцы древесины, чтобы по возмож-
ности ускорить процесс. Эскизы будущих панно были необ-
ходимы еще и с чисто практической точки зрения. Ясно, что
по большей части резку по дереву придется выполнять вруч-
ную. Даже беглого взгляда на  чертежи хватило чтобы по-
нять – на станках такой рельеф не выточить. Конечно, суще-
ствовали сложные компьютеризированные станки, способ-
ные перенести на деревянную панель рисунок любой слож-



 
 
 

ности. Только вот Витя такими не располагал. Зато он обла-
дал другим не менее ценным ресурсом – человеческим. В его
мастерской работала небольшая бригада, всего пять человек.
Когда-то Витя потратил немало времени на подбор этих кад-
ров, и не раз пришлось оступиться. К собственному счастью
он быстро понял, что не следует искать «чудо-мастера», ко-
торый может и умеет все на свете. Даже если такой персонаж
и существовал в реальности, он вряд ли устроил бы Витю.
Чутье подсказывало, что не следует завязывать весь произ-
водственный процесс на одном человеке. Слишком опасный
подход. Дело даже не в том, что вероятный форс-мажор –
болезнь, увечье или запой, угрожает всему бизнесу, гораз-
до опаснее то, что при такой модели рано или поздно бу-
дет потеряна граница между хозяином и подчиненным. Так
что подбирая работников Витя искал не людей, а функции.
Один был хорош в рельефной резьбе, другой – в сквозной,
третий  – мастер скульптурной резьбы, и  т.  д.  Постепенно
команда сложилась. Сотрудников Витя держал на хорошей
зарплате, что также являлось залогом стабильности создан-
ной системы отношений. Его работники понимали, что ис-
ходя из собственных навыков и квалификации, они вряд ли
смогут найти работу с лучшим заработком. И в этом заклю-
чался парадокс. Казалось бы, чем уже специализация, чем
изощреннее владеет ей сотрудник, тем больше он должен це-
ниться. На деле же получалось обратное: все искали как раз
такого на все руки мастера, чтобы и чтец, и жнец, и на ду-



 
 
 

де игрец. Вероятно, в корнем лежала тупая алчность нани-
мателей и работодателей. Мол, если сотрудника нельзя при-
пахать на максимальное число задач, значит он плохой со-
трудник, где-то не доучился. И будь он хоть сто раз гени-
ем в своей узкой области, платить ему нужно по минимал-
ке. Разглядев этот парадокс, Витя научился им пользовать-
ся. Он шел против общей тенденции и конкретные навыки
ставил выше многозадачности. Так он сформировал брига-
ду прекрасно работающую, как единый организм, с четким
распределением ролей. Фактически, его бригада и представ-
ляла собой того, столь желанного многим, «чудо-мастера».
Главным же преимуществом, в отличие от противоположной
модели, была относительно легкая заменяемость выпавшего
звена. Благодаря кривизне системы узкие специалисты ша-
тались неприкаянными тенями всюду.

Пока звенья не выпадали, а слажено работали. Текущей
главной задачей Вити стало перераспределение сил. Он уже
знал, кого поставит на выполнение заказа, оставалось только
грамотно освободить его руки от другой работы. И тут требо-
валось подключить еще один механизм его предприятия, ко-
торый до поры до времени функционировал без сбоев. Кон-
тролем над выполнением заказов, и вообще производствен-
ными вопросами занимался его компаньон Валера. В самом
начале Витя самостоятельно управлял производством, нала-
живал процессы, договаривался с поставщиками, занимался
поиском клиентов и расширением базы. По мере роста пред-



 
 
 

приятия становилось все сложнее управлять в одиночку. То-
гда-то Витя и обратил внимание на толкового и работоспо-
собного завхоза. Получив новые полномочия, Валера с эн-
тузиазмом принялся за работу и очень быстро стал испол-
нительным директором. Титул этот очень понравился Вале-
ре. Хотя в сущности он ничего не менял. Валера по-прежне-
му оставался наемным сотрудником на зарплате. Витя был
им доволен, он отлично понимал, что успех его предприя-
тия в большей степени зависит от качества управления, чем
от качества производства. Так что ему было все равно, каким
статусом наделить Валеру – хоть императорским. В послед-
нее время, правда, Витя стал замечать, что многие заказчи-
ки ассоциируют его компанию именно с Валерой, для мно-
гих именно он был лицом фирмы. А сам Витя все больше
уходил в тень. Он не знал как к этому относится. С одной
стороны публичность и статусность никогда не являлись для
него приоритетами, с другой – такое положение укрепляло
реальную власть Валеры. В конце концов, Витя мог оказать-
ся в зависимом положении. В принципе он предвидел такой
вариант и подготовился. Тут главное не упустить момент, ко-
гда Валера окончательно оборзеет. Витя чувствовал, что со-
бытие это не за горами, но сейчас оказалось не до того. Но-
вый заказ будоражил его ум куда сильнее небольшого внут-
реннего противостояния с Валерой.

Обратно в Коломну он добрался лишь во второй половине
дня. Офис располагался недалеко от центра города. В сущно-



 
 
 

сти офис – название чересчур громкое. Скорее просто рабо-
чий кабинет в подсобном помещении при магазине. Магазин
также играл роль экспозиционного зала, где выставлялись
лучшие работы – резная мебель, дверные и зеркальные пор-
талы, несколько деревянных скульптур и кое-какая декора-
тивная мелочь. В кабинете стояло три стола, плотно придви-
нутых друг к другу. За одним из них сидела Аня. Девушка
совмещала роли секретарши, менеджера по продажам и ре-
кламного агента. В общем выполняла всю ту работу, до ко-
торой не доходили руки ни у Вити, ни у Валеры.

– Привет, – поздоровался Витя.
– Привет, – улыбнулась Аня.
– Валера уехал?
– Да. С утра был, а сейчас на складе…
–  Понятно. Мне завтра Толя нужен будет. Отвезу его

на объект, нужно замер сделать и расчеты…
– А он заболел.
– Как заболел?
Аня пожала плечами:
– С утра позвонил, сказал, что не выйдет.
Витя задумался.
– Ладно. Решим. Где у нас образцы?
– Какие?
– Твердые, премиум.
Аня достала из  ящика стола каталог, протянула Вите.

Он пролистнул несколько страниц, на каждой по несколь-



 
 
 

ку изображений деревянных брусков, полированная по-
верхность, срез, варианты тональности и  описание харак-
теристик  – твердость, плотность, устойчивость к  гниению
и т. п. Витя захлопнул каталог, сунул его под мышку, встал
из-за стола.

– Я отъеду. Скинь мне Толин номер. Мне он назавтра ну-
жен, – еще раз повторил он.

– Хорошо, – ответила Аня.
Витя решил съездить в  мастерскую. По  опыту он знал,

что рисунок в каталоге может отличаться от реальной доски
и по цвету и по фактуре. И не просто может, а практически
всегда отличается. Поэтому хотел набрать живых образцов.
Облажаться на такой мелочи как оттенок материала ему со-
вершенно не хотелось.

Под мастерскую Витя арендовал помещение на  станко-
строительном заводе, на окраине города. Еще одна бесспор-
ная прелесть небольших провинциальных городов – другой
конец города всегда рядом. Склад располагался тут же непо-
далеку, так что Витя надеялся застать там Валеру и расспро-
сить про Толю, если не удастся дозвониться. Весть о его вне-
запном недуге слегка насторожила Витю. Очень уж некста-
ти он случился. На замерку, конечно, можно было взять лю-
бого мастера, но  гораздо лучше, когда исполнитель видит
фронт работ своими глазами. Тем более в этом случае. То-
ля как раз специализировался на рельефной резьбе, и, учи-
тывая специфику предстоящей работы, мог предложить что-



 
 
 

нибудь дельное.
В мастерской Витя застал двоих рабочих – Лёню и Ми-

шу Техасца. Последний получил свое прозвище за пристра-
стие к скульптурной резьбе бензопилой. Двое других уеха-
ли на объект, устанавливать резные наличники на окна заго-
родного дома.

– Здорово, мужики, – поприветствовал рабочих Витя. –
Что с Толей-то случилось?

– Не знаю. С утра его не было, – ответил Миша.
Лёня просто развел руками, мол, знать не знаю.
– Сильно занят? – спросил его Витя.
– Могу отвлечься, – Леня был флегматичный мужик, вы-

глядел лет на  пятьдесят, хотя на  самом деле только-толь-
ко перевалил за сорок. На лице его застыла вечная гримаса
недовольства, он, не скрываясь, жаловался на условия тру-
да, недостаточную оплату, неудобный график, сверхурочные
и срочные заказы, при этом всегда выполнял работу в срок,
без понуканий, и вообще, кажется, из всех был самым на-
дежным сотрудником. Витя знал, что Леня не уволится даже
если ему снизить зарплату, только станет больше ныть. Та-
кой уж типаж – любитель пострадать и пожаловаться на го-
ремычную судьбу.

– Найди мне обрезки доски. Такие десять на десять при-
мерно, – не замечая кислого выражения на Ленином лице,
попросил Витя.

– Какой доски-то?



 
 
 

Витя задумался:
– Давай, палисандр, ипе, гренадил, ятобу и бакаут.
Леня побрел искать нужные обрезки.
–  С  палисандром молдован вчера работал. Посмотрите

на верстаке у него, – сказал Леня, удаляясь вглубь мастер-
ской, где хранились расходники.

Молдованом звали Толю. По понятным причинам. Витя
подошел к верстаку. Рабочее место было аккуратно прибра-
но. Вообще Толя славился своей чистоплотностью. Никогда
не оставлял после себя стружек, опилок и даже просто пыли.
В конце дня он буквально надраивал рабочую поверхность.
Сейчас же на столе лежал тонкий слой пыли. Из-под верста-
ка Витя вытащил большой полиэтиленовый мешок, куда вы-
брасывали никуда не годные обрезки. Выволакивая мешок,
он обратил внимание на еще одну странность: обычно под
столом Толя держал ящик со своим инструментом, сейчас
его не было. Переносить или переставлять вещи с привыч-
ных мест Толя бы не стал, это не в его характере, как никто
из мастеров не решился бы взять Толины инструменты. Зна-
чит, взял их сам Толя.

– Есть подходящее? – поинтересовался Техасец.
– Не, пойду там гляну, – Витя задвинул мешок обратно,

даже не раскрыв, и ушел вслед за Леней.
Смутная догадка в  считанные секунды превратилась

в уверенность, не хватало только очевидного доказательства.
Такое мог предоставить Леня. Разговорить его проще чем



 
 
 

Мишу. Витя знал, что между Леней и Толей идёт конкурен-
ция. Само по себе это казалось странным, поскольку зака-
зы у них не пересекались. Леня специализировался на плос-
ковыемчатой резьбе, а Толя – по рельефу. Иными словами,
они занимались прямо противоположными типами работ. Да
и сами были настоящими антиподами: Леня – тощий и пыль-
ный флегматик, Толя – чернявый, коренастый крепыш, на-
питанный жизнерадостным солнцем родной Молдовы. Кста-
ти, Толя представлял собой очередное доказательство поль-
зы нестандартных подходов. За молдавскими тружениками
давно закрепилась не самая лестная слава. Мол, если рабо-
чий молдован – пиши пропало, руки приставлены к такому
месту, что на них ходить можно. Толя же опровергал этот
миф. Вкалывал, как робот, много и качественно. Витя раз-
глядел эти способности и не повелся на общее мнение. На-
верное, Леня завидовал Толиной легкости и сноровке. Меж-
ду ними постоянно шла борьба. В сущности, совершенно аб-
сурдная, поскольку каждый все равно оставался на своем ме-
сте. Но производственному процессу это не мешало, даже
наоборот. Витя не сомневался, что Леня с радостью заложит
Толяна. Вопрос только в том, стоит ли так поступать? Сде-
лать одного из рабочих стукачом – поступок не дальновид-
ный. Люди-то простые. Начнут качаться, ссориться. Как ни
странно, но любая междоусобная вражда шла на пользу ра-
бочим процессам, но ровно до тех пор, пока в нее не встре-
вало начальство. Стоило этому произойти, и любой самый



 
 
 

крепкий коллектив раскалывался на  «государственников»
и «оппозицию». Тут тоже был один нюанс. Все знали, что
Витя в целом не против леваков. Если у рабочего хватало
времени и сил выполнять заказы на стороне, не в ущерб те-
кущей работе, так и пусть его. Иногда это даже оборачива-
лось на пользу. Левые клиенты в конце концов сами прихо-
дили к Вите с более крупными заказами. Однако чутье под-
сказывало, что Толя не просто левачит. Тут что-то другое.
И если Леня подтвердит Витины опасения – это будет пря-
мым стукачеством. Тогда, чтобы не допустить шатаний, при-
дется уволить и Толю, и Леню, а сейчас это недопустимо.

Узкое, длинное помещение, со  стеллажами вдоль стен
служило хранилищем расходных материалов. Леня копо-
шился возле стеллажей, заваленных образками досок, и бор-
мотал себе под нос. На полу неровной башенкой были сло-
жены найденные обрезки.

– Все нашел? – спросил его Витя.
– Бакаута нет, – чуть помедлив, ответил Леня. – То есть,

есть, запсили куда-то… Я давно предлагал – раскладывать
по сортам, ну или хоть по видам. Чтобы как в библиотеке…
Ни кому на хрен не нужно. А вот так коснется…

Витя посмотрел на отобранные обрезки. Взгляд его заце-
пился за довольно большой кусок массивной доски из дре-
весины ипе, бразильского ореха. Темно-коричневая поверх-
ность, с  небольшим уходом в  красноту, фактура тонково-
локнистая, с причудливым переплетением. Конечно, он рас-



 
 
 

сматривал этот материал в качестве основного для будущих
панно, проблема только в том, что цветовой спектр у этой
древесины сильно играл, в зависимости от региона произ-
растания. Фактически придется каждую доску подбирать ин-
дивидуально. В этом смысле с ятобой работать было бы про-
ще…

Витя поднял обрезок:
– Лёнь, пилани мне вот этот на три части. Бакаут сам по-

ищу.
– Как знаете…, – Леня взял доску и почти уже вышел.
– Толя-то давно не работает? – как бы невзначай спросил

Витя.
Леня явно замялся.
– Не работает? А когда он работал-то? – недовольно бор-

мотал Леня. Он как будто бы и не отвечал на вопрос, а про-
сто бухтел про себя. В то же время Витя видел, что Леня су-
дорожно соображает, ищет как бы извернуться, совсем уйти
от ответа.

Вите стало жалко его. Он решил не принуждать Леню к от-
вету. Да и сама его реакция достаточно красноречива.

– Ладно, иди. Разберемся…, – сказал Витя.
Леня с необыкновенной поспешностью выскочил из хра-

нилища, но видимо с кем-то столкнулся.
– О, здорово! – услышал Витя бодрый голос Серого – их

водителя. – Всё баклуши бьешь? По углам ныкаешься?
Серый был болтливым и бесцеремонным мужиком. Лю-



 
 
 

бил поиздеваться над Лениной угрюмостью, дразнил его
«Лёнчик в тумане». Витю он не видел, поэтому говорил сво-
бодно.

– А я как пес с утра ношусь! Не то, что вы тут. Сидите
себе, стружку снял, пошел чайку выпил. Да, Лёнь? Никто вас
тут не трогает. А меня Валера задрочил – сил нет. Теперь
еще молдавана этого, туда привези, отсюда забери! Я что ему
таксист? Вот, гадом буду, пойду к Виктору жаловаться… Ты
чего лыбишься-то, Ленчик? Вот, чудак! Куда пошел-то?

Вот так просто, все и прояснилось. Витя давно усвоил пра-
вило, чем меньше напрягаешь ситуацию, тем естественнее
она разрешается. Валера гоняет Толю на левые заказы. Про-
блема обозначилась предельно ясно. На Толю он совершен-
но не злился. Глупо винить молоток за то, что он пришел-
ся тебе на палец. А вот Валера… Витя жалел только о том,
что этот вопрос не удастся отложить на потом. Однако глав-
ное – теперь он знает. Информированность – залог успеха
в любом деле. В принципе, все складывалось даже не плохо.
Толю он завтра по любому вытащит на заказ. Болезнью тот
не отговорится. Значит, планы Валеры уже будут нарушены.
Лучше всего будет, если он отправит кого-то другого доде-
лывать Толину работу. Хорошо бы Леню… Витя решил это
устроить. Отправит всех на склад, отбирать доску бразиль-
ского ореха, в мастерской оставит только Лёню. Или еще что-
нибудь придумает. Пускай Валера подергается. Хотя все это
не кстати, очень не кстати…



 
 
 

Спокойствие многих было бы надёжнее,
если бы дозволено было относить все
неприятности на казённый счёт.
Козьма Прутков
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Масляные лампы мазали оранжевые блики по грубой шту-
катурке стен, все же не достигая низкого свода потолка. Из-
за этой смыкающейся над головой тьмы тяжесть нависающе-
го потолка ощущалась почти физически. Лампы были рас-
ставлены на приличном расстоянии одна от другой, так что,
двигаясь по коридору, приходилось то нырять в полумрак,
то выходить на свет. Поэтому Витя не мог толком разгля-
деть идущего впереди человека. Он и себя-то толком разгля-
деть не мог. То есть не себя, а того кем он обернулся. Слов-
но в компьютерной игре, Витя парил невысоко над макуш-
кой своего персонажа. Крупный мужчина в казацкой мехо-
вой шапке и плаще с меховым же подбоем. Шедший впереди
носил короткий кафтан с широким кожаным поясом и кри-
вой саблей у левого бедра. Сзади шел еще кто-то, судя по ме-
таллическому звону – стражник каземата. Неизвестно отку-
да, но Витя знал, что идут они по коридорам тайной темницы
Казанского кремля. Коридор изломился вниз на три ступени
и снова потянулся вперед. В молчании прошли еще шагов
двадцать, дойдя до глухой стены, остановились. Налево бы-
ла низенькая, окованная железом дверь, на массивных пет-
лях. Витина догадка о  втором спутнике оказалась верной.
Только почему-то стражник одет был в монашескую рясу,
на поясе его действительно висело большое кольцо со мно-



 
 
 

жеством ключей. Отобрав нужный, он отпер замок. Другой
спутник потянул тяжелую дверь, нижняя грань ее сильно
скребла по полу, шум отдался в длинном коридоре и угас,
словно канув в морскую глубь. Витин персонаж первым пе-
реступил порог каземата. В углу, на жиденьком снопке соло-
мы сидел человек. Выглядел он перепуганным и несчастным.
Стражник-монах внес лампу и поставил на пол. От света че-
ловек сжался еще больше, заслонил лицо рукой, показав во-
шедшим грязную мозолистую ладонь.

– Неужель этот? – заговорил Витин персонаж, обращаясь
к своим спутникам. В голосе его звучала ни то насмешка, ни
то удивление.

В то же мгновение человек чуть опустил руку, посмотрел
поверх нее на вошедших. Он щурился, будто силясь разгля-
деть лица. Взгляд его внезапно замер на лице Витиного пер-
сонажа. Сначала послышался только сиплый свист, а потом
смех. Монах отступил назад. Из широкого рукава своей рясы
он быстро вытянул шелковый шнур, кинулся словно кошка
и набросил его на шею Витиному персонажу. Тот попытался
отшвырнуть убийцу, но второй спутник сбил его с ног. Ви-
тя медленно поднимался все выше и выше. Уже гораздо вы-
ше, чем мог быть потолок в таком каземате. Внизу он про-
должал наблюдать яростную, но предрешенную борьбу. Слы-
шал клокот влажных хрипов, видел судорожно замолотив-
шие пол ноги. Конечно, боли он не чувствовал, но вместе
с жертвой переживал ужас от непоправимости случившего-



 
 
 

ся.

Витя открыл глаза. Пережитый во сне тягучий страх неиз-
бежности придал утру неприятные тона. В любом событии
он привык искать скрытый посыл или урок. И такое снови-
дение настораживало. Он понимал, что могло быть источни-
ком подобного сна. Образно говоря, Валера тоже держал для
него шелковый шнур в рукаве. Но, во-первых, Витя совер-
шенно не собирался настолько драматизировать ситуацию,
во-вторых, подобное толкование казалось слишком прямо-
линейным, даже отдавало какой-то фрейдистской пакостью.
За виденной сценой пряталось что-то другое, пока не разга-
данное. Однако на толкование сновидений времени не оста-
валось. Требовалась максимальная концентрация на реаль-
ности.

Витя осуществил свой замысел и вызвонил Толю. Тот по-
пытался было отвертеться от поездки, но  сдался довольно
быстро. Из чего Витя также сделал выводы: тайное сотрудни-
чество с Валерой не доставляет ему большого удовольствия,
вернее – не приносит достаточно выгоды. Теперь следова-
ло ждать звонка от самого Валеры, посмотреть на реакцию.
Но тот не торопился выдавать себя.

Витя подобрал Толю по  пути в  Николину гору. Толя
держался легко, как обычно. По  дороге все время бол-
тал за  жизнь. Смеясь, рассказывал о  своих злоключениях
в ФМС, о том, что жену его депортировали и занесли в спи-



 
 
 

сок не въездных, поэтому они развелись и жена его фиктив-
но вышла замуж, чтобы въехать в Россию под новой фами-
лией. И вот теперь, ждет пока кишиневский паспортный стол
выдаст ей новый паспорт, и хорошо бы побыстрей, потому
что участок они уже купили и посадили огород и птицу заве-
ли, а кому за этим приглядывать? Витя слушал, но как толь-
ко в Толином монологе возникла пауза, спросил:

– Толя, кто тебя на работу брал?
Толя чуть замешкался, вопрос казался настолько про-

стым, что не мог оказаться без подвоха.
– Вы, – растеряно хлопая глазами, ответил он.
Витя кивнул, словно бы удостоверившись в том, что То-

ля верно понимает ситуацию. Как и ожидалось, этот корот-
кий вопрос и последовавшая реакция, произвели на Толю
правильное впечатление. Витя уважал ораторское искусство
и людей, владевших им, но в то же время знал, что порой
не нужно никакого красноречия, чтобы внушить собеседни-
ку необходимую мысль. Теперь Витя убедился – Толя понял,
что ему известно о его маленьких проказах с Валерой, и ему
предстоит сделать выбор, с кем работать? Остаток пути Толя
задумчиво молчал.

Когда они уже подъехали к  воротам участка, телефон
у Вити зазвонил.

– Витя, привет! – раздался в трубке бодрый голос Вале-
ры. – Ты чего это, сам по заказчикам стал ездить?

Валера давно усвоил эдакую ироничную манеру общения,



 
 
 

когда речь у них с Витей заходила о производственных во-
просах. Мол, любое вмешательство Вити непосредственно
в эти процессы – не больше чем барская прихоть.

– Желание клиента, Валер, – спокойно ответил Витя. Он
не обращал внимания на его колкости. В конце концов, де-
ло свое Валера знал, работал исправно, а Витя – не хрупкая
курсистка, чтобы требовать к себе нежного обращения.

– Это, конечно! Слушай, а чего он тебе-то позвонил? Кто-
то из старых что ли? – расспрашивал Валера.

Витя на мгновение задумался. Это действительно стран-
но. Уже пару лет он не оставлял свои личные контакты на ре-
кламе фирмы. Заказчики звонили или на Валерин номер или
в  офис. Может, правда, кто-то из  старых заказчиков ски-
нул его номер дяде Коле? Ворота раскрылись, Витя тронул-
ся вперед, но тут же затормозил. Навстречу выезжала другая
машина. Пришлось резко выворачивать руль двумя руками.

–  Не, не  из  старых,  – сказал Витя, неудобно прижимая
трубку плечом к уху. – Не могу говорить. Потом обсудим…

Витя сбросил звонок и оглянулся. Ворота уже закрыва-
лись, так что он толком не успел разглядеть машину, толь-
ко самые общие черты  – наглухо тонированный «мерин»
представительского класса. И все же он успел заметить глав-
ное – номер автомобиля. Вернее, его отсутствие. Ему при-
ходилось слышать, что это новая, модная фишка в кругах
высшей власти. Всякие там магические буквенные сочета-
ния в регистрационных номерах типа «А… МР», «Е… КХ»



 
 
 

и т.п., остались для среднего и высокого звена государствен-
ных управленцев, а верхушка решила обходиться вообще без
опознавательных знаков. На дорогах Витя таких машин пока
не видел, что в общем-то и не удивительно. По Москве он
ездил не так уж часто. Возможно, это был очередной урба-
нистический миф о власть имущих. Витя склонялся имен-
но к  этой мысли, особенно теперь. Что  бы мог делать та-
кой персонаж на даче у… Собственно, кем был дядя Коля?
Да, неважно! Все равно не может быть. Наверняка, кто-то
из богатых родственников заехал, похвастаться «обновкой»,
и может прямо сейчас едет в ГИБДД регистрировать авто,
а транзиты не поставил из пижонства. Телефон снова зазво-
нил. Опять Валера.

– Вить, ты Толю надолго увез? – сразу начал он и довольно
агрессивно.

– На весь день. А что?
– Да, нет… Ничего. Просто тут текучка…, – должно быть

Валера не был готов к такому прямому ответу. Однако, на-
шелся довольно быстро. – Ты, конечно, не в курсе, но у нас
сейчас горячая пора. А  ты еще всех на  склад отправил.
Хоть бы посоветовался. Ты там какой-то заказик нашел, те-
перь все должны все побросать, так что ли?

– Не парься, Валер. Я знаю, что делаю.
– Ага. В общем так, Леня один не вытягивает. Скажи, где

вы, я подъеду заберу Толика сразу как он закончит, чтобы
время не терять.



 
 
 

– Да, чего тебе мотаться? – Витя продолжал играть в про-
стака. – Давай, я сам его подвезу. Скажи куда?

– В смысле – куда? – снова растерялся Валера. – В мастер-
скую…

Он явно насторожился. Да, и  Толя тоже. Витя заметил
краем глаза, как он подобрался.

– Без проблем. Значит, там и увидимся. Всё, отбой.
Витя оборвал разговор, не дав Валере возможности отве-

тить. Пускай он без истерик относился к серым начинаниям
своего управляющего, но облегчать жизнь ему точно не со-
бирался. Хочет завести свой бизнес, так пусть поучится ре-
шать непредвиденные проблемы. Глядишь и передумает. На-
счет Толи беспокоиться вообще не стоило. Он хоть и выгля-
дит простоватым, но соображает очень хорошо. А когда уви-
дит предстоящий заказ, то вообще никуда не денется.

– Пошли, Толь, – скомандовал Витя, подхватил кожаный
портфель с образцами дерева и первый вышел из машины.

На  этот раз дядя Коля не  вышел встречать. Дожидался
в доме. Витя отправил Толяна делать замеры, а сам прошёл
в кабинет. Дядя Коля сидел за столом и читал что-то с экра-
на ноутбука.

– Надеюсь, мы вас не отвлекли, – сказал Витя.
– Нет. Вы как раз вовремя, как мы и договорились, – дядя

Коля как будто удивился.
– Просто, у вас были гости…
– Скорее посетители, – улыбнулся дядя Коля. – Не бес-



 
 
 

покойтесь, я прекрасно умею управлять своим временем.
И сейчас, не хотел бы его тратить…

–  Да, конечно,  – Витя раскрыл портфель и  разложил
на столе образцы.

Дядя Коля внимательно осмотрел их, провел рукой по по-
верхностям.

– Давайте-ка, еще раз на чертежи взглянем. Так нагляднее
будет, – сказал он, наконец. – Я специально для вас копию
подготовил, сможете ее забрать.

Сдвинув дощечки на край стола, он разложил над ними
чертеж. Витя ждал этого момента и  собственно ради него
приехал сам. Что-то подсказывало ему, что он и на этот раз
увидит в  рисунках совпадение со  своим сном. Но  ничего
похожего, даже отдаленно, отыскать не  получилось. Вооб-
ще, теперь он заметил, что картины по большей части пред-
ставляют собой красочные, развернутые аллегории, преис-
полненные особой символикой. Наверное, подобные симво-
лы можно было бы назвать масонскими, каббалистическими,
астрологическими или даже сатанинскими, в  зависимости
от приверженности смотрящего к  той или иной традиции.
Витя был никудышным эзотериком, поэтому толкованием
и даже обыкновенной характеристикой символики заняться
не спешил. И все же, сколь странно не смотрелись бы кар-
тины, некоторые персонажи узнавались легко. Так, без со-
мнений Витя опознал Петра Первого. Российский Импера-
тор участвовал в нескольких сценах, особенно Витино вни-



 
 
 

мание привлекла та, на  которой Петр, преклонив колени,
принимал дар от условных иноземцев, на их протянутых ру-
ках лежала маска двуликого бога. На всех остальных карти-
нах Петр появлялся только в маске. А на одной из послед-
них картин с его участием появилась еще одна фигура, в та-
кой же маске и такой же одежде, как и у Петра. Как и все
остальные сюжеты, эти изобиловали всевозможными пира-
мидами, звездами, солнцами, геральдикой, мифологически-
ми тварями и прочим. Правда, последние элементы в мас-
се своей служили фоном, на  первом плане всегда остава-
лись люди. Видимо, воплощенные в дереве, они должны бы-
ли выступить на перовом уровне рельефа, а символика уйти
на второй и третий.

– Итак, что скажете? – спросил дядя Коля.
Должно быть он и до этого что-то говорил, но Витя слиш-

ком увлекся картинами и не слышал.
–  Решение за  вами,  – быстро нашелся он.  – Насколько

я понимаю, для вас эстетика, так сказать в  приоритете…
По  параметрам твердости, устойчивости к  влиянию среды
все образцы схожи. В любом случае, вы получите свое веч-
ное дерево.

Дядя Коля снова задумался.
–  Тогда остановимся вот на  этом,  – он тронул дощеч-

ку ипе.
– Отлично, – Витя убрал остальные образцы в портфель.
– И такой вопрос – как будет выглядеть исходное полотно?



 
 
 

– В смысле? – Витя не сразу понял, что имеет в виду дядя
Коля. – После замеров рассчитаем точную ширину каждой
панели, исходя из этого соберём полотно из нескольких до-
сок…

– А из одной широкой доски нельзя будет сделать?
Витя чуть растерялся. Хоть замеры еще и не были готовы,

но и так было ясно, что панели слишком широкие. Массив
такой ширины…

– Так что скажете? – дядя Коля как будто терял терпе-
ние. – Найдется у вас такой материал?

– В наличие доски такой ширины мы не держим, – Витя
быстро выходил из ступора. – Но по спецзаказу можно при-
везти.

– Ну и хорошо, – подвёл итог дядя Коля.
– Но это дополнительное время и стоимость конечно…
– Я не тороплюсь. И вам не советую, – ответил дядя Коля.
Витя не успел ничего ответить, в дверь кабинета постуча-

ли.
– Можно? – раздался Толин голос.
Витя вопросительно посмотрел на дядю Колю.
– Я бы предпочел остаться здесь, – он слегка понизил го-

лос, видимо, не желая быть услышанным. – С вашим чело-
веком, вы и без меня справитесь, а видеться нам ни к чему.

Витя кивнул. Пару раз ему уже попадались клиенты, кото-
рые желали оставаться инкогнито. Что ж, желание клиента…

– Хорошо. Только позвольте…, – Витя указал на эскизы.



 
 
 

Дядя Коля сделал приглашающий жест рукой.
– Закончил? – спросил Витя, выйдя за дверь.
– Да. Прикинул. Площадь хорошая, можно работать, – То-

ля говорил с характерным певучим говорком.
– Пойдём, глянешь эскизы, – позвал его Витя.
Они вернулись в пустую комнату, Витя разложил чертёж

прямо на полу.
– Ой-ё! – Толя покачал головой, увидев картины. – Из бра-

зильского ореха резать хотите?
Витя кивнул.
– Сразу стамесок закупить побольше нужно, – улыбаясь,

сказал он. – На одной такой доске, я свой инструмент до ру-
коятки сточу.

– Это еще не всё, Толя. Клиент хочет из единого полотна
резать

Толя посмотрел на Витю, растеряно улыбаясь, как будто
не понимал, шутит он или говорит серьезно.

– Зачем? – переспросил он. – Сгоним доски заподлицо,
стык заполируем, даже не угадаете где он.

– А со временем не рассохнется?
– С каким временем? Через сто лет что ли?
Толя снова улыбался, но Витя оставался серьезным.
– Желание клиента, – сказал Витя. – Сколько там получа-

ется?
Толя посмотрел свои записи, глянул на чертежи:
– Всего десять панелей… Ширина семьдесят будет.



 
 
 

– Вполне реально, – Витя прервал его, чтобы Толя не на-
чал дальше распинаться о сложности и невозможности ра-
боты. – Справишься с такой задачей?

– Да. Я всю жизнь руками работаю. Полотно найдете, всё
сделаю.

– Знаю, Толь, но сам видишь… Работа не простая.
Толя вздохнул и развёл руками.
– Установку как делать будем? – спросил он.
– В смысле?
– Ну, располагать? Вплотную или чтобы зазор между па-

нелями остался?
– Вплотную, так чтобы полностью стены закрыты были.
– Тогда одну нужно больше брать. Та стена, где дверь, сле-

ва от угла до проема восемьдесят пять. Если из массива де-
лать, так надо сразу такой ширины и заказывать.

– Значит, лучше сразу разметить, где какая панель стоять
будет, установить последовательность, так?  – уточнил Ви-
тя. – Последовательность должна соблюдаться строго. Инача
бардак будет…

– Тогда прямо на чертеже пометки сделаем? – спросил Ви-
тя.

– Конечно, это наша копия, рабочая. Делай разметку, а я
пока детали с заказчиком утрясу.

Толя снова взялся за карандаш и рулетку, а Витя вернулся
в кабинет.

– Может, чаю пока ваш человек занят? – предложил дядя



 
 
 

Коля.
– С удовольствием, – ответил Витя.
На  самом деле Витя чувствовал смущение. То, что ему

не удалось найти картину своего сна в чертежах, странным
образом тревожило его. Главное же, он и сам не мог опреде-
лить причину этой тревоги. То есть, с чего он вообще взял,
что его сны и  чертежи так плотно связаны. Просто исхо-
дя из первого совпадения, того самого гнедого битюга? Это
и правда могло быть лишь совпадение. Странное, почти ми-
стическое, но  все  же  – лишь совпадение. С  другой сторо-
ны, он понимал, что его чувства и интуиции основаны во-
все не на  зримых образах, а на чем-то вечно остающимся
за покровом видимого (даже во  снах) мира. Когда-то дав-
но он прочел притчу о каббалистах, которые выходят из до-
му за хлебом, не имея ни копейки денег, они просто уве-
рены, что вселенная подарит им эту необходимую буханку.
Как именно это произойдет – не важно, просто это должно
случиться и всё. Витя хоть и оставался недостижимо далеко
от иудаистской магии, зачастую ощущал себя именно таким
каббалистом. Если он был уверен, что событие произойдет,
он происходило. Практически всегда. Сегодня же коса на-
шла на камень. Витя понимал, что упускает нечто важное.

Они спустились на первый этаж, на кухню. Эта часть дома
также не поражала изысканностью или утонченностью инте-
рьера. Светлые крашенные стены, белый холодильник в су-
венирных магнитах, гарнитур «уголок», небольшой квадрат-



 
 
 

ный стол на четыре человека. Единственный элемент укра-
шательства – небольшие формата А4 репродукции в рамоч-
ках, что-то вроде эскизов машин Леонардо Да Винчи. Между
ними висели небольшие квадратные рамки, в них под стек-
лом разнообразные морские узлы.

Дядя Коля поставил чайник на газ. Витя сел за стол.
–  Если не  секрет, о  чем эти чертежи?  – Витя решился

спросить прямо, настрой был не тот, чтобы пускать ум околь-
ными путями.

– Может, просто декорация? Для красоты? – дядя Коля
все еще стоял у плиты, и отвечал не поворачиваясь.

Витя еще раз окинул взглядом кухню.
– Вы уж меня извините, но не похоже, что у вас есть тяга

к какому-то особенному декору.
– А как ты сам думаешь, что там изображено? – дядя Коля

повернулся к нему лицом.
– Очевидно, ряд исторических сюжетов. Просто они ка-

кие-то… Слишком иносказательные что ли…
Дядя Коля смотрел на Витю, как на младенца, пытающе-

гося объяснить логарифмическое уравнение, мол, сама по-
пытка достойна всяких похвал и наивность очаровательна,
но результат нулевой.

– Я могу ответить на твой вопрос, – сказал он. – Просто
потому что однажды решил никогда не врать. Но сначала я
должен понять две вещи, первая – зачем тебе это знать? Удо-
влетворять простое любопытство, ни твое, ни чье бы то ни



 
 
 

было еще, я не собираюсь. Я уже говорил, что дорожу сво-
им временем. Второе – готов ли ты услышать и понять мой
ответ?

– Думаете, не выдержу правды? – прямота дяди Колиных
слов, подталкивала к дерзости.

– Не уверен, что ты готов поверить в правду. Ведь, лож
куда привлекательнее и привычнее. Для правды всегда нуж-
но быть готовым, в том числе интеллектуально.

– Ну, я конечно не академик…, – Вите этот разговор ста-
новился все интереснее, его нисколько не задевали сомне-
ния дяди Коли в его умственных способностях. Он-то в се-
бе не сомневался, значит и обижаться не на что. Да и дав-
ным-давно почерпнутая у дворовой шпаны истина – «на оби-
женных срать ездят», крепко засела в его сознании.

–  Причем тут это?  – махнул рукой дядя Коля.  – Как
раз академику-то зачастую элементарную истину вдолбить
не получается. Он ведь – академик! А при этом не понима-
ет, что образование – способ формовки людей. Как кондитер
тесто в формочки помещает и в духовку ставит. На выходе
румяные печеньки. А он со своими докторскими уже в такую
ковригу спекся, что хоть гвозди заколачивай.

– Хотите сказать, образование не помогает понимать ис-
тину?

– Если речь о формальном образовании, то нет. Ни об-
разование, ни воспитание. Сам смотри, вот этот твой рабо-
чий, – дядя Коля кивнул в сторону второго этажа, где ра-



 
 
 

ботал Толя. – Он что говорит? Я, говорит, руками работаю.
А почему?

Витя пожал плечами. На самом деле в уме его сверкну-
ла совсем другая мысль – как дядя Коля услышал Толины
слова из кабинета? Может, где-то в комнате скрытая камера
с микрофоном? Что ж, возможно… Во всяком случае понят-
но, почему хозяин запросто позволяет расхаживать посто-
ронним людям по дому. Однако толком это обдумать не по-
лучилось, дядя Коля продолжал:

– Потому что его так научили – есть люди, которые рука-
ми работают, а есть – которые умом. Но это же чушь, притом
откровенная! Сколько всего ему нужно знать, чтобы про-
сто распланировать мой заказ? А когда вырезать начнет, что
головой работать не будет? Причем очевидно, что котелок
у него варит. И все равно – я руками работаю, думают пус-
кай другие. И то же самое – люди интеллектуального труда.
Возьми любого интеллектуала, самого отвлеченного, физи-
ка теоретика там, все равно, создавая свою теорию струн, он
создает абсолютно реальный продукт, физически выражен-
ный в виде книги или статьи в интернете или фильма. И все
эти объекты создаются руками, а не одним только умом.

– То есть, по-вашему, нет разницы между книгой и табу-
реткой?

– Я говорю о том, что работа ученого и столяра не имеет
сущностных различий. И то и другое – производительный
труд. Разделять человеческую деятельность на умственную



 
 
 

и физическую – не имеет смысла. Тем не менее, это делается.
Для чего? Подумай сам.

Витя действительно задумался:
– Так не может быть, – сказал он.
Дядя Коля удивленно поднял брови. Чайник на плите за-

свистел.
– Почему же? – спросил он, наливая кипяток в чашки.
– Всегда существуют полюса. Не знаю, как это объяснить,

но ведь очевидно, что общество – не единый муравейник,
где все что-то производят. То есть, достаточно посмотреть
в  окно… Да и  производительный труд, он не  однородный
и  не  равнозначный,  – Витя говорил сбивчиво, просто он
не привык рассуждать на подобные темы.

– Ты знаешь, что в Древней Греции не существовало раз-
деления на ремесло, искусство и науку? Все это называлось
одним словом – техно. Это и было залогом общественного
равенства. Все как заводные болванчики кричат – демокра-
тия! А какая может быть демократия, если общество прин-
ципиально разделено. Ты профессор – получай малиновые
штаны. А  ты пэтэушник  – тебе оранжевый жилет. Не  мо-
жет быть никакого равенства, если одна часть общества ощу-
щает себя чумазыми чмошниками, а  другая  – раздувает-
ся от сознания принадлежности к интеллектуальной элите.
А им в уши льют – вы одинаковые, у вас равные права. Они
смотрят друг на друга, и как ты говоришь – в окно, и понима-
ют… Вернее, ничего не понимают. Кто посообразительнее,



 
 
 

до того доходит, что равны они только в одном – в одинако-
вом бесправии. Вот тебе и расклад.

–  Почему  же у  греков получилось, а  больше ни у  кого
не получается?

– Ну, тут разные факторы…
– Типа другая ментальность?
Дядя Коля засмеялся:
– Ты хоть сам понимаешь, что кроется за этой фразой? Ее

часто произносят, с экранов политики там, социологи и про-
чие знатоки. А обозначает она очень простую вещь: людям
говорят – построить гармоничное, справедливое общество
не получается, потому что вы стадо дебилов, и годитесь толь-
ко на заготовку рогов и копыт. И это на самом деле так.

– И все-таки почему? Не могут все быть дебилами.
– Во-первых, нужно не чтобы все были дебилами, а всего

лишь большинство. Потом, может тебе это покажется стран-
ным, но дебилами не рождаются, а становятся. Клинических
дураков не так уж много. Поэтому дебелизм приходится вос-
питывать. Если тебе интересно, как это делается посмотри
на программы Министерства образования… Ну, а если воз-
вращаться к грекам, у них все получалось благодаря одно-
му существенному факту, который упускают все современ-
ные ударники демократического строительства: в греческих
полисах строго регулировалась численность населения. Они
там рассчитали – стабильное общество на данной террито-
рии может быть построено при таком-то количестве участ-



 
 
 

ников. То есть нашли меру. Но поскольку жизнь в полисах
складывалась благополучно, то численность населения рос-
ла. Вот, и когда она достигала определенного предела, часть
граждан откалывалась и шла в чисто поле, строить свой но-
вый полис.

– Получается модель-то рабочая.
– Да. Только не всем она нравилась. И параллельно суще-

ствовала другая – египетское рабовладельческое общество.
Мощнейшая система, к тому же стремящаяся к расширению.
А  в  самом Египте куда расширятся? Плодородная долина
Нила, а вокруг пустыня. Значит, нужно приобретать другие
страны. Вот, к египтянам и приехал умница Платон, поучил-
ся и написал свое «Государство», в котором общество по-
строено в виде пирамидки. Платона, кстати, за эти идеи чуть
не убили.

– Но ведь не убили же…
– Не убили, потому что с греками тоже не так просто всё, –

вздохнул дядя Коля. – Их демократия, она ведь не для всех
была. В смысле демос – это не все население полисов. Это
определенная группа граждан, наделенная правами иметь
собственность, рабов, носить оружие, голосовать… А  все
остальные назывались охлос – толпа. Опять-таки управляе-
мая масса. Фактически, демос – не народ, а административ-
ная единица, созданная для контроля над охлосом. Так что
идеи Платона об общественной пирамиде не были в прин-
ципе противны грекам. Просто, время тогда еще не  подо-



 
 
 

шло. Да, и требовалось многое перетряхнуть, зачистить ста-
рую элиту, допустить чужих. Так просто это не  делается.
Но в итоге все получилось. Именно со времен Платона Гре-
ция и покатилась…

– А Египет?
– Ты не на том фокусируешься. Как страна Египет тоже

давно канул, но модель осталась. А значит и ее создатели.
И им – создателям, в принципе без разницы, в каких гра-
ницах лежит подконтрольная территория, как она называет-
ся, на каком языке там говорят. Это похоже на подсечно-ог-
невое сельское хозяйство. Одну рощицу подрубили, сожгли,
создали плодородный слой, собрали урожай, на следующий
год переместились. А как именно называлось предыдущее
поле – Греция, Египет, Вавилон, и как будет называться сле-
дующее по большому счету – без разницы. Только счет тут
идет не на  годы, а на десятилетия и даже века. Меняются
только имена и названия, а система прежняя.

– Хотите сказать, что мы до сих пор в рабовладельческом
обществе живем?

– А что есть сомнения?
Витя задумался.
– Подождите, но ведь есть разница в производительном

труде и рабском.
– И ты можешь сказать какая? Изменились лишь мето-

ды порабощения, а принцип остался. И один из главных –
нельзя создавать сплоченное общество. Отсюда разделение –



 
 
 

умственный, физический труд. Это тоже лишь один из при-
меров. Реально существует только производительный труд,
а противопоставлен ему управленческий труд. Тот самый по-
люс, как ты выразился. Ведь, производство требует контро-
ля. Сам понимаешь.

Витя снова замолчал, осмысляя услышанное.
– А вот вы мне все это говорите и…
– Что? Открыта страшная тайна? – иронично спросил дя-

дя Коля. – Вот, как ты можешь этим распорядиться? В ин-
тернет выложишь?

– Хотя бы.
– И правильно. Эта мысль приходит в голову каждому, кто

услышал что-то новое. Немедленно запостить, твитнуть, рас-
шарить и ждать лайков. Именно поэтому сейчас сложилось
вполне определенное мнение: любая информация попавшая
в интернет считается чушью. И не надо думать, что это слу-
чайность. На  рубеже нулевых, действительно, была опас-
ная ситуация. Сеть фактически не  контролировалась. Ко-
нечно, те кому следует потихоньку выпиливали экстремист-
ские сайты, но делалось это лениво. Поэтому к сетевой ин-
формации относились с доверием. А теперь… Ну вот пред-
ставь, кто-то взял и выложил видео, на котором в небе взры-
вается самолет, или еще лучше – кто-то снимал с той самой
зенитки, откуда пустили ракету, ну и видео на ютьюб. Что
будет? Тут же набежит куча специалистов, которые тут же
в комментариях тебе докажут, что и самолет не тот, и съемка



 
 
 

не того года, и след ракета должна оставлять другой, и солнце
не с той стороны. Потом, естественно, появятся другие бло-
ги. Они расскажут, что автор видео – агент спецслужб, давно
прикормлен и вообще пишет и выкладывает только то, что
скажут. Ну и так далее.

– И что, все эти комментаторы у кого-то на зарплате?
– Зачем? – искренне удивился дядя Коля. – Я же гово-

рю, создана такая среда, где каждый суслик – агроном. Ве-
ликий стратег и геополитик, временно работающий охран-
ником в «Пятерочке». Каждый может спокойно высказать-
ся, каким бы идиотом он ни был. А то, что твой оппонент
в чате – идиот, как правило выясняется достаточно поздно,
и это главный и самый показательный момент. Знаешь, как
Черчилль говорил: если ты долго споришь с идиотом, скорее
всего он делает то же самое.

– Есть ведь и не идиоты, – хоть Витя во многом и согла-
шался с услышанным, но все-таки он с оптимизмом смотрел
на человечество.

Дядя Коля вздохнул, как будто устал объяснять ребенку
некую азбучную истину:

– Есть. И что толку? Представь, что ты подошел к кол-
лекторным резервуарам мосводоканала и плеснул туда ста-
канчик родниковой воды. Стали они чище? Вот! И  также
с неидиотами. Подливают понемногу, а жижа по-прежнему
вязкая и смердящая. Плюс к этому существуют люди, кото-
рые постоянно вслух сомневаются в том, что вода в стакане



 
 
 

родниковая.
– Не понял. Если человек излагает внятно и с доказатель-

ствами, в чем тут сомневаться?
– Так ведь все излагают внятно и доказательно, – развел

руками дядя Коля. – Тут другое дело. Попробую на примере.
Читал недавно у одного автора о приемах видения диспута
в среде заключенных. Прием на самом деле один, но очень
действенный: нужно поймать оппонента на малейшем несо-
ответствии, и не важно касается оно предмета спора или нет,
затем хохотать во все горло и тыкать в противника пальцем,
выкрикивая – Слыхали?! Во дает?! Хочет так повернет, хо-
чет эдак! Ну и в таком духе. Естественно человек начина-
ет теряться, выходить из себя, путаться еще больше. То же
самое случится и  с  тобой, если, допустим, ты решишь за-
писать то, что я говорю и выложить у себя в ЖЖ или там
на сайте, в блоге, не важно. Первое что ты услышишь – во,
появился еще один срыватель покровов, конспиролог! Иро-
ния – мощнейшее оружие. Совсем необязательно развенчи-
вать какую-либо теорию, ее достаточно грамотно осмеять.
Тем более, то о чем я говорю – далеко не новость.

– По-вашему конспирологи и альтернатившики более до-
стоверны?

– Не обязательно. Идиоты есть везде. Когда появляется
по-настоящему стоящая теория. До кого-то наконец доходит,
что картина мира несколько иная, чем в новостной ленте,
к нему сразу прилипает толпа чудаков, злобных, смешных,



 
 
 

безумных. А короля, как известно делает свита. Блогер и вся
его деятельность в окружении тупых хомячков и начинает
выглядеть тупостью и чушью. А большего и не надо.

– Получается, что понять где правда, а  где ложь невоз-
можно.

– Нет. Если ты о постах в интернете, – улыбнулся дядя
Коля.

– А вообще? – вопрос прозвучал настолько наивно, что
Вите стало стыдно.

– А вообще можно. Если, конечно, в голове у тебя погуще
и почище, чем в тех самых коллекторах. Тут важно понять,
что подсказывать тебе путь к истине никто не собирается.

Чай за время разговора успел остыть, Витя осушил чаш-
ку в два глотка. Встал и понес к раковине. Краем глаза он
заметил, что на стене за холодильником висят такие же мор-
ские узлы в рамках, как и на других стенах, но одна рам-
ка несколько больше. Витя остановился и посмотрел на нее.
В рамку и за стекло был заключен свернутый петлей шелко-
вый шнурок. Тут сомнений быть не могло. Шнурок из ноч-
ного кошмара. Также Витя не сомневался в том, что рань-
ше он не мог видеть этот предмет. В свой первый приезд он
не заходил на кухню. Разве что хозяин только сегодня его пе-
ревесил, а раньше он висел на другой стене, на втором этаже
или в кабинете, вот подсознание и зацепило. Но остальные
стены дома были пусты, ни картин, ни фотографий, ни ре-
продукций… Витя стоял с чашкой в руке и смотрел на рам-



 
 
 

ку.
–  Что такое, Виктор?  – дядя Коля смотрел на  него

с не меньшим интересом, чем Витя на шнурок.
– Так… Показалось кое-что… Интересная вещь.
– Да. Это чтобы помнить, – туманно сказал дядя Коля. –

Не думал, что она так бросается в глаза. Что показалось-то?
Витя не собирался вот так с ходу открывать свои видения,

поэтому нужно было менять тему. Он поставил чашку в ра-
ковину.

– Вы все-таки не ответили, что же изображается на этих
панелях?

Дядя Коля тяжело вздохнул:
– Как бы тебе это объяснить… Это и есть своеобразная

библиотека.
– Вы же говорили, что у вас на компьютере библиотека?
–  Дело тут не  в  носителе, а  в  содержании. Компьютер

просто заменяет бумажные книги. Суть при этом абсолютно
та же. Деревянные панели будут рассказывать другую исто-
рию.

– Историю в смысле, как науку?
Дядя Коля поморщился при слове наука:
– В смысле как истину.
– Как-то замысловато. Чем вас не устраивают толстые бу-

мажные тома. Есть ведь какие-то академические издания…
– История – самая ангажированная из всех наук. Бумаж-

ные тома всегда пишутся в определенной политической об-



 
 
 

становке. Ты знаешь, что при СССР школьным учителем ис-
тории мог быть только член партии? Само по себе достаточ-
но красноречиво, нет?

– Теперь-то не СССР.
– Да-да, информации полно. Открытые источники, рас-

секреченные архивы,  – в  голосе дяди Коли звучала даже
не ирония, а какие-то прямо издевательские нотки. – Про
альтернативщиков мы уже говорили. Повторяться нечего.
Меня интересует только подлинная история. Её сохранение.

– А откуда она известна вам? – неосторожно спросил Ви-
тя.

– Я не говорил, что она мне известна, я не говорил, что она
известна мне одному, я не говорил, что собираюсь делиться
этими знаниями, – дядя Коля говорил подчеркнуто внятно
и холодно, последние слова воспринимались как предупре-
ждение.

Витя не хотел терять того доверительного тона, который
только начал устанавливаться между ними.

– Все равно, картины на чертежах такие, что сам черт но-
гу сломит, – улыбнулся Витя. – Подлинная там история или
чистая фантазия все равно не разберешь.

– Ты же разобрал, – вдруг сказал дядя Коля. – Думаешь,
я не заметил как ты прямо впился глазами в чертежи?

– Я… да, нет… Ведь ничего не понятно…
–  Так и  задумано. Не  владея матрицей, информацию

с этих панелей не считаешь. Расслабься.



 
 
 

Несмотря на успокоительные слова, Витя заметил, что дя-
дя Коля смотрит мимо него, в сторону шелкового шнурка.
Ситуация каким-то чудным образом совпадала с настроени-
ем сновидения. Витя чувствовал, что на спине проступила
ледяная роса.

– Ты не напрягайся, я с тобой эти разговоры веду толь-
ко по одной причине, чувствую, что ты уловил нечто. Сам
пока не понимаешь – что. Но может в уме у тебя просвет-
леет. А за тайну я не боюсь. История, даже самая обычная,
из школьного учебника штука такая путанная и темная, что
разобраться в ней вообще мало кому под силу. Да и нет у нас
исторической памяти в принципе.

– В смысле?
– Ну ты знаешь, кем был твой дедушка?
– Так, примерно…, – ответил Витя.
– Вот именно! А про прадедушку и речь не идет. Исто-

рии собственной семьи никто не  знает, за  то каждый вто-
рой – геополитик. А самое главное – и узнать не старается.
Им и не зачем.

Витя не понял кому «им», но и уточнять не стал.
–  Реально достоверная история, как объективный про-

цесс, доступна в  лучшем случае в  пределах сотни лет.
А в большинстве случаев, ограничена отрезком в жизнь по-
коления. Да и там, мутно. История всегда должна оставаться
немного в тени. Для масс, само собой.

– А не для масс? – Витя чувствовал, что подобные вопро-



 
 
 

сы снова могут привести к памятному сувениру, висящему
за холодильником, но удержаться не мог.

– И не для масс тоже. Но кое для кого, прошлое должно
оставаться предельно ясным. Иначе – хаос.

– А так? Тотальный контроль?
– Модель не рабочая. Уже доказано. Хитрость в том, что

контролировать народные массы очень сложно. Особенно
сейчас. Как ни крути, но с чисто информативной точки зре-
ния интернет навсегда изменил общество. Я бы сказал, что
сегодня массы контролировать вообще не возможно. Хотя
многие со мной не соглашаются. Потому что дураки, – дя-
дя Коля уже говорил как будто бы и не Вите, а просто озву-
чивал давно продуманные мысли. – Да и задача – контроли-
ровать, не стоит. То есть это вторичная задача. Реально на-
селением планеты можно только управлять. При контроле,
по чистой логике, происходит сегрегация. Контролеры ста-
новятся элитой, остальные… ну понятно кем. Недовольство
растет, и очередная Варфоломеевская ночь становится во-
просом времени. Её можно предотвратить. Вернее отстро-
чить. Запалить небольшую войну, например. Переключить
внимание. Но правильнее, рассчитать этот процесс и напра-
вить в нужное русло. А потом представить в самом героиче-
ском свете. Для этого официальная история и нужна.

– Какое русло может быть у Варфоломеевской ночи? Эли-
ту ведь все равно перебьют?

– Если сил хватит. Да, ее и не жалко, – махнул рукой дядя



 
 
 

Коля. – Новая нарастет. С теми же задачами.
– Значит, любая революция бессмысленна?
– Почему? – дядя Коля удивленно посмотрел на Витю. –

Любая революция преисполнена смыслом. Только не  для
тех, чьими руками она делается. Для народа Афганистана
был смысл в восстании талибов?

– Думаю, нет…
– А для США или России?
– Наверняка.
– Вот то-то и оно. Революции управляемы, это, кажется,

уже ни для кого не секрет.
– Кем управляемы?
Дядя Коля усмехнулся.
– Оно тебе надо? Знать такое?
Витя немного растерялся. Несмотря на  чрезвычайный

личный интерес к теме, все-таки он воспринимал этот раз-
говор, как обычный светский, кухонный. По крайней мере
в самом начале. А теперь ему на самом деле предстояло от-
ветить самому себе на вопрос: а надо ли? В любом случае,
Витя понял, что дядя Коля дальше говорить не намерен. Мо-
жет не в этот раз, а может и никогда вообще.

Витя посмотрел на часы:
– Что-то заболтались мы. Толя, небось, уже закончил.
– Не смею больше задерживать.
Витя вышел из кухни. Дядя Коля не стал его провожать.

Толя сделал все нужные замеры. И довольно давно. Следуя



 
 
 

какой-то природной деликатности, он не стал прерывать раз-
говора Вити и дяди Коли. Стоял и курил на крыльце. Витя
и Толя выехали за ворота. Только тогда Толя открыл окно
и выкинул давно погасший бычок на обочину дороги.

– Да, работка предстоит…, – протянул он.
– Ага, – чуть небрежно ответил Витя. – Если сомневаешь-

ся, что справишься, лучше сразу скажи.
– Почему не справлюсь…?
– Ну, время много потребуется. Ты сейчас и так занят.
– Ни чем я не занят, все сделаю, – засуетился Толя.
– Ну, смотри, – сказал Витя и замолчал. Он мог бы еще

покошмарить Толю, допечь его до признания в леваках и по-
каянного возвращения под Витину крышу, но делать этого
не стал. Решил, что Толя и без того в правильной кондиции
и образе мыслей. К тому же, сейчас ему хотелось думать со-
всем о другом.

В  своем портфеле, вместе с  образцами, он увозил ко-
пию чертежей и реквизиты, по которым выставит счет, пока
за материалы, но все-таки это уже значило достаточно много.
Главное же, сегодняшнее видение, новое совпадение со сна-
ми натолкнуло его на мысль о том, что сами по себе картины
могут иметь для него вторичное значение. Куда важнее зна-
комство с этим человеком. И радовался Витя по большей ча-
сти не хорошим барышам, которые получит с заказа, а тому,
что благодаря заказу он сможет держать связь с дядей Ко-
лей. Главными всегда остаются люди. Витя давно это понял,



 
 
 

и  сейчас получил очередной шанс в  этом убедиться. Соб-
ственно, и его назревшее противостояние с Валерой, на са-
мом деле являлось борьбой за людей, образно говоря, за вла-
дение ими, их производительным трудом. Витя поймал себя
на мысли, что думает терминами, услышанными от дяди Ко-
ли. Их разговор снова всплыл в памяти. И, странное дело,
его слова уже не казались каким-то откровением. Прошло
менее получаса, и теперь уже Вите казалось, что он и сам
знал все то, о чем говорил дядя Коля. Может, просто не умел
облечь в слова или хотя бы внятно выразить для самого се-
бя. Тем не менее, припоминая разговор, он ощущал прият-
ное чувство погружения в родную стихию. И правда, все, что
Витя услышал задело и взволновало его скорее на эмоцио-
нальном уровне, чем на интеллектуальном. С точки зрения
чистой информации, ему не открылись тайны вселенной. Да,
Витя не силен в античной истории и политологии, но был
уверен, что все эти сведения о полисах, греческой демокра-
тии, Древнем Египте и прочее, легко нагугливаются, ника-
ких печатей для этого взламывать не придется. К тому же,
интуитивно Витя понимал разницу между знанием и эруди-
цией. Знание реально и даже утилитарно. Эрудиция – полез-
ная штука, но скорее внешняя мишура. Что-то вроде уме-
ния шевелить ушами, в каких-то социальных группах такой
навык ценится куда выше, чем умение цитировать Катул-
ла на латыни. А знание ценится во всех обществах. У Вити
и складывалось ощущение, что он краем коснулся какого-то



 
 
 

знания. Будет ли оно открываться дальше и полнее, цели-
ком зависело от дяди Коли. В этом тоже сомневаться не при-
ходилось. Чтобы это произошло нужно как-то расположить
к себе дядю Колю. Подумать об этом еще предстояло. По-
ка же Витя решил просто смотреть на мир, через лобовое
стекло. Это простое и повседневное действие, порой, при-
носило огромное удовольствие. Потому что случались дни,
когда Витя чувствовал: мир говорит с ним. Мир одушевлен
и наполнен невидимыми сущностями, которые одновремен-
но, и прячутся, и желают быть увиденными. Чистое голубое
небо, с пухлыми бляшками облаков смотрело на Витю. Он
кожей чувствовал на себе этот взгляд и хотел ответить и мог
отвечать. Нет ничего страшного в том, чтобы смотреть в без-
дну, даже если бездна в этот момент смотрит в тебя. Вре-
мя, когда пространство приоткрывается во всей своей мощи
и величии, лучшие мгновения жизни, хотя бы потому что
Витя понимал – в этот момент именно он становится мерой
этого величия. А значит, он включен в мировой порядок, ход
вещей, а не просто существует на фоне. Подобные ощуще-
ния, самопроизвольно возникающие, всегда становились для
него предвестниками чего-то хорошего, главное не рассеи-
ваться и не впадать в экстатизм. Витя притопил педаль газа.
Дела повседневные лучше шли под взглядом неба.
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Всякий видит, чем ты кажешься, немногие
чувствуют, кто ты на самом деле.
Н. Макиавелли

Сидя в  офисе, Витя переживал двойственное чувство.
С одной стороны, он любил дело, которым занимался. Ему
нравилась древесина, как материал, нравилась глубина ее
преображения после обработки, нравился конечный резуль-
тат. И нравилось само предприятие, созданное им. Тут был
и  легкий флёр гордыни. На  встрече выпускников про Ви-
тю бы сказали – «с нуля поднялся». Так что гордиться со-
бой он мог вполне обоснованно. С  другой стороны, ему
уже давно не приходилось самостоятельно сидеть на телефо-
не, обзванивать поставщиков, искать материалы. Для этих
функций он нанял людей. Поэтому преследовало ощуще-
ние, будто нечто пожирает его время. Сознавая это, он чув-
ствовал почти физическую боль. Витя жертвовал единствен-
ный невосполнимый ресурс, из-за элементарного недопони-
мания с Валерой. Хотя, недопонимание – не совсем верный
термин. Витя как раз прекрасно все понимал. Оставалось
доставить просветление в ум его партнера. И тут возникала
сложность. Валера – мужик упрямый и амбициозный. Если
просто вызвать его на разговор и все выложить, он психанет,



 
 
 

хлопнет дверью или наоборот начнет качать права. Второй
вариант даже вероятнее. Хоть это и не так уж важно, ни один
из  вариантов не  давал решения проблемы. Витя понимал,
что Валера запутался в своих фантазиях. Их взаимоотноше-
ния строились по схеме стратегия-тактика. Витя знал что
нужно делать для процветания бизнеса, а Валера – как это-
го добиться. И теперь, видимо, Валера решил, будто и ему
подвластно это знание. Ошибка вообще-то характерная для
всех тактиков. Видя перед собой ближнюю задачу, они уме-
ют ее решить, но отчего-то пренебрегают необходимостью
знать истоки этой задачи и понимать следствия, возникаю-
щие в  отдаленной перспективе после решения. Очевидно,
со временем Валере стало казаться, что его умелое управле-
ние тождественно реальной власти. Он не понимал, что по-
прежнему продолжает исполнять чужую, Витину волю, а во-
все не занимается самостоятельным делом. Последнее вре-
мя, в минуты раздражения, Валера не мог сдержаться и пря-
мо говорил Вите, мол, я на себе весь бизнес тяну, а ты вооб-
ще ничего не делаешь. На самом же деле это «ничего не де-
лание Вити» было не фактическим устранением от бизне-
са, скорее он просто отпустил подлиннее Валерин поводок.
Его не сильно волновало, как именно Валера будет решать
ту или иную задачу. Он не вмешивался, не лез с советами
и не навязывал собственных подходов. Вот, Валере и начало
казаться, что это он сам всего добился, сам постиг, а Витя –
просто паразит на его шее. Логично, что мысль отколоться



 
 
 

прокралась в Валерино сознание и постепенно разрасталась,
как плесень. Мысль губительная, прежде всего для самого
Валеры. Он не был готов к самостоятельности. Заключить
это можно по самому образу его действий. Та самая тактика
без стратегии. Чтобы осуществить задуманное Валерой, сле-
довало тихо и аккуратно подготовить плацдарм, обзавестись
собственностью, оборудованием, материальной базой, а по-
том одним мощным ударом забрать бизнес целиком, или уж
по крайней мере большую часть, а не крысятничать по мело-
чам на левых заказах. Впрочем, недооценивать Валеру тоже
опасно. Как ни крути, дело свое он знает и может в какой-то
момент вспрыгнуть над собой. В этой возможности Витя ему
не отказывал. Тогда он станет реальным препятствием, а по-
ка Валера – камень в ботинке. И лучше бы ему самостоятель-
но осознать это. Тогда дело может решиться мирно, без осо-
бых потерь. Витя не спешил разбираться с Валерой еще и по-
тому, что тот несмотря ни на что пока находился в слабом
положении. Скорее всего сам того не сознавая. Да, он все
прекрасно знал за производство и снабжение, но кое-какие
важные нюансы упускал из виду. Например, Валера не знал,
что земля, на которой стоит их цех принадлежит Вите. Вы-
купить ее стоило немалых трудов и средств. Случилось это
давно, Валера еще складом заведовал, так что не мог быть
в курсе, а потом как-то речь не заходила. Не имея собствен-
ности, трудно выстроить нечто реально крепкое. Пока Вале-
ре под силу было выстроить средней руки бизнес, шатко ба-



 
 
 

лансирующий между налоговыми поборами, пожарными ин-
спекциями и санитарными нормами. Быть может, каким-то
задним умом он это и понимает, потому и не уходит с кон-
цами. Так что пока проблема остается, и точного плана ее
решения нет. Уповать на просветление чьего-то ума – дале-
ко не лучшая стратегия. Главное затруднение заключалось
в том, что целиком отдаться решению этого вопроса Витя
не мог. К тому же возникали новые проблемы.

Отыскать монолитную панель из бразильского ореха ока-
залось не так просто, да еще в нужном количестве. В основ-
ном поставщики предлагали составные панели. Витя пред-
видел такое положение, однако то, что не каждый произво-
дитель брался изготовить доску нужной ширины, неприят-
но удивило его. За  этим, столь лихо обещанным дяде Ко-
ле заказом, отсылали чуть ли ни на бразильские пилорамы.
Перебрав с  десяток поставщиков, Витя понял, что распы-
ляется. Бесплодные разговоры, пустые обещания «перегово-
рить с начальством» и перезвонить. Витя понимал, что люди
на том конце трубки мало, что могут решить, вообще мало
понимают в деле, которым занимаются. Он быстро перебрал
своих поставщиков, с кем работал давно и мог поговорить
непосредственно с руководителями. Поэтому дальше прихо-
дилось общаться с менеджерами. Эти ребята мало чем от-
личались от роботов-автоответчиков. В лучшем случае они
просто хорошо знали собственный ассортимент, сроки по-
ставок и цены. Решение более сложных задач, выходящих



 
 
 

за рамки повседневных, ставили их в тупик. Работали и от-
вечали они по  заученным схемам. Ни то что инициативы,
даже обычной самостоятельности от них ждать не приходи-
лось. Так что Витя быстро осознал тщетность такого подхо-
да. Во всяком случае, это был не его метод. Сначала, слу-
шая отказы и неуверенное мычание менеджеров, Витя раз-
дражался и  видел перед собой реальную проблему. Одна-
ко, чем дольше это продолжалось, тем отчетливее перед его
мысленном взором проблема преобразовывалась в возмож-
ность. Он увидел незаполненную нишу. Конечно, опыт под-
сказывал, что если ниша не заполнена, то, скорее всего, это
хреновая ниша. И все-таки, с вопросом можно было пора-
ботать. Только иначе. Его задача – определить цель, опреде-
лить текущее состояние дел и, исходя из последнего, рассчи-
тать вероятные пути воплощения цели. Бесполезное сидение
на телефоне вовсе не способствовало реализации этого пла-
на. Он опять приходил к мысли о том, что ему следует ис-
кать не доску, а человека, который эту доску достанет. В лю-
бом замысле люди на первом плане! С  этой мыслью Витя
сбросил последний звонок и вышел из офиса. Дальнейший
обзвон потенциальных поставщиков он поручил Ане, хоть
и не очень верил в ее успех. Аня, конечно, девушка толковая
и даже очень, но как и большинство наемных сотрудников
редко выходила за рамки своих повседневных задач. Лишь
однажды, после новогоднего корпоратива… Но это совсем
другая история, мало волновавшая Витю в конкретный мо-



 
 
 

мент времени. Как бы то ни было, тень надежды на Анину
сердобольность все-таки оставалась. Витя и ценил ее за лег-
кость и беззаботность, с виду вполне ординарную – аккаунт
в  Instagram c фотографиями еды, коктейлей, пляжей, пят-
ничных вечеринок, утренние и вечерние селфи, казалось бы,
вот и все что занимает Аню. Как ни странно, непосредствен-
ный душевный настрой помогал ей и в работе. Она никогда
не отказывалась выполнять поручения, никогда не переспра-
шивала – а как это делать? Даже находясь в полном неведе-
нии относительного того или иного вопроса, она легко сни-
мала трубку звонила куда следует, узнавая все по ходу.

Вечер потихоньку сгустился над городом. Домой Витя по-
пал уже в  сумерках. Заварив чай, он сел над чертежами.
Впервые он мог рассмотреть их в спокойной, буквально до-
машней обстановке. Теперь уже картины не  казались ему
столь туманными и символическими. В последовательности
картин прослеживалась явная логика, можно сказать сюжет.
Более того, сюжет этот оказался неоднородным. Первона-
чальное впечатление о том, что каждая панель включает в се-
бя отдельную историческую эпоху или какую-то определяю-
щую веху целого периода, оказалось не верным. Отдельно
взятая панель могла содержать в себе два и даже три после-
довательных исторических эпизода. Особенно это касалось
первых панелей. Тех, на которых был изображен Петр Пер-
вый и тот самый гнедой конь. Картины разделялись диаго-
нальными линиями на неравные треугольники, поэтому при



 
 
 

беглом осмотре было непросто провести границу между од-
ним эпизодом и другим. Только внимательно вглядываясь
и вникая в художественную логику создателя этих полотен,
Витя стал разбирать замысел и последовательность изобра-
жений. С другой стороны, последние панели были посвяще-
ны конкретным, казалось бы, более частным сюжетам. Одна-
ко то, что таким эпизодам отведены целиковые полотна на-
мекало на их значимость. На одном из таких цельных изоб-
ражений Витя без труда опознал Наполеона. На картине он
стоял рядом с  императором Александром. Оба правителя
стояли на берегу реки, над головами их, словно герб, нависа-
ла карта, изображенная весьма схематично в виде разверну-
того свитка. Вообще о том, что эта карта можно было дога-
даться лишь по маленькой розе ветров, вписанный в верхний
угол и по неровным линиям, видимо, обозначавшим течение
рек. Также на нижнем краю карты было выведено число рим-
скими цифрами. Витя не умел разбирать их, так что решил
отложить это на потом. К тому же, изображение содержало
еще множество любопытных мелких деталей, очевидно, по-
яснявших сопутствующие встрече императоров обстоятель-
ства. Войне 1812 года было уделено немало места. Наполеон
появлялся в нескольких сюжетах. На одном из них он даже
представлялся в виде всадника змееборца. Можно было да-
же сделать вывод, что именно этот период истории являлся
ключевым для создателя полотен. От первой до последней
панели все как бы шло к этой войне. Пока Витя не мог ска-



 
 
 

зать точно на чем основано это впечатление. Хотя он и за-
метил кое-какие сквозные детали, переходящие из  одного
изображения на другое. Одной из них была казачья шапка,
а может не казачья, а стрелецкая, тут Витя не брался судить.
Да и не так уж важно, главное, всегда одна и та же. На пер-
вом плане она появлялась один раз. На третьей панели изоб-
ражался эпизод, должно быть, встреча двух посольств: люди
европейского вида в костюмах восемнадцатого века, стояли
напротив каких-то татарских вельмож, впрочем, азиатское
происхождение этой группы также следовало из костюмов,
а не из антропологических признаков, между ними, прекло-
нив колени, стоял слуга тоже татарского вида на вытянутых
руках он держал перед собой эту самую шапку, холоп с евро-
пейской стороны насыпал в нее золотые монеты. На осталь-
ных изображениях шапка всегда оказывалась на заднем пла-
не. В принципе ее и разглядеть-то оказывалось сложно. Ви-
те просто повезло, как-то взгляд зацепился, то она валяется
на дороге, под ногами всадников, то поднята на копье, то ле-
жит на столе, и т. д. О смысле этой небольшой детали дога-
даться было не просто. Наверное, даже невозможно. И сколь-
ко их еще, этих сквозных, говорящих деталей? Как и ска-
зал дядя Коля, прочитать историю по этим изображениям
без матрицы не получается. Впрочем, интуицию пока никто
не отменял. Витя не был склонен наивно полагать, что после
беглого взгляда на чертежи ему откроются великие тайны.
Он лишь ждал какого-то намека. Хотел увидеть нечто, что



 
 
 

отпечаталось бы в сознании и повернуло ход мыслей в ка-
ком-то конкретном направлении. Однако картины оказались
столь пёстрыми и наполненными, что в сознании возникали
не отпечатки, а рябь. Требовалась определенная системати-
зация и, конечно, определенные знания. Пока что склады-
валось ощущение, будто с ним говорят на незнакомом язы-
ке. Даже знай он о чем идет речь, понять нюансы все рав-
но не смог бы. Витя отпрянул от стола, откинулся на спинку
кресла и закрыл глаза. Голова немного гудела. Как-то, в сту-
денческие годы, Витя с товарищами подрядился на строй-
ку, срочно понадобилась небольшая сумма денег. Задача пе-
ред ними стояла предельно простая – перенести кучу щеб-
ня из одного места в другое. Следуя доброй традиции, Витя
с товарищами для начала решили отметить сам факт получе-
ние такого подряда. И так увлеклись, что на следующий день
на стройплощадке Витя стоял один. Видимо, по-настоящему
деньги нужны были только ему. В сумрачном осеннем утре
перед Витей стояла ржавая тачка, с совковой лопатой в ко-
рыте и возвышалась гора щебня, выше него раза в два. Сна-
чала дело представлялось просто невыполнимым, настолько,
что даже и браться не стоило. Когда Витя отвез первые та-
чек двадцать, настроение стало еще хуже. Казалось, что го-
ра не стала меньше, только еще шире расползлась в том ме-
сте, где Витя черпал лопатой. Однако бросить работу отве-
зя двадцать тачек еще глупее, чем бросить не начав вовсе.
Витя старался не смотреть на вершину горы, чтобы не рас-



 
 
 

страиваться. Тупо возил и возил, с редкими передышками.
И, в конце концов, перетаскал кучу. Конечно, еще дня два
после этого пальцы не хотели разгибаться и стремились при-
нять форму рукояток тачки, поясница глухо ныла, зато и де-
нег заработал за четверых, и, следуя странной логике, бросил
пить. Сейчас этот случай вспомнился Вите не случайно. Тай-
на чертежей казалась столь же огромной и недоступной, как
когда-то та куча гравия. Однако он помнил, что справился
в тот раз. Значит, может справиться и в этот. Даже несмотря
на то, что в этот раз работка явилась посложнее.

Витя провел ладонью по лицу, открыл глаза и снова по-
смотрел на чертеж. На этот раз взгляд упал не на сами изоб-
ражения, а  на  поля. На  белой бумаге остались характер-
ные черные точки, которые образуются при ксерокопирова-
нии. В принципе ничего удивительного, дядя Коля и сказал,
что дает копию. Но Витино внимание привлекли не эти ти-
пографские помарки. На самом краю листа осталась часть
изображения, как будто при копировании или сканировании
оригинал оказался несколько больше приемного лотка и ла-
зерный луч не захватил его площадь целиком. А может, его
специально не хотели отображать на копии. Витя был уве-
рен, что и на том экземпляре, что он видел дома у дяди Коли,
никаких изображений не было. Может только вот такой же
обрезок… Витя вгляделся. Даже приблизительно восстано-
вить изображение по столь малой части не представлялось
возможным. Скорее всего, там в углу листа стояла какая-то



 
 
 

печать. Вероятно старинная. Во всяком случае, ничего об-
щего с современными печатями у этого отпечатка не было.
Витя смог разглядеть нечто волнообразное. Может морская
волна, часть полотнища флага или мантия. Вглядываясь еще,
Витя решил, что скорее всего мантия. У самого-самого края
листа он сумел разглядеть неровную, диагонально наклонен-
ную линию, у ее вершины виднелась не то клякся, не то пят-
но… Кисть руки! Догадался Витя. Должно быть, там изоб-
ражался человек, опирающийся на посох или копьё или…
на что-нибудь еще, а мантия покрывает его плечи. Значит,
это скорее герб, чем печать. Витя всмотрелся снова. Если
он прав, и то небольшое пятно – кисть руки, расположена
она так, будто человек не опирается, а скорее держит что-
то в опущенной вдоль тела руке. Для копья или для посоха
древко коротковато. Что тогда? Скипетр? Но кто же держит
скипетр опущенным к земле? Витя снова откинулся в крес-
ло. Он осознал, что в один краткий миг все изображенные
на  чертежах картины перестали иметь для него какое-ли-
бо значение. Все внимание сосредоточилось на этом обрыв-
ке герба. Он не мог не оценить иронии ситуации: в поис-
ках ответов, он нашел еще один вопрос. В том, что вопрос
этот важен сомнений не было. Витя прекрасно понимал как
проявляется его интуиция. Не имея ключа к изображениям
на чертежах гадать над ними бесполезно. А вот узнать, ка-
ким гербом припечатан оригинал чертежей, можно было. Бо-
лее того, возможно, разгадка герба поможет обрести ключ



 
 
 

к изображениям. Где-то в подсознании хранилась информа-
ция о том, что геральдика – наука точная. Древние гербы яв-
лялись чем-то вроде документов, устанавливающих не толь-
ко родовую принадлежность, но также и юридические пра-
ва их носителей. Поэтому выполнялись они с чрезвычайной
точностью. Если на листе действительно отпечатался древ-
ний герб, найти его не составит большого труда, даже по та-
кой мало части. Так во всяком случае казалось Вите. Он и хо-
тел броситься искать тут же, но посмотрел на часы. Время
позднее, а сны последнее время являлись для него не только
отдыхом, но и источником информации.

Увы, надежды на сновидения не оправдались. Всю ночь
Витю преследовали слишком плотные, перенасыщенные
зрительные образы. Извлечь из них некое ясное зерно не уда-
валось, даже точно восстановить последовательность не по-
лучалось. В воспоминаниях осталась лишь хаотичная круго-
верть каких-то замков, тайников, летящих стрел, пушечных
залпов, кораблей и татар. Несмотря на тяжкую беспорядоч-
ность сновидений, проснулся Витя довольно свежим, отдох-
нувшим. Практически сразу он сел к ноутбуку. Проснулся
Витя раньше обычного и у него образовался лишний час, ко-
торый он решил посвятить изучению геральдики. Его вче-
рашний легкий оптимизм, по поводу розыска герба быстро
улетучился. Оказалось, что европейская знать за века успе-
ла наплодить громадное количество гербов, с изображением
мужиков, сжимающих в руках разного рода, копья, посохи,



 
 
 

палицы, булавы, дубины, трости и даже костыли. Чаще все-
го на Витины запросы выпадало изображение дикаря Вил-
лимиес, геральдического символа финского города Лаппее-
нранта. Несмотря на  столь настойчивое повторение, изоб-
ражение было совершенно не то, во-первых, наклон дубин-
ки не такой, а во-вторых и главных, дикарь сжимал дубину
в правой руке. След на чертежах явно указывал на предмет
в левой руке. Витя понимал, что запрос слишком неконкрет-
ный, поэтому старался разглядеть, хоть что-то еще в том об-
резке герба, который ему был доступен. Да и понемногу за-
крадывалось сомнение, а герб ли это? Мало ли какое изоб-
ражение могли поместить на столь странный чертеж. В част-
ности, при поиске ему частенько выпадали не только гербы,
но и различные карты таро, которые также изобиловали сю-
жетами с людьми, вооруженными разного рода деревянны-
ми предметами. И  все-таки некоторые общие выводы ему
сделать удалось. Изображение людей на месте щитодержате-
ля, более характерны для гербов династий северной Европы.
Хотя и там полно и львов, и орлов, и грифов. Но все же, раз-
ные рыцари, богатыри, дикари чаще присутствовали имен-
но у северной аристократии. Тут тоже была тонкость. Ино-
гда северная знать становилась правителями государств юж-
ной Европы, тогда их гербы перекочевывали в государствен-
ную геральдику тех государств. В общем, чем дальше в лес,
тем толще партизаны. Вооружившись лупой, Витя пытался
отыскать хоть малую отличительную черту в осколке изоб-



 
 
 

ражения. От этого занятия его отвлек телефонный звонок.
Звонила Аня.

– Доброе утро! – весело поздоровалась девушка.
– Привет! – ответил Витя. – Как успехи?
– Да, никак в общем-то, пока…
– Продолжай искать, – без особой надежды сказал Витя.
– Ага, только я вот что подумала… Помните, я в том году

в отпуск ездила? В Бразилию.
– Ну? – Витя давно перестал различать многочисленные

фотографии, снятые на пляжах, которыми кишели страницы
Ани в соцсетях.

– Так вот, я там с одним человеком познакомилась. Он
русский, но живет в Бразилии, в Порто Алегре лет пять на-
верное, а может больше, точно не помню. В общем, он там
занимается строительством. Ну как строительством… Про-
сто собственный небольшой отель строит с площадкой для
кэмпинга. Я подумала, может к нему обратится, ну по пово-
ду этой древесины…

– Обратись, конечно, – воодушевился Витя.
– Да, я уже ему написала. Просто разница во времени, по-

нимаете? Наверное, к вечеру ответит. Если вспомнит меня,
конечно.

–  Отлично. Если срастется с  твоим бразильцем, с  меня
премия.

– А то! – весело отозвалась Аня.
– Ты в офисе уже? – спросил Витя.



 
 
 

– Да.
– Валера на месте? – Витя и сам не знал зачем спросил

об этом.
– Нет еще. Но он вчера вечером заезжал.
– Понял.
– Передать ему что-то, если увижу?
– Не, не надо. Наберу ему если что.
– Ага…
– Ань, ты на всякий случай позвони еще по местным по-

ставщикам.
– Хорошо.
– Ну, давай, удачи.
– До свидания.
Витя сбросил звонок. В голову ему сразу же пришло новое

соображение, будто вероятность разрешения вопроса с ма-
териалами освободила место для новых мыслей. Ему неожи-
данно вспомнились вчерашние слова дяди Коли, о том, что
никто не знает истории собственной семьи. Из его слов вы-
ходило, что это необходимое условие для понимания исто-
рических процессов. Витя решил углубить знания в этом во-
просе. Да и просто интересно, кем были его предки. Отче-
го-то раньше его это мало интересовало. Быть может, к этой
идее его подспудно толкнуло изучение геральдики и неиз-
бежное при этом чтение биографий представителей всевоз-
можных династий. Витя знал, что последние несколько лет
составление генеалогических древ, родословных и тому по-



 
 
 

добное, штучка модная. Поэтому опять обратился к интер-
нету. Разочарование постигло его еще быстрее, чем в слу-
чае с геральдикой. Предложений составить родословную бы-
ло полно, в том числе от различных организаций при госу-
дарственных архивах. Однако Витя немного почитал о про-
цессах сбора информации и  понял, что порой эти розыс-
ки натыкаются на непреодолимые препятствия. Нет записей
в метрических книгах, или сами метрические книги утеря-
ны, и  привет. Если  же при этом держать в  уме соображе-
ние, что все эти конторы работают за деньги, то есть, нацеле-
ны на результат, сыщик, столкнувшийся с подобной пробле-
мой на стадии прадедушки, может легко подверстать в био-
графию какого-нибудь левого персонажа, о котором записи
есть. Лишь  бы история рода полнее выглядела. А  там по-
пробуй доискаться! В общем, в  этом вопросе Витя решил
не прибегать к посторонней помощи. Сам найдет столько,
сколько сможет, а если в тупик зайдет, что ж?

Для начала поисков Витя отправился было в Москву, к ро-
дителям. Переезжая в Коломну Витя, само собой, не стал за-
хватывать старые альбомы и прочее. Однако поговорив с от-
цом, узнал, что весь семейный архив, включая фотографии,
дипломы, письма они с матерью перевезли на дачу.

– Что это ты спохватился? – спросил отец, узнав предмет
Витиного интереса

– Так, интересно стало.
– Ну, много-то найти не рассчитывай.



 
 
 

– Почему?
– Да, так… Многое и нельзя хранить-то было.
– Почему? – снова спросил Витя, с явной заинтересован-

ностью в голосе.
– Ишь, встрепенулся! Хе-хе! – засмеялся отец. – Ничего

там такого нет, если ты собрался царскую кровь в себе отыс-
кать.

– Чего ж тогда хранить нельзя было?
– Время такое. К любой мелочи прицепиться могли. Это

я про то, когда дед твой еще пацаном был, – пояснил отец. –
Я от своего деда за всю жизнь ни слова про прежнее житьё
не слышал. От бабки только узнал, что они из раскулачен-
ных были. А может и из купечества. Не помню уже точно,
как она говорила. В общем семья зажиточная была, большая,
в Тобольске жили… А после революции и гражданской всех
разметали. Деда с бабкой в одну сторону, вроде бы в Пермь
на поселение, брата его на Север куда-то, другого брата на-
оборот – в Среднюю Азию. Да и бабкину родню распылили.
Сам понимаешь, людям не до фотографий и переписок было.

– Документы все равно какие-то от них остаться должны
были, – настаивал Витя. – Справки там, партбилеты…

– Хе-хе! – снова засмеялся отец. – Мой комсомольский
может и найдешь. Насчет партийных очень сомневаюсь. Во-
обще, там по  большей части наши с  матерью фотографии
и все остальное. Может, дедовы найдешь… Ты хоть его пом-
нишь, деда своего?



 
 
 

– Помню. В общих чертах…
–  Ну вот, освежишь память. Вообще дело-то хорошее.

Может и правда чего интересного отыщешь… Я же давно
в эти ящики не заглядывал. Ну а как в остальном дела? –
спросил отец после паузы.

Поговорив на дежурные темы, они распрощались. У Ви-
ти был собственный комплект ключей от родительской дачи.
С одной стороны, он обрадовался, что не придется тащится
до Москвы, с другой – повидать родителей было бы не плохо.
Тем более, если отец прав и архив окажется таким бедным,
как он говорит, можно было бы их расспросить хоть немного.
Еще по тем временам, когда родители устраивали шумные
застолья, со сдвинутыми столами, белой скатертью, шпрота-
ми и бутылками кавказского портвейна, Витя помнил, как
ждал историй. И сколько и как неожиданно они всплывали.
Вплоть до того, что его – ребенка, выпроваживали спать, а он
прижимался ухом к комнатной двери и слушал. Это только
так навскидку отец сказал, что знать ничего не знает, пом-
нить не помнит. Может, торопился уходить куда или просто
недосуг было рассказывать. Поговорить с ним на эту тему
надо будет. Да и мать расспросить.

Витя собрался быстро и выскочил из дома. Ехать, слава
богу, не так далеко. Дачный участок располагался в Серпу-
ховском районе. Пролетев сто двадцать километров, он свер-
нул на  проселочную дорогу, проехал стоящую вдоль пути
деревню и въехал в СНТ. Садовое товарищество располага-



 
 
 

лось практические на берегу реки Протвы, в паре километ-
ров от того места, где она вливалась в Оку. Витя давно не за-
езжал к родителям на участок и снова поразился естествен-
ной красоте этого места. Расположение и по советским вре-
менам считалось козырным, и сейчас тоже. Даже удивитель-
но, что на бывших колхозных полях до сих пор не вырос-
ли коттеджные поселки. Советские дачи потихоньку преоб-
разовывались, щитовые дома ломались, на их месте вырас-
тали брусовые, кирпичные, блочные, обрастали сайдингом
и ондулином, но в целом поселок так и оставался обычным
шестисоточным прибежищем для пенсионеров, их взрослых
детей, слетавшихся на участки на майские и на дни рожде-
ния, у кого на лето выпадало. Иногда Витю посещала стран-
ная идея, что некоторые места, как будто замалчиваются.
Словно в земле, на определенных участках сосредотачива-
ется энергия. Причем энергия эта может быть разных типов.
Места, где сгущается и рвется наружу мистическая энергия,
многим известны. Для нейтрализации таких мест давно при-
думан надежный способ: там ставится церковь. Но энергия
может быть также и социальной. Какие-то особые участки,
где ни с того ни с сего люди обретают пассионарность. Вот
такие места кому-то выгодно придавать забвению, если уж
не  получается использовать. Дачное СНТ на  Протве Витя
как раз считал таким местом. Здесь иначе дышалось, иначе
думалось, иначе работалось. Как говорится, такую бы энер-
гию да на мирные цели. Видимо, у кого-то когда-то возник-



 
 
 

ли сомнения, что цели тут будут мирные. А что может быть
лучше для обуздания, чем нагородить на таком месте дач-
ных участков? Люди находятся на них не более пяти-шести
месяцев в году, прописаться в их товариществе до сих пор
нельзя, даже если дом пригодный для круглогодичного жи-
лья. Все заняты своими мелкими проблемами, ремонт, мел-
кое огородничество, чеховский крыжовник… Вот, вся энер-
гия и затухает. Идеальный вариант.

Витя остановил машину на обочине, напротив дома. За-
езжать на участок не стал, не хотелось возиться, открывать
ворота. Ему казалось, что его разыскания не  займут мно-
го времени. Дом родителей, как и многие в товариществе,
недавно перенес реконструкцию. Фактически, от старого до-
ма остался только фундамент. Обстановка все еще хранила
новодельную свежесть. Обычные для дачных домов залежи
в кладовых не успели скопиться по чуланам и шкафам. Ви-
тя сразу направился на  второй этаж. По  словам отца, там
в шкафу между старыми книгами и журналами по садовод-
ству и  должны были лежать семейные свидетельства про-
шлого. Порывшись немного в стопках макулатуры, Витя до-
стал пухлую папку красного картона, с посеревшими от вре-
мени тесемками. Тесемки сплелись в двойной узел, малень-
кий, но крепкий как сухая горошина. С ним пришлось пово-
зиться. Когда узел, наконец, поддался, фотографии чуть вы-
сыпались на пол. Витя бережно сгреб их и перенес на стол.

В целом, предупреждение отца о скудности архива под-



 
 
 

твердилось. В основном в папке лежали фотографии моло-
дых лет Витиных родителей  – какие-то турпоходы, пляжи
Крыма, волейбол на берегу реки, групповые снимки школь-
ных лет, студенческие. Было несколько старых фотографий
неизвестных Вите младенцев, без подписей. На одном фото
попался дед – сухой, седобородый. Также в традициях фото
искусства 30-40-х годов, были запечатлены двое офицеров
Красной Армии. Витя практически никого не узнавал. Да-
же подписанные снимки мало о чем говорили. Кто были эти
Григории Степановичи, Николаи Трофимовичи, Коки и Лё-
ли, Витя не знал. Об этом нужно будет расспрашивать роди-
телей, и надеяться на их память. Писем это собрание вообще
не содержало. Витино внимание привлекла только одна от-
крытка. На вид очень старая, годов двадцатых. Витю прямо
поразило изображение на этой открытке. Сова на желто-се-
ром фоне (впрочем, цвет фона мог вылинять от времени),
вписанная в щит. Несмотря на то, что птица изображалась
довольно грубо, в лубочной манере, она произвела на Ви-
тю гипнотическое впечатление. Он не мог оторвать от нее
взгляда, и был уверен, что уже видел это изображение рань-
ше. Только где? Когда? Провалами в памяти Витя не стра-
дал. Именно поэтому мог уверено сказать, что никогда перед
его взглядом не появлялось это изображение. Узнавая сову,
в  нем заработала какая-то иная память. Утробная что  ли.
Раньше ему уже приходилось переживать нечто подобное.
Именно когда он переехал в Коломну. Он как будто бы узнал



 
 
 

этот город. Правда, тогда не придал своим ощущениям осо-
бенного значения. Да и проявились они не столь обостренно.
Витя смотрел на открытку, как смотрит в окно узник, долгое
время просидевший в темном каземате. Он и видит белый
свет, и не узнает его, и ослеплен, и прозревает одновремен-
но. Во рту у Вити мгновенно пересохло. Чтобы как-то спра-
виться с наваждением, он перевернул открытку. В верхнем
углу размытые почтовые штампы, а посередине надпись, вы-
веденная фиолетовыми чернилами, каллиграфическим по-
черком, с завитушками над заглавной буквой, и красивым
вензелем в конце фразы – «На вечную память». Ни подпи-
си, ни имени получателя в открытке не содержалось. Един-
ственное, что можно было разобрать – адрес, по которому
много лет назад пришла эта открытка. Витя быстро сунул ее
во внутренний карман куртки, аккуратно собрал ворох фо-
тографий обратно в папку, завязал ее и вышел из дома.

Повинуясь минутному капризу, обратно он решил по-
ехать не  в объезд по  трассам, а  через Серпухов. Когда он
въезжал город, зазвонил телефон.

– Ну как, нашел что-нибудь? – раздался в  трубке голос
отца.

– Ага. Вот, хотел с тобой, с мамой поговорить…
– Ну, заезжай, когда хочешь. Я собственно, по тому же по-

воду и звоню, – сказал отец. – В детстве я филателией увле-
кался. И вспомнил сейчас кое-что. Деду моему иногда пись-
ма приходили, с редкими марками, он их мне отдавал, а я



 
 
 

отпаривать боялся, чтобы не испортить и прямо на конвер-
тах хранил, за обложкой альбома.

– Альбом тоже на даче?
– Не, он у меня дома. Все-таки коллекция немалая, жал-

ко вот так в чулане бросать. Я сейчас посмотрел, некоторые
конверты с письмами… Аллё? Слышишь меня?

– Да-да, – Витя на самом деле отвлекся, впереди себя он
заметил знакомую машину.

– Так, когда заедешь? – спросил отец.
– Скоро. Пап, я перезвоню, сейчас не очень удобно.
– Ну, давай… Дом-то стоит?
– Стоит. Всё, пока!
– Пока.
Витя чуть сбавил скорость и прижался к обочине. Впе-

реди него, метрах в тридцати, на светофоре стояла машина
Валеры. Загорелся зеленый свет и машина тронулась. Сле-
дуя какому-то наитию, Витя аккуратно поспешил за ним. Он
не  знал, заметил  ли его Валера? Скорее всего нет, в  этом
случае наверняка позвонил бы или просто остановился и до-
ждался. Пропетляв немного по городу, Валера остановился
у ворот какого-то предприятия. Въезд загораживали боль-
шие синие ворота. Скорее всего автобусный парк или что-
то вроде этого. Пару минут его машина не трогалась с места.
Как будто Валера ждал кого-то, а может говорил по телефо-
ну. Наконец, ворота отползли в сторону, в проем выглянул
человек. Дружески махнул Валере и отвел створку так, что-



 
 
 

бы он мог проехать. Как только Валера очутился внутри, че-
ловек с усилием потянул ворота и захлопнул проезд. Витя
подъехал ближе, над воротами, на высоких сваях был растя-
нут красный баннер. Большими белыми буквами на нем кра-
совалось слова «Аренда» и номер телефона.

Витя задумался. Каждый раз, размышляя о действиях Ва-
леры, он приходил к выводу, что дергаться рано, время тер-
пит и вообще проблема не так велика. Сейчас он в этом усо-
мнился. Самое неприятное, что постоянно откладывая ре-
шения вопроса, он естественным образом откладывал и вы-
работку стратегии. Больше так продолжаться не может. Витя
решил четче оценить масштабы бедствия, и поставить, нако-
нец, точку в этом вопросе.



 
 
 

 
4
 

Правдивый меняется за день сорок раз,
а совершающий деяния напоказ твердо
стоит в одном положении сорок лет.
Аль-Джунайд аль-Багдади

Размышления о  плане противостояния Валере заняли
больше времени, чем предполагал Витя. Он никак не  мог
определить конечную цель: вообще избавиться от  Валеры
или оставить его, лишь немного окоротив? Первый вариант,
конечно, проще. Но и глупее. Все-таки, Валера ценный кадр.
Поэтому совсем с ним распрощаться – это тоже урон биз-
несу. С другой стороны, он мог зайти уже так далеко, что
у Вити не останется выбора. Идти к одной цели, а в резуль-
тате прийти к совершенно иному результату ему не хотелось.
Хаос не был его стихией. Он привык упорядочивать жизнь,
а не бросаться в пучину на авось. Поэтому и не поддавался
эмоциональным позывам – просто пнуть Валерку коленом
под зад, а там будь, что будет. Действовать нужно расчетливо
и наверняка, а рассчитать действия и определить конечную
цель проще всего, владея информацией о текущих делах Ва-
леры. Значит, сначала следует разведать, в каком состоянии
у него дела и что вообще назревает.

За этими размышлениями, Валера остановился у дома ро-



 
 
 

дителей. Жили они внутри третьего кольца, район, по стран-
ному стечению обстоятельств, остался тихим, практически
не  застроенным новыми башнями и  торговыми центрами.
При взгляде на архитектуру и планировку зданий, неволь-
но вспоминалась какая-то тихая, очень бытовая Москва
Юрия Трифонова. Единственное, что недвусмысленно гово-
рило о современности – платные парковки и перегорожен-
ные шлагбаумами дворы. Кстати, еще одна причина, по кото-
рой Витя не стремился жить в столице. Не сами платные пар-
ковки, конечно, уж как-нибудь хватило бы на оплату, а тот
принцип, который они олицетворяли. Планомерное ограни-
чение жителей в  свободе передвижения. Да и  чего уж ви-
лять, лишний раз подставлять кудлатую холку под стригу-
щий механизм Вите не хотелось. Он ощущал себя созданием
несколько иной породы.

Отец открыл дверь до того, как Витя успел позвонить.
– А я слышу – лифт поднимается, так и подумал, что ты, –

с улыбкой сказал он.
– Работает еще сигналка? – в ответ улыбнулся Витя. Это

было что-то вроде семейной шутки. Лет пятнадцать назад
в районе участились квартирные кражи, по всем подъездам
висели предупреждения от РОВД, призывы к бдительности
и т. п. Тогда Витя предложил отцу установить дома сигнали-
зацию.

– Вот здесь должна быть сигнализация, – сказал тогда отец
и постучал себя указательным пальцем по лбу.



 
 
 

Витя пытался его переубедить, мол, всего не предугада-
ешь, но отец не поддался.

–  Лучше подумай, что за  чем приходит, сигнализация
за ворами или воры за сигнализацией? – туманно аргумен-
тировал он. – Надо жить сознательно, а не на приблуды за-
щитные надеяться.

По факту он оказался почти прав. Вопреки всеобщим ча-
яниям, домушников изловили, оказалось, что наводчиком
в их коллективе был один мастер из конторы по установке
железных дверей.

–  Система работает в  штатном режиме,  – отшутился
отец. – Проходи-проходи.

Витя вошел, снял куртку. Из  кухни появилась мама,
в фартуке и с мокрыми руками.

– Вот, хорошо. Я обед как раз поставила.
– Да, я не надолго, мам, – сказал Витя.
– Ничего, поесть успеешь, – она снова скрылась на кухне.
Отец не стал тратить время на вежливые прелюдии и сразу

повел Витю в комнату. На журнальном столике лежали три
пухлых кляссера.

– Вот, смотри. Специально без тебя разбирать не стал, –
отец уселся в кресло и протянул Вите верхний альбом.

Витя сел на соседнее кресло, тяжелая книга ощутимо по-
тянула руку. Он перелистнул хрустящие тонким стеклянным
пластиком страницы. Из  кармана между картонным пере-
плетом и кожаной обложкой торчали пожелтевшие конвер-



 
 
 

ты с истрепанными и ветхими краями. Витя аккуратно вы-
тащил их. Всего четыре конверта, без писем. На двух обрат-
ный адрес значился в Сибири – одно письмо пришло из Ир-
кутска, другое из Тобольска. Отправитель третьего письма
жил в Самарканде. Четвертый конверт вообще был без об-
ратного адреса.

– А письма? – спросил Витя без особой надежды.
– Откуда? – развел руками отец. – Мне дед только конвер-

ты отдавал, а письма, наверное, и не хранил.
– А вот эти люди, – Витя вгляделся в имена отправите-

лей. – Они наши родственники?
Отец взял у Вити конверты.
– Да, наверное…, – неуверенно сказал он. – Вот, Галина

Владимировна из Самарканда. Кажется, племянница или да-
же не знаю как это называется? У моего отца был двоюрод-
ный брат, Галина ему сноха что ли… Вот ведь, и спросить
теперь некого. Да и впрямь седьмая вода на киселе…

– Но писала же она деду?
–  Писала. Даже посылки иногда присылала, урюк там,

изюм, орехи. Дары Средней Азии в общем. Да, отец пытал-
ся связи поддерживать. Слушай, а вот это вообще интерес-
ная история, – он взял Красноярский конверт. – Видишь, тут
только инициалы стоят?

– Ага.
– Держал, кое-что батя за душой. Мне один раз только рас-

сказал. В общем, на фронте завел он себе ВПЖ. Знаешь?



 
 
 

Витя помотал головой.
– Ну, военно-полевая жена. Сибирячка, кровь с молоком.

Он так рассказывал. Она там у  себя в  колхозе ветерина-
ром работала, только-только из училища, а тут война. Вот
ее и  мобилизовали в  санитарный батальон. Батя говорил,
она немного с придурью оказалась. Так из себя рослая, стат-
ная, хоть картины пиши, а войны боялась до жути. Чуть где
стрельнут, она обмирает, стоит столбом на месте, еле дышит.
Куда ей раненных из под огня вытаскивать? Вот, он ее и по-
жалел, быстро ребеночка заделали, ну а беременную, конеч-
но, в тыл отправили. Вот она в письмах и шифровалась. По-
том только, году в сорок седьмом прислала карточку – она
и пацан в школьном мундирчике. У нас тогда еще мундиры
были и фуражки…

– А из фронтовых друзей деда, ты кого-нибудь знаешь? –
Витя не хотел, чтобы отец ушел в  сторону. Он видел, что
память постепенно выдает погребенную информацию. И все
еще надеялся узнать что-то более конкретное.

– Да, много кого знал. В первые годы после войны часто
приезжали. А потом… Многие ведь, так и продолжили во-
енную службу, ну и раскидали по гарнизонам. Страна, сам
понимаешь, большая.

– А дед почему на службе не остался?
Отец пожал плечами.
– Точно не знаю. Помню только, раз приехал его сослу-

живец, уговаривал вернуться на службу. Все говорил про ка-



 
 
 

кой-то новый тип войск, мол, там генеральские погоны за де-
сять лет выслужить можно. Батя ему ответил, что ему воен-
ная карьера не светит. Мол, если его личное дело к внима-
тельному особисту попадет, так не то что генеральские, еще
и капитанские погоны снимут.

– И почему же так?
– Я говорил, он особенно не распространялся. Как-то это

с прошлым связано было.
–  Из-за раскулаченного отца? Вроде не  такое страшное

пятно на биографии…
– Не знаю. Может, и еще что-то было.
Отец замолчал. Витя снова посмотрел на конверты.
– А вот из Тобольска…
– Да, там у нас основная родня и жила. Только мы не ви-

делись никогда. Но их, думаю, найти можно.
– А это – дохлый номер? – Витя показал конверт без ад-

реса.
–  Это как раз самое простое,  – сказал отец.  – Видишь

штемпеля? Гашение на  Северном Полюсе. У  нас в  семье
один полярник был. Дядя Сережа, брат отца.

– Родной брат?
– Да. Кстати, может как раз из-за него батя особого отдела

и опасался.
– Из-за брата полярника?
– Ну, полярником он потом стал… Вообще лихой был че-

ловек. Суровый. Батя про него редко говорил, но знаешь, как



 
 
 

будто с восхищением даже. Одно время он часто писал, а по-
том перестал. Мать тогда беспокоиться стала, мол, пропал
человек. А батя только и сказал – его и об дорогу не убьешь.
Прав был, наверное. Дядю Сережу-то еще до войны аресто-
вали. По какой статье не спрашивай, не знаю. Но дали де-
сятку. Он оттрубил, а потом на той же зоне, где-то в Коми
что ли, вольнонаемным остался.

– Понравилось?
– Выходит так. Хотя, знаешь какая уловка у гэбэшников

была, лагерь в таежной глуши стоит. Связь с «землей» раз
в полгода, вездеходы провиант привозят. Вот человек осво-
бодится, а куда ему деваться, если до транспорта два-три ме-
сяца? Волей-неволей пойдешь обратно. Только я сейчас ду-
маю, не в этом дело было. Дядя Сережа легко мог и через
тайгу попереть. Ему на самом деле все равно было, что во-
ля, что зона. И дело тут не в блатной романтике, а просто
человек такой. Ему везде дом. Такой характер, что горы бы
сдвинуть мог. Да, фактически, и двигал, как вспомню его ис-
тории…

– Истории? Он приезжал к нам?
– Да, раза три всего… Постой! Так ты его тоже один раз

видел! Только не вспомнишь, наверное?
Витя, вдруг, почувствовал, что будто бы очутился в ваку-

уме. Мысли исчезли, пропали звуки, а перед глазами, словно
на экране, возникла картинка. Он бежит по коридору их ста-
рой квартиры, под ногами постукивают расшатавшиеся пар-



 
 
 

кетины. Ему пять лет и он счастлив, потому что мама забрала
его из детского сада раньше обычного, еще до тихого часа!
Сказала, что у них гости. И вот, едва стянув куртку и сбро-
сив валенки, он вбегает на кухню. Посередине, на табурете
сидит большой мужчина. Вите он кажется просто огромным,
лицо словно серая каменная глыба, плечи перекрывают ок-
но. Свет бьет мужчине в спину и Витя не может разглядеть
его лица. Зато он видит, что мужчина чистит яблоко. Лез-
вие ножа не спеша движется вокруг плода, кожура непрерыв-
ной, длинной спиралью свисает почти до пола. На кухне пах-
нет соленой рыбой и чем-то морозным, северным. Мужчи-
на молча смотрит на Витю, выражение лица у него суровое,
но не злое, взгляд внимательный. Витя же, едва глянул в гла-
за мужчине, почему-то он не может оторваться от созерца-
ния этой длинной, всё сползающей к полу яблочной кожуры.

– Вить, ты чего? – донесся голос отца.
– Вспомнил, кажется…
– Не может быть. Я вон, еле-еле, вспомнил. Тебе тогда

сколько было, четыре-пять? Да, где-то так, середина семиде-
сятых. Дядя Сережа как раз из второй полярной экспедиции
вернулся. Всю их команду для отчета в Москву вызвали, вот
он к нам и заскочил.

– Надолго?
– Не, он надолго нигде не останавливался. Только, здесь

дела свои кончил и сразу по новой завербовался.
– А потом, что с ним стало?



 
 
 

– Пропал, – пожал плечами отец. – Когда папа умер, его
пытались разыскать, но  бестолку. Странная все-таки шту-
ка… Такой человек был, а всего-то осталось – один конверт.

Витя заглянул в  него. Старая пересохшая бумага, сама
разошлась по швам под его пальцами. Судя по всему, кон-
верт был самодельный. Неровные бурые полосы клея осыпа-
лись мелкими песчинками. Более того, конверт оказался од-
новременно и письмом. Видимо, сказался дефицит бумаги
в полярных экспедициях. Письма писались на листе бумаги,
края которой заворачивались и заклеивались в форме кон-
верта. Витя быстро пробежался по строкам. Короткое посла-
ние носило бравурно-иронический характер:

Привет от участников 13-ой боевой имени Ленина Поляр-
ной Экспедиции! Разведка новых площадей под засев кукуру-
зы в областях Заполярья идет полным ходом. Пригодных
к вспашке земель не обнаружено. Уверенным шагом ступа-
ем к новым трудовым подвигам на ниве социалистическо-
го строительства, обязуемся исполнить поручения партии
и правительства и заложить первый кирпич в здание буду-
щего 1-ого Заполярного колхоза им. тов. Н.С.Х.!
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