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Аннотация
Ничем не примечательная жизнь главного героя неожиданно

изменилась. Он узнал, что время – это не садовый шланг, а океан.
То, что произойдет в будущем, уже сейчас определяет настоящее
бытие и даже прошлое.
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Василий пребывал в  прекрасном расположении духа.
Ещё бы! Сразу три находки за один выход. Такого с ним дав-
но не было. 3 копейки 1902 года, 20 копеек 1922 года – обе
монеты в  прекрасном состоянии  – пополнили не  без того
обширную нумизматическую коллекцию. Третий найденный
предмет – небольшой жетон из сплава, похожего на бронзу, –
поставил его в тупик и заставил пофантазировать. На круг-
лой поверхности металла красовался треугольник, перечёрк-
нутый тремя волнистыми линиями.

«Должно быть, это жетончик из камеры хранения», – ду-
мал он, направляясь к офису. Обеденный перерыв подходил
к концу, и ему нужно было спешить. На работе он второпях
закончил исследование, посвящённое численности и класси-
фикации учителей средних школ России. Василий не пони-
мал, в каких целях эти данные собирался использовать де-
партамент продаж страховой компании, в которой он рабо-
тал, но за годы работы в аналитике привык ко всему.

Закрыв презентацию, он подумал, что просмотрит её зав-
тра утром ещё раз на предмет ошибок и неточностей, и при-
ступил к поиску информации о жетоне.

В службе безопасности страховой компании, один из от-
делов которой на ежедневной основе мониторил, какие сай-
ты посещают сотрудники, давно привыкли к увлечению Ва-



 
 
 

силия. Он постоянно искал в интернете информацию о годе
выпуска и стоимости на аукционах той или иной монеты.

Страсть Василия к нумизматике началось с металлопоис-
ка. Лет шесть назад он приобрёл металлоискатель и прошер-
стил с его помощью лес в радиусе пяти километров от да-
чи, собрав множество монет, значков, крестиков и стреля-
ных гильз. Тогда же он понял, что лес не самое богатое место
на артефакты. В земле центральной части города ждёт свое-
го часа множество монет. Проблема в том, что пользоваться
металлодетектором в городе запрещено.

Постепенно Василий выявил ряд закономерностей, где
и как можно найти старинные монеты прямо глазами без ис-
пользования технических средств.

Он составил карту высоких мест города, на которых ещё
сохранился не закатанный в асфальт открытый грунт. После
сильных дождей на скатах постоянно появлялись размытия.
В них-то Василий и находил монеты.

Чтобы заметить выступающее на несколько миллиметров
из грунта зеленоватое ребро монеты, нужен специальный на-
строй. Обычно Василий достигал этого состояния, совмещая
поиск с общением с женой по мобильному.

Но в день, когда Василий нашёл непонятный жетон, су-
пруге он не  звонил: настроение было не  очень. Накануне
утром он потерял обручальное кольцо. Он знал, что она по-
считает это дурным предзнаменованием.

За  полчаса поисков ничего сносного о  жетоне найти



 
 
 

не удалось. Было совершенно непонятно, что это и для че-
го. В конце концов Василий решил, что, вероятно, это жетон
для игровых автоматов. Было что-то похожее в середине 90-
х годов прошлого столетия. Он выставил находку на прода-
жу на сайте «Авито», поставив цену пятьсот рублей.

Быстро собравшись, он задумчиво побрёл к станции мет-
ро, жена с ребёнком и тёщей завтра возвращались с дачи,
и нужно было придумать, как лучше рассказать про кольцо.
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Настенька находилась в том возрасте, когда было уже по-
ра определяться. И она уже давно была к этому готова. Про-
блема была в другом.

Более чем просто симпатичная, высокая, спортивная, вос-
питанная, доброжелательная, раскрепощённая в  хорошем
смысле этого слова, умная, причём осознающая, что иногда
умом лучше и не блистать, словом, почти идеал, она никак
не могла найти свою вторую половинку.

Опыт показывал, что основная масса желающих с  ней
познакомиться оказывалась либо наглецами и хамами, ли-
бо старыми извращенцами, скрывающими своё семейное
положение. Сама  же Настя, следуя традиционным ценно-
стям, не  проявляла инициативу в  знакомстве с  молодыми
людьми, которые казались ей симпатичными и перспектив-
ными. На работе у неё были прекрасные дружеские отноше-
ния с окружающими мужчинами, практически все из кото-
рых были уже женаты. И когда как-то внезапно большинство
подруг вышли замуж, она стала чувствовать, что так и не да-
леко скатиться на обочину жизни.

Однако, помимо прочего, Настя ещё и отличалась целе-
устремлённостью и сильным характером. Глядя на своих по-
дружек и знакомых, многие из которых не вышли ни внеш-
ностью, ни характером и при этом как-то смогли заполучить



 
 
 

себе вполне приличных положительных мужей, Настя реши-
ла брать ситуацию в свои руки.

Ей стало очевидно, что действовать по распространённым
в интернете шаблонам будет малоэффективно, иначе в Рос-
сии не было бы так много одиноких женщин. Она была сы-
та походами с подругами по барам, дискотекам, знакомства-
ми в фитнес-центрах, парках, выставках и бассейнах.

Настя разработала простой и действенный план знаком-
ства с потенциальными женихами немного в нетипичном ме-
сте – в метро.

Она подошла к делу с практической стороны, как марке-
толог, отрабатывая на  практике так называемую «воронку
продаж», на дне которой находилось её замужество.

Дождавшись, когда схлынет пиковый поток пассажиров
в метро, Настя заняла позицию у турникетов. Завидев под-
ходящий экземпляр: мужчину от тридцати до сорока, высо-
кого, прилично одетого, с интеллигентным выражением ли-
ца и, само собой разумеется, без кольца, Настя шла на бое-
вой вылет:

– Молодой человек, мне очень неудобно обращаться, за-
была дома кошелёк с деньгами, проездным и телефоном.

Все мужчины, к которым она в тот день обратилась с такой
необременительной, но в тоже время необычной просьбой,
согласились помочь. Далее, пока спускались вниз по эскала-
тору, Настенька уверяла, что не может принять эту поездку
как подарок и настаивала, чтобы джентльмен оставил свой



 
 
 

телефон, на который она переведёт деньги за проезд.
К  шести часам вечера Настя вернула на  счёт телефона

за потраченную поездку девятерым современным рыцарям
и вдогонку отправила каждому эсэмэску с благодарностью.
Двое из них сразу же в ответ предложили пойти поужинать,
а один даже пригласил в оперу.

Метод работал. Однако для ровного счёта и чистоты экс-
перимента не хватало ещё одного мужчины.
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Как только стрелки часов выстроились в  строго верти-
кальную линию, Василий без промедления покинул рабочее
место и направился домой. В вестибюле метро на его пути
появилась девушка:

– Молодой человек, очень неловко к вам обращаться. По-
нимаете, потеряла сумочку с кошельком. Не могу вернуться
домой на метро, – сказала она улыбаясь.

Василий был целиком занят мыслями о масонских знаках
и символах на жетонах и не сразу понял, что же от него хо-
тят. Уловив суть проблемы, он кивнул, приложил проездной
к валидатору и, предложив даме пройти, сухо заметил, что
такое может произойти с каждым.

– Ой, вы меня так выручили, так выручили, – пролепетала
Настенька. – Давайте я запишу номер вашего телефона и, как
приеду, переведу вам денежку за проезд, – вопросительно
подняла бровь Настя на эскалаторе.

–  Пустяки, не  стоит и  беспокоиться,  – сказал Василий,
неожиданно вспомнив, где он видел символ, изображённый
на жетоне. – Я угощаю.

– Не хочу оставаться у вас в долгу, – настаивала Настень-
ка.

–  В  таком случае вы можете выйти из  метро обратно
на улицу, – парировал Василий и, соскочив с эскалатора, по-



 
 
 

бежал по платформе в отъезжающий вагон, в который ему
удалось запрыгнуть прямо за секунду до закрытия дверей.

«Один хам всё-таки попался,  – подумала Настенька
с некоторым сожалением, хотя среди других есть очень даже
ничего». Она подавила неприятные эмоции и почувствовала
прилив сил и энергии, как в тех случаях, когда человек ощу-
щает свою власть над окружающими его обстоятельствами.

Через полчаса, сидя на лавочке в сквере Цветного буль-
вара, Настенька вела активную переписку по Ватсапу сразу
с двумя потенциальными ухажёрами. Ей предстояла непро-
стая задача – выбрать одного из них для свидания на сего-
дняшний вечер.

«Это так волнительно, так волнительно, – думала Настя, –
вот так и решается судьба». Ей было приятно осознавать, что
она наконец-то взяла быка за рога.

У любителя оперы мессенджера не было, поэтому после
обмена несколькими лаконичными эсэмэсками Настенька
решила принять по нему решение по результатам знакомства
с другими кавалерами.
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Василий пришёл домой, разогрел из холодильника ужин,
который жена приготовила ему на неделю вперёд, и сразу же
увидел, что его объявление на «Авито» по поводу жетона по-
лучило отклик.

В отзыве значилось: «Куплю за 10 000 рублей. Без торга.
Предложение действительно только сегодня до 22.00».

Василий подумал, что это очень большая удача. Сумма
за  жетон неизвестного происхождения с  топорной чекан-
кой была явно завышенной. Некоторые коллекционеры явно
с причудами. Он позвонил по оставленному номеру.

Покупатель представился Сергеем Сергеевичем. Догово-
рились встретиться через час у станции метро Тёплый Стан.

По вечерам в сентябре бывает прохладно, но Василий рас-
судил, что не  пробудет на  улице долго, и  накинул лёгкий
плащ.

Сергей Сергеевич оказался довольно молодым человеком
с  седыми волосами и  внимательными холодными глазами
за тонкими стёклами очков с изящной оправой.

На  улице уже было темно, и  он предложил осмотреть
жетон в  машине, любезно распахнул перед Василием зад-
нюю дверь большой и дорогой машины, марку которой он
не успел рассмотреть.

Василий сел на обитый кожей роскошный диван, но Сер-



 
 
 

гей Сергеевич не последовал за ним, а закрыл дверь. Через
несколько секунд послышался слабый хлопок передней две-
ри, и Василий почувствовал, что автомобиль тронулся с ме-
ста и стремительно набирает ход.

«Что это – шутка или похищение?» – подумал Василий.
Задняя часть автомобиля была отделена от водителя перего-
родкой.

Василий требовательно постучал по ней сначала кулаком,
а потом ключами. Это произвело эффект.

– Пожалуйста, сохраняйте спокойствие, – раздался голос
Сергея Сергеевича.  – Приносим глубочайшие извинения.
Ваше терпение будет вознаграждено. Через пятнадцать ми-
нут мы приедем к покупателю и разрешим все противоре-
чия.

Голос стих, и из динамиков полилась ненавязчивая джа-
зовая музыка. Стёкла были совершенно непрозрачными,
и понять то, что автомобиль движется, можно было только
по лёгким покачиваниям кузова.

Василий подумал, что вполне может позвонить в полицию
и сказать, что его похитили. Правда, непонятно, куда его ве-
зут и зачем.

Врагов, долгов или других причин, по которым в фильмах
похищали людей, у него не было.

Однако чем больше он размышлял о  случившемся, тем
больше его охватывала паника. «Хотел же выбросить этот
чёртов жетон,  – думал он,  – сидел  бы себе сейчас дома



 
 
 

и сканворд в „Комсомольской правде“ разгадывал или чи-
тал бы про попаданцев перед сном». С отчаяния он ещё раз
застучал по перегородке, в этот раз даже намеренно пытаясь
её поцарапать, но на сверхпрочном пластике не осталось ни-
каких следов.

Почти сразу в ответ раздался голос Сергея Сергеевича, ко-
торый заверил, что до прибытия на место осталось не боль-
ше пяти минут.

Вскоре машина сильно закачалась, как будто съехала
с шоссе на просёлочную дорогу.

Автомобиль остановился, и дверь распахнулась. Василий
вышел из машины, и в глаза ему ударил яркий свет. В воз-
духе пахло дождём, хвоей и грибами.
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Оглядевшись, Василий понял, что он находится на забро-
шенной стройке. Повсюду, словно гигантские детали кон-
структора Лего, были штабелированы плиты и блоки, беспо-
рядочно валялась арматура и строительный мусор.

Василий почувствовал, что его не  привезли  бы в  такое
место всего лишь из-за жетона. Голова судорожно сообра-
жала. «Это заказчик, которому я на выходных исследование
по рынку угля сделал, меня заказал, уголь подешевел на 30%,
вопреки моему прогнозу, или дальние родственники из-за
наследства отца», – мелькнула в его голове шальная мысль,
и одновременно сильно закололо в правом боку. «Так вот что
означает выражение „заныло под ложечкой“, – уныло поду-
мал Василий, – прибьют, закопают на этой вот стройке, и ни-
кто никогда не найдёт».

– Приносим тысячу извинений, – прервал его мысли Сер-
гей Сергеевич.

Василий понял, что убивать его не будут, по крайней мере
прямо сейчас.

– Наш шеф – страстный собиратель артефактов с необыч-
ными знаками, – продолжил похититель. – Он поручил нам
вежливо и настоятельно попросить вас явиться к нему лич-
но. Надеюсь, вы не откажете нам.

За спиной у Сергея Сергеевича появился огромный дети-



 
 
 

на с лицом дегенерата. Он оскалился, сверкнув золотым зу-
бом. Василий воспринял это как знак, что лучше не отказы-
ваться.

Втроём они сели в  открытый строительный грузовой
лифт, который медленно пополз по  стене недостроенного
здания мимо чёрных пустых окон. По мере того как лифт
поднимался, открывалась панорама ночного леса, освещён-
ного бледным светом полной луны. Где-то далеко за чёрной
кромкой леса, над которым они поднялись уже достаточно
высоко, горели огни города.

Лифт остановился на крыше здания. Неожиданно здесь
оказалось множество народу. Прямо под звёздным небом
был накрыт длинный стол со следами давно продолжающего-
ся банкета. Чуть дальше на стульях располагался небольшой
духовой оркестр. Немного в стороне дрессировщики держа-
ли на поводках двух огромных полосатых тигров.

Сергей Сергеевич деловитой походкой двинулся вглубь
крыши, приглашая Василия следовать за ним.

Они прошли мимо группы мужчин в чёрным смокингах
и поднялись по лестнице на возвышающуюся башенку. Здесь
на тридцати-сорока квадратных метрах пространства было
оборудовано что-то наподобие лаундж-зоны с  обширными
диванами.

Василий увидел двух беседующих на  диване мужчин.
Чуть в стороне стояло ещё двое, Василий сразу определил,
что это охранники и принадлежат они тому, что покрупнее.



 
 
 

Последний, заметив прибывших, подозвал их небрежным
жестом руки.

– Каменский Дмитрий, – представился он, взглядом при-
глашая Василия располагаться. – Прошу подождать минут
пять, пока мы закончим с посетителем, который записан пе-
ред вами.

Сергей Сергеевич с абсолютно прямой спиной по-рефе-
рентски присел рядом на краешек белого кожаного дивана,
предложил чай или кофе и после получения ответа шепнул
в стоящий на журнальном столике селектор:

– Юленька, два чая, пожалуйста, с чабрецом.
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