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Аннотация
Страна изменилась. Общество разбито на касты. Большой

брат, воспетый в известном романе, стал реальностью. Власть
ставит над населением опыты с применением генной инженерии
и планирует построить электростанцию, элементами питания
которой станут обычные люди. Найдется ли сила, способная
справиться с произволом и вернуть надежду на счастье? Книга
содержит нецензурную брань.
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Глава 1. Дурман

 
Боль нарастает. Стремительно распространяется от лево-

го виска. Пульсирующая боль, текущая по венам раскален-
ными, обжигающими сгустками, захватила всю левую поло-
вину тела. Онемели ноги. В носу запах свежеопавшей лист-
вы.

Боль докатилась до груди. Стало трудно дышать, но аро-
мат не пропал, а наоборот будто бы только усилился. Попы-
тался ослабить галстук. Руки налились тяжестью и плохо по-
виновались. Каждое движение дается с трудом. Пальцы све-
ла судорога. Сознание уплывало. Успел взглянуть на желтый
ковер, устилающий землю, и провалился в темноту.

Сознание вернулось резко, одновременно с резким вдо-
хом через рот. Боли почти не было, лишь ее слабые отголос-
ки ворочались где-то в голове. Пульс частый. Вокруг тиши-
на. Сидел в парке на скамейке, явно стоявшей тут очень дав-
но: покосившаяся, несколько слоев краски почти везде об-
лупились, обнажив темную от времени древесину.

Тропинка узкая и выглядит заброшенной. Вокруг высятся
почти осыпавшиеся буки и ясени, в отдалении сменяющие-
ся еще не до конца облетевшими березами. Других деревьев
не видно. Позади грязный, когда-то, видимо, выкрашенный
белой краской бетонный забор. На нем несколько неумелых
граффити. Букв не разобрать.



 
 
 

На земле вольготно раскинулось желтое покрывало. По-
верх него ясно отпечатались следы. Голубое небо делит на-
двое хребет диковинного зверя, составленный из  облаков
неведомым мастером. Отчетливо виднеются каждый сустав,
каждое сочленение.

Аромат опавших листьев дурманит. Олег пошевелил
пальцами, покрутил головой. Тело послушно отозвалось.
Нестерпимо зачесался левый висок. Воздух всколыхнулся
от  комариного звона. Инстинктивно дернулся и  хлопнул
в воздухе руками.

Насекомое оказалось огромным, заматеревшим, жирным,
насосавшимся крови. Размером с хорошего шмеля, оно лоп-
нуло между ладоней с отвратительным хлюпом и будто бы
механическим треском. С отвращением сбросив его на зем-
лю и вытерев выпачканные руки поднятым с земли желтым
листом, Олег оторвался от скамейки.

Природа вокруг завораживала. Небесная синева с белым
позвоночником разлегшегося на  ней облачного динозавра
накрывала парк умиротворяющим куполом. Откуда в этой
осенней тишине и покое взяться комару, да еще такому цик-
лопическому?

Олег взглянул на  его останки и  почему-то задумался
о собственной гибели. Умирать не хотелось. Вдалеке прогре-
мел по рельсам трамвай, сдернув покров тишины. Защебе-
тала птаха, ее неуверенно подхватила другая, потом присо-
единилась еще одна, вклинилась четвертая – и вот звонкая



 
 
 

песня уже разлетелась вокруг, вбирая все новые голоса.
Капли крови на листе ясеня, к которому прилип и труп ко-

мара, притягивали взгляд. Откуда-то пришло ощущение, что
нельзя их там оставлять. Олег поднял листок и хотел уже су-
нуть в карман пальто, но потом решил набрать больше лист-
вы и завернуть в нее свой трофей.

Со  стороны, откуда приходили его следы, послышался
шум. Кто-то торопясь шагал по тропинке. Среди деревьев
пока никого не  было видно. Тяжелая поступь и  свист за-
деваемых веток давали понять, что идет обычный человек.
Олег горько усмехнулся. Обычными теперь называли всех,
чья масса стремилась догнать рост. Теперь? Сколько длилось
это «теперь»?

В просвете между стволами мелькнула фигура спешаще-
го. Олег рухнул на  лавку и  притворился, что спит. Чело-
век, идущий по тропинке, заметил его и сбавил шаг. Он был
метрах в тридцати, а его сопение уже казалось громче пти-
чьих трелей. Незнакомец приблизился. Из-под полуопущен-
ных век Олег наблюдал за ним. Ростом выше среднего, в по-
перечнике не больше, чем метр-тридцать, в  костюме явно
фабричного производства.

Плащ безжизненно свешивается, перекинутый через ру-
ку, больше похожую на  оплавленную водосточную трубу
с бахромой пальцев-сарделек. На одутловатом лице, которое
избороздили дорожки пота, строгий, выглядящий нелепым,
тонкий нос с небольшой горбинкой. Никакой растительно-



 
 
 

сти на физиономии, даже бровей. Шляпа сдвинута на заты-
лок. Не дойдя до скамейки пары шагов, тип остановился.

– Эй, ты! – Голос довольно визгливый, но не слишком.
Олег удивился появившемуся чувству брезгливости.

Неприятным в незнакомце казалось все: внешний вид, ин-
тонация, даже то, как он держал свой плащ. Обычно Олег
не обращал внимания на такие вещи, не испытывал подоб-
ных эмоций и воспринимал все происходящее как должное.
Сейчас же он поймал себя на этих ощущениях и удивился.
В левый висок снова заколотилась боль.

– Доходяжка! – Олег почувствовал в обращенном к  се-
бе возгласе одновременно злобу и нерешительность. Он от-
крыл глаза и молча уставился на отпрянувшего человека. Те-
перь ему удалось лучше рассмотреть его лицо. Оно выгляде-
ло собранным из разных, абсолютно не гармонирующих друг
с другом блоков. Отсутствие бровей добавляло карикатурно-
сти и нелепости. Глаза немного навыкате казались бесцвет-
ными провалами в никуда. Олег не смог рассмотреть в них
никаких эмоций.

– Встать! – Рявкнул незнакомец. Маленькие зубы сверк-
нули ослепительной белизной из-под треугольных губ. Олег
внутренне поморщился, ему не хотелось подчиняться. Голос
и интонации незнакомца его бесили. Он продолжал молча
сверлить взглядом типа с плащом.

–  Я из  надзора! Немедленно встать и  предъявить доку-
мент! – Кажется, он действительно разозлился: щеки разду-



 
 
 

вались, на лбу проступила жилка. Лицо пошло пятнами.
Сейчас бы смыться – мысль настолько необычная и шаль-

ная, что Олег потряс головой. Пересилил себя. Медленно
поднялся со скамейки и полез в карман за карточкой.

– С какой целью покинул место работы раньше обычно-
го? Почему шляешься здесь? – Человек из надзора вырази-
тельно обвел взглядом пожелтевший парк, заполненный пти-
чьим гомоном, и принялся изучать документ. На его лице
явно отразилось смятение. Он выдвинул штрафной корешок
и замер на несколько мгновений. Сбросив оцепенение, засу-
етился и полез в карман плаща, видимо, за компостером.

Олег понял, что у  него нет ответа. Внезапно подступи-
ла тошнота, боль в виске усилилась. Облизал губы. И, даже
не успев удивиться собственной безрассудности, выхватил
карточку из руки оторопевшего типа из надзора и бросился
прочь.

Он петлял по парку, стараясь избегать дорожек, на кото-
рых могли встретиться люди, и одновременно запутать сле-
ды, предательски отпечатывающиеся на  опавших листьях.
Погони не слышно. Нужно остановиться, но ноги сами нес-
ли Олега вперед, пока в голове крутился целый калейдоскоп
из обрывков воспоминаний.

Хотя кого он мог встретить? Обычные люди вряд ли бы
решили здесь прогуливаться, доходяжкам  же запрещалось
«слоняться без необходимости». Доходяжки. Кто только это
выдумал.



 
 
 

Сеть тропинок пересекала парк тут и там. Покидать его
не хотелось. Казалось, деревья могут скрыть его от любопыт-
ных взглядов и даже от служащих надзора. Покружив неко-
торое время, Олег вернулся к скамейке, на которой его за-
стал один из них. Сейчас об агенте напоминали только при-
мятые листья на  тропинке. Судя по  следам, после бегства
Олега представитель надзора отправился в сторону трамвай-
ной остановки.

Ну и катись – подумал со злобой. Удивился собственным
эмоциям, казалось, он отвык их испытывать. Сумятица в го-
лове исчезла, мысли стали простыми и четкими, видения,
пришедшие из какой-то другой, прошлой жизни, словно ис-
парились. Снова уселся на скамейку.

В парке тихо, птицы умолкли. Хребет динозавра на небе
распался на множество перистых облаков, расползся. Солн-
це клонилось к закату. Его лучи ласково перебирали золото
необлетевших листьев, словно мамины пальцы – пряди ма-
лыша. Опять прогромыхал вдали трамвай. Ветер донес с за-
вода запах свежеиспеченного хлеба. От аромата засосало под
ложечкой от голода.

Нужно идти домой. Домой. Олег горько усмехнулся. Он
вспомнил, что называл домом раньше. Частная квартира.
Лифт. Лифт, которым мог пользоваться любой житель или
гость. Отдельные ванная комната и туалет. Вода – холодная
и горячая – сколько угодно, без расписания. Свет и бытовые
приборы тоже можно включать и выключать когда хочешь.



 
 
 

Вспомнил череду судов с обслуживающими компаниями,
которые пытались сэкономить на отоплении и подогреве во-
допроводной воды. Он все время боролся против системы.
Обостренное чувство справедливости делало жизнь непред-
сказуемой. Вот ты гуляешь в парке – и вот уже приходишь
в себя на больничной койке. Просто хулиганам, приставав-
шим к девушке, не понравилось твое замечание.

Вот ходишь по дворам, выискивая догхантеров, а вот си-
дишь в комнате предварительного заключения, потому что
один из отравителей – сын какого-то важного чинуши со свя-
зями в милиции.

Звонки с  угрозами, обыски в доме и нескончаемые по-
вестки в  суд, после того как организовал жителей района
и не дал застройщику, находящемуся в доле с городскими
властями, обезобразить сквер многоэтажным уродцем.

Дом. Олег снова думал о доме. Красивая посуда. Черные
тарелки из Икеи, стаканы из зеленоватого стекла, подобран-
ные в  тон к  обоям на  кухне. Увесистые, солидные столо-
вые приборы, которые приятно брать в руки, с которыми по-
нимаешь, что ты ближайшие полчаса принимаешь трапезу,
а не эти жалкие алюмопластмассовые гнущиеся ножи, мну-
щие хлеб и застревающие в луковицах.

Удобная мебель, шкаф с одеждой, сшитой на фабрике –
ни швов, царапающих кожу, ни однообразных коричневатых
цветов, отравляющих душу. Кровать, которую дотошно вы-
бирали вместе с женой…



 
 
 

Олег вздрогнул. Впервые он вспомнил о  ней. Впервые
за сколько дней? Недель? Лет? Куда исчезла Оля? Куда де-
лись дети? Что вообще произошло? Что за обычные люди?
Почему он – нормальный – стал исключением, врагом, дохо-
дяжкой?



 
 
 

 
Глава 2. Номер 16

 
Что-то изменилось. Мысли о прошлой жизни пугливо ис-

чезли, будто и не было. В парке быстро темнело, между дере-
вьями пролегли длинные тени. К нему приближались двое.
Среди стволов их еще не видно, зато слышны голоса. Они
не были визгливыми, значит, принадлежали доходяжкам, та-
ким же, как он сам.

Обычные люди уже не могли говорить нормально. Все из-
за единственного настоящего питания. Олег видел, как пе-
рестраивается организм после его употребления. Человек,
хотя бы раз отведавший такой еды, начинал расползаться,
а при регулярном рационе становился похожим на фигур-
ку, составленную из воздушных шаров, надутых нерадивым
продавцом с разным усилием.

Говор обычных людей звучал под стать их облику – буд-
то шарики, из которых они состояли, начинали сдуваться.
Хлюпы, взвизги, присвист, из-за искаженного тембра их речь
больше напоминала озвучку злодеев-инопланетян из  дет-
ских мультиков.

Единственное настоящее питание выдавалось не всем, его
нужно было заслужить. Только истинные патриоты получали
довольствие. Проклятая часть общества, к которой относил-
ся Олег, имела право только на хлеб, лук и воду. Эти про-
дукты не входили в список национально поддерживаемых.



 
 
 

Люди, сидевшие на таком пайке, не меняли комплекции.
По сути, они оставались нормальными и в целом здоровыми,
но обществу патриотов нужны были враги. Враги, вызываю-
щие зависть и ненависть. Враги, удерживающие все внима-
ние обычного человека. Отбросы, которых заставили выпол-
нять всю работу в стране. Телевизор окрестил их доходяж-
ками.

Что ж, судя по приближающимся голосам, звучащим нор-
мально, – доходяжки, а значит, и вопросов задавать не долж-
ны. Олег решил дождаться, пока они пройдут мимо. Ему
не хотелось ни с кем разговаривать: слишком многое нава-
лилось разом. Сколько времени он провел как в тумане? Его
чем-то опоили?

Среди деревьев показались две фигуры. Он опустил голо-
ву и сделал вид, что оттирает грязь с коленки. Двое прибли-
зились и замолчали. Олег, не поднимая голову, утюжил брю-
ки обеими руками и не слышал ничего, кроме шороха мате-
рии и собственного дыхания.

Значит, те двое просто остановились и молча смотрели
на него. Выглядело это очень странно. Им полагалось пройти
мимо. Не разрешалось праздно разгуливать и разговаривать
с чужаками, да и много чего еще. Даже на трамвае ездить.

Запретов так много, что запомнить все не представлялось
возможным. В  день появлялось три-четыре новых: прави-
тельство старалось изо всех сил. На обычных людей все эти
табу, как правило, не распространялись. Прошло около ми-



 
 
 

нуты.
– Ну и долго комедию будем ломать, номер 16? – Голос

звучал насмешливо.
Олег перестал оттирать воображаемую грязь, разогнулся

и взглянул на подошедших. Этот денек выдался полным сюр-
призов. Оба незнакомца выглядели как доходяжки, но при
этом одеты в фабричные костюмы превосходного качества,
поверх которых накинуты плащи из настоящей кожи. Из глу-
бин сознания всплыл Высоцкий в роли сыщика МУРа.

У одного типа были солнечные очки, подобранные к фор-
ме лица. Интересно, что он сейчас мог увидеть в  сгу-
щающихся сумерках. Второй, повыше, попыхивал труб-
кой. На заброшенной тропинке они выглядели существами
из другого мира. Точнее пришельцами из прошлого. Вдале-
ке опять прогрохотал трамвай. Олег завороженно смотрел
на незнакомцев и молчал.

– Во-первых, сразу предупрежу: решишь побегать, будет
хуже. – Не вытаскивая изо рта трубки, пропыхтел высокий.
Над ней в  конце его фразы вспух небольшой клуб дыма,
словно демонстрируя серьезность намерений.

– Нет, нет! Я ни в коем случае… – залепетал неожиданно
для себя Олег. Его недавняя решимость исчезла. Он слов-
но перестал быть Олегом, превратился в номер 16. Сознание
стало затуманиваться, даже краски вокруг померкли.

Он больше не чувствовал аромат листвы и хлеба. Ему бы-
ло совершенно все равно, что случится дальше. Сил на со-



 
 
 

противление не  осталось, мысль о  побеге промелькнула,
но не вызвала никаких эмоций. Как во сне он вынул из кар-
мана карточку, но, повинуясь жесту типа в очках, положил
ее обратно.

– Очень любопытно, – обращаясь скорее к своему спутни-
ку, чем к Олегу, сказал тип в очках. – Никаких симптомов.
Уж не перепутал ли этот Иванов из надзора?

–  Перепутал или нет, это мы непременно выясним,
но и здесь подстрахуемся. – Голос человека с трубкой пока-
зался еще более зловещим, чем прежде. Тип рванулся впе-
ред и схватил его за руку чуть ниже локтя. Движение столь
стремительное, что Олег и дернуться не успел. Впрочем, но-
мер 16 и не собирался этого делать. Зачем?

Пальцы чужака оказались неожиданно теплыми, что про-
будило какие-то ассоциации. Кто-то так  же прикасался
к нему теплыми руками, только это предвещало что-то хо-
рошее. Сосредоточиться не получалось, мысли казались ка-
менными глыбами, чтобы их додумать, пришлось бы зака-
тить их на гору. Сизиф, Сизиф, Сизиф.

Заломило в висках. А от стальной хватки странного дохо-
дяжки в кожаном плаще рука стала понемногу неметь. Олег
слабо удивился силе незнакомца. Это тоже что-то напомина-
ло, но ноющая боль в висках не прекращалась.

Хватка неизвестного не ослабевала, при этом второй ру-
кой он сноровисто закатал рукав пальто безучастно наблю-
давшему за этими действиями номеру 16. Одним движением



 
 
 

человек с трубкой выхватил из кармана странный предмет,
похожий на шприц, и Олег почувствовал укол. Он с удивле-
нием смотрел на свою руку, ощущая на ней чужие пальцы,
но не замечая ни их, ни вонзенной в нее иглы. Вокруг клу-
бился едкий дым от трубки.

Рука налилась тяжестью. Олегу чудилось, что она растет
в  размерах. Сколько продолжалась инъекция, он не  знал,
но вскоре ему стало казаться, что его рука похожа на ствол
ясеня, покрыта такой же корой. Пришла осень. C ветвей ясе-
ня облетают желтые листья, падают, устилают все вокруг,
кружатся в воздухе. Земля становится холоднее, дерево за-
сыпает. И больше нет вокруг ничего, только порывы ветра.
Боли нет. Тишина. Темнота.



 
 
 

 
Глава 3. Безукоризненно

выполненное задание
 

Иванов нервничал. Вчерашний понедельник был стран-
ным. Началось все с того, что на подоконнике их кабинета
появился голубь, который стал разгуливать по карнизу и пя-
литься на агентов. Казалось, птица ведет себя вызывающе.
Добряков, сидящий ближе всех к  окну, запустил в  голубя
скрепкой. Она брякнула по стеклу и косо отскочила. Ивано-
ву почудилось, что птица поморщилась. Под гогот коллег она
снялась с подоконника, и тут у Иванова на столе зазвонил
красный телефонный аппарат.

Это и  вовсе выбивалось из  привычного ряда событий.
За  долгие месяцы его работы в  надзоре, которые теперь
назывались не  месяцы, а  троепутия, по  красному телефо-
ну агенту не звонили ни разу. Однако рефлексы сработали
быстрее сознания: он как на учениях схватил трубку и браво
выкрикнул «Иванов Андрей, четвертый участок!»

Голос в трубке тоже показался агенту странным, каким-то
бесцветным, пресным, никаких ноток, присущих обычным
людям, не звучало в нем. Впрочем, удивляться тогда не было
времени. По инструкции следовало внимательно выслушать
и записать распоряжения.

Голос сообщил о  том, что пропал доходяжка, порядко-



 
 
 

вый номер 16. Вышел из здания второй студии (первая на-
ходилась в самом центре, возле Кремля), в котором работал,
на несколько часов раньше обычного. Приказали найти его,
выяснить причину поведения, доложить непосредственному
начальству в течение суток.

Андрей неплохо знал район, видимо, поэтому поиски по-
ручили ему. Он связался с управлением наблюдения. За два
часа ни один из автоматических фиксаторов в районе про-
живания номера 16 совпадений не обнаружил, то есть дохо-
дяжка пока так и не добрался до своего жилища. Очень по-
дозрительная история.

Агент покинул второе управление надзора. Не стал наде-
вать плащ, а перекинул его через руку. Сначала Андрей за-
цепился им за угол стола в кабинете, потом за ручку двери
на выходе из здания. Тогда он и не обратил внимания, но сей-
час, по прошествии времени, эта маленькая деталь его путе-
шествия показалась знаком, не сулившим ничего хорошего.

Дверь учреждения скорбно хлопнула за спиной. Иванов
переложил передатчик из брюк в карман плаща и зашагал
от голубой высотки. Когда-то композиция из странных мно-
гоэтажных прямоугольников называлась жилым комплексом
«Два капитана», а рядом располагалась станция метро «Щу-
кинская». Теперь одно здание стояло заброшенным, а в дру-
гом разместилось второе управление надзора.

Агент шел мимо трамвайных путей в сторону разросше-
гося и неухоженного теперь парка. В голове роились запре-



 
 
 

щенные мысли, вытянутые из подсознания воспоминаниями
о подземке. Жизнь для него навсегда разделилась на до и по-
сле.

Тогда он был молодым, здоровым и  брутальным, ез-
дил на подержанном внедорожнике и имел красавицу-жену
с молчаливой тещей и веселым тестем. После же – стал слу-
жащим организации, которую не уважал, расползся и разлез-
ся, оказался лишен личной машины и многих других при-
вычных вещей. Так сложились обстоятельства, но он часто
мечтал, чтобы они сложились иначе.

Теперь метро работало лишь в пределах кольцевой линии.
Не той, что запустили всего несколько лет назад, а старой,
обозначенной на схемах коричневым цветом. Обычно Ан-
дрей выходил из здания через другой подъезд и заколочен-
ный вход в метро не попадался ему на глаза.

Подспудно Иванов понимал: как раз чтобы избежать этих
мыслей, он и делал крюк по лабиринтам гигантского полу-
пустого первого этажа, в котором раньше располагались тор-
говые точки и огромный спортивный магазин. Его названия
агент уже не помнил, зато до сих пор носил купленную там
шапку.

 
***

 
Пару лет назад этот путь через заброшенные помещения

нашелся совершенно случайно. Оппозицию тогда еще не до-



 
 
 

били, единственное настоящее питание только вводилось,
а мрачные дружины патрулировали улицы. В недавно откры-
тое второе управление надзора, куда его пристроил тесть,
ожидалось прибытие какой-то важной особы. Иванова от-
правили за документами в 46 районное отделение.

Бумаги, как всегда, нужны были срочно, и, тогда еще
не располневший до состояния обычного человека, Андрей
лихо преодолел три лестничных марша и направился к выхо-
ду. Не тут-то было. Дежурный получил строгое распоряже-
ние никакой сутолоки не устраивать, поэтому красноречиво
указал Иванову на лестницу.

Агент помянул высокое начальство, приезд которого на-
делал столько переполоха, и  собрался отправиться наверх
без документов. Но  тут заметил, что за  ступеньки ведет
небольшой проход. До этого Иванов не обращал внимания
на этот коридорчик. Мало ли что там находится.

Возвращаться в  кабинет без нужных начальству бумаг
не тянуло, и он двинулся на разведку. Коридор быстро за-
кончился. За ним оказался закуток, на первый взгляд казав-
шийся тупиком. Андрей готов был пойти назад, но что-то
остановило его.

Иванов привык доверять интуиции. Она редко его подво-
дила. Медленно пересек небольшое, слабо освещенное про-
странство и остановился у  стены. Присмотревшись получ-
ше, разглядел, что это не стена, а двустворчатая дверь от по-
ла до потолка. Ручки не было. По очереди толкнул снача-



 
 
 

ла левую, потом правую. Первая осталась совершенно непо-
движной, а вторая открылась легко и бесшумно. За дверью –
еще один коридор, плохо освещенный и изгибавшийся мет-
рах в трех.

Сперва агент попробовал закрыть и снова открыть дверь,
находясь в  закутке. Все прошло гладко. Тогда он ски-
нул куртку и  проверил прием сети на  передатчике. Зайдя
во  внутренний коридор, опять провел эксперимент с  две-
рью. Изнутри ручки тоже не было, но по кромке створки шел
кант, потянув за который, Иванов без труда открыл ее.

Подумав, что в неразберихе, что творилась по случаю при-
езда важного гостя, его с документами хватятся не скоро, от-
правился исследовать обнаруженный лаз. Ему даже не при-
шло в  голову вернуться в  кабинет и  доложить о  находке.
Тогда с  дисциплиной было куда проще. Он со  значитель-
но большей вероятностью мог быть оштрафован Николаем
Альбертовичем за то, что вернулся без бумаг, чем за то, что
двинулся «в обход».

Повернув за угол, Андрей оказался перед зияющим про-
ломом в стене. Раньше тут находился тупик с вентиляцион-
ными шкафами, остатки которых скорбно обрамляли дыру.
Оборванные патрубки легко помахивали бахромой обмот-
ки на слабом сквозняке. Пролом большой, в него легко мог
пройти конь с седоком на спине или средней величины слон.

Сначала Иванову показалось, будто за дырой в стене мрак,
но сделав несколько шагов вперед и оказавшись на границе



 
 
 

проема, понял, что ошибся. Вокруг хватало света. Потолок
терялся в темноте, но кое-где с него на проводах свисали лю-
минесцентные лампы. Некоторые неярко, будто в четверть
мощности, горели.

Агент отправился бродить по заброшенному лабиринту,
пытаясь добыть что-нибудь ценное. Напрасная трата време-
ни. Мародеры уже давно все здесь прошерстили.

Огромный зал раньше был разгорожен на много отдель-
ных помещений разного размера. Сейчас большинство внут-
ренних стен и панелей оказалось разломано, повсюду царил
кавардак. Пространство под ногами завалено тряпьем, плен-
кой, битым стеклом, обломками бывших прилавков и стен-
дов. С пола таращились рекламные плакаты с довольными
улыбающимися людьми.

Внезапно Иванов замер: на  границе света что-то было.
Подойдя поближе, он едва смог унять стук сердца: какой-то
шутник за ногу подвесил к потолочной балке детскую росто-
вую куклу, перед этим основательно изуродовав ее. Из глаз-
ниц торчат смятые бычки. Издалека их можно принять за ги-
гантские слипшиеся ресницы.

Прошел час или около того, прежде чем Андрей оконча-
тельно убедился, что поживиться здесь ничем не получит-
ся. Он хотел уже возвращаться, но тут его посетила другая
мысль. Иванов двинулся вперед, пока не оказался у заколо-
ченного изнутри окна.

Сквозь щели бил солнечный свет, быстро терявшийся



 
 
 

в полумраке, царящем в этом запустении. Прикинув, где дол-
жен находиться главный вход в здание, Иванов отправился
вдоль забитых окон. Не прошло и пары минут, как он ока-
зался в просторном холле. Света здесь было больше: стек-
лянные двери, неряшливо замазанные изнутри серой крас-
кой, пропускали достаточно солнечных лучей.

Провозившись полчаса, используя подручные обломки,
Андрей расковырял замок. Попробовал найти кнопку вклю-
чения автопривода дверей, но, взглянув на выдранный с мя-
сом фотодатчик, бросил поиски. Надавил на дверь одной ла-
донью и попробовал сдвинуть ее в сторону. Ничего не вы-
шло. Нажал двумя руками, потом всем телом – безрезультат-
но. Дверь оставалась неподвижной, ее чем-то намертво за-
клинило.

Попробовал подцепить одну створку обрубком металли-
ческой трубы и сам не заметил, как задел плечом вторую.
Она с  неприятным скрипом: в  полозьях скопилась грязь,
а может, мелкие камешки, – чуть отъехала. Иванов просунул
в образовавшуюся щель ладонь, отвел ее подальше и выгля-
нул. На улице ни души.

Предстояло соорудить замок. Из подручного хлама агент
быстро сообразил защелку. Теперь дверь легко открывалась
изнутри, если знать, где нажать. К импровизированной ще-
колде привязал обрывок кабеля и протолкнул его в отвер-
стие, где раньше скрывался фотоэлемент.

Довольный собой, проверил, что замок открывается сна-



 
 
 

ружи, и осторожно свернул кабель в хомутик, который за-
толкал все в ту же дыру. Огляделся по сторонам, не заметил
ничего подозрительного и отправился в 46 районное отделе-
ние.

Вернувшись с необходимыми документами, Иванов полу-
чил устный нагоняй от  Николая Альбертовича. Обошлось
без штрафа, что уже являлось маленькой победой, а  учи-
тывая найденный тайный путь, Андрей провел тот день
с  огромной пользой. Теперь он мог быстрее добираться
до дома, не обходя здание управления.

 
***

 
Эти воспоминания чередой пробежали перед его глазами.

Что же касается вчерашнего дня, он был воистину странным.
Когда агент отправился на задание, выданное по красному
телефону странным, непохожим на обычный людской голо-
сом, он почему-то проигнорировал все подсказки, поданные
ему окружающим.

Иванов вспомнил, что лоточники, обычно в  это вре-
мя торговавшие всякой дрянью возле трамвайной останов-
ки, куда-то испарились, поэтому здесь не царило обычного
оживления.

Может быть, из-за отсутствия людей на проводах собра-
лась целая стая ворон, с приближением Андрея устроившая
настоящий концерт. Синеющий от холода робкий доходяж-



 
 
 

ка, продававший билеты на трамвай, удивленно и несколько
испуганно воззрился на птиц, а потом на приближающего-
ся агента. Иванов с пренебрежением покосился на пернатых
и попробовал их передразнить. Вышло омерзительно. Воро-
ны с отвращением прекратили грай.

Агент дождался трамвая и проехал несколько остановок.
В полупустом вагоне знакомых лиц не оказалось, и Иванов
всю дорогу смотрел в окно. Там мелькали деревья, уже тро-
нутые осенью. Он вышел из  трамвая, который погрохотал
дальше, и  чуть не  упал, поскользнувшись на  влажных ли-
стьях – твою мать!

Андрей пересек парк и оказался у здания студии, в кото-
ром работал номер 16. Странный номер. Видать, птица важ-
ная. Двузначный номер. Да и по красному телефону звони-
ли… Даже после этой мысли его интуиция промолчала. Да,
вчера она проспала решительно все, лишив его поддержки.

Иванов немного постоял, чтобы отдышаться. Он решил
не заходить внутрь: не хотелось общаться с охраной студии,
эти уроды мнили себя слишком важными. Надутые павлины.
По правде говоря, Андрей им немного завидовал. Еще бы,
доступ к спецраспределителю с питанием для важных ши-
шек, приезжающих на съемки.

Признавшись себе в  этом, агент решил все  же зайти
и  спросить у  охранников, не  заметили  ли они необычно-
го поведения. Все тщетно. Ничего полезного они сообщить
не смогли. Слишком увлечены каким-то сериалом. Иванов



 
 
 

вышел. Автоматические двери закрылись за спиной. Огля-
делся и не заметил ничего, что навело бы его на след разыс-
киваемого.

Агент развернулся, и отправился к парку. Немного поси-
дел на лавочке у входа, размышляя, что делать, а потом дви-
нулся прочь от студии. Выбрал самую заброшенную тропин-
ку и буквально через несколько минут ему пришлось похва-
лить свое шестое чувство: на дорожке отпечатались свежие
следы. Это была единственная вспышка интуиции за  вче-
рашний день.

В радостных мыслях о премии за безукоризненно выпол-
ненное задание Иванов шагал между деревьями. О важно-
сти доходяжки с двузначным номером он больше не думал.
В  парке стоял веселый птичий гомон. Впереди, в  просве-
тах между деревьями, он увидел покосившуюся скамейку.
На ней сидел доходяга. Голова свесилась, глаза закрыты.

Вот бы в распределителе оказались конфеты или джем,
размечтался Андрей. Как раз бы получилось набрать поболь-
ше с премии. Сладкое давно стало единственной его слабо-
стью. Кроме сигарет, разумеется.

Он приблизился к  скамейке и  остановился. И  тут все
пошло наперекосяк. Доходяжка вел себя вызывающе и явно
не спешил подчиняться. Впрочем, окрик заставил его подать
агенту документ.

Как только Иванов прочел реальные имя и фамилию но-
мера 16, он сразу понял, откуда знает его лицо. В прошлом –



 
 
 

один из главных оппозиционеров, головная боль правящей
элиты. Агент пробежался глазами по карточке, лихорадочно
соображая, что же дальше делать. Никаких указаний по по-
воду задержания он не получил, и  теперь приходилось га-
дать, как поступить.

Любая ошибка могла стоить ему не  только премии,
но и места в надзоре. А это значит, прощай, дополнительные
пайки, прощайте, распределитель, относительная защищен-
ность и жилье повышенной комфортности на первом этаже.
Лифт-то работал от случая к случаю, и те, кто жил выше, да-
же оборудовали лестничные марши откидными сиденьями
вдоль стен.

Он выдвинул штрафной корешок. Тот был девственно
пуст. Иванов решил снять с  себя ответственность и  полез
в карман за передатчиком. Но тут все окончательно испорти-
лось, потому что Горюнов выхватил свою карточку из руки
агента и, пригнувшись, бросился наутек, да так, будто за ним
гнался целый полк чертей в облике президента.

Андрей в замешательстве двинулся было в сторону, ку-
да унесся доходяжка, но преследование явно ждал провал.
Агент в сердцах топнул ногой. Легче от этого не стало. Тогда
он сел на скамейку и вытащил передатчик. Стал репетиро-
вать речь, но губы не слушались.

Сердце сжимал страх, липкий пот катился по спине. Яв-
ный крах. Учитывая статус задания, ему точно не отделаться
простым штрафом. Изгнание из надзора – самое меньшее.



 
 
 

Да какое! За такое ему вполне могли вкатать и распыление.
Может, стоит самому… А как? Да, в самом деле как? По-

веситься – ни одно дерево не выдержит. Он даже усмехнул-
ся, представив, как пытается найти сук подходящей толщи-
ны. Тем не менее оглядел ветви ближайших ясеней. Ничего
достойного. Да и веревки нет.

Агент тягостно вздохнул и включил передатчик. Выбрал
позывной шефа и скорбным голосом начитал отчет о про-
изошедшем. Добавил, что пытался дважды связаться посред-
ством голоса, но  соединения не  произошло. Зачем было
врать насчет вызовов, если Николай Альбертович все равно
немедленно перезвонит сам, как только прослушает отчет,
Андрей не знал.

Просто отсрочить неизбежное  – решил он и  побрел
к трамвайной остановке. В управление можно дойти и пеш-
ком. Долго, тяжело, но  сейчас это его устраивало. Может
быть, если не особо торопиться, он даже не успеет до окон-
чания рабочей смены. Пронеслась мысль о том, чтобы бро-
ситься под трамвай.

Запиликал передатчик. Номер не отображался.
– Быстро они! – Чуть не выронив аппарат, пробормотал

Андрей вслух и нажал «Прием». – Да, слушаю!
На том конце что-то пикнуло, будто включилась запись.

Тот же самый голос, что Иванов услышал утром в красном
телефоне, заявил, что агенту и его непосредственному на-
чальству завтра необходимо явиться в главное управление.



 
 
 

И передатчик запищал отбой. Ни времени приема, ни номе-
ра кабинета. Худшие опасения Иванова подтверждались.

Аппарат опять затрезвонил. На этот раз на экране высве-
тилось разъяренное лицо Николая Альбертовича.

– А, твою мать! Нет, ну уж это-то слишком!!! Это выхо-
дит уже просто за все рамки! Ебаные ебатулии! Как прика-
жешь все это понимать? Внутреннее расследование!!! Что
надо было натворить, чтобы меня!.. – Багровое лицо началь-
ника искривилось. Ему явно не хватило воздуха для завер-
шения тирады.

– Да… – Попробовал вклиниться Андрей, воспользовав-
шись паузой, но не тут-то было.

–  Чтоб меня вызывали в  главное управление! Да я всю
жизнь на эту службу положил, два троепутия до пенсии! Ор-
дена! Тебя, сука, пристроил! – И совершенно неожиданно
шеф разревелся, слезы текли прямо на его передатчик, кап-
ля попала на линзу. Изображение размылось.

Дальше Иванов не мог ничего разобрать в череде всхли-
пов. Он остановился и растерянно смотрел в экран. Вдруг
Николай Альбертович перестал плакать, протер глазок каме-
ры и вперил в Андрея взгляд, не суливший ничего хороше-
го. – Чтоб через полчаса был тут. – Безапелляционно отче-
канил он и отключился.

Иванов кинулся к трамвайной остановке. Шутки кончи-
лись. Подставлять начальство никак нельзя, а для этого надо
разработать совместную стратегию. К тому же Николай Аль-



 
 
 

бертович единственный, кто, возможно, сможет вытащить
его из заварившейся каши.

К  счастью, трамвай подъехал сразу  же. В  вагоне ехало
несколько знакомых, но Андрей сделал вид, что не заметил
их. Уселся на диванчик, сунув в прорезь турникета служеб-
ное удостоверение, и уткнулся в экран передатчика.

Дежурный на входе привычно скользнул взглядом по до-
кументу и нажал кнопку, опуская заслонку. Возле лифта его
поджидал Добряков. Он расплылся в фальшивой, сочащейся
ядом улыбочке и похлопал Иванова по спине.

– Тебе на шестой. В шесть тыщ пятнадцатый. Альбертыч
уже там.  – Добряков славился способностью порадоваться
несчастьям окружающих. Андрей был уверен, что и сейчас
коллега по собственной инициативе вызвался проводить его,
чтоб лишний раз позлорадствовать.

По выслуге лет Добряков уже дорос до должности началь-
ника отдела и отстранение Николая Альбертовича открыва-
ло перед ним эту замечательную возможность на пару трое-
путий раньше.

В лифте Добряков деланно сокрушался, доведя Иванова
до бешенства. Между пятым и шестым Андрей, до этого ни
разу не взглянувший на коллегу и не отвечавший на его яко-
бы сочувственные сентенции, повернулся и прошипел что-
то нечленораздельное.

Тот опешил и попытался придумать в ответ что-нибудь
убийственное, но тут двери лифта открылись. Иванов схва-



 
 
 

тил его руками, отодвинул в сторону и чуть ли не бегом бро-
сился к указанному кабинету. Добряков хотел крикнуть ему
вслед сформулированную наконец реплику, но лифт лишил
его этой возможности, двинувшись дальше.

Агент дошел до двери с нужной табличкой и отдышался.
Рядом со считывателем светилось табло с его фамилией. Он
приложил к нему удостоверение, и замок щелкнул. Иванов
вошел в просторную комнату. Раньше ему тут бывать не до-
водилось. Всю стену, где должно было бы находиться окно,
занимал гигантский мерцающий трехмерный экран. Спиной
к нему в широком кресле сидел Николай Альбертович.

Молчаливый спецагент, обслуживающий лабораторию,
нажал на кнопку, и из пола выскочило кресло для Андрея.
Он уселся и приготовился терпеливо слушать начальника.
Тот молчал. Пауза затянулась. Иванов был готов к тому, что
на его голову сейчас падут все громы и молнии, но никак
не  к  такому. Огляделся. Лаборанта нигде не  видно, будто
спрятался в одной из камер, откуда выезжали кресла.

Молчание становилось гнетущим. Наконец Андрей не вы-
держал. Он начал робко, но по мере рассказа распалился.
Странное дело, Николай Альбертович, натура в чрезвычай-
ной мере экспрессивная, сидел и внимательно слушал, ни ра-
зу не перебив. В конце он встал и молча пожал ему руку.
Значит, объяснение и план ему понравились.

Приехав домой, Иванов закрылся на  кухне, курил одну
за другой и думал о том, что ждет его завтра. Спать он лег



 
 
 

за полночь, с трудом выиграв битву с бесформенной поса-
пывающей массой жены за место на кровати.

 
***

 
И вот, Андрей теребил плащ, стоя в большой приемной

первого уполномоченного по внутренним делам. Вокруг по-
чтительно переминались с ноги на ногу другие агенты. Чи-
ном повыше полусидели на специально оборудованных ше-
стиногих стульях с наклонными сиденьями, обитыми кожей.
Стулья были одинаковой высоты, поэтому не для каждого
оказывались удобными, однако если по рангу полагалось си-
деть, то приходилось терпеть.

Четверо секретарей, развалившихся в крутящихся кожа-
ных креслах со  специально усиленной рамой, которая вы-
держивала их вес, с надменными лицами колдовали над по-
пискивающими факсами. У каждого из них на столе стояло
не меньше трех аппаратов, постоянно изрыгающих из себя
ленты предписаний.

Двое служащих рангом пониже по знаку начальства на-
сколько могли быстро разносили свитки, раскладывая их
по ячейкам. Все служащие были обычными людьми – дохо-
дяжкам сюда доступа не было. После проглоченного доку-
мента ячейка издавала ФТУУУНПЩ – почта отправлялась
в чей-то кабинет.

Время от  времени высокие двери беззвучно распахива-



 
 
 

лись, и по знаку молчаливого первого секретаря, у которо-
го на столе помимо факсов стоял еще и портативный ком-
пьютер «Эльбрус», к первому уполномоченному отправлял-
ся очередной агент или целая группа.

Выходили реже. Иванов поежился. О внутренних коридо-
рах, ведущих из кабинета, ходили зловещие слухи. Обычно
агент, который не вышел обратно в приемную, считался от-
правленным на спецзадание. Так ли это было, доподлинно
никто не знал.

Конбеев, служивший в соседнем кабинете, как-то шепо-
том поведал Иванову о своем коллеге, который отправился
в управление внутренних дел и прямиком оттуда «с опасным
поручением к границе». А через два дня Конбеев вез жену
и детей этого специального агента на Старую Басманную, где
с рук на руки передал троим уполномоченным.

–  Знаешь, это жуть.  – Шептал Конбеев Иванову, дыша
смесью колбасного перегара и  грибного паштета, который
выдавали на обед. – Я никогда не забуду ее глаз. Мне Веде-
рыч приказал – езжай, говорит, на служебной машине к ее
дому, забирай ее вместе с детьми и вези на Басманку. Ну,
я радостно хватаю бумажку, ставлю печать на 5 этаже у нас
там – и погнал. Приехал, в квартиру захожу, а они уже оде-
ты. Вещей с собой нет, только у младшого в руках робот ка-
кой-то из мультиков этих.

И она дверь в комнату так закрывает, понимаешь, как буд-
то прощается. Молчит, ну и я молчу, а что мне говорить.



 
 
 

Выходим, спускаемся, сажаю их в машину всех на заднее си-
денье. Умещаются они плохо, но  терпят. И вот везу я их,
а в зеркало ее глаза вижу. До самой души проняло меня, по-
нимаешь, такая боль в глазах этих. Будто не на программу за-
щиты ее везу, а куда на расстрел или распыление. Вот ужас-
то!

Через несколько месяцев Конбеев сам отправился в каби-
нет, в который сейчас дожидался очереди Иванов. Больше
Андрей его не видел. В служебной столовой на месте Кон-
беева на следующий день сидел какой-то новичок с шестого
этажа.

Когда уже внутрь-то позовут?! Иванов ожесточенно пы-
тался вытеснить жуткие мысли, навеянные воспоминания-
ми о Конбееве, и со смесью жалости и отвращения погля-
дывая на мучения Николая Альбертовича, который, стара-
ясь не  привлекать внимания, елозил по  наклонному сиде-
нью, положенному ему по рангу.

Николай Альбертович Коноплев, тесть Иванова, стал по-
перек себя шире задолго до введения чрезвычайного поло-
жения и единственного настоящего питания – любил чело-
век покушать. Ростом же он не вышел, поэтому стул, рассчи-
танный на среднестатистическую высоту 177 сантиметров,
был для него настоящей пыткой. Он не мог ни угнездиться
на сиденье, потому что пришлось бы оторвать ноги от пола,
ни привалиться к нему спиной – вряд ли позвоночник мог
так изогнуться.



 
 
 

В органах внутренних дел Коноплев тоже оказался задол-
го до того, как это стало модным, – еще при Горбачеве. Впро-
чем, никаких особых успехов у него не нашлось, и при фор-
мировании специального бюро его заявку на прохождение
теста отклонили. Из расформированной полиции Коноплева
перевели в надзор, единственное, на что хватило его связей –
протащить в свой отдел зятя.

Двери кабинета распахнулись, оттуда высыпало сразу
несколько людей, прежде заходивших по одному. На их ли-
цах явно читалось облегчение. Следом за группой катился
в огромном моноколесе человечек, ширина которого явно
обогнала рост. Огромные кисти с лопатообразными ладоня-
ми безжизненно висели по бокам бочкообразного туловища.
Он казался слишком жирным даже для обычных людей.

Судя по  тому, что транспорт работал на  электроприво-
де, это был явно не  простой агент внутренних дел: такую
дорогую технику мало кто мог себе позволить. Словно по-
чувствовав взгляд Андрея, тип притормозил, повернул го-
лову в  его сторону и  так зыркнул, что у  Иванова высту-
пил пот на спине. По нему будто проехал асфальтоукладчик,
а не человеческий взгляд. Колючие глаза словно принадле-
жали другому телу, а не этой груде жира, обмякшей на мо-
ноколесе.

Находившиеся в приемной устремили взоры на Андрея.
Тишина повисла такая, что ерзнувший в кресле секретарь
вздрогнул от  произведенного скрипа. В  это  же мгновение



 
 
 

тип в моноколесе отвернулся и покатил к выходу. Массовое
оцепенение спало, люди зашевелились, зашуршала одежда,
послышался чей-то шепот.

– Коноплев, Иванов, в кабинет 636. – Не поворачивая го-
ловы в их сторону, вдруг распорядился первый секретарь.
Николай Альбертович недовольно хмыкнул и  отсоединил-
ся от своей персональной голгофы. Иванов пропустил тестя
вперед. Они отправились к лифту и в холле догнали человеч-
ка в моноколесе, который следил за табло, показывающим
перемещение кабины по этажам. Услышав их шаги, он раз-
вернул свое кресло.

– Вам уже сообщили? Отлично! – Пухлые губы расплы-
лись в улыбке, из-за чего щеки еще опустились и коснулись
плеч, но  глаза остались колючими и  злыми.  – Вы как раз
ко мне.



 
 
 

 
Глава 4. Ужасный сон наяву

 
Темнота вокруг была абсолютной. Казалось, она просачи-

вается внутрь, поглощает и  преобразовывает во  мрак все,
до чего может дотянуться. Причем с огромным удовольстви-
ем. Будто ее кошмарное чрево обладает сознанием. Таким же
черным, как и она сама. Злобным, жестоким, полным нена-
висти и желания уничтожать.

Тьма была густой, словно кисель, в который повар слу-
чайно пересыпал крахмала. Она прижималась к  его телу,
обволакивала его, проникала через плотно закрытые глаза,
вливалась сквозь стиснутые зубы чернильным отравляющим
коктейлем. Он сопротивлялся. Не хотел стать частью этого
мрака. Не мог себе позволить. Мысли текли свободно, ника-
кая даже самая бесконечная тьма не могла поглотить их.

Он вспомнил яркую зеленую траву. И почувствовал, как
мрак извивается и корчится от боли. Откуда-то из  глубин
памяти, из детства, выплыло ощущение травы, щекочущей
ноги, чуть влажной от росы, прохладной и мягкой. Ее изу-
мрудная стена непреодолимой для черноты преградой вста-
ла перед глазами. Зеленый кокон окутал его. Исчезло пока-
лывание. Он вспомнил свое имя. Олег. Попробовал его, пе-
рекатывая губами буквы.

Вспомнил глаза жены. Глубокие, мудрые, светящиеся
несгибаемой волей. Еще одна оболочка выросла на пути мра-



 
 
 

ка. Он словно оказался закован в  доспехи, рассеивающие
тьму. Доспехи цвета ее глаз. Кто-то отнял их у  него. Эти
люди попытались отнять даже его воспоминания. Им почти
удалось. Они жестоко поплатятся. Поплатятся за все. Больше
он не будет играть по их правилам, пора отрыть топор войны.

Неудержимый гнев покрыл Горюнова третьим слоем бро-
ни, искрящимся, сверкающим и  нестерпимо ярким для
окружающего мрака.

Он попытался открыть глаза. Не вышло. Сделал попытку
пошевелить пальцами. Что-то клейкое и студенистое завиб-
рировало вокруг. От отвращения Олег непроизвольно дер-
нул локтем. Масса вокруг него всколыхнулась. Он понял, что
его ничего не сдерживает, и рывком сел, открыл глаза. Ош-
метки черного геля разлетелись по ванной комнате. По лицу
и телу стекали куски мерзкого желе.

Олег смутно вспомнил, что не раз просыпался в пустой
ванной, но не придавал этому значения. Он вообще прожил
как в  тумане несколько недель? Месяцев? Обычное слово
всплыло в памяти без всяких усилий, заменив собой нена-
вистное после пробуждения троепутие. А может, лет?

Зеркала не было, на стене, под лампочкой, тусклой и из-
редка помаргивающей, зияли три отверстия с обломанными
краями. Раньше на  этих местах были крючки, на которых
оно, видимо, висело. Горюнов огляделся. Обстановка смут-
но знакома. Во время своего бездумного существования под
шестнадцатым номером (ах, какая смешная шутка от его тю-



 
 
 

ремщиков) он не раз бывал здесь.
По утрам просыпался под звуки прославительного марша

и бежал по холодному полу сюда, в ванную. Кафель непри-
ятно холодил босые ступни. Брал на полочке пузырек с чер-
ной жидкостью, отмерял в плохо привинчивающийся колпа-
чок положенные шестнадцать капель, залпом глотал эту жи-
жу, от которой сознание становилось еще более размытым,
и садился на бортик: ноги немели. Пузырек он еженедельно
носил к врачу на поверку и наполнение. Это происходило
по субботам. В остальные дни ему надлежало трудиться.

Олег понятия не имел, что это за квартира и как он пер-
вый раз попал в нее. Жил один, это помнил точно. Некото-
рые события давнего и недавнего прошлого были подернуты
плотной пеленой, за которой виднелись лишь смутные кон-
туры, обрывки. Лоскутное одеяло, полное прорех.

Как его разлучили с женой? Силился вспомнить и не мог.
Она вышла за него, зная, как он, ведомый жаждой справед-
ливости, любит ввязываться в  безнадежные дела. Они по-
знакомились, когда Олег лежал в больнице. Очередные бан-
диты, недовольные его активностью, нанесли ему несколько
ударов ножом. А она приходила навестить отца после опера-
ции.

Она поддерживала его. Оберегала. Беременная ходила
в суд, когда Олег боролся против застройки стадиона. Стой-
ко переносила все его походы на мероприятия, с которых мог
уже не вернуться. Все звонки с угрозами. Все обыски в квар-



 
 
 

тире. А сейчас он даже не знает, где она.
Остатки геля неряшливо пузырились на  полу и  стенах

ванной. Плохо прокрашенная, местами облупившаяся бата-
рея, на которой сушилось его белье, нелепо изогнулась, ка-
залось, от собственного жара. Он вспомнил кампанию по на-
греву горячей воды в  2016  – жилищные конторы решили
сэкономить довольно изящным способом: просто перестали
доводить проточную воду до регламентированной темпера-
туры. Тогда восстановить справедливость оказалось доволь-
но легко.

Непонятно лишь, почему до сих пор по трубам бежал ки-
пяток. Трусы и майки из грубой ткани с неровными швами,
сушащиеся на раскаленной батарее, всем видом подчерки-
вали убогость обстановки.

Олег попробовал восстановить в памяти события после
приема капель. Посидев какое-то время, он обычно умывал-
ся под тонкой струйкой коричневатой воды, текущей из за-
мызганного крана, брил бороду одноразовым станком, при-
чем каждый из них надо было растягивать на три дня, ведь
всего он получал десять штук в троепутие.

Он был доходяжкой. Классовым врагом, червем, мерзким
осколком темного прошлого, угрозой для человечества, объ-
единенного высокой целью создания высокодуховного обще-
ства. Как только не клеймили единственную рабочую силу
этого государства. Да, по радио и телевизору знатно умели
затуманивать мозги. Действовала эта отрава для ума не так



 
 
 

сильно, как капли, которые он принимал, но многим людям
было довольно и такого яда.

Внешние враги имели довольно туманный облик, государ-
ству  же, чтобы показать свою заботу о  людях, необходим
внутренний враг, осязаемый, ощутимый, живущий в сосед-
нем доме, хорошо знакомый и такой ненавистный. И госу-
дарство его не просто выдумало, а сотворило. Универсаль-
ного, бессловесного и  беззащитного, обвиняемого во  всех
бедах. А чтобы никто ничего не перепутал, врагов выделили
внешне, создав доходяжек. Точнее, создав обычных людей.

И тут его пронзила боль. Горюнов понял, в чем заключа-
лась его теперешняя работа. В этом было даже некое изяще-
ство. Эдакий глумливый жест профессионального бандита,
чувствующего собственную безнаказанность.

Олег собственноручно участвовал в грандиознейшем на-
дувательстве. Пожалуй, впервые за всю историю человече-
ства этот термин можно было применить к целой стране. Хо-
тя сейчас он не поручился бы, что страна еще есть.

Посмотрел на свои руки. На одной вены ужасно вздулись.
У локтя был саднящий кровоподтек. В памяти всплыли до-
ходяжки в парке и жуткая инъекция, из-за которой он едва
опять не впал в почти бессознательное состояние. Его соб-
ственные руки превращали телеведущих-доходяжек и их го-
стей в обычных людей. Его собственные руки помогали вер-
шить чудовищную несправедливость. Горюнов потряс голо-
вой.



 
 
 

Мерзко улыбающиеся клоуны, только что сытно пообе-
давшие едой, а не этим ее заменителем, в котором настоя-
щим было только название, влезали в шкуры. Запах их пищи
тогда служил единственной ниточкой, связывающей созна-
ние Олега и его тело. А он, голодный, помогал этим гадам.

Застегивал шкуры, наполнял их воздухом, подворачивал
губы и ноздри, открывал глаза и поправлял веки, поддувал
специальными насосиками рты, подбородки, шеи. Следил,
чтобы не торчало незамаскированных участков. Дорогие ру-
башки и костюмы были пришиты к этим оболочкам, видимо,
чтобы не терять время на переодевание.

Он выполнял работу механически, словно робот. Андро-
ид, чье человеческое начало искусно подавлено каким-то хи-
мическим составом. Да, это было отличное надувательство.
Непосвященный вряд ли бы отличил диктора новостей или
ведущего видеосюжета в шкуре от обычного человека, чье
тело отреагировало на сублимированное питание.

И вот, эти надутые индюки вещали с экранов, а Олег, си-
дя на полу, ждал звонка, означавшего, что сюжет закончил-
ся и пора развоплотить очередного мошенника, завершив-
шего свои лживые речи на камеру. Он включал насос и сду-
вал шкуры, а потом еще долго развешивал их по  стойкам
и сушил от пота специальным порошком, прежде чем отпра-
виться домой.

Теперь, когда он вспомнил все это, доходяжки в  парке
перестали казаться чем-то необычным. Они просто из выс-



 
 
 

шей касты. Правительство всех обвело вокруг пальца, а если
быть точным, то надуло. Питание, создаваемое по непонят-
ным формулам, невероятные отключающие сознание и па-
мять эликсиры, телевизор, населенный образами обычных
людей и  клеймящий позором доходяжек  – единственных,
кто вообще выполнял работу в этой фальшивой стране. На-
дувательство, чудовищное, циничное, тотальное.

Он вспомнил операторов и  осветителей, компьютерщи-
ков, которые создавали обстановку для сюжетов. Их всех
опоили, как и его. Заставили заниматься промыванием моз-
гов таким же ни в чем неповинным людям. Пропаганда вы-
шла на новый уровень.

Олег зарычал, а  тело свела судорога. Он вспомнил, как
впервые получил инъекцию. Это случилось в  изоляторе,
в который его поместили вместе со многими другими оппо-
зиционерами, по крайней мере он увидел много знакомых
лиц, пока конвой вел его от машины к дверям. А машины
все прибывали к зданию. Акция была масштабной. Партия
хорошо подготовилась, честным выборам никто не должен
был помешать.

– Не волнуйтесь, просто анализ крови. – Сообщил через
медицинскую маску бугай, вошедший в одиночную камеру,
где Горюнов сидел уже больше часа. – Закатайте, пожалуй-
ста, рукав.

Такой вежливый. Олег даже не успел возмутиться. Хотя
с какого ему должны делать анализ крови? Бред. Помутне-



 
 
 

ние какое-то, он не подозревал подвоха, а зря.
Шприц вошел в вену, и Олег удивился тому, как внима-

тельно на него смотрит этот человек. Глаза были злыми, цеп-
кими. Под маской угадывались широкие скулы. Медицин-
ская шапочка скрывала волосы и лоб, возле левого виска из-
под нее виднелся шрам. Неуловимым движением тип поме-
нял какую-то насадку, оставив иглу в теле Олега.

Боль была ужасной. От  иглы словно пустились по  руке
в обе стороны разряды тока, обжигающе невыносимые. Он
инстинктивно рванулся в  попытке освободиться, но  хват-
ка оппонента оказалась мертвой, а реакция молниеносной.
Олег получил мощный удар локтем в зубы, голова откину-
лась, во рту появился вкус крови. Вдобавок он ударился за-
тылком о стену. Его свободная рука оказалась прижата к гру-
ди корпусом врага, а на ноги бугай надавил своим коленом.

Пытка продолжалась несколько секунд, которые для Го-
рюнова растянулись на несколько мучительных часов меж-
ду импульсами адской боли. Ее отголосок даже при простом
воспоминании о ней зашевелился у Олега внутри, скрутив
все внутренние органы, запустив от живота к горлу тяжелый
комок. Он потряс головой, покачнулся и задел рукой бата-
рею.

– Черт! – сунул ошпаренную руку в рот.
Когда тип вытащил иглу, у Олега почти не осталось сил,

но он все же сумел прошептать «Я найду тебя!» непослуш-
ными губами. Он вспомнил, как тот пожал плечами.



 
 
 

Боль отступила. Сел на бортик ванной, привалился голо-
вой к дверному косяку. Мысли утрачивали четкость, пута-
лись. Тошнота подступала волнами. Перед внутренним взо-
ром попеременно крутились видения чужих пыток, на кото-
рые его таскали в перерывах между отупляющими инъекци-
ями. Что это были за издевательства и над кем, он не пом-
нил. Только смутные образы палачей маячили перед ним.

–  Номер 16! Ты номер 16! У  тебя нет имени!  – Трех-
мерная тень издевательски разевала рот. – Смотри, смотри,
смотри! – И какие-то люди с невзрачной внешностью, одетые
в военные мундиры, орудовали щипцами, клещами, молот-
ками, иглами – мяли, рвали, растягивали, вырывали, дроби-
ли, кромсали, выкалывали.

К концу экзекуции их одежда и пол и стены вокруг ста-
новились черными от крови. Движения палачей или, лучше
сказать, садистов, казались замедленными, а издевательский
хохот тени и вопли пытаемых сводили с ума. Не смотреть
было нельзя: веки зажимались тисками и любая попытка от-
вести взгляд или прикрыть глаза становилась персональным
истязанием. Если он умудрялся потерять сознание, его сте-
гали хлыстом, а тень словно надвигалась на него с невыноси-
мым животным криком: «Смотри! Смотри, смотриииииии!»

Потом он снова сидел, прикованный наручниками к сто-
лу, и следователи заставляли его подписать документы. От-
речение от всего, во что верил, доносы, признания, сведения
лживые и мерзкие. О нем, о его семье, союзниках и просто



 
 
 

о людях, которых даже не знал. Он не мог этого сделать.
Сознание отключалось, но его приводили в чувство, ока-

тывая ледяной водой, ударяя током, втыкая иглы – фанта-
зия тюремщиков была скудной во всем, что касалось чего-то
кроме изощренных издевательств над человеком. И все же
он ни разу ничего не подписал. Захаркивал кровью листы,
рвал их, прокорябывал при росписи, а однажды изловчился
и воткнул ручку в руку замешкавшегося следователя.

После этого ему не  давали спать трое суток, подвесив
на раме в полувертикальном положении и включая стробо-
скоп каждый раз, когда он начинал проваливаться в сон. Ес-
ли раздражающее мигание не помогало, конструкция, удер-
живающая его, начинала вращаться. В конце третьих суток
он все же отключился, несмотря на пытки.

Очнулся Олег тогда на электрошокерной сети – еще одном
приспособлении, причинявшем невыносимую боль. Тугие
ремни прижимали все тело к проволочному каркасу. На слу-
чайные его участки подавался ток разной силы. Терпеть это
без крика было невозможно. От собственных воплей закла-
дывало уши. От пота и мочи, пропитавших одежду, – нос.

И тут в дверь квартиры постучали. Олег вздрогнул. Серд-
це бешено застучало, во рту появился свинцовый привкус.
Сразу становилось ясно: это не сосед-доходяжка поклянчить
хлеба, стук был другим – уверенным, четким, громким. Так
мог позволить себе стучать лишь тот, кто имел право.

Олег лихорадочно соображал. Если его уложили в  ван-



 
 
 

ную, значит думают, что он под контролем. Черный отупля-
ющий гель, обволакивающий тело, разъедал и душу. Поче-
му же тогда пришли? Его опять пронзила судорога боли –
вновь переживать потерю сознания и  памяти, вновь стать
участником эксперимента, который и не снился Оруэллу.

На какое-то мгновение задумался о том, чтобы утопиться
в ванной: пока взломают дверь, пока его вытащат, он успе-
ет наглотаться воды и навсегда исчезнуть из этого лабиринта
страданий. Или можно выковырять лезвие из бритвы. Олег
отбросил эти мысли. Пока жив, он может бороться. Ото-
мстить. Гнев вспыхнул в нем с новой силой. Схватил белье,
кое-как натянул его и поковылял по коридору.

– Иду, иду, – голос дрогнул. Он повернул ручку, открыл
дверь. За ней стоял доходяжка с мутным взглядом и недель-
ной щетиной. Лицо показалось Олегу знакомым, но как ни
напрягал память, вспомнить не мог. Может, виной тому был
изможденный и потрепанный вид пришедшего.

– Проверка водоотводов, – визитер махнул в воздухе лист-
ком бумаги, зажатым в руке. Горюнов безмолвно посторо-
нился, пропуская работягу внутрь. Входя, тот приложил па-
лец к губам, заговорщически подмигнул и сунул Олегу в ру-
ку выхваченный из кармана пузырек.

Все произошло мгновенно, незнакомец, не сбавляя шага,
отправился в ванную. Вскоре оттуда донеслись скрежет ме-
талла и шипение. Олег замер у входной двери, пытаясь по-
нять, что происходит, не очередная ли это хитроумная ло-



 
 
 

вушка. От  его тюремщиков, захвативших власть в  стране,
всего можно ожидать.

Он покрутил пузырек в руках. В нем плескалась мутная
жидкость. Этикетки нет, но прямо на белой пластмассовой
пробке простым карандашом кто-то нарисовал улыбающий-
ся смайлик. Возле его рта виднелись четыре капельки – ост-
роумный рецепт.

Горюнов захлопнул входную дверь и отправился посмот-
реть на гостя, чье появление так удивительно совпало с пе-
риодом пробуждения его сознания. Тот с невозмутимым ви-
дом стравливал давление из труб, умело орудуя разводным
ключом. В подставленный тазик капала вода. Олег остано-
вился в проеме и прислонился к косяку.

Он давно отвык от ясности мыслей и общения с други-
ми людьми. Редко произносил за день больше пары десятков
слов. Сантехник сидел на корточках, спиной к нему. Словно
почувствовав его присутствие, мастер оглянулся и дружески
улыбнулся. Но увидев, что Горюнов хочет заговорить, пока-
чал головой и отвернулся.

Рабочий закончил манипуляции с  трубами и  поднялся.
Он со значением посмотрел на Олега. Тот посторонился. Во-
допроводчик поднял вверх большой палец, а потом показал
на уши и сделал вид, что поправляет гарнитуру.

–  Здесь все готово.  – Произнес он, намеренно говоря
громче необходимого. – Следующая проверка труб в вашей
квартире согласно регламенту пройдет через 36 троепутий.



 
 
 

– Ясно.
Закрыв за ним дверь, Олег пошел на кухню, вертя в ру-

ках флакон. Сантехник показался ему честным человеком,
но ведь его могли обмануть. Надуть. Это слово приобрело
для него новую степень низости и подлости. Он вспомнил
эпизод из «Властелина колец» с пленением Гэндальфа. Тот
поверил одураченному посланнику Сарумана и поплатился
за это. Что ж, выбора особо не было.

Четыре капли, отмеренные из бутылочки, обожгли язык,
прокатились горячей волной по всему телу. Словно малень-
кие иголочки прошлись по сосудам. Огонь не делал больно,
наоборот, следом за первой волной прошла вторая, он ощу-
тил бодрость, какой давно не испытывал.

На часах, висевших на стене кухни, было девять. Секунд-
ная стрелка со  значением отбивала каждый промелькнув-
ший момент.

Календаря в своем жилище он не нашел. По радио дик-
тор с надменной интонацией зачитывал списки доходяжек,
допустивших на прошлой неделе ошибки в работе. Ведущий
клеймил каждого, добавляя к имени и фамилии не только
проступок, но  и  три-четыре эпитета. Похоже, этот прием-
ник оказался единственной техникой в  доме, работающей
от розетки. Телевизоры полагались только обычным людям.
Об этом ежедневно объявляли по радио.

На шильдике аудиосистемы вместо марки красовался лик
президента. Олег усмехнулся. До лучезарного он еще добе-



 
 
 

рется. Сначала надо разведать обстановку. Найти союзников,
если это вообще возможно. С другой стороны, кто-то же при-
готовил для него зелье, доставленное под видом проверки
давления в трубах. В любом случае торопиться нельзя.

Он прошелся по квартире. Изгибающийся буквой Г ко-
ридор, санузел, комната и  кухня. Окно только на  кухне,
на древнем проржавевшем карнизе болтается пыльная што-
ра, доходящая до середины рамы. Олег выглянул во двор.
Детская площадка, вокруг несколько лавочек. Все усыпано
листьями. Ни одной припаркованной машины.

– Ха! – Остановил он сам себя, – какие машины, раз нам
даже трамвай запрещен. Мерзкое словечко доходяжка даже
не пришло ему на ум.

Он перевел взгляд. Серое тоскливое небо с бугрящими-
ся мозолями туч разительно отличалось от вчерашнего. Оно
накрывало двор мрачным куполом, придавливало, угнетало,
таило угрозу. Ни намека на то, что здесь может появиться
солнце.

В квартире пусто, мебели почти нет. Возле входной две-
ри большой шкаф, набитый каким-то тряпьем, на  штанге
несколько рубашек «для работы» и снятый через голову –
чтобы не завязывать – галстук. Он с отвращением еще раз
окинул взглядом ворох одежды под сорочками и  закрыл
дверцы.

На  вешалке ужасного вида потертое пальто с  вылиняв-
шим воротником и  по  сравнению с  ним выглядящий до-



 
 
 

вольно сносно синий костюм, впрочем, немного заношен-
ный. На полу стоптанные, вылинявшие, но все еще доволь-
но крепкие, явно еще советского производства, темно-синие
кроссовки с тремя полосками.

Вместо одного шнурка – бельевая веревка, второй заме-
нен на нелепую подарочную тесьму, связанную узлом с об-
рывком какой-то бечевки. Олег усмехнулся. Вспомнились
изящные туфли именитых брендов, в  которых на  съемки
приезжали представители правящей элиты.

Он добрел до  конца коридора. Комната  – метров 6,
не больше, мрачный чулан. Одна стена из кирпича, осталь-
ные со слоем унылых синеватых обоев с угрюмым орнамен-
том. Убогая люстра с тремя плафонами, лампа есть только
в одном, да и та едва ли на 40 Ватт. Вместо кровати – одеяло
на полу. Подушка – еще одно одеяло, свернутое в несколько
слоев. Постель в следах черного геля.

Рядом с импровизированным ложем – большая нелепая
тумбочка. На ней в строгой деревянной рамке лик президен-
та – единственная изящная вещь в доме. Он смотрит немно-
го с прищуром, уголок губ приподнят в язвительной усмеш-
ке. Мудрый и лучистый взгляд доброго правителя, знающе-
го, что нужно его подданным.

Дверца тумбочки чуть перекошена на  петлях. Пленка,
которой она обклеена, на  углах свернулась трубочками.
Сверху налипли ворсинки и другой мусор, так что поверх-
ность на ощупь кажется бархатной. Олег обыскивал жилище



 
 
 

не только глазами, но и руками, пытаясь пробудить как мож-
но больше ассоциаций и воспоминаний.

Внутри тумбочки царил относительный порядок. На од-
ной полке лежит белье, на другой аккуратными стопками вы-
сятся простыни. Он вывалил все на пол. Перебрал. Ничего.
Белье застиранное, местами чуть не прозрачное на просвет.
Пошарил внутри осиротевшей тумбочки. На верхней полке
нашлось 10 копеек, на нижней, устланной газетой, было пу-
сто.

Зачем-то подняв страницу Московского Комсомольца
за август 2014 года, он механически пробежался по заголов-
кам. «Америка – России: вы накормили голодных? Это во-
пиющая провокация», «Дети придут, а клоуна нет?» и «Вре-
мя убирать камни». Последняя заметка рассказывала о тра-
гичном футбольном матче в Алжире, после которого один
из игроков скончался от травмы. Ее причиной был брошен-
ный с трибуны и угодивший в висок несчастного булыжник.

–  Жалко беднягу,  – и  тут Олег перевел взгляд с  листа
на  полку, с  которой его взял. Оцепенение длилось  – он
не знал – может, несколько секунд, а может, минут. На фо-
тографии, раньше скрывавшейся под газетой, высился клад-
бищенский крест.

Безысходность, боль и ярость слились в животном реве,
вырвавшемся из его груди, Московский Комсомолец в ру-
ках лопнул, как первый хрупкий ледок под подошвой осен-
ним утром. Отшвырнул обрывки и повалился на кучу белья.



 
 
 

Невидящий взгляд уперся в потолок. Сейчас ему было все
равно, услышали его или нет. Ничего больше не имело зна-
чения.

Минутная слабость прошла, он был готов бороться. На-
стала пора положить конец всему этому. А чтобы его не вер-
нули к овощному состоянию, нужно тщательно скрываться.
Он и  так мог выдать себя этим воплем, ведь человек, ко-
торый недавно принес живительный раствор, предупредил
о прослушке.

Олег аккуратно вернул тумбочке ее содержимое, на секун-
ду рука дрогнула над фото с крестом. Собрал обрывки газе-
ты и выбросил в унитаз.

В 9:30 нужно выйти и отправиться на работу. Передви-
гаться доходяжкам дозволялось лишь пешком, поэтому путь
занимал у него час с небольшим, хотя рядом с домом оста-
навливался трамвай. Всего несколько остановок – и он мог
оказаться неподалеку от студии.

До выхода оставалось полчаса. Закипятил воду в нелепом
железном чайнике с истершимся узором из цветов на допо-
топной газовой плите.

Взял с полки чайный пакетик и сунул его в кружку. Напи-
ток получился землистого цвета. Как не принюхивайся, за-
паха не ощущалось. На вкус эта бурда не слишком напомина-
ла чай. Альтернативы не было. Он опять усмехнулся, вспом-
нив, как в перерывах между сюжетами ели и пили хозяева
страны. Не только доходяжки, но и обычные люди не могли



 
 
 

себе позволить по-настоящему нормальной еды, такая появ-
лялась только в спецраспределителях.

На студии он, конечно же, был. Еще бы, здесь снимались
сюжеты про жизнь города. Частенько тут появлялся госпо-
дин мэр, чтобы приодеться в шкуру и выступить перед насе-
лением. Для него и таких как он, но рангом пониже, и рабо-
тал распределитель. Повара обычно трудились в две смены.
И уж эти-то доходяжками точно не станут.

Хотелось спрятать пузырек с  огненным снадобьем.
Укромных мест в квартире Олег не нашел. С сомнением об-
следовал крышку мусоропровода. Будь у него скотч, может,
получилось бы укрыть под ней склянку. Сполоснул кружку.
Бурду, которая выдавалась под видом чая, он бы вряд ли стал
пить снова, уж лучше обычная вода. Вылил остатки кипятка
из чайника, насухо вытер его и перелил туда лекарство. Стер
с пробки смайлик, тщательно вымыл пустой флакон и вы-
бросил все.

Олег оделся, вышел из квартиры и запер дверь. На лест-
ничной клетке почти темно. Впервые обратил внимание –
на  все окружающее он смотрел новыми глазами,  – что
на этаже не по шесть, а по десять квартир. В целях благо-
устройства, вне всяких сомнений. Зачем доходяжкам боль-
шие квартиры? Можно, не строя нового, лишь добавив стен
и проломив место под двери, увеличить количество жилья
почти вдвое. Налицо забота государства. Сразу стало ясно,
почему в комнате нет окна, а одна стена без обоев.



 
 
 

Он засунул ключ в карман. На железном брелке красовал-
ся выгравированный лик президента. Спускаясь по лестни-
це, задумался, у кого есть дубликаты, ведь замки поставля-
ются с комплектом минимум из трех ключей. Впрочем, га-
дать тут нечего – кто-то ведь укладывал его спать в ванной,
наполненной черным гелем. Какой вообще смысл запирать
дверь?

И  тут Олег понял, что его задача на  самом деле гораз-
до сложнее, чем казалось. Ему предстояло не вызывая со-
мнений компетентных органов жить как раньше. Действо-
вать как человек, лишенный сознания. Механически выпол-
нять свои обязанности и мириться с окружающим, мерзким
и нелепым, абсурдным и гадким. И при этом знать, что, воз-
можно, он ничего не сможет изменить. Не сможет отомстить.



 
 
 

 
Глава 5. Перспективы

 
Пончик разлепил глаза. Нестерпимо хотелось в  туалет.

Ватная голова слегка кружилась после выпитого накануне.
Жуткий привкус во рту невыносим. Он откинул покрывало
и попытался сесть. Это удалось сделать лишь со второй по-
пытки. Врезаясь во все подряд и нескладно мыча ругатель-
ства, добрел до туалета и с наслаждением принялся отливать.

Пончиком его называли коллеги и друзья, на самом деле
это был Иван Владимирович Трофимов. Особый оперупол-
номоченный специального бюро в  чине лейтенанта. Здесь
были в ходу такие прозвища, ведь никто из служащих не был
обычным человеком, зависящим от единственного настоя-
щего питания и голосов в телевизоре.

Друзьями Пончика и по совместительству коллегами бы-
ли Зефир, Кекс и Гуща – сокращенно от сгущенки. В бюро
работали не люди, а сплошные сладости, как шутил майор.
И выпечка – обычно вторил ему кто-нибудь из подчиненных.
Всем было весело.

Специальное бюро сформировалось сразу после прези-
дентских выборов. Все сотрудники силовых ведомств после
сдачи экзамена и прохождения теста на полиграфе прини-
мались в  его ряды. Завалившие вступительные испытания
отправлялись в  службу надзора  – подотчетный орган. Од-
ним из  указов правительства агентов надзора приравняли



 
 
 

к обычным людям – в целях экономии средств.
Пончик на момент создания бюро уже шесть лет как вер-

нулся из армии и был пристроен дядькой в ФСО. Родствен-
ник до светлого будущего не дожил, поскольку обманул ожи-
дания одного высокопоставленного лица, а сам Пончик без-
мятежно продолжал служить на  благо родине. Он хорошо
проявил себя в мрачных дружинах, что позволило поменять
ему подержанный бумер на  новенький лексус, а  к  двушке
на отшибе добавить две трешки поближе к центру.

Одна из них была надежным пристанищем для него и бли-
жайших подельников, которым с жильем повезло меньше.
Вторая служила местом массовых загулов.

Зефир учился с Пончиком в одном классе и, как и друг,
происходил из благонадежной семьи. Отец – генерал ФСБ,
мать – переводчик при ведомстве. Зефир, а по паспорту Ан-
тон Сомов, жил с  родителями в  мраморных палатах, как
их в полушутку величали приятели, неподалеку от Таганки,
а вот Кекс и Гуща попали в обойму Ивана случайно. Первый
работал простым участковым. Приехал усмирять пьяную ве-
черинку, спонтанно собранную по случаю возвращения Пон-
чика из армии, да так и остался на этом празднике. С тех са-
мых пор он был беззаветно предан хозяину.

Со Сгущенкой Кекс как-то познакомился в спортзале, по-
сле пары тренировок они отправились в бар и стали хороши-
ми приятелями. Позже его представили Пончику, и Артем
Сгущин быстро стал одним из его приближенных. Именно



 
 
 

его стараниями Пончик стал обладателем новой наворочен-
ной мазды, впрочем друзья уже через пару дней расколоти-
ли ее в хлам на пьяных покатушках. Гуща о своем прошлом
не распространялся, но за Пончика держался, пошел с ним
в мрачные дружины, а потом и в бюро.

Из  туалета Пончик отправился на  кухню. Поиски в  хо-
лодильнике не принесли результатов. Тогда он устремился
к раковине, включил воду, жадно присосался к крану, по-
том сунул голову под струю. Постояв так минуты две, почти
протрезвел, в голове прояснилось. Заварил кофе и занялся
уборкой. На запах и шум, щурясь, выполз Гуща.

– Как сам?
– Бодрячком, хули.
Кофеварка пикнула, Пончик разлил по кружкам, плеснул

ликера вместо сливок.
– Скоро в бюро. – Гуща поморщился, обжегшись.
– Да уж. А кто опять весь морс выжрал? В холодильнике

два пакета вечером оставалось!
Гуща неопределенно хмыкнул.
– На вас не напасешься. – Пончик закурил. – Буди Кекса

что ли.
Через полчаса они уже мчали в управление.
– Когда уже ты халупу ближе к работе оформишь? – Кекс

не выспался и был сущим наказанием.
– Когда ты на пенсию выйдешь! – огрызнулся Пончик, од-

новременно показывая через стекло фак недовольному его



 
 
 

маневром новенькому блестящему Сузуки. Его водитель вы-
разил негодование длинным пронзительным сигналом.

– Можешь в надзор перейти, – поддержал Гуща, – там тебе
не только жилье рядом с работой оформят, но и трехразовое
питание. Еще и жену подберут.

– Сам вали. Слышали, кстати, надзор расформировывать
хотят?

– С хера ли это? А кто всей этой галиматьей заниматься
будет, ты что ли?

– С хера, не с хера, а типа их слишком много, убыточными
становятся. Аренда там, все дела.

– Хорош гнать. – Пончик заехал на подземную парковку
и остановился. Они собирались выйти из машины, как вдруг
рядом резко затормозил подрезанный недавно Сузуки. Во-
дительское стекло было опущено.

– Ты, дебил на Лексусе, ты попутал кому факи суешь? –
Это был Лукум – старший лейтенант боевого отряда и пред-
водитель конкурирующей за контроль над большим произ-
водственным комплексом в Очакове группировки.

– Не знал, что ты поменял тачло. – Пончик поднял руки,
показывая, что не желает конфликта. Остальные молчали –
Лукум формально выше по званию любого из них. Он секунд
пять сверлил Пончика взглядом, но тут сзади появилась еще
машина, и, презрительно цыкнув напоследок, подал вперед.

– Ну и чо ты его отпустил? – Гуща отличался сварливо-
стью. – На хер бы его послал, прям подрезали, бедненького.



 
 
 

– Ты умный такой. Я махач на парковке должен был устро-
ить? Тут камер понатыкано, потом будут на ковер гонять.

–  А  Гуща любит, когда его майор сношает.  – Гоготнул
Кекс. Они поднялись на свой этаж и разошлись по кабине-
там. У Пончика он был хоть и небольшой, но свой, а Кекс
и Гуща сидели в соседних банях. Согласно распоряжению
начальства этим зародившимся в  коридорах бюро словом
официально заменили неугодный опенспейс.

Через полчаса все трое и подъехавший Зефир уже сидели
в аквариуме, попивая привезенный им сидр, слишком терп-
кий, но зато не такой духовитый, как пиво: если нагрянет на-
чальство, всегда можно сказать, что это газировка. На закус-
ку был пакетик мармелада, но стаканы успели опустеть два-
жды, а сладости никто так и не вскрыл. В аквариум заглянул
Круассан, понимающе хмыкнул, махнул всем рукой и рети-
ровался.

– В каком цехе ты говоришь, этот сидр достаешь? – По-
сле полулитра Кекс обнаружил способность не только трезво
мыслить, но и проявлять интерес к жизни.

– Вторая смена второго цеха гонит, я же говорил. – Зе-
фир поморщился. – Вот только лукумовские бляди достали.
Приедь я минут на десять позже, остались бы мы без сидра.

– Без сидра это еще ладно. – Кекс залпом осушил свой ста-
кан. – Я слышал, на заводе шампуня тоже две группы схлест-
нулись за цех. Так одни по беспределу пошли – разворотили
цех и всех доходяжек положили на месте. Типа, не доставай-



 
 
 

ся ж ты никому.
Все бы ничего, да там мастер был среди доходяг, рецеп-

туру что ли какую знал… Короче, шампанское после этого
пить невозможно стало, фильтра поменяли, один хрен, лажа
какая-то лилась. Пришлось всю линию во Франции что ль
заказывать, убытков на миллионы. Самому полковнику про-
пистонов вставили…

– Да, убытков много, особенно на распыление целого от-
ряда. – Зефир питал к службе чистки лютую ненависть, по-
скольку его семья неоднократно пострадала в результате ча-
стых поисков предателей в рядах бюро. – А знаете, что са-
мое замечательное? – Все знали, но остановить распаленного
приятеля можно было лишь поссорившись с ним. – Самое,
бля, прикольное! Что тех, с кем они гандошились за этот за-
вод, – под распыление всех! Типа и на них вина! И вместе
с семьями! До третьей степени родства! – В глазах Зефира
стояли слезы. – У отца там родня была, по линии деда. – Он
одним глотком допил свой сидр и отвернулся к стене.

– Антон, – Пончик обратился к другу по имени, чтобы
подчеркнуть значимость сказанного, – мы это помним. – Зе-
фир лишь дернул плечом, показывая, что не нуждается в уте-
шении. Допив в молчании сидр, они разошлись по рабочим
местам. Кекс прихватил с собой мармеладки.

Иван уселся за стол, подпер голову руками и почему-то за-
думался о том, когда его впервые назвали Пончиком. Вдруг
дверь открылась, и в кабинет вошел капитан.



 
 
 

– Опять бухали вчера? – Он уселся на пуфик возле окна
и закинул ногу на ногу. Начальство не часто осчастливли-
вало его визитами, поэтому Пончик даже не дернулся, что-
бы встать для приветствия, впрочем, от  него этого сейчас
и не ожидалось. Вопрос явно метил в риторические, и капи-
тан продолжил уже серьезно. – Говорят, третий отряд серьез-
но нацелился на Очаково. Что и говорить, это лакомый ку-
сок. Меня сегодня вызывал сам. – Он поднял палец вверх. –
Мне дали ясно понять, что если вы с Лукумом будете всту-
пать в конфронтацию, кое-кто рискует отправиться дослу-
живать в надзор.

– Что же вы хотите, капитан? Мой отряд считает объект
одним из приоритетных. – Пончик уцепился за манеру ре-
чи начальника. – Я склонен полагать, что мы вправе продол-
жать разработку, поскольку три пятых территории комплек-
са проходят по нашей территории, что подтверждается ко-
дексом от августа восемнадцатого.

–  Пончик, я все понимаю, я донес эту информацию
до майора, но это не повлияло на его решение. Возможно,
Лукум договорился с  ним напрямую. Все-таки у  них есть
общие родственники. – Заметив округлившиеся глаза под-
чиненного, капитан кивнул. – Да, да, ты не ослышался. Это
и для меня сюрпризом было. Короче, я тебя обо всем преду-
предил, дальше крутись как знаешь. В первую очередь зай-
мись Сгущенкой, этот псих может наломать дров.

– А что я скажу Зефиру? Это его личный план разработ-



 
 
 

ки. – Попробовал было Пончик, но капитан уже поднялся.
Перед выходом из кабинета он обернулся, – Это твоя про-
блема. И прекращайте бухать в аквариуме, я вас прикрывать
не стану, если кто-нибудь ляпнет майору. – Тут капитан за-
держался у двери. – И вообще наверху, на самом верху, – он
сделал страшные глаза, – поговаривают, что кодекс давно по-
ра пересмотреть. Якобы сильно снизилась эффективность.

Дверь за  начальством закрылась, и  Пончик смачно вы-
ругался. Такого вороха дурных новостей ему получать еще
не доводилось. Он даже не знал, что из всего, что он услышал
сегодня, хуже. Посмотрел на часы: для обеда рановато. По-
дошел к окну. За ним по местами перерытой трешке время
от времени пролетали машины. Он вспомнил, какие пробки
тут обычно собирались еще не так уж и давно, и задумался
о будущем.

Впервые за несколько лет перспективы становились весь-
ма неблагоприятными. Это было в  диковинку, и, прижав-
шись лбом к прохладному стеклу, Пончик неожиданно для
себя всхлипнул.



 
 
 

 
Глава 6. Благое дело

 
– Володичка! – Дребезжащий голос ранил, интонация раз-

дражала, да и повод, скорее всего, был неприятным. Он по-
морщился и открыл глаза. Так и  есть, нянечка стояла над
ним с тарелкой каши. Сегодня смена Вероники Самойлов-
ны, а значит, придется поглотить эту клейкую студенистую
массу подчистую. Она насыщала, но ему больше нравилось
ощущение голода.

Чем сильнее хотелось есть, тем яснее становилось в голо-
ве, тем быстрее и свободнее текли мысли. Он мог смотреть
в окно и видеть деревья. Ему нравился этот вид. Иногда при-
летали птицы, внося в его существование хоть какое-то раз-
нообразие.

Он больше любил Наталью Ивановну. Та не  заставляла
его очищать тарелку, да и вообще казалась гораздо снисхо-
дительнее. Иногда он даже получал от нее подарок – масло
в  каше. Тогда пища казалась ему не  такой омерзительной
на вкус, как обычно. А как-то на  ужин она положила ему
в какао сахар. Другие пациенты – он слышал, когда его во-
зили на операции, – тоже хвалились, что Наталья Ивановна
угощает их продуктами, которые первой группе теста не по-
лагались.

– Открывай ротик, золотце, – вырвала его из приятных
мыслей нянечка, огромный комок каши приник к  его гу-



 
 
 

бам, – сегодня покушаешь, а потом придет доктор. Сегодня
будет хороший день. Сегодня вас всех поставят на ноги.

От  удивления он замер с  открытым ртом: сколько себя
помнил, всегда сидел на этом кресле. Даже, когда ему делали
операции. Оно стало его домом, как панцирь у улитки. Вот
только он не обладал свободой передвижения.

Новая порция каши не  замедлила занять неожиданно
сданный фронт. Он с  трудом размял ее языком, не  сводя
округлившихся глаз с нянечки. Та мило улыбалась в ответ
на его недоумение. Ему казалось, она получает удовольствие
от его удивления и невозможности прояснить ситуацию.

– Как, м, как… – Судорожно прожеванная каша наконец
освободила рот, но ясности мыслей это не добавило. – Как…
на ноги?

– Не волнуйся, Володичка! Ты же знаешь, вы тут волонте-
ры, вы помогаете человечеству! Вас поставят на ноги, а по-
том, может, и другим это поможет.

– Да как же? Как на ноги? Я… Я не смогу! Я…
–  Ну может, я выразилась более образно, чем хотела.

Конечно, ходить вы уже не  можете, вы слишком большие
и тяжелые, а мышцы чересчур слабы. Но не волнуйся, вам
вживят колеса в ступни. – Еще один ком каши отправился
в его рот.

Тарелка все никак не опустевала. Хотя он уже после па-
ры ложек стал терять остроту мышления, мог бы поклясться,
что съел гораздо больше обычного. Его распирало, но лож-



 
 
 

ка с кашей все так же маячила возле рта. Приходилось есть.
Нянечка продолжала говорить, но он уже не воспринимал
ее слов, лишь глядел, как шевелятся ее губы – тонкие и бес-
цветные.

Вероника Самойловна рассказывала, как волонтеры своей
жертвой возродят величие России, остановят бездуховность
и спасут человечество. Она думала, что это ее собственные
мысли, на самом же деле об этом просто каждый день гово-
рили по телевизору. Как опыты над волонтерами способны
спасти народы всей Земли – и особенно от чего спасти – ей
было невдомек, да и времени, чтобы задуматься над этим,
отличить правду от вымысла тоже не находилось.

Нянечка любила кормить волонтеров, наблюдая, как они
отупевают прямо на глазах. Сегодня ее ждал просто празд-
ник – порции увеличили вдвое, чтобы компенсировать вре-
мя на операции.

Владимир, как всегда, шел первым. Когда осталась при-
мерно четверть дозы, он перестал перемалывать кашу. Его
взгляд остановился, челюсти по инерции продолжали вяло
двигаться, из уголков рта потянулись полоски полуразжеван-
ной массы. Вероника Самойловна стерла их ложкой, он ни-
как не прореагировал на прикосновения.

Пора! Она отставила тарелку, нагнулась и нажала кнопку
на задней поверхности кресла, куда он никогда бы не смог
дотянуться сам. Включился электропривод, и  нянечка от-
везла его в операционную. Без мотора сдвинуть с места эти



 
 
 

400 килограммов ей бы вряд ли удалось несмотря на боль-
шие ободы.

В операционной сидел стажер Слава, попивая кофе из тер-
мокружки. Увидев первого пациента, он вскочил и побежал
за доктором. Вероника Самойловна выключила электропри-
вод, разложила кресло и отправилась на кухню за новой пор-
цией каши для следующего подопытного. Выходя, она еще
раз взглянула на тело, горой расплывавшееся по поверхно-
сти операционной и, казалось, занимавшее добрую ее поло-
вину. Вряд ли бы кто-то смог узнать в этой туше прежнего
человека.

 
***

 
Вначале появились какие-то весьма неприятные ощуще-

ния там, где он уже давно ничего не чувствовал. Потом под-
ключилось зрение. Он сидел в непривычной позе с почти вы-
тянутыми ногами. И с его ногами что-то происходило. Сто-
ял противный, мерзкий запах. Увидев, что он очнулся, кто-
то сказал «Пора заканчивать». Он не знал этого человека –
ни голос, ни внешность. На секунду его пронзил острый при-
ступ боли, но тут же прошел.

–  А  мы уже и  закончили. Правда, Володя?  – Этого он
знал – доктор, который частенько что-то с ним делал. На-
до бы кивнуть, но не хотелось. Открывать рот тоже лень. Из-
лишняя сытость мешала пошевелиться. Кажется, врач понял



 
 
 

это, потому что добродушно улыбнулся.
– Можешь, Володя, не сомневаться, теперь сможешь дви-

гаться. Без кресла. На мышах мы все протестировали. Ре-
зультат положительный. Хотя у некоторых экземпляров по-
звоночник не выдержал, но так то мыши. А мы – люди! Нам
и не такое по плечу, верно ведь? – И доктор с размаху хлоп-
нул его по плечу. От места удара разошлись круги, будто ка-
мень в воду упал.

Он удивленно и испуганно наблюдал, как кресло на элек-
троприводе раскладывается, переводя его в  вертикальное
положение. Раньше с ним такого не происходило, он даже
не знал, что кресло на такое способно. Страх превратился
в панику, начался озноб.

Слава, с  неизменной термокружкой в  руках наблюдав-
ший за операцией, давился от хохота, глядя, как вибрирует
от ужаса желеобразное тело пациента. Зрелище как ни крути
не выглядело комичным.

Он услышал, как переговариваются врачи. Смысл слов
ускользал. Звук доходил, будто они в другом помещении, хо-
тя оба доктора стояли рядом с ним. Вата в ушах, туман в го-
лове и ужас, ужас, окатывающий его ледяными волнами.

Наконец его ноги достигли пола. Он инстинктивно попы-
тался поджать их, но  ничего не  вышло, мышцы не  могли
справиться с такой нагрузкой. Вдруг панику сдернуло – ви-
димо, сделали укол. Сытость пропадала, а с чувством голода
приходила и ясность мышления. Он понял, что стоит на но-



 
 
 

гах, не касаясь кресла. Кто-то отодвинул его.
– Давай, Вовчик, шевели ногами. – Доктор по-прежнему

ласково улыбался. – Потихонечку. – Слава опять прыснул.
О прошлой жизни он помнил только то, что она у него

была. В новой его ждал первый шаг. Он с опасением смот-
рел на  врача, но  тот лишь продолжал улыбаться. Сытость
окончательно прошла. И вот, он оторвал взгляд от доктора
и перевел его на пол перед собой. Постарался сдвинуть но-
гу, и она послушалась! Ему не пришлось ее поднимать, она
просто немного проехала вперед.

Он увидел, как радуется человек, который снимал его
неуверенные движения на  камеру. К  съемкам он привык,
а вот оператора этого прежде не видел. Все вокруг и даже
Вероника Самойловна подбадривали и поторапливали его.

Доктор и его собеседник сзади гулко захлопали в ладоши.
Он сделал еще шаг. Другая нога тоже проехала вперед. Еще
два робких шага и перед ним непреодолимая преграда – сту-
пенька высотой добрых пятнадцать сантиметров, через кото-
рую без видимых усилий только что спиной перебрался опе-
ратор.

Он остановился, но  его понукали идти вперед. Кряхтя
и испытывая боль, все же забрался наверх. Опять раздались
аплодисменты. От усилий он взмок, ему неудержимо захоте-
лось есть. Не успел он осознать это, рядом оказалась Веро-
ника Самойловна:

– Проголодался, Володичка? Вот тебе за старания! – Лож-



 
 
 

ка с кашей появилась перед ним, но чтобы дотянуться до нее,
надо сделать еще шаг.



 
 
 

 
Глава 7. Два с половиной

 
Олег замер, не пройдя и половины пути до лестницы. –

Насколько я должен стать отрешенным? Помнить обо всем,
что сотворила власть. Видеть весь этот беспредел. И не про-
являть эмоций. А что делать с бурой отравой, что я пью каж-
дое утро? В первую же субботу я спалюсь. Хм, а что стало
с теми листьями из парка, в которые я завернул труп кома-
ра? – Именно с насекомого и началось его возвращение к ду-
той реальности.

В нерешительности постоял на лестнице. Поискал глаза-
ми камеры. Не хватало попасться на такой мелочи. Похоже,
под наблюдением только первый этаж. До субботы времени
навалом. Можно что-то успеть сделать.

Вернулся в  квартиру, убедился, что запер дверь, разул-
ся и сперва слил в раковину пропущенную сегодня порцию
отупляющей и  ослабляющей волю жидкости. Про себя он
окрестил ее регрессеном  – созвучно какому-то лекарству.
Слив противно, словно издеваясь, булькнул.

– Да нет, не могут же они в канализации в  самом деле
установить контроль этой гадости. – В это очень хотелось ве-
рить. – В любом случае надо быть осторожнее.

Олег залез в карман пальто и вытащил комок листьев. Раз-
вернув его, с удивлением понял, что комар – это крохотный
коптер, а не насекомое. Миниатюрный шприц вполне можно



 
 
 

принять за жало, вместо брюха пустая ампула. Тогда в парке
он до этого не додумался, хорошо хоть догадался спрятать
улики. Значит, пробуждение далеко не случайно. Значит, со-
противление есть и проверка водоотводов – второй этап спа-
сательной операции. На душе полегчало. Он не один. Зна-
чит, шансы отомстить повышаются.

Главное  – не  пороть горячку. Не  вызывать подозрений.
Вести себя, будто ничего не понимаешь, будто надутая ре-
альность – единственно реальная.

Сначала уничтожить улику, потом отправиться на работу.
Вариант с мусоропроводом отмел сразу. Выбрасывать по до-
роге тоже опасно – могут заметить. Прятать дома – формен-
ное безумство. Секунды бежали.

Медлить дальше нельзя: есть риск опоздать на службу. За-
вернул обломки обратно в  комок листьев, уже подсохших
и ломких, сунул его в карман и отправился надувать шкуры.
На первом этаже догнал соседа, который механически про-
тянул руку для приветствия.

Ладонь оказалась сухой и теплой. Одежда висела на этом
когда-то явно статном человеке. Заношенные брюки лосни-
лись. Ботинки были примерно того  же года выпуска, что
и кроссовки Олега. Потрескавшиеся, облупившиеся, стоп-
танные, с подошвами, не один раз заботливо подклеенными.

Взгляд соседа поймать не смог, но пришла уверенность,
что тот просто мастерски отводит его. Это значило, что он
обходится без регрессена – поговорить бы с ним, узнать его



 
 
 

историю, да и вообще понять, что творится – информации
катастрофически не хватало. Не сейчас, не под камерами.

Выйдя из  подъезда, они разошлись в  разные стороны.
Олег сделал вид, что поправляет кроссовок. Притворяться
почти не пришлось. Тайком понаблюдал за походкой сосе-
да – деревянной, будто он шагал на шарнирах, – и заодно
осмотрелся на предмет камер. Одну заметил под козырьком
подъезда, другая, с 360-градусным обзором, висела гораздо
выше на проводе, соединяющем его дом с соседним.

Хорошо хоть, аппаратура выглядела такой, какой помнил
ее в своей прошлой жизни. Но кто сказал, что это все обо-
рудование и где-нибудь не установлено скрытых камер?

Выпрямился и двинулся в сторону работы. Обломки дро-
на жгли карман. Нужно дойти до парка. Там он сможет из-
бавиться от них.

Обычно он шел на работу в  студию абсолютно механи-
чески, сейчас же впервые передвигался в полном сознании.
Повсюду глаз замечал признаки упадка и бедности. Редкие
прохожие одеты в обноски. Многие явно под регрессеном.
А те, что двигались не механически, старались идти быстро,
не глядя по сторонам. Не видно ни детей, ни обычных людей.
Камер на улицах мало.

Вывесок с адресами на домах практически нет, немытые
окна скорбно таращатся на пустынные улицы. Прошел ми-
мо бывшей троллейбусной остановки, от нее остался лишь
железный скелет. Не  видел Олег ни одной машины, хотя



 
 
 

на  большой шоссейной дороге асфальт выглядел хорошо,
за его состоянием явно следили. В отличие от вывесок и за-
брошенных магазинов. Не работали даже аптеки.

Хотя зачем теперь магазины. Он прошел мимо пункта пат-
риотизма – здесь доходяжкам выдавались продукты и пред-
меты личной гигиены. Мостовая грязная – частенько в дни
обеспечения к пункту заявлялись обычные люди, чтобы вы-
местить на доходяжках народный гнев. Обычно этот выплеск
сопровождался забрасыванием помидорами и  обсыпанием
мукой.

На сером карнизе остался след от скрученных букв – Carlo
Pazolini. Во всю давно немытую витрину растягивал тонкие
губы в язвительной усмешке портрет президента. Изображе-
ние качественное, а  глаза… Олег едва не  сбился с шага –
зрачки перемещались. Похоже вместо них установлены ка-
меры. Большой Брат воистину следит за тобой.

Он шел дальше, одновременно стараясь осматриваться
и не навлечь на себя подозрений. Вокруг нет-нет, да и мая-
чили люди. Судя по тому, как быстро его нашли в парке спе-
цагенты, среди прохожих вполне могли рыскать соглядатаи.

Дворами дошел до магистрали, кажется, Волоколамско-
го шоссе – он и раньше не очень хорошо знал этот район,
а  за  время вынужденного существования под регрессеном
познания в географии, разумеется, не расширились. По трас-
се, словно ракета, пронесся темный автомобиль. Звук мото-
ра еще затихал вдали, когда на дороге показался еще один.



 
 
 

Этот ехал гораздо медленнее. Машина давно скрылась из ви-
да, а Олег все стоял, провожая ее взглядом. Наконец сбросил
оцепенение и свернул под мост, под которым пролегал крат-
чайший путь к работе.

– Нельзя так выдавать себя. – Голос позади едва не заста-
вил его проломить головой мост. Горюнов сам не знал, че-
го стоило ему удержаться от прыжка. В кармане хрустнули
остатки дрона – так он сжал кулак. Остановился и медленно
повернулся, одновременно готовясь драться и убегать. И ни-
кого не увидел. Будь там кто угодно, он бы опешил меньше.

– Безумие какое-то. Ладно, потом разберемся. – Пробор-
мотал и продолжил путь. Несколько раз резко оглядывался,
но никого так и не увидел. Может, показалось. Зайдя в парк,
вновь испытал недавнее ощущение защищенности, словно
деревья могли ему помочь. Впрочем быстро отогнал от себя
эти мысли – парк не скрыл его от агентов.

Еще раз огляделся, отошел от  тропинки, расковырял
в нескольких местах листья и землю подобранной тут же пал-
кой и, ссыпав в приготовленные ямки части комара-дрона,
замел следы. Разломал нехитрое орудие на несколько частей
и разбросал их в разные стороны.

Чем ближе к выходу из парка и работе, тем сильнее коло-
тилось сердце. Не давал покоя и странный голос из-под мо-
ста – не сошел же я с ума, в самом-то деле!

Вот уже среди деревьев виднеется здание. Это, в отличие
от всех увиденных ранее, в прекрасном состоянии. Даже за-



 
 
 

слоненное ветвями, оно выглядело современно. Он шагал
по дорожке, которая на глазах становилась все ровнее и пре-
зентабельнее. По краям появились бордюры, выкрашенные
в яркие цвета, перед самым выходом из парка красовались
резные лавочки. По обеим сторонам от каждой из них вы-
сились урны с раздельным сбором мусора – типа цивилиза-
ция, угу.

Территория вокруг студии огорожена высоким монолит-
ным забором в  несколько человеческих ростов, по  верху
идет сетка, видимо, под напряжением. Прожекторы, каме-
ры. Со стороны улицы несколько въездов, оснащенных за-
щитными механизмами. Прямо перед Олегом к ближайшему
свернул огромный Лэнд Крузер с тонированными стеклами.

Водитель, по виду доходяжка, вставил в картоприемник
документ, и бетонные блоки опустились, открывая дорогу.
Как только джип миновал первый контур охраны, препят-
ствие почти бесшумно вернулось на место. Горюнов хотел
посмотреть, как машина проедет дальше, но медлить было
нельзя, и он прошел ко входу. И вдруг понял, что совершен-
но не знает, как себя вести. Будто назло никто не торопился
на работу, ориентироваться не на кого.

Вошел, миновал рамку металлоискателя и оказался в за-
кутке перед выступающим, словно нос корабля, постом охра-
ны. За ним три двери. В какую входить? Один из троих си-
дящих на страже оторвал взгляд от монитора. Олег махнул
перед ним карточкой. Тот нажал кнопку, и над самой правой,



 
 
 

полупрозрачной, дверью, загорелся зеленый кружок. Что ж,
теперь хотя бы известно, куда дальше. Вдруг из стены возле
охранника выдвинулся сканер отпечатков пальцев.

– Странно, что я совершенно не помню про эту проце-
дуру. – Приложил ладонь. Над дверью загорелся второй зе-
леный кружок, щелкнул замок. Олег толкнул дверь и  по-
пал в  длинную кишку, напоминающую самолетный рукав.
Воздух внутри затхлый, тяжелый. За спиной лязгнул замок.
Внутри почти темно. Двинулся вперед чуть ли не на ощупь.
С  каждым шагом становилось светлее. Вскоре он достиг
еще одной полупрозрачной двери. Именно через нее в рукав
и проникал свет.

Нашарил ручку и попал в большой коридор с яркими лам-
пами под потолком. В нескольких метрах располагался еще
один пост охраны. Ему следовало пройти через него. Опять
сканер отпечатков. Двери широкие, гораздо шире тех, что
на входе в здание. Охранники в отличие от предыдущих –
не обычные люди, вместо дубинок пистолеты.

Миновал второй пост. Дальше нужно выйти во внутрен-
ний двор. Здесь пахло едой. Да как! Жареные грибы, мясо,
сыр. А еще сладкая выпечка. Аромат сводил с ума. Сглотнул
слюну и чуть не подавился. За окнами второго этажа виднел-
ся ресторан. За столиками сидели люди. Ни одного обычного
человека. – Ну еще бы!

Пересек двор, уставленный машинами. Становилось по-
нятно, что большой черный джип – идеальное средство пе-



 
 
 

редвижения современного гражданина. Чем больше и чер-
нее, тем лучше.

Номера на всех авто – в новом формате, точнее вне всяких
форматов. На самых пафосных – буквенные, вроде «БроШ»,
на тех, что попроще, что-нибудь вроде «4викинг77» или «ку-
ват999». Впрочем, логикой тут не пахло.

Зашел в корпус, где работал, и натолкнулся на очередных
охранников. Эти тоже из высшей касты – по виду доходяжки,
но в форме и при оружии.

– Номер, доходяга! – Приветствовал его крупный усатый
мужик с  гнилыми зубами. На  куртке красовалась нашив-
ка с надписью «Васяндр». Двое других увлеченно спорили
о Людке с шестого.

– 16. – Сглотнул эмоции.
Постовой, не глядя в карточку, ткнул кнопку. Над турни-

кетом появился зеленый кружок. Васяндр вернулся к жарко-
му спору коллег.

– Надеюсь, ноги не подведут. – Олег совершенно не пом-
нил, на какой этаж ему нужно подняться. Преодолел два про-
лета и вопрос, куда идти дальше, отпал сам собой: ход наверх
преграждала решетка, украшенная внушительного вида зам-
ком. Свернул в коридор, похожий на гостиничный. По по-
лу вальяжно раскинулся ковер малинового цвета. На дверях
висели таблички с номерами в вычурных рамках.

Направление только одно – в противоположное от ресто-
рана крыло здания. Ковер с густым ворсом полностью скра-



 
 
 

дывал звук шагов. У двери кабинета с номером 16 остано-
вился. Рядом стояла маленькая тумбочка для обуви. В верх-
нем ящике нашлись бахилы.

Зашел, зажег свет и  обомлел: длинные ряды вешалок
со шкурами занимали огромное помещение длиной не мень-
ше 50, а то и 100 метров. По самым скромным прикидкам
здесь висело не меньше тысячи личин. Горюнов еще не успел
испугаться, что никогда в  жизни не  найдет нужную и  его
немедленно раскроют, как включилась мышечная память.
Ноги все-таки не подвели. Он оказался у небольшого стенда.
На нем булавкой приколот график сегодняшних трансфор-
маций.

20 октября 2020 года значилось на листике.
– Два с половиной года! Какое! Больше! Что же случилось

за это время? Как это стало возможным? – Олег не знал, ска-
зал он все это вслух или просто подумал, но за спиной опять
раздался голос, который настиг его под мостом. – Нельзя так
выдавать себя!

На этот раз ему некуда бежать, поэтому обернулся мол-
ниеносно. И  вновь позади никого. Горюнов потряс голо-
вой, ущипнул себя за  руку. Он не  спал. По  крайней мере
проснуться не удалось.



 
 
 

 
Глава 8. Сопротивление не спит

 
– Вадик, как прошло?
– Кажется, успешно. Будет видно завтра. У нашего объ-

екта сегодня самый сложный день. Предписание на поверку
труб готово?

– Да, Вадик, все, как ты и просил. Печати на месте.
– Ну что ж, ждем завтра. Надеюсь, нейтрализатор подей-

ствует.
– Можешь не сомневаться. – Глеб гордился тем, что бро-

сил работу на  кафедре генетики в  Стэнфорде и  вернулся
в Россию, когда на родине вспыхнул пожар гражданской вой-
ны. Как  же давно это было. Больше двух лет прошло. Он
успел проделать огромную работу. Его состав должен побе-
дить. Или они все проиграли.

Вадик уселся на кровать и расшнуровал ботинки. Кажет-
ся, их миссия приближалась к концу. Если все пройдет удач-
но, телевизор покажет людям правду. Он предпочитал не ду-
мать, что случится после этого. Леня говорил, что всем по-
фигу, никто и с места не двинется.

Вадик надеялся на  другой исход. Больше верить было
не во что. Он закинул ноги на кровать и улегся. Сказалось
напряжение последних дней – уснул моментально. Глеб за-
ботливо накрыл его пледом и отвернулся.

Даже во сне тревога не отпускала. Вадику виделось что-то



 
 
 

размытое, какой-то калейдоскоп из искаженных злобой лиц,
беспрестанно мельтешащих вокруг. Постепенно круговерть
замедлилась, и незаметно превратилась в построение солдат
спецназначения на Красной площади. Они цепью вставали
вдоль стены Кремля, поднимаясь со стороны Васильевского
спуска, куда их подвозили автобусы. У каждого на ленте ав-
томат.

И вдруг увидел себя в толпе людей, выливающейся на от-
крытое пространство перед ГУМом из Никольской улицы.
На лицах окружавших его покорность судьбе, на некоторых –
страх. Матери прижимают к себе детей, в глазах у них слезы.

– Прости, внучок. – Старик напирает сзади, вынося Вади-
ка на площадь. Морщинистое лицо, неопрятная борода.

– А что случилось, куда мы идем? Почему все идут?
– Говорят, пора, нужно идти. Ну, вот и идем. Да ты иди,

иди, все равно летать не умеешь. – Последняя фраза старика
заставила его вздрогнуть. Он ощутил возможность полета.
И только подумал об этом, как ноги оторвались от земли. Его
тело, вибрируя, зависло в воздухе в полуметре над землей.
На лице старика удивление смешалось с ужасом.

–  Внучок, внучок, что  ж это делается-то?  – Он затрав-
ленно стал озираться, но толпа вокруг оставалась равнодуш-
ной. Лишь слышалось шарканье ног да невнятный гул. У ко-
го-то на руках ревел младенец. Сквозь толпу к нему спеши-
ли двое вояк в малиновых беретах, немилосердно лупя всех,
кто не спешил убраться с их пути.



 
 
 

Вадик понял, что солдаты проталкиваются вовсе не к за-
ливающемуся слезами ребенку, а к нему. Толпа расходилась
перед ними и тут же смыкалась за спинами. Почувствовал,
как в плечи вцепился старик. Пальцы костлявые, но неожи-
данно сильные. Обернулся и увидел жуткий оскал и стеклян-
ные глаза. Борода топорщилась. Военные почти рядом. Один
вытаскивает оружие, другой расталкивает толпу перед ним.
Еще чьи-то руки схватили его за одежду. Те же невидящие
глаза – зомби, которым управляет кто-то еще. Просто дерга-
ет за ниточки.

Каким-то звериным чутьем Вадик понял: сейчас нельзя
лететь. Что есть мочи рванулся вниз, держащие его руки со-
рвались, куртка треснула, чей-то палец, пытаясь удержать
беглеца, прочертил на  ней длинную отметину, пух клока-
ми неряшливо свесился по краям. Упал на колени, пополз
между ногами, отбивающими марш. Люди безучастно шага-
ли и шагали, а он пробирался между ними, пробуравливал-
ся головой, втянутой в плечи, расталкивал руками, срывался
и оступался.

Сначала Вадик двигался вместе с толпой в сторону Крем-
ля, лишь немного наискосок, но потом резко сменил направ-
ление. Пробираться сразу стало труднее. Тела, словно забор,
сомкнулись перед ним. Силы иссякали, а он, судя по зданию
Исторического музея, чья крыша мелькала в просветах меж-
ду чужими головами, оставался практически на том же ме-
сте, где его едва не сцапал старик, превратившийся в зомби.



 
 
 

Осознав это, Вадик перестал проламываться сквозь лю-
дей. Поднялся с четверенек и огляделся. Оказался за спи-
ной у солдат, которые бросились к нему, когда он оторвал-
ся от земли, но сейчас там и сям среди толпы торчали бере-
ты других вояк. Все они довольно далеко, и никто его пока
не замечал. Вадик напрягся и взмыл в воздух.

Что  бы ни служило для него тягловой силой, оно было
очень мощным. Почти моментально оказался выше крыш
и  продолжал удаляться от  земли. Задранные головы уже
не различались, людское море внизу из разрозненных фигур
превратилось в единую массу, как вдруг свист ветра изме-
нился. Стрекот автоматов подсказал, что военные спохвати-
лись и пытаются остановить его. Восприятие окружающего
изменилось, время словно замедлилось. Вадик замечал по-
лет пуль и усилием воли уходил с траектории огня.

В  конце концов оказался в  недосягаемости солдат и,
по широкой дуге огибая Кремль, направился к Храму Хри-
ста Спасителя. Там в неприметной нише располагался один
из тайных ходов. Москва с высоты казалась нарядной и кра-
сивой. Вымытые блестящие дома, украшенные яркой иллю-
минацией, дорогие машины на улицах. Вдруг его взгляд вы-
пал за пределы центра. Будто из помпезного королевского
дворца он перенесся в бедную деревню: столь разительным
было отличие. Пораженный увиденным, не  сразу осознал,
что на  границе слышимости появился и  нарастает стран-
ный гул.



 
 
 

За спиной раздались выстрелы, но не такие редкие, как
раньше. Вадик резко вильнул вниз и  влево. И  вовремя:
несколько пуль скользнули по куртке. На хвосте у него висел
вертолет. Огонь вели из сдвоенного пулемета. Он выдал се-
рию виражей, резко снижаясь и все равно каждый раз чудом
ускользая от очередей. Обострившиеся чувства позволили
услышать, как где-то под ним пуля разбила стекло на черда-
ке дома, залаяла собака.

Идти к убежищу с неприятелем на спине не имело ника-
кого смысла. Сил на маневры тоже оставалось не так мно-
го. Вадик чувствовал, что с каждым поворотом вражеский
стрелок предугадывает его движения лучше и лучше. Паузы
между очередями все меньше, а злые косяки пуль пролетают
все ближе.

В очередной раз заложив вираж, он скорее почувствовал,
чем увидел или услышал, как над облаками несется смерть.
Стремительные тени истребителей промелькнули над ним.
Развернулся и, выписывая спирали разного диаметра, ринул-
ся к вертолету. План привести к нему ракеты казался иде-
альным.

Пилот боевой машины оказался не лыком шит – когда Ва-
дик оказался в левой нижней точке своей траектории и стал
выходить на следующий виток, он бросил аппарат ему на-
встречу и влево-вниз так резко, что непристегнутый пуле-
метчик вылетел из кабины. Он чудом успел ухватиться за ту-
рель и нелепо дрыгал ногами, пытаясь попасть обратно.



 
 
 

Вертолетчик снова резко сменил направление, еще боль-
ше подныривая под Вадика, не давая ему поравняться с ка-
биной, и закрепленный на рельсах пулемет вместе с уцепив-
шимся за него стрелком забросило обратно в чрево гудящей
лопастями машины.

Шипящая смерть была уже совсем рядом, а поток воздуха
от винта не давал снизиться. Времени на раздумья не остава-
лось вовсе. Вадик, превозмогая страх, полетел к земле. Пи-
лот потерял его из виду и закрутился на месте. Почти порав-
нявшись с вертолетом, Вадик обогнул его по касательной,
чуть не налетев на лопасти, и продолжил падение.

Очнулся он, видимо, почти сразу. Тело нестерпимо боле-
ло: чувствовал себя будто тесто, которое раскатали по столу.
О новой попытке взлета не могло быть и речи. В голове стоял
гул. По шее бежали струйки крови, стекающие из ушей. Вы-
тер их рукавом и отлепился от кирпичной башенки на крыше
дома, к которой его прибило взрывной волной. Рядом солид-
ный кусок крыши провалился – похоже, туда попали остатки
взорвавшейся ракеты. Место вокруг него напоминает реше-
то. Откуда-то снизу доносятся вопли. Вертолета не слышно
и не видно.

Перебрался на четвереньки и заглянул в дыру. Отверстие
небольшое, пролом ведет и дальше, внутри дома догорает
пожар. Везде пляшут маленькие язычки пламени, но все, что
могло гореть, кажется, кончилось, и огонь, не находя пищи,
угасает.



 
 
 

Похоже, на чердаке никого, и можно поискать там убе-
жище. Вадик развернулся к  провалу спиной, лег на  жи-
вот и  осторожно стал сползать вниз. Судорожно цепляясь
за край пролома и едва не сорвавшись сквозь пробитые пе-
рекрытия дальше вниз, спрыгнул на чердак.

Сделал пару шагов и повалился на пол: сил не осталось.
Оказавшись в  темноте и  относительной безопасности, хо-
тел поспать. Подложил руку под голову и стал ерзать, что-
бы улечься поудобнее. Ниже этажом или двумя кто-то не пе-
реставал голосить, но не успел Вадик прикрыть глаза, как
к крикам присоединился гул вертолета – значит не разбился.
А может, прилетел другой.

Практически перед его глазами в провал спустилась ве-
ревочная лестница. Откуда только взялись силы. Вскочил
и ринулся прочь от пролома в крыше, через который влез
сюда. Чердак большой и практически пустой. Пол устилает
каменное крошево и голубиные экскременты. Он спрятался
за несущей колонной и привалился к ней спиной. Не успел
затаиться, как увидел луч прожектора, рыскавший по поме-
щению в поисках его следов.

Через несколько секунд или, может, минуту, выстрел
из  пистолета заставил смолкнуть не  прекращающиеся
до этого вопли. Вадик беззвучно выругался. Сколько трупов
на счету этих ублюдков? Луч прожектора давно замер на ме-
сте, он светил на соседнюю колонну. Солдат крался к ней,
оглушительно громко хрустя камнями, иногда попадавши-



 
 
 

мися под ноги. Держась в тени своей колонны, Вадик выгля-
нул.

Боец в полной экипировке, камуфлированная броня, тем-
ный шлем с щитком, в руках автомат. Вдалеке натянута ве-
ревочная лестница, на которой держится прожектор. Похо-
же, ее сняли с вертолета и закрепили где-то на крыше, иначе
она бы болталась и луч света двигался в такт ее движению.
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