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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.История
человека, чей жизненный путь омрачен тяжелым недугом,
представляет собой разрозненные картинки, то и дело
всплывающие в болезненном сознании, затуманенном образами
и мистическими видениями. Граф Радиш, вынужденный
продлевать себе жизнь за счет странных поступков, втягивается
в круговорот бушующих человеческих страстей, из которого
существует лишь один выход…
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Глава 1. Истоки

 
Я родился где-то недалеко от этих мест – так во всяком

случае мне думается. Подтвердить или опровергнуть догад-
ки, видимо, не получится уже никогда… Те люди, которых
я на протяжении всего детства привык называть своими ро-
дителями, оказались простыми крестьянами с берегов Рей-
на, честными, трудолюбивыми, великодушными. Они забо-
тились обо мне со всей теплотой и лаской, на кои были спо-
собны их добрые сердца.

Мой отец, точнее – отчим, господин Ханс, работал сапож-
ником в Воллендорфе и происходил из старого рода ремес-
ленников Эверсбахов. Вам, должно быть, известна эта фами-
лия. В семье его родителей после самого Ханса на свет по-
явились еще три очаровательные малышки – одна из них вы-
шла за некоего дальнего родственника, тоже Эверсбаха, и со-
хранила фамилию для тех нынешних потомков, что и по сей
день процветают в Нойвиде.

Мой отчим, равно как и  все представители его сосло-
вия, отличался крайним упрямством, набожностью, но при
этом – и новизной взглядов для тогдашней затхлой провин-
ции. Он верил в то, что все окружающие разрозненные зем-
ли когда-нибудь обязательно объединятся в  могуществен-



 
 
 

ную империю, и ее народ заживет так хорошо и спокойно,
как никогда прежде. Ханс даже не мог предположить, что
спустя годы Железный Канцлер осуществит его грандиозный
замысел. А пока что Эверсбах сидел в своей мастерской, сту-
чал молотком и говорил о силе ближайшего соседа, претен-
довавшего в то время на роль национального спасителя. Я
слушал его пространные речи, нахмурив бледный лоб, и за-
сыпал, не понимая ни слова.

Моя дорогая мачеха, Агнет Штефанус, не могла похва-
статься наследственной профессией своего относительно
молодого рода. У нее имелся брат, «дядя Йозеф», не сумев-
ший удержать в руках мельницу в Бендорфе – единственное
имущество, доставшееся от отца и матери, и оттого неради-
вый отпрыск решил закончить свои дни в таверне. Он появ-
лялся у нас в доме каждую неделю мертвецки пьяным и тре-
бовал денег или вещей на продажу, чтобы снова и снова за-
лить мучившую его головную боль и сознание обреченности.
На Йозефа было страшно смотреть, до того он изменился пе-
ред тем, как не выдержало его страдающее сердце. В то вре-
мя я обещал себе никогда не притрагиваться к выпивке, раз
эта пагуба скрывает столь ужасные последствия.

Наконец, пришло время, и дядю обнаружили бездыхан-
ным на пороге какого-то кабака с пустыми бутылками в ру-
ках. Агнет была убита горем, потому что брат один вырас-



 
 
 

тил ее после кончины родителей и заменил ей всех близких.
Но уже на следующий день она возвратилась к бесконечным
горам белья – Frau Эверсбах зарабатывала на хлеб стиркой
чужих тряпок. Помимо основного занятия мои опекуны ве-
ли хозяйство, продавали молоко, отчим латал соседские до-
ма и ходил в другие деревни, где за мелкую плату выполнял
разные поручения – что-то починить, что-то принести…

Вопреки трудолюбию мы жили бедно. Ели мало и когда
придется. Почти не меняли одежду. Ремонтируя обувь дру-
гим, сам Ханс ходил в оборванных башмаках. Вести дела бы-
ло очень тяжело, но радость никогда не покидала наш очаг,
потому что хозяин и его супруга совершенно не умели уны-
вать. Поразительно: ведь крестьяне так привыкают к невзго-
дам, что не замечают, в каких условиях им приходится суще-
ствовать. Мимо проносятся революции, открываются фаб-
рики и заводы, а они продолжают тянуть свой век по старо-
му укладу и вряд ли действительно стремятся что-либо из-
менить. Кусок хлеба да хороший сон – вот предел мечтаний
нашей семьи в те трудные годы.

Точно так  же обстоятельства складывались и  в  Лёйте-
сдорфе, где я жил до  восьми лет. Закономерно, что я по-
чти ничего не знал о событиях, разворачивавшихся в сосед-
них землях, не имел никакого представления о науках и ис-
кусстве, мои же грамматические успехи простирались всего



 
 
 

на несколько букв алфавита. Но, сколько себя помню, будучи
ребенком я всегда что-то мастерил, неизменно околачивался
возле пекарни, мельницы и иных производственных постро-
ек, жадно слушал рассказы заезжих путешественников, а са-
мое главное – учил наизусть, разумеется, на слух, проповеди
и фрагменты разных священных текстов, которые нередко
звучали из уст местного пастора, а также некоего отца Гек-
тора, который иногда наведывался сюда из Майнца. Он все-
гда проявлял ко мне особую заботу – отвешивал подзатыль-
ники и подолгу беседовал с моими родителями. Случайно
подслушав их разговор, я понял, что Ханс дает священни-
ку отчет о моих привычках, привязанностях, состоянии здо-
ровья и уровне образования. Всякий раз он в подробностях
излагал мою биографию и получал за это немного денег. Я
не понимал, почему, а догадаться не мог.

Ранней весной того же года произошло одно важное со-
бытие. Оно навсегда изменило мою жизнь. Тот вечер я и те-
перь воспроизвожу в мельчайших подробностях, хотя про-
шло столько лет…

Я стоял у калитки нашего дома и громко звал Отто – на-
шего приблудившегося пса. Он жил в Лёйтесдорфе уже до-
вольно давно и сновал мимо изгородей, попрошайничая ка-
кой-нибудь завалявшейся косточки, но нигде не задерживал-
ся надолго. Иногда он исчезал на пару месяцев, потом воз-



 
 
 

вращался весь грязный и даже израненный, и мы всей дерев-
ней ухаживали за ним. Но ночевать Отто неизменно старался
на дворе Эверсбахов. С этим псом у нас сложилась какая-то
особая симпатия друг к другу, потому что остальных людей
подпускать к себе он не торопился – за редким исключени-
ем, когда один раз ему накладывали швы. Ко мне же непу-
тевая дворняга приближалась без боязни или злобы и даже
разрешала с собой играть. Однако в тот памятный вечер От-
то не появился у порога нашего дома.

Я забеспокоился. Причем настолько сильно, что не смог
усидеть в комнате, хотя меня отправили спать, и выскочил
на  улицу. Стояла непроглядная тьма, и  ветер с  реки еще
казался таким холодным, но бояться мне было нечего: ря-
дом любящая мама, сильный отец, и соседи готовы постоять
за меня, если что. Я звал Отто во весь голос, но ледяные по-
рывы, что задували мне прямо в лицо, относили звук в об-
ратную сторону. Стало понятно, что меня никто не слышит.
Я почти охрип, но пса так и не дождался. Внутреннее вол-
нение переросло в лихорадку, меня начало колотить, и я по-
скорее направился к теплому дому. Но что-то вдруг застави-
ло остановиться. Какая-то невообразимая сила сдавила мне
грудь, и я больше не мог дышать… Повернув голову в сторо-
ну дороги, ведущий к замку Дункельбург, возвышающемуся
на холме недалеко от нас, я увидел то, что невозможно пе-
редать словами.



 
 
 

В порывах ветра и тускло белеющей поземки выпавше-
го накануне снега прямо напротив меня в пяти-шести шагах
возник огромный черный экипаж, который словно вырос из-
под земли. Ровно секунду назад, могу поклясться, его там
не было! А рядом с ним беспокойно взрывали землю четыре
запряженные лошади, все смоляного окраса. Из их ноздрей
струями выходил горячий пар, а глаза искрились кровавым
свечением и в упор смотрели на меня. Жуткие создания, вы-
прыгнувшие из самых недр подземного царства… Их гривы
развевались подобно клубкам змей в период осенних свадеб,
которые направляли в мою сторону слепые морды, готовые
ужалить дитя в любой момент.

Я пребывал в  предобморочном состоянии. Руки и  ноги
холодели, по лбу градом катился пот, язык намертво при-
лип к  гортани. Такого дикого ужаса я еще не  испытывал.
А  тем временем от  странного экипажа отделилась черная
тень и спрыгнула на дорогу. По всей видимости, это был из-
возчик, одетый во все черное; широкая шляпа и высочен-
ный воротник скрывали его лицо, и я почему-то искренне
верил, что передо мной не живое существо, не человек. Тон-
кая и незаметная, тень открыла дверцу и кивнула тому Неко-
ему, кто должен был сейчас появиться перед моими обезу-
мевшими от страха глазами.



 
 
 

Из экипажа медленно вышел длинный, худой господин.
Он показался мне совершенно исполинского роста, почти
неразличимым в темноте и с жуткими, чрезвычайно холод-
ными, бледно-застывшими глазами, – совсем не такими, как
у вороной четверки. От него веяло могильной сыростью (я
вспомнил статуи на  кладбище) и  безразмерной дикостью
древних языческих лесов – не знаю, как это можно объяс-
нить. Почти сразу же я провалился во тьму. Ничего не пом-
ню.

На следующее утро я очнулся у себя в кровати, закутан-
ный в одеяло и пропахший настоями из трав и ягод.

– Слава Господу, он пришел в себя! – услышал я голос
Агнет, своей мачехи, у себя над ухом.

Она обняла меня – крепко и нежно, как и всегда.
– Ты так напугал нас, негодник! Herr доктор думал, что

тебе уже конец!
– Это надо, ночью выйти на такую стужу и вздумать там

спать! – раздосадованно покачал головой отчим Ханс, – Ты
совершенно безответственный.

– Думаю, так случилось из-за Отто. Я всегда предупре-
ждал, что этот драный пес до добра не доведет. Столько лет
он прибегает к нам сюда, но мы до сих пор не знаем, отку-
да он и  кто его истинный хозяин,  – со  строгой интонаци-
ей произнес господин Хайнцит, единственный лекарь на всю
округу, ворчливый, но  неплохой человек, прекрасно знав-
ший свое дело.



 
 
 

– А я скажу, кто его хозяин. Это сам дьявол рогатый! –
заругался отчим,  – И  угораздило ради такой жалкой пси-
ны рисковать жизнью? Ты же мог закоченеть там, малыш!
Что бы мы тогда делали с твоей бедной матерью?

– Отец прав, сынок, – кивнула Агнет.
– Признайся честно, ведь правда? Ты выходил ночью, что-

бы поискать этого проклятого Отто?
– Он мой друг! – закричал я, сам удивившись такой реак-

ции на вопрос отчима.
– Спокойно, спокойно, – вмешался Хайнцит, заметив, как

удивились родители моему неожиданному крику, – Ваш ре-
бенок перенес событие, которое сильно напугало его, ведь он
ушел один, такой темной ночью, сильно замерз, и, думается
мне, видел плохие сны от жуткого завывания ветра. Если он
немного покапризничает – это нормально. Но ты ведь хоро-
ший мальчик, да?

– Конечно, хороший, – подтвердила женщина, погладив
мои волосы, – Любит баловаться, как и все мальчишки, да
и поругаться мастак, Ханс же все-таки сапожник, сами по-
нимаете. Мы люди простые, на язык скоры. Но у него доброе
сердце, он и мухи не обидит!

– Вот видишь, дружок! Раз ты такой молодец, то расскажи
своим дорогим родителям, а за одно и старому доктору, по-
чему ты оказался один ночью у калитки вашего замечатель-
ного дома, м?



 
 
 

По мере того, как в моем сознании стали всплывать об-
рывки пережитого, меня начало лихорадить, что в конечном
итоге переросло в истерику. Я был не в состоянии остано-
виться и только через полчаса перестал выть и плакать. Ко-
гда я, наконец, пришел в себя, то честно, но с трудом объяс-
нил, что же произошло.

Доктор Хайнцит внимательно выслушал мой рассказ, по-
думал немного и, словно общаясь с сумасшедшим, вкрадчи-
во заметил: на дороге возле изгороди никаких следов от ко-
лес экипажа не  обнаружено; к  тому  же ни один из  сосе-
дей не  слышал стука копыт злосчастных черных лошадей,
и, как обычно бывает в случае приезда незнакомцев, никто
не спрашивался в нашей деревне о местонахождении дома
Эверсбахов. Доказательств реальности моей ночной встречи
со страшными фигурами не существовало.

Ханса и Агнет врач предупредил, что мне нужен отдых,
и рекомендовал ничем меня не расстраивать, иначе я могу
тронуться умом – это я услышал, осторожно подобравшись
к двери, за которой шепотом беседовали взрослые. «Веди-
те себя так, будто мальчику привиделся страшный сон, вот
и все. Это пройдет. У детей короткая память.» Перед уходом,
Хайцит прописал мне настойки и постельный режим, а роди-
тели соглашались со всем, что только ни выходило из его уст.

– Слушай, как думаешь… – проводив врача, негромко за-



 
 
 

метил Ханс, – может, пришло время сказать ему?
– Что ты! Только не сейчас! – испуганно шепнула женщи-

на.
– Рано или поздно, ты ведь знаешь, граф вернется. Сколь-

ко еще скрывать все, Агнет?
– Мы говорили ему…
– Мы говорили сто лет назад. Он очень привязался к нам,

но мы ему неровня, не забывай.
Агнет долго и тихо плакала. Я услышал ее всхлипы и тоже

начал вытирать слезы.

Но день прошел, прошла неделя, а  за ней и месяц. До-
вольно быстро я излечился от нервозности и страхов и сно-
ва стал обычным ребенком, поскольку жуткие события той
памятной ночи медленно, но верно забивались на самое дно
моего любознательного «я». Мы жили и  трудились, помо-
гая друг другу, и добрые милые Эверсбахи окружали меня
своим вниманием; я радовался каждому теплому дню вес-
ны и дрался с мальчишками за право первым выпить воды
из  колодца, пока однажды, уже на  исходе цветущей поры,
когда луна светила едва ли не ярче солнца, поздним вече-
ром Высокий-человек-в-черном (таким прозвищем я окре-
стил необъяснимого гостя из экипажа) не появился вновь.

Я лежал на  своей жесткой кровати ничем не  накрытый
и  все равно умирал от  духоты. Сон не  мог одолеть меня



 
 
 

целый час, и я поднялся, чтобы распахнуть окно. Обычно
на ночь в комнате ставни всегда запирали, боясь, что в этой
глухой местности могут объявиться дикие звери (которых,
впрочем, вблизи жилищ не  видели даже старики) и  поку-
сать детей  – такие уж здесь с  давних пор водились пове-
рья. Не смотря на запрет, я с силой дернул створку и, вдох-
нув прохладный воздух, побежал обратно в  постель. Лег-
кий ветерок наполнил комнату дремотой, и мои глаза ста-
ли медленно закрываться. Я почти уже уснул, повернувшись
на правый бок, как вдруг подскочил на месте – в  глубине
комнаты, у двери стоял огромного роста уже виденный мною
человек в черном костюме. Он сделал шаг и попал под пря-
мой лунный свет, в котором его неестественное лицо при-
обрело мраморный оттенок надгробных плит, а глаза стали
желто-кошачьими. Он пристально глядел на меня так, слов-
но на живую решил вытянуть костлявой рукой в черной пер-
чатке мое трепыхающееся сердце. Еще с минуту я не мог по-
шевелиться, находясь в оцепенении, а после заорал, как су-
масшедший.

На этот раз я не упал в обморок и все прекрасно запом-
нил. Черный незнакомец махнул мантией размером с комна-
ту, чтобы я не смог увидеть, куда он делся, и мгновенно ис-
чез, но я понял, что он фантастически ловко выскочил в рас-
крытое окно. Еще через минуту я услышал шум; открылась
дверь, и родители со свечой в руках оказались у меня в из-



 
 
 

головье.

Я знал: сейчас они скажут, что всё в  порядке, что мне
снова привиделся сон. Надо выпить лекарство и пригласить
доктора. Да, малыш помешался, наслушавшись всяких ба-
сен. Какие-либо попытки отыскать следы этого человека ни
к чему не приведут. Ханс и Агнет спровадят меня к священ-
нику. Но все гораздо серьезнее, дорогие мои родители. Все
предельно серьезно. С той ночи я больше не смогу нормаль-
но спать. Вы ничего не знаете. Нет, совсем ничего.

Решительно взяв меня за руку, Ханс отер вспотевший лоб.
Он был одет, как днем, я не сразу заметил его пыльный жи-
лет.

– Ты его снова видел, да? – спросил он, переводя дыха-
ние. – Нет, Агнет, молчи! Хватит уже с меня!

Мужчина отдалил ее рукой от постели.
– Я говорил, малыш… Мы только временно с тобой, по-

нимаешь? У тебя другой отец. Я лишь забочусь о тебе, но хо-
зяин он. И как скажет, так и будет. Скоро ты станешь очень
умным и грамотным.

– Граф – богатый человек, сынок, – тихо отозвалась мать,
вытирая глаза. – Ты не можешь всегда жить в такой нищете.

– Мужайся. Не надо хныкать, – кивнул Ханс, тряся меня
за плечи. – В тебе его кровь. Я мало знаю… Кто мы такие,
чтоб ставить нас в известность? Но то, что ты будущий вла-



 
 
 

делец Дункельбурга, готов клясться головой.

Я не мог постичь всей важности нашего разговора. Эти
люди были для меня родными. Каждый раз, как на землю на-
двигалась ночь, начинались мои новые мучения. Я до смерти
боялся темноты, мне мерещились разные жуткие твари, по-
стоянно болела голова, а во сне являлось прежнее демониче-
ское наваждение. Справиться со своими кошмарами у меня
не получалось. Врач Хайцит выписал целую гору лекарств,
но каждую ночь я видел ледяные глаза и черные тени. Про-
сыпался с дикими криками и бегал по комнате, как умали-
шенный. Доктор сказал, что симптомы моей болезни похо-
жи на лунатизм, однако ночные видения сопровождали ме-
ня вне зависимости от фаз вечернего светила, а значит недуг
носил другой характер.

Поняв, что современная медицина бессильна, хотя Ханс
верил в ее всемогущество и даже – неслыханное дело! – во-
зил меня в Кобленц к одному известному врачевателю, мы
с Агнет отправились к священнику. Как и всех в  ту пору,
меня крестили и водили на разные службы, требуя прини-
мать участие в церковных обрядах, в которых я мало разби-
рался, так что никаких проблем с нечистым духом, якобы
временами посещавшим тело ребенка, возникнуть не могло.
После омывания в святой воде мне стало несколько спокой-
нее, и пастор пообещал, что скоро я избавлюсь от дурных ви-



 
 
 

дений, если научусь искренно молиться и внимательно слу-
шать его по воскресеньям. Зато преподобный Гектор пере-
шел на брань в адрес какого-то мужчины, узнав о моем со-
стоянии. «Говорил же я, что нельзя так поступать с чадом! „Я
не готов стать отцо-о-ом, мне никто не ну-у-ужен!“ – тянул
колоритный представитель духовенства, растопырив пальцы
и выпучив глаза. – „У меня земли в Валахии, я слишком за-
нят для этого!..“ Безумец! Поручил бы дело церкви, а не этим
глупым дуралеям!» Он визжал что-то еще: о наследстве, ис-
поведи, смертном одре и грехах, но я не запомнил всех его
жарких речей. Никогда раньше Гектор не представал передо
мной в столь возмущенном виде. Испугавшись его нападок,
священника сторонился даже сильный Ханс, а Агнет снова
заплакала.

Страхи разрастались и терзали бесконечно. Мать тайком
отвела меня в дальний лес к прославленной в наших зем-
лях знахарке и прорицательнице. Старуха жила совсем одна
посреди чащобы в ветхом домике, была незрячей, ни с кем
не  разговаривала, но  если кто приближался к  ее владени-
ям, она высовывалась в окно и требовала, чтобы ее остави-
ли в покое. Так случалось с плохими людьми, как называла
их данная особа, у которых была черная душа и проступки
обременяли их путь. Своим же соседям, доброму люду, она
часто помогала дельным советом, заговором, снятием порчи
или языческим благословением.



 
 
 

Мы беспрепятственно подошли к покосившемуся от вре-
мени домику. Ясновидящая медленно спустилась с ветхого
крыльца и прошамкала:

– Да, дорогуша, нелегкое дело привело тебя сюда. Ты хо-
чешь знать, что с мальчиком твоим будет, и как излечить его
от беды, обрушившейся на дом ваш. Знай же, знай же, се есть
проклятье, древнее, подобно роду, из  которого он вышел.
И не ему решать, принять проклятье или отречься от него,
как не может человек корни свои изменить. Однако воспри-
мет же он его, как должное, или иначе поступит – это на всю
жизнь его повлияет…

– Проклятье? – прошептала Агнет в испуге.
– Много испытаний на пути его ждет, – продолжала ста-

руха. – То бич Божий или рука дьявола? Как посмотреть…
Пусть отца своего простит, может, и поймет чего.

Она резко развернулась и хлопнула дверью.
– Он приходил сюда… – заметила женщина, покачав го-

ловой. – Конечно, приходил…

Через две недели Лёйтесдорф накрыла волна тифа. Те,
кто был слабее остальных, неминуемо погибал. Есть стало
совсем нечего, и люди зачастую сходили с ума от голода. То-
гда же в дом Эверсбахов снова пришла смерть. Умер один
из моих кузенов, сын спившегося Йозефа. Не успел я понять,
что произошло, как тяжело заболел Ханс. Вскоре мы лиши-



 
 
 

лись дорогого, бесконечно любимого человека. В мои восемь
я был не очень умен и считал, что, возможно, уйти на тот свет
не так уж и плохо – все о тебе говорят, вспоминают, опла-
кивают, жалеют – о, столько внимания! Ты сразу становишь-
ся самым хорошим, тебе прощают все шалости, перестают
наказывать, бить, обзывать. Вдруг обрушивается справедли-
вость. «Если бы хоть раз увидеть его! Я бы тогда не поду-
мал… не делал…» Поэтому гибель отца не тронула меня так,
как Агнет. Я не был способен поддержать ее, не умел этого.
Сострадание еще только отыскивало дорогу к моему сердцу.
У меня не получалось по-настоящему сопереживать горю.
Я рос один, занимался всякой ерундой и мир вокруг казал-
ся… сказочным. Выдуманным. Не настоящим. Друзей у ме-
ня не появилось, я разочаровался в них. Несчастный остав-
ленный мальчик, что слонялся туда-сюда, стуча в  каждый
дом, чтобы хоть где-то найти родственную душу, понимание.
Но все было тщетно. Я не мог кому-то открыться, хоть и за-
мечал, что со мной что-то не так. Это неправильно, когда
ребенок ни с кем не выстраивает доверительных отношений.
Когда он боится быть собой.

Один раз, словно ударенный по голове, я вышел на дорогу,
ведущую в Фар, и отправился по ней в Нойвид к родствен-
никам. За те дни я даже ни разу не заплакал, не сказал ни од-
ного слова, просто не мог уместить в себе мысль, что теперь
на свете из Эверсбахов есть только один я и Агнет. Мы были



 
 
 

очень привязаны друг к другу, я не представлял и дня, что-
бы провести его в разлуке с ней. Когда неприятная ломота
сдавила мое плечо, пришлось оглядеться. Круглый, опрятно
одетый господин с усами тряс меня из всех сил.

– Да приди же в себя, наконец, черт возьми! О, теперь-то
ты меня заметил, ха! Надеюсь, ты именно тот, кто нам ну-
жен?

Я смотрел на полнолицего мужчину и не отвечал.
– Так-так, поглядим, – незнакомец развернул грязную из-

мятую бумажку и принялся читать, – «Уважаемый и любез-
ный Herr Хоффер!» Ну, это я, имеется ввиду.  – пояснил
он, ухмыльнувшись. – Надо же: «Уважаемый и любезный»!
Приятно, ничего не скажешь! Двадцать шестого дня месяца
июля в полдень на выезде из Валлендара, а именно на юж-
ной его дороге, вы повстречаете своего юного подопечного,
называющего себя младшим Э…» Да! Мальчик, как тебя зо-
вут?

Я молчал.
– Ну, как тебя зовут? Ты что, не знаешь?
– Младший Эверсбах из Лёйтесдорфа, сын сапожника, –

отрешенно произнес я, не вникая в суть происходящего.
– А тех, кого ты именуешь родителями, величают…
– Отец – Ханс, а моя мать – Агнет, господин.
– Так и знал! – он торжественно хлопнул меня по плечу. –

Здесь именно сие и написано, все сходится! Вы же отсюда
недалеко живете, да?



 
 
 

– Да, господин.
–  Теперь слушай дальше. «Он должен быть невысокого

роста и похож на обычного ребенка семи-восьми лет, если
не считать, что он худ и бо… болезненного вида. Серые гла-
за, темные волосы, шрам под левой коленкой…» У тебя есть
шрам? Эй, парень! Я, может, собираюсь тебя придушить,
а тебе, вроде, все равно? – мужчина сощурился, рассматри-
вая меня.

– Есть, – кивнул я после паузы. – Проехался по камням.
– Тогда и это совпадает, – довольно погладив усы, незна-

комец сложил бумажку и быстро убрал в карман. – Значит
так, юный граф, мне велено забрать тебя с пыльной дороги
и отправить в пансион, о котором можно только мечтать. Там
ты будешь учиться и станешь настоящим джентльменом.

– Что? – побелев, выдавил я сквозь нахлынувшие слезы. –
Я не хочу! И Валлендар вообще не здесь! До него пилить
и пилить пару часов и переправляться через Рейн два раза,
а я пока еще даже до Вида не дошел! Вы просто чокнутый,
если решили, что я поеду с вами, господин Как-вас-там!

Мои ноги засверкали в  отдалении. Хоффер бросился
за мной, но куда ему тягаться с напуганным дурачком… Бе-
гал я быстро.

– Вернись, мальчишка! – кричал он мне в спину. – Я по-
жалуюсь графу на твои оскорбления, слюнтяй паршивый! –
добавил мужчина уже не так громко.



 
 
 

«Он хозяин. Как скажет, так и будет.» Слова Ханса стоя-
ли в ушах, когда Агнет обняла меня на прощание. Я клял-
ся ей, что обязательно вернусь, что никогда не забуду тепла
ее рук. Светлый образ – любящей и доброй матери – всегда
жил в моем сердце, просто потом на смену ему пришли дру-
гие переживания, и я не размышлял над ее судьбой каждую
минуту. С нового учебного года потянулись мои долгие во-
семь лет в пансионе, о которых я не могу поведать что-либо
ценного. Всякий день с утра до ночи новоиспеченный сту-
дент только и делал, что учился, а если не учился, то читал.
Мне приходилось осваивать абсолютно все и сразу, потому
что ни интеллекта, ни манер, никакой голубой крови во мне
не наблюдалось даже отдаленно, но время шло, а порода че-
ловека с годами проявляется весьма рельефно. Ребята, кото-
рые мучились вместе со мной, считали меня выскочкой, по-
тому что «деревенский бедняк дорвался до высшего света»,
и вскоре я стал помалкивать еще больше, чем прежде, ибо
проблем со сверстниками мне и так хватало. Драться прихо-
дилось почти каждый день. Если бы не крепкие кулаки, на-
труженные во время крестьянской работы, наверное, мне бы
чертовски досталось. Я знал, что богатые мальчики стреми-
лись уничтожить любого, кто не вписывался в их представ-
ления о жизни, но колесо фортуны, если оно и существова-
ло, двигалось в нужном направлении.

К  одиннадцати годам мы очень повзрослели и  измени-



 
 
 

лись. Все вокруг считали себя истинными джентльмена-
ми. Мы старательно изучали английский сноб вперемешку
с немецкой сдержанностью и беспристрастностью к чему-ли-
бо. Пожалуй, данный период обучения можно назвать самым
лучшим. Но  спустя пару лет отрешенные юноши погрузи-
лись в глубины своих возмужавших организмов. Нередко ре-
бята собирались в кружки, элитные «общества» и компании,
но меня никогда туда не принимали, а я очень скоро вооб-
ще перестал проявлять к ним какой-либо интерес, отчего за-
имел экстравагантную кличку «Монах», весьма меня забав-
лявшую.

Навещали нас редко и не охотно. Ко мне несколько раз
в  год приезжал Хоффер, чтобы передать бумаги от  отца,
узнать об успехах и спросить, не нуждаюсь ли я в каких-либо
советах; появлялся также и преподобный Гектор со своими
извечными нотациями – иногда он так крепко обнимал ме-
ня, что я грешным образом испытывал страх: не он ли вооб-
ще является моим тайным покровителем? Один раз вместе
с ним приехал неожиданный гость издалека, из самой Вены –
некий господин Хаймнер, крупный банкир, представивший-
ся другом моего родителя. И, конечно, потому что я слезно
умолял Хоффера и грозился что-нибудь сделать с собой, ес-
ли мне не уступят, иногда поодаль от пансиона нам позво-
ляли ненадолго встречаться с дорогой мамой Агнет. Только
теперь, став старше, я научился ценить ее и безумно скучал



 
 
 

по родной деревне. Бедная женщина очень постарела за по-
следние годы, и я винил отца в том, что произошло с нашей
семьей. Не Ханса, разумеется. А настоящего отца. Графа Ра-
диша, чье имя я отныне носил.

Вот, пожалуй, и все, что стоит рассказать о моем детстве.
Я ничего не умел, практически ничего не знал и до опреде-
ленного момента оставался страшно темен. Единственным
человеком, кто действительно повлиял на дремучий разум
забитого ребенка, являлась моя драгоценная мать. В шест-
надцать лет, во  многом  – по  состоянию здоровья  – я был
переведен на «домашнее» обучение, хотя мне следовало по-
стичь еще очень многое: уровень знаний, которыми владе-
ли сверстники, в отношении меня едва начал выравнивать-
ся. Страшный Дункельбург из крестьянских легенд и пове-
рий, а также отец, которого я никогда толком не видел, об-
ратились навязчивой реальностью. Впрочем, жизнь богача
оказалась вовсе не такой уж и безысходной. У меня появи-
лось множество слуг, хоть я и подозревал, что приказы они
выполняют лишь те, которые поступают к ним от самого Ра-
диша, куча свободного времени и простор для творческих
изысканий. В громадном замке располагалось немалое число
комнат и вместительных залов; здесь были собраны интерес-
ные экспонаты, диковинные находки из-за границы, а глав-
ное – несчетное количество прекрасных книг. Теперь, осво-
ив некоторые языки, я мог понимать написанное и без пере-



 
 
 

вода, но консультировался у педагогов, которые приходили
ко мне несколько раз на неделе. Иногда я заставал тут и пре-
подобного Гектора: он уже не отвешивал мне подзатыльни-
ков, как прежде, и  с  удовольствием отвечал на  каверзные
вопросы о роли религии в нашей жизни; появлялись здесь
и другие знакомые старого графа, их было немного. Во дво-
ре я встречался с  крестьянами из  деревни. Они с  трудом
узнавали в  худощавом юноше того самого паренька, кото-
рый так любил сооружать целые города из деревяшек на зад-
нем дворе лесопильни, и кланялись мне, смущенно опуская
глаза, но я уважал этих людей и никогда не задирал носа,
а ведь когда-то они били меня… Зато теперь молодому хо-
зяину не раз приходилось вступаться за них перед отцовски-
ми слугами. Продав через своего помощника Хоффера ло-
шадь и  еще несколько предметов, предоставленных в  мое
распоряжение щедрой рукой Радиша, я собрал некую сумму
и велел вручить ее любимой матушке, которая, как говорили
крестьяне, перебралась в Воллендорф, где хорошо знали по-
койного Ханса, и вышла замуж за вдовца с двумя мальчиш-
кам. Будучи под неусыпным контролем в Дункельбурге, ви-
деться с ней лично я пока не имел возможности и заботился
об Агнет единственным доступным способом.

Дни тянулись долго. Моя детская болезненность никуда
не ушла. Всё меньше я выходил на дневной свет, предпо-
читая ранние серые часы перед восходом солнца или вечер-



 
 
 

ние сумерки, когда небо становилось сине-лиловым. Приро-
да вокруг замка дарила спокойствие, врачевала давнишние
раны, чего так не хватало на протяжении многих лет. Мои-
ми лучшими друзьями оставались книги, а самым красивым
местом на земле я считал библиотеку Дункельбурга, хотя са-
мо родовое гнездо внушало мне лишь отвращение и ужас.
Она открыла мир собственных фантазий и грез, бесконеч-
ного погружения в  необъяснимые глубины, и  очень скоро
превратилась в преданную возлюбленную, которую я берег
ото всех и ревновал, если кто-то заходил туда по требованию
старого графа. Здесь я жил, спал и думал. Здесь маленький
мальчик из Лёйтесдорфа, робкий странный юноша из панси-
она в Майнце, который тайком встречался с мамой в отцов-
ском особняке, чтобы пожаловаться на пустоту и одиноче-
ство, постепенно становился тем самым Радишем, которым
позже меня увидели люди, так или иначе повлиявшие на весь
дальнейший ход моего повествования, а значит и жизни. На-
конец, неотесанного простака отшлифовали до такого состо-
яния, что я мог показаться в высшем свете, не позоря вели-
кого княжеского рода, к коему принадлежал от рождения,
но всегда считался не более, чем упущением злополучного
валашского графа-затворника.

Мне стукнуло восемнадцать, и  я был по-своему счаст-
лив. С людьми общался мало, почти не говорил, но с удо-
вольствием слушал других. В  театре и  на  балах, как мне



 
 
 

думалось, я производил впечатление – вот только не знаю,
должное или нет. Общество называло юного наследника за-
гадочным, и меня это устраивало. Доверять свои секреты я
не привык, хотя иногда ужасная тоска накатывала, словно
огромная волна, и тогда все вокруг теряло прежние краски.
Но одиночество всегда являлось неотъемлемой частью моей
жизни. Я не умел его нарушать. А люди считали меня гор-
дым и бездушным.

С отцом мы не построили ничего. Виделись редко и мель-
ком. Полгода он проводил в Валахии, управляя своими зем-
лями и наводя ужас на местных цыган. Другие шесть месяцев
вел какие-то важные дела в Дункельбурге. При нем постоян-
но находился верный камердинер по имени Марсель, навер-
ное, родом из Эльзаса, которого старый граф ценил необык-
новенно высоко. Один раз по  неграмотности я назвал его
«управляющим» и получил несколько ударов тростью. Отец
приходил в бешенство, стоило мне допустить малейший про-
мах, поэтому наши диалоги всегда проходили весьма свое-
образно – я молчал, набрав в рот воды, а он изливал в адрес
живущих на земле потоки ужасной брани. Но то словечко
мне понравилось, и в дальнейшем новый хозяин именовал
Марселя так, как хотел. Еще одной заметной фигурой в на-
ших владениях являлся Петрос. Он занимался содержанием
замка и земли, предоставляя точные сведения и распределяя
финансы, так что в будущем граф планировал отправить его



 
 
 

в Валахию для того, чтобы навести там «идеальный порядок
и заставить этих бездельников приносить ощутимый доход».
Надо сказать, умница Петрос оправдал возложенные на него
обязательства и слыл чрезвычайно предприимчивым дель-
цом. Я иногда слушал его доклады и много размышлял над
таким интересным даром.

Став взрослее, юный хозяин уже не испытывал прежней
ненависти по отношению к своему родителю, да и страхи то-
же отступили. На смену им пришло презрение – абсолютно
верное определение для бушевавших внутри меня чувств.
Когда по ночам мне становилось невыносимо грустно, я иг-
рал в шахматы или просил кого-нибудь из обученных слуг
читать по ролям пьесы Мольера. Как только старый граф от-
правлялся в длительное путешествие на свою историческую
родину, наступало время свободы. Я вконец осмелел – тре-
бовал подать экипаж и  ездил в  Майнц, где недели напро-
лет проводил в отцовском особняке – он казался невероят-
но уютным после холодных каменных залов отвратительно-
го Дункельбурга, а также наведывался в Воллендорф, но там
меня никто не  ждал. Я снова приготовил деньги и  на  за-
кате сунул их в руки малыша – младшего пасынка Агнет.
Через окно их дома моим глазам предстала картина семей-
ной идиллии: слезы радости, возмущение, крестьянская гор-
дость, решительный отказ. Впрочем, вернуть подарок бы-
ло некому: благодетель спрятался за  сараем, а  его лошади



 
 
 

остановились далеко отсюда. Мать долго плакала у изгоро-
ди, поддерживаемая новым супругом, который произнес ин-
тересное замечание:

– Вы с дружищей Хансом заработали их по-честному.
– А ведь я бросила его… Бросила… – отозвалась женщи-

на, и слезы хлынули по моим щекам.
Ее собеседник лишь усмехнулся.
– Он тебе вовсе не родной, Агнет.
Я хорошо расслышал эти слова и укрепился в решении

никогда больше не появляться там.



 
 
 

 
Глава 2. Валахия

 
На исходе осени я получил известия о смерти моего отца,

скончавшегося от сердечного приступа где-то на подъездах
к Рейну. Согласно завещанию я должен был перевезти его
тело на родину, в Валахское княжество, и похоронить в фа-
мильном склепе князей Радиш. На  исполнение последней
воли старого графа ушло бы несколько недель, а, возможно,
и месяцев – я точно не знал, в каком состоянии сейчас пре-
бывают дороги, – и, думаю, именно поэтому он распорядил-
ся сразу же после кончины забальзамировать его останки од-
ному из своих многочисленных и весьма странных слуг, за-
частую не произносивших в моем присутствии ни единого
слова. При жизни покойный аристократ слыл до крайности
эксцентричным человеком, и на его причуды я уже не обра-
щал никакого внимания.

Весь месяц простояла ужасная погода; Европу накрыли
метели и снегопады, так что отправляться в путь с приятеля-
ми графа – господином Хаймнером и душепопечителем Гек-
тором в компании нового камердинера Марселя – я не ре-
шался довольно долго. В  начале декабря ко мне пришли
письма с соболезнованиями от старых земляков отца, род-
ственников и знакомых, нескольких товарищей по пансио-
ну, которые спрашивали о моем здоровье и просили разре-



 
 
 

шения навестить мрачный замок, занимавший немало стра-
ниц в моих длинных ответах на их редкие послания. Как-
то раз я пообещал одному отпрыску благородного семей-
ства радушный прием в холодном Дункельбурге, но сейчас
ему пришлось отказать – я надолго уезжал из родных мест,
обремененный исполнением сыновнего долга, и не предпо-
лагал, удастся ли мне вернуться обратно, поскольку долгий
путь в таинственные земли внушал лишь сомнения, переме-
шанные с неподдельным страхом. Через несколько недель,
в преддверии Рождества, преподобный Гектор посетил меня
в прекрасном расположении духа и настоятельно рекомен-
довал отправиться на восток, как можно скорее, ибо душа
графа должна была обрести покой в обители своих предков,
где когда-нибудь буду почивать и я сам. Подобные разгово-
ры едва не свели меня с ума. Отправляться на другой конец
Европы мне вовсе не хотелось, однако совершение печаль-
ного обряда входило в обязанности священника, и он увеще-
вал бы нерадивого отпрыска каждые десять минут, будь на то
его воля. Похороны графа сулили мало приятного, и все же
я заставил разум принять незапланированную поездку в Ва-
лахию, как странный подарок судьбы.

Присутствие мертвого тела в  Дункельбурге будоражило
неокрепшее воображение молодого хозяина. Вечерами я ве-
лел Марселю вести дела в  моей комнате, будто  бы желал
разобраться во всех нюансах, которые не переставали быть



 
 
 

для меня чем-то запредельным, а потом играл с ним в шах-
маты и расспрашивал о покойном отце, ведь почти ничего
о нем не знал. Оказывается, пока я постоянно сидел на од-
ном месте в библиотеке, углубившись в изучение очередно-
го шедевра, Радиш вел бурную ночную жизнь. Он занимал-
ся охотой, имея великолепное зрение, каким обладают толь-
ко хищные звери, устраивал скачки на  самых непокорных
жеребцах, доставленных ему из восточных степей, бесконеч-
но с кем-то спорил на политические темы и затевал драки
в случае, если некто отваживался не разделять его мнения.
Особенно старый граф любил упиваться на рассвете в близ-
лежащей таверне и проклинать весь мир, чем неоднократно
наводил на себя праведный гнев отца Гектора. Они совсем
не ладили друг с другом, и появление последнего в Дункель-
бурге было обусловлено лишь тем, что моя мать – женщина,
которая произвела меня на свет, – завещала Радишу изме-
нить свои взгляды и принять христианство: к слову сказать,
однажды он даже заключил пари, что не пожелает исповедо-
ваться, когда пробьет его последний час. Священник, придя
в ужас, умолял графа отдать будущего наследника под мона-
стырскую опеку, но тот был непреклонен. Да, пускай в сыне
он действительно не нуждался – до поры, до времени, но раз
уж ребенок все-таки обременил его жизнь, никакой религии
здесь навязывать не следует. Так, волею родителя я оказал-
ся в семье бедняков. Но настал момент, когда Радишу при-
шлось вспомнить о моем существовании, и он раскошелил-



 
 
 

ся, чтобы впоследствии требовать от меня почтения, предан-
ности и заботы.

Оставив замок на Хоффера, мы начали свой долгий путь
почти сразу же после праздника, так что ни Хаймнер, ни Гек-
тор, к счастью, не успели исследовать весь Дункельбург и по-
пасться в какую-нибудь жуткую ловушку или зеркальный ла-
биринт, которыми полнились старинные замки наших суро-
вых предшественников, о чем я, грешным делом, немного
пожалел – настолько мне хотелось избежать предстоящей до-
роги. Весь январь наша компания пересекала границы коро-
левств, земель и регионов. Только в первых числах следую-
щего месяца Марсель взволнованно объявил, что мы прибы-
ли на родину моего славного пращура, а также всяческих ле-
генд и преданий о нечистой силе, над которыми мы с Хайм-
нером нередко смеялись во весь голос.

Нашей обителью на ближайшее время стало село Георге-
ни в Восточных Карпатах, поскольку я ненавидел замки и от-
правил Петросу весточку, чтобы он не ждал хозяина в гости.
Здесь жили вольные горцы: румыны, венгры и цыгане, при-
нявшие нас с особой теплотой и радушием. Говорить в от-
крытую о том, кем являлся покойный граф, о моей принад-
лежности к старинному роду князей Радиш, которым я при-
ходился последним прямым потомком, все же не стоило, по-
думалось мне. Цыганская диаспора и так дала понять, что



 
 
 

обитать в этих местах далеко не безопасно. В таинственных
горах часто блуждали люди и  кони, бесследно пропадали
дети, кто-то воровал крупный тучный скот и вообще, чего
только не творилось! Особенно семья Дишича, приютившая
иностранцев, боялась высот при наступлении полнолуния,
веря, что на отрогах обитают кровопийцы и демоны. Решив
однако во что бы то ни стало отыскать фамильный склеп от-
ца, мы пробыли в Георгени всего с неделю и отправились
дальше – покорять Карпаты.

В тот день ничто не предвещало бури, но стоило нам отъ-
ехать на  несколько часов в  горы, как поднялся сумасшед-
шей ветер, и повалил снег. Кучер – конечно, не суеверный
цыган, а хладнокровный бесстрашный мадьяр, заверил, что
отыщет дорогу назад в два счета. Впрочем, время шло, а он
так не сумел справиться с делом вплоть до наступления су-
мерек. За окном быстро стемнело. Ветер усилился. Мы мог-
ли погибнуть и  не  на  шутку перепугались. Только Гектор
не поддавался страху, медленно перебирая деревянные чет-
ки. Его сухие губы повторяли чудесные молитвы, и я обретал
покой, когда смотрел на него.

Внезапно прямо посреди скал перед нами возник занесен-
ный снегом трактир, едва различимый в кромешной мгле.
Нашу радость при его появлении нельзя было передать – все
выскочили из экипажа, чтобы поскорее укрыться от непого-



 
 
 

ды в долгожданном убежище. Кроме нас других постояльцев
в ту ночь не предвиделось. Хозяева, молчаливый валах и его
жена-цыганка, отнеслись к нам с недоверием и подозритель-
ностью.

– В таких местах добрые люди не застревают. Только вся-
ких проходимцев ветром приносит не пойми откуда, – про-
ворчала старуха.

– Какие же мы проходимцы? – возразил Марсель, пред-
лагая нам с Хаймнером отпить вина, захваченного им из Ге-
оргени. – Этот сударь родом из Пешта – управляющий бан-
ком. Также с нами многоуважаемый отец Гектор, прибыв-
ший из Майнца. А здесь, мой господин, граф…

– Попроси перевести, – не дал я ему закончить. – Возмож-
но, хозяйка не совсем понимает нашу речь.

Кучер обмолвился с ней парой слов, сделал трактирщику
какое-то замечание на местном диалекте и странно рассме-
ялся. Слуга не отреагировал на его действия, махнув рукой:
мол, что с них взять, дикие люди, и вскоре после ужина все
мы отправились отдыхать. Компания разошлась по комнатам
в начале одиннадцатого, когда метель еще не утихла, а ветер
завывал в щелях хуже стаи волков.

Я подошел к  окну, чтобы посильнее задернуть шторы
и перекрыть тем самым поток холодного воздуха, шедшего
сквозь тонкие, перекошенные рамы. Вдруг, совсем неожи-
данно, я увидел в чернильной мгле ночи и  гор маленькую



 
 
 

светящуюся точку, напоминавшую по форме желтый коша-
чий глаз. Невольно я зажмурился, решив, что мне привидел-
ся этот необъяснимый свет, но он действительно существо-
вал, искрясь там, вдали – стоило лишь открыть глаза, что-
бы убедиться в своей правоте. Если бы таинственный объ-
ект предвещал приезд в  трактир новых постояльцев, я  бы
искренне обрадовался их визиту, поскольку смог бы узнать,
не заметили ли они в окрестностях нечто, похожее на древ-
нее захоронение, и  нам уже не  нужно было  бы скитаться
по извилистым карпатским дорогам, от которых мороз про-
дирал по спине.

Впрочем, беседовать в  тот вечер мне не  пришлось ни
с кем, поскольку таинственный огонек не приближался к ме-
сту нашего ночлега, а продолжал мерцать где-то на расстоя-
нии. Временами он исчезал, и тогда я с облегчением отходил
от окна, пытаясь отвлечься, настроиться на сон, но загорев-
шись снова, глаз не давал мне покоя, и я решил выйти, что-
бы рассмотреть его поближе. Все вокруг давно спали, убаю-
канные метелью. Дверь в комнату Гектора – единственного,
чье окно выходило на ту же сторону, что и мое, была запер-
та. Наверное, если бы мой возвышенный спутник наблюдал
странный свет посреди ночи, он не смог бы отдыхать, равно
как и я. Но поскольку в гостинице стояла мертвая тишина,
его не мучили странные галлюцинации.



 
 
 

Одевшись потеплее – вернее, лишь накинув шубу свер-
ху того, что не успел снять, поскольку не ложился, – я шаг-
нул на зимнюю стужу. Метель прекратилась, ветер утих, и ес-
ли бы не массивный слой снега, я быстро добрался бы до ме-
ста, откуда исходило непонятное свечение. Глубокой ночью
один во мраке гор, на древней земле, полной легенд и обаг-
рившейся кровью много лет назад по вине моего же пред-
ка… В голову лезли неприятные мысли.

Я долго шел по прямой, не сворачивая ни на шаг, оставляя
после себя глубокие следы, и только теперь понял, что раз
прекрасно различаю дорогу в такой темноте, на небе давно
взошла луна. Именно из-за нее наступило прояснение и пре-
кратилось это ужасное буйство стихии, едва не погубившее
нас. Круглый диск светил ярче любой лампы и указывал мне
путь к таинственной находке. По мере продвижения пере-
до мной вырастали горные хребты и огромные камни, так
что пришлось несколько раз сворачивать, чтобы обогнуть их.
Мое дурное предчувствие, настойчиво утверждавшее, что
я вряд ли вернусь отсюда, усиливалось с каждой минутой.
И зачем только я отправился к этим вершинам? Неужели ме-
ня призывал беспощадный рок или зов наследной памяти?
Ведь не признавая род князей Радиш, я не мог отрицать, что
в моих жилах течет та же кровь.

Путь снова преградила гора. Я осмотрелся, чтобы выбрать



 
 
 

поворот, но, подняв голову, понял, что добрался. На огром-
ной высоте, теряясь среди скал, неясно как туда заброшен-
ный, висел то ли меч, то ли металлическое распятие, и его
гладкая поверхность отражала свет луны на сотни метров во-
круг. Честно говоря, я вздохнул с радостью. Просто кусок
железа, возможно, оставшийся как воспоминание о давней
битве, почему-то не покрытый ржавчиной, но и Бог с ним!
Главное: это не глаз какого-то дракона или гиблый огонек
посреди снежной пустыни, заманивающий одиноких путни-
ков навсегда остаться в горах.

Но  открытие, поджидавшее меня, оказалось куда более
впечатляющим. При ярких лучах ночного светила я не сразу
догадался, что в исполинской скале передо мной возвыша-
ется будто вытесанный из черного камня огромный замок!
Та стародавняя затерянная крепость князей Радиш, о кото-
рой мне столько рассказывал граф в редкие минуты обще-
ния с ним. Я потерял дар речи и медленно поплелся к его
ближайшей стене. Почти сразу моим глазам предстал вход
в фамильное гнездо предков. Не предполагая, что ждет ме-
ня под его мрачными сводами, я ступил на  порог замка.
Луна била мраморным светом прямо за спиной, руки упер-
лись в холодную дверь, которая с легкостью распахнулась,
и  на  пару мгновений я словно врос в  каменный монолит,
простоявший здесь сотни лет. Очнувшись от оцепенения, я
устремил взгляд на высокие ступени, ведущие в горы. Вско-
ре меня накрыл странный звук, похожий на шорох листвы



 
 
 

в парке, когда порывисто дует ветер с реки. Ничего не по-
нимая, я продолжал слушать симфонию ночного ужаса, за-
вороженный и остолбеневший, пока дикая, яростная. густая
масса каких-то темных существ с красными глазами не на-
пала на меня, разрывая одежду и пронзительно вереща. Что
это было? Вороны или летучие мыши? Не могу сказать на-
верняка. Мне стало так страшно, что я закричал и со всей
силы бросился бежать, куда глядели глаза, но замертво упал
в глубокий пушистый снег, беспомощно взмахнув дрожащи-
ми руками, и потерял сознание.

Буквально через секунду я очнулся, вскочил на  ноги,
но не обнаружил вокруг ничего, что свидетельствовало бы
о моем ночном путешествии. За окном по-прежнему стояла
темная ночь, мела вьюга, занавески ходили ходуном от по-
рывистого ветра. Мои вещи валялись на кресле. Тускло го-
рела оплывшая свеча. Я уставился в непроглядную тьму, си-
лясь увидеть хоть что-нибудь, похожее на тревожный огонек,
ведущий к родовому замку Радиш при свете луны. Неужели
мне привиделся лишь кошмарный сон? Поверить невозмож-
но! Я тихо рассмеялся и в изнеможении рухнул на стул.

Возле моего стакана на столе покоилось маленькое поход-
ное зеркальце. Не сразу заметив себя в нем, я все еще надеял-
ся на то, что ничего страшного не приключилось, и лишь слу-
чайно мелькнувшее отражение показало, насколько я оши-



 
 
 

бался. Мое лицо, шея и руки оказались покрыты многочис-
ленными царапинами и укусами. Только теперь я обнаружил,
что переоделся в другой костюм, поскольку прежний, види-
мо, был изодран в клочья отвратительными крючковатыми
когтями.

Шатаясь, я поднялся и вышел из комнаты, чтобы поде-
литься пережитым с друзьями. От осознования факта, что
ночные твари, так поранившие меня, в  придачу заразили
мою кровь какой-нибудь редкостной дрянью, путало мысли
и бросало в жар.

Как оказалось, никто не спал. Хаймнер допивал вино и иг-
рал в  карты с  кучером-мадьяром. Марсель чистил обувь
и рассказывал веселую историю, развлекая спутников. Хозя-
ин как всегда молчал, протирая посуду, а трактирщица счи-
тала деньги, которые ей заплатили за постой. Глядя на эту
спокойную картину безмятежно отдыхавших людей, не пе-
реживших никаких ночных ужасов, что стряслись со мной
в горах, я замер на месте, не выходя под свет лампы.

– О, господин! – обрадовался мне Марсель, бросая свое
занятие. – Как ваше здоровье?

– Так себе… – отозвался я хриплым голосом.
– Не унывайте. Скоро эта пурга на дворе закончится. Она

уже три дня, должна же когда-нибудь наступить хорошая по-
года, – бодро заявил Хаймнер, грохая бутылкой о стол.



 
 
 

– Три дня? – переспросил я. – Мы здесь уже три дня?
– Верно. Вы просто спали без задних ног. Мы даже не ре-

шились вас поднимать: раз уж молодой человек так устал,
пусть спит себе на здоровье. Тем более, что тут тоска зеле-
ная, делать вообще нечего, – пояснил банкир, скидывая кар-
ту. – Я и сам провел в постели весь день.

– Постойте. Что это у вас с лицом, граф? – удивился Гек-
тор. – Словно по песку проехались!

Все посмотрели на меня. Объяснять, что в одну из ночей
я искал смерти в  горах, но обнаружил древний замок, где
пять веков не ступала нога человека, и нарвался на стаю ле-
тающих монстров, разодравших мою одежду и кожу… Нет
уж, увольте. Скорее всего в таком случае даже мои товарищи
посчитают меня сумасшедшим.

– Да у вас и руки все в царапинах! Кто на вас напал? –
поразился Марсель.

Что же сказать? Что я упал во сне с кровати? Какая неле-
пость! Внезапно меня спасла хозяйка трактира.

– Ах, драная кошатина! Витка, мерзкое животное, брысь
с моего стола! Вот я покажу тебе, проказница эдакая, как
портить господину вещи и лицо, пока он почивал, вот ведь!
Ух, бестия! И так у нас никто не останавливается, она еще
и вас спровадить хочет.

Метель стихла на другой вечер, и мы вернулись в Георге-



 
 
 

ни. Я мучился жестокой лихорадкой, не в силах заниматься
погребением графа, и  торопившийся домой Хаймнер взял
дело в  свои проворные руки. Искусный делец, он органи-
зовал похороны должным образом несмотря на время года
и все сопутствовавшие трудности, а выбор места лег на со-
весть преподобного Гектора, хотя он всячески сопротивлял-
ся проведению церемонии без моего ведома. Но я был слиш-
ком болен, а время поджимало. Марсель ухаживал за мной
столь внимательно, что я проникся к нему глубоким уваже-
нием, понимая, от чего отец так высоко ценил его труд и все-
гда держал при себе. Этот сорокалетний подвижный муж-
чина готов был расстаться с жизнью, лишь бы помочь мне
справиться с недугом, поэтому я доверил ему все секреты
своего слабого здоровья, позволив вести дела, в которых ма-
ло что понимал. Гектор не преминул упрекнуть меня в том,
что молодому человеку не стоит относиться к религии столь
поверхностно – конечно, он имел в виду ситуацию с телом
графа. «Вы навлекаете на себя не исполнением воли, отсут-
ствием почтения к предкам незавидную, я бы даже уточнил,
страшную участь. Впрочем, да судит вас Бог со всей мило-
стью. Усердно молюсь о вашем благоразумии, сын мой.» Бо-
лезнь терзала уставшую плоть, и я остался равнодушен к его
словам.

Хаймнер уехал в Пешт. Гектор занимался делами местной
общины, путешествуя по  окрестностям, чтобы проповедо-



 
 
 

вать среди цыган, которых называл подозрительными и глу-
боко заблуждавшимися людьми. Петрос прислал нам денег,
отчеты и  кучу провианта, надеясь, что молодой граф все-
таки изменит решение и захочет увидеть доставшиеся ему
в наследство валашские земли. Но он переоценил мои воз-
можности: я был очень обеспокоен своим здоровьем, и мне
уже хватило приключений на многие годы вперед. Покинув
ненавистное ложе в конце февраля я чувствовал себя совер-
шенно ослабевшим, лишенным жизни. И все же приступ ми-
новал. Кипучие страсти вольного народа Галиции постепен-
но заставили меня отвлечься от пережитого кошмара.

На  улице заметно потеплело. Природа оживала в  пред-
дверии весны. Мы с Марселем не торопились вернуться об-
ратно в Дункельбург или, что касается нашего товарища –
в Майнц, потому что как зачарованные неустанно поража-
лись красоте и гостеприимству здешних мест. Время летело
незаметно. Мы поздно вставали, вкусно и много ели – при-
готовленные горцами блюда всегда вызывали аппетит, ходи-
ли на охоту, объезживали лошадей, танцевали у костра, слу-
шали песни молодых цыган и легенды из уст старейшин. Это
были прекрасные, наполненные весельем дни, пока однажды
я не почувствовал, что внутри меня просыпается какое-то
странное, зловещее чутье. Не  понимая, что происходит, я
скрывал от окружающих безумную тревогу. Люди вокруг ме-
ня были счастливы, и мне не хотелось им мешать.



 
 
 

Пасмурным мартовским утром, когда на лицах моих при-
ятелей сверкали улыбки, и лишь я пребывал в мрачном рас-
положении духа, глава цыганских поселений Георгени и хо-
зяин дома, в котором мы жили, – седой цыган Дишич усел-
ся за богатый стол с печальными глазами. Его внимательная
дочь Рогнеда, обожающая мудрого отца, сразу заметила пе-
ремену в настроении старика и поинтересовалась, отчего он
так загрустил. Дишич сообщил во всеуслышание, поскольку
тайн ни от кого не держал, что у местных жителей пропали
три лошади, которых они собирались продать знатному куп-
цу из Бухареста. Я расстроился не меньше других и очень
пожалел этих добрых людей, хотя и никогда не переставал
их бояться.

После трапезы, поблагодарив хозяина за щедрое угоще-
ние, мы с Марселем вышли из дома, чтобы помочь молодым
цыганкам перенести в стойла заготовленное осенью сено, ко-
торое шло на корм лошадям.

– Вы видели, – подмигнул мне слуга, – местные девуш-
ки необычайно хороши. Можно даже подыскать себе един-
ственную и прожить вместе до конца дней.

– Они не приветствуют браков с чужеземцами, – заметил
я, усмехнувшись.

– Да, верно. Интересно, получилось бы у меня выкрасть
одну из них и поспешно увезти в ваш замок?



 
 
 

– Зачем она тебе?
Он вздохнул и улыбнулся.
– А если это любовь?
Я рассмеялся, слушая камердинера.
– Ты называешь отречение от родителей, предательство

народа и обычаев любовью? Не стоит отрывать наших воль-
ных горянок от их прекрасной земли. Свободным людям ни-
где не будет счастья, кроме как в высоких горах и на беско-
нечных равнинах. Здесь гуляет ветер, резвятся кони, и звез-
ды светят так низко…

– Да вы прямо как лорд Байрон, – присвистнул Марсель. –
Настоящий поэт!

Я ничего не ответил, только резко обернулся в сторону
глубокого ущелья на юге.

– Что там, господин граф?
– Разве не слышишь? Лошади.
– Где?
– Там, на берегу ручья. Они напуганы.
– Бог с вами! – воскликнул мужчина. – О чем вы толкуете?

На каком еще берегу?
Оставив сено, я быстро подошел к цыганкам. Первой, кто

попался мне на глаза, оказалась Рогнеда. Я не знал на ее диа-
лекте ни слова, доверяя переводы кучеру, а она, как мне ду-
малось, едва разбирала немецкий. Несмотря на сложности,
я решил объяснить девушке, что нужно позаботиться о за-
блудших жеребцах.



 
 
 

– Госпожа Дишич…
Обернувшись, она взглянула на меня.
– Три, – показал я на пальцах. – Лошади… – махнул ру-

кой на  стойла.  – Там, внизу, в  ущелье,  – кивнул головой
на дверь. – Вы должны пойти туда.

Мои растопыренные пальцы охватили всех присутствую-
щих.

– Они не поймут вас, господин граф, – отозвался слуга.
Не знаю, как расценила мои жесты цыганка, но она по-

звала нескольких мужчин и велела им поехать к искряще-
муся в лунном свете ручью. Удивленные, они последовали
за мной. Я показывал направление, стараясь донести до них
смысл вылазки, пока, наконец, вдалеке мы не обнаружили
пропавшую на  днях троицу лошадей. Старый хозяин на-
столько обрадовался пропаже, что сразу же предложил мне
выбрать скакуна. Поистине это был царский подарок, ибо ко-
ни ценились в сих местах на вес золота и отличались редкой
выносливостью.

Теперь я прослыл едва ли не лучшим другом местных цы-
ган. Меня окружили еще большим почетом и  уважением.
Фамильный склеп Радиша мы так и не обнаружили, в том
числе из-за того, что жители соседних селений вздрагивали
при любом упоминании имени моего отца. Большой чудак,
он казался им колдуном или оборотнем. Я посылал Марсе-
ля в горы, думая, что слуга, пройдя моей дорогой, отыщет



 
 
 

старинный замок, и тело графа все-таки успокоится там, где
он просил в завещании, но местонахождение таинственной
постройки с роем кровожадных тварей внутри было утеряно
навсегда. Пришлось оставить всё, как распорядился Хайм-
нер. Я действительно не мог позаботиться о погребении ро-
дителя лучше него.

Ближе к середине марта мое состояние резко ухудшилось.
Накануне полнолуния, примерно через месяц после нападе-
ния тех ужасных существ с красными глазами, все мои внут-
ренности заныли от мучительной боли, страшно раскалыва-
лась голова. Связывать приступ с ночными похождениями
мне не хотелось, и я просто решил отлежаться.

Рогнеда и  ее маленький брат Сиру собирались сегодня
в горы за первыми цветами, ибо теплая погода стояла уже
несколько недель, и они надеялись украсить дом к возвра-
щению отца и других мужчин с удачной охоты. Сославшись
на плохой сон, я остался в комнате, хотя тоже надумывал от-
правиться погулять по окрестностям. Кроме нас с Марселем
здесь никого не было.

Молодым девушкам запрещалось покидать Георгени од-
ним, поэтому Рогнеда, несмотря на мой болезненный вид,
упросила меня сходить с ней и братом на близлежащую по-
ляну недалеко от села. Свежий горный воздух пошел бы мне



 
 
 

на  пользу, заметил слуга. Я согласился, велел ему помочь
женщинам, а сам проводил Дишичей до скалы Слез. Стояло
раннее туманное утро, воздух никак не мог прогреться и ка-
зался совершенно серым.

– Она носит свое название оттого, – произнесла вдруг цы-
ганка на немецком, – что девушка, долгое время ожидавшая
здесь жениха, так отчаялась больше никогда не увидеть его,
что бросилась вниз и разбилась о камни. С тех пор все, кто
вспоминает эту легенду, не могут сдержать слез, не пожалев
несчастную.

– Вы умеете говорить на моем языке? – удивился я. – Вы-
ходит, все, что мы обсуждали с Марселем или Гектором, вы
поняли и никак не отреагировали на наши слова?

–  Из  местных лишь некоторые знают говор мадьяр или
ваш. Отец не хочет, чтобы я общалась с чужаками.

– Но нам можно было бы довериться. Сколько недоразу-
мений удалось бы разрешить. Ведь кучер не всегда оказыва-
ется рядом.

– Чужим лучше не заговаривать с молодыми цыганками.
Иначе мы околдуем вас нашими чарами, и тогда вы пропа-
дете навек, – улыбнулась Рогнеда.

– Господин Дишич не разрешает вам дружить с кем-либо
не из родного села?

– Нет, он строго чтит обычаи. Наши девушки выходят за-
муж только за местных мужчин.



 
 
 

– Тогда ваш отец тем более не обрадуется тому, что мы
с вами одни ушли к скале Слез.

– Мы вернемся до его прихода, – пожала плечами собе-
седница. – Или можем опоздать.

– Мне все равно, – вздохнул я. – Моя боль одинаково му-
чает меня и в вашем доме, и среди гор. Хотя здесь я меньше
замечаю ее.

– Боль?
– Да, внутри все как-то странно сводит, словно мне очень

хочется есть, но  ведь я только отведал баранины. Просто
не знаю, что делать, как унять эти муки. Ничего не помогает
уже четвертые сутки.

– Тогда лучше вернуться. Я думала, господин сам поспе-
шит назад, узнав об отце и испугавшись наказания цыган.
Но господин – друг нашему народу, он не трус, у него храб-
рое сердце.

Покачав головой, я усмехнулся.
– Он мудр и молчалив, похож на отважных сородичей Ро-

гнеды. Я видела, что господин устал, но он силен, не отсту-
пает перед трудностями. Его земля должна гордиться им.

– Вы тоже смелая, раз не побоялись пойти с чужаком, –
заметил я.

– Отец не станет меня ругать! – дерзко возразила девуш-
ка. – Он уверен в моей ловкости и умении владеть кинжа-
лом. Я всегда смогу постоять за свою честь.

На этих словах она достала из-за пояса маленький ножик,



 
 
 

который неизменно присутствовал у меня в кармане на про-
тяжении всего путешествия по Валахии. Я невольно прове-
рил жилет.

– Да, оружие господина. Но он не заметил, что лишился
его. Бесполезно тягаться, – улыбнулась цыганка. – Идем на-
зад! Цветы могут подождать, им еще не время расти.

– Проверять гостей изощренными способами – тоже часть
обычаев? – усмехнулся я, недоверчиво глядя на нее.

– Можно сказать и так.
– Значит, если бы я сегодня отправился на охоту… Меня

и там поджидали бы испытания?
– Как решит отец!
– И он выбирает, кого и почему следует рассмотреть?
– Иногда. Но господина предпочла Рогнеда. Отец сказал,

он не прост.
– Зачем? – рассмеялся я, скрывая подступивший страх. –

Завести в горы, обезоружить, отвечать загадками… Может,
вы решили прирезать меня здесь?

Я хохотал очень громко, чтобы развеять собственную тру-
сость.

Девушка улыбнулась, собираясь что-то пояснить, но по-
чти сразу же ее лицо исказил ужас. Мое несдержанное пове-
дение отозвалось грубым и пронзительным эхо по всей окру-
ге. Искаженный смех, многократно усиленный, раздался вы-
соко в вершинах, и через несколько секунд к нам под ноги



 
 
 

посыпались мелкие камешки.
– Беги! Беги! – закричала цыганка, толкая меня.
Сиру, игравший неподалеку, вскочил и бросился к сестре.

Все произошло слишком быстро. Несколько крупных бу-
лыжников сбили нас с ног, и мы кубарем покатились вниз
по склону, который, слава Богу, не был настолько крутым.
Через пару минут я уже валялся у подножия другой скалы,
проехав метров тридцать, изорвав всю одежду, поранив руки
и ноги, наелся досыта пыли, но все еще не терял сознания.
В пяти шагах от меня недвижно лежала Рогнеда. Я подполз
к ней, несмотря на страшную боль и головокружение. К сча-
стью, сердце ее по-прежнему билось, цыганка осталась жи-
ва. Сиру зацепился среди острых камней выше, его навзничь
откинутая голова ужаснула меня; маленькая фигурка едва
содрогалась. С трудом подобравшись к нему, я увидел, что
у мальчика сильно разбит лоб. Из глубокой раны сочилась
густая алая кровь. Нагнувшись, я слышал, как слабеет его
дыхание, и понял, что Сиру умирает. Наступила темнота…



 
 
 

 
Глава 3. Пешт

 
Только благодаря тому, что Рогнеда выжила после обва-

ла в горах и рассказала о случившейся трагедии всю правду,
а также вследствие особого расположения ко мне цыганского
барона Дишича, я покинул Валахию живым и невредимым.
Горе старого отца было безгранично: он убивался по погиб-
шему Сиру настолько тяжело, что я невольно пожалел о соб-
ственном спасении. Хотя цыгане и обнаружили меня всего
в крови, с разбитым лицом, вывихнутой рукой, полученные
травмы казались такой незначительной мелочью по сравне-
нию со смертью нашего юного друга. Как бы я хотел оказать-
ся на его месте! Почему Бог не забрал слабого калеку и пред-
почел жизнерадостного, доброго мальчика? Несправедливо.

Рогнеда выздоровела достаточно быстро  – не  в  послед-
нюю очередь благодаря тому, что врач, выписанный для ме-
ня из  города стараниями Марселя, наблюдал и  ее, вопре-
ки всем предубеждениям. Немного оправившись от  своих
ран, щедро расплатившись с доктором за оказанные услуги,
я решил покинуть гостеприимное село. На память хозяйская
дочка подарила мне плетеный оберег от сглаза, предупредив,
что темные силы гор всегда будут охотиться за моей душой,
ибо я дерзким образом посмел встать у них на пути. Мно-
гие цыгане считали меня виновным в гибели Сиру из-за на-



 
 
 

рушения запрета Дишича покидать пределы Георгени, ведь
мальчик с сестрой ни за что не отправились бы в горы од-
ни, но девушка никак не осуждала своего чужеземного спут-
ника, по-прежнему называя меня храбрым господином. Ее
отец крепко обнял нас на прощание.

С тяжелым сердцем я пересек границу области и держал
путь на  Дункельбург, куда вовсе не  хотел возвращаться  –
причем, камердинер придерживался того же мнения. Серое
небо, окружавшее замок графа, моего настоящего отца, ко-
торого я все еще не признавал, и пустынная мрачная мест-
ность возле таинственного Рейна  – вот, что ожидало мо-
лодого, бесконечно разочарованного мужчину по прибытии
в окрестности Майнца. Но до наследного края предстояло
проехать еще столько земель…

Мое уныние развеял Марсель, первым отошедший от пе-
чальных событий, развернувшихся у  Скалы Слез. Как раз
по пути домой мы должны были остановиться в Пеште на ле-
вом берегу Дуная. Неунывающий слуга предложил мне за-
держаться в городе, чтобы отыскать его дальних родственни-
ков, а я получил бы возможность увидеть с Хаймнером и рас-
спросить его о делах, которые заставили банкира вернуть-
ся из путешествия раньше намеченного срока. К тому же,
вся мадьярская аристократия признавала общение исключи-
тельно на немецком языке, так что я не почувствовал бы се-



 
 
 

бя здесь таким беспомощным и одиноким, как в равнодуш-
ных горах.

Спустя две недели мне стало лучше, я успокоился и вы-
шел в  общество. Друг отца познакомил меня с  высокопо-
ставленными чинами, известными предпринимателями его
уровня, художниками, скучающими в  провинции дамами,
страстными охотниками за всевозможными сплетнями, се-
дыми и тучными генералами. Круговорот светских раутов,
званых обедов и  прогулок на  природе заставил меня за-
быть о горестях и пошатнувшемся здоровье. Все шло пре-
красно, и  довольный Хаймнер уже собирался представить
своего юного приятеля некой молодой кузине, решив поче-
му-то, что немногословный и застенчивый граф обязательно
ей понравится, но приближалась очередная середина меся-
ца, вновь заставившая меня слечь в постель.

Вечером десятого апреля страшная боль пронзила мое
тело: в  висках неистово колотилась кровь, поднялся силь-
ный жар, с ног до головы пробирала лихорадка – и снова,
как и на прошлое полнолуние, внутри проснулось жуткое,
непостижимое чувство тревоги. Мой организм выворачива-
ло наизнанку, рассудок отказывался служить. Честно говоря,
на такой внезапный приступ я уже и не рассчитывал. В по-
следнее время мое состояние казалось неплохим и стабиль-
ным, так что случившегося со мною теперь не могло приви-



 
 
 

деться даже в кошмаре. Не медля, я вышел из дома, нико-
го не предупредив о своей отлучке, и направился к доктору
Ратту, чье имя постоянно упоминалось среди высших кругов
местных вельмож и магнатов, и приложившему руку к лече-
нию едва ли ни всех известных Хаймнеру лиц.

Господин Ратт проживал в  двух кварталах от  прекрас-
ного особняка, который принадлежал моему покойному от-
цу – здесь он останавливался, чтобы передохнуть по пути
из Валахии, пояснил мне Марсель. Я не привык ждать, по-
ка подадут экипаж или подоспеет возница, поэтому быстро
передвигался пешком, насколько удавалось в таком состоя-
нии, и темными проулками рассчитывал добраться прями-
ком к убежищу доктора. В городском лабиринте мне не попа-
лось ни одной души; как назло, улицы словно вымерли, и да-
же в случае острой необходимости мне никто не оказал бы
помощь, упади я вдруг от чудовищной боли посреди мосто-
вой, поскольку и звать было некого.

В  темноте я немного ошибся и  повернул не  в  ту сто-
рону. Жилище Ратта осталось позади, незамеченное мной,
а дверь одного из домов, мимо которого я ковылял, отвори-
лась. На пороге мелькнула фигура дамы в черной вуали. Она
что-то сказала прощавшемуся с ней господину и стала быст-
ро удаляться по переулку совсем одна. Забыв о враче, я бро-
сился за ней. Какая-то непонятная сила тащила меня вглубь



 
 
 

мадьярского города, лишая рассудка и воли.

Преследование закончилось быстро. Таинственная незна-
комка резко остановилась и, не поворачивая головы, спро-
сила вполголоса:

– Вы снова требуете денег?
Меня колотило сильнейшей дрожью, и пот градом лил-

ся по лицу. Дышать стало невозможно. В таком состоянии я
не мог говорить.

– Что ж, повторяю: я расплачусь за него. Когда – не знаю,
но можете в этом не сомневаться. Разве моего слова недо-
статочно?

Ответа на тираду не последовало. Незнакомка, вглядыва-
ясь в темноту, заметила меня. Но я не был тем, кого она ожи-
дала встретить.

– Неужели… Вместо очередного мучителя ко мне пришел
щедрый и благородный юноша, способный защитить меня?

Удивительно, но  женщина не  испугалась, обнаружив
на совершенно пустой улице незнакомого человека, следо-
вавшего за ней через всю округу и не проронившего ни сло-
ва. Абсолютно спокойная за  свою жизнь, она усмехнулась
и снова направилась по дороге впереди меня, уже не обо-
рачиваясь. Помню, я сорвался с места и тут же нагнал ее,
а дальше… Дальше свет залил мне глаза, потому что насту-
пило яркое утро.



 
 
 

Очнувшись в особняке на мягкой кровати, которой мне
не хватало в детстве, я пришел к выводу, что просто креп-
ко заснул. Никакая боль уже не мучила меня, и голова дав-
но перестала кружиться. Просто ночное видение. Странный,
правдоподобный сон. Иллюзия нездорового сознания. Я ра-
достно выдохнул.

Солнце светило мне прямо в  окно. Марсель поспеш-
но задернул шторы. Подходил к  концу теплый весенний
день. На улицах еще резвились дети. Гуляли красивые па-
ры. Жизнь била в  Пеште ключом. Каждый радовался на-
ступлению цветущего апреля. Одевшись, я мельком взгля-
нул в зеркало. Как же хорошо выглядело мое отражение! Яр-
кий румянец, стройная подтянутая фигура, блестящие гла-
за  – не  стыдно заявиться к  кузине Хаймнера и  произве-
сти лучшее впечатление, старательно скрывая свои изъяны,
о которых им вовсе необязательно знать. Довольный собой,
впервые за долгое время, я спустился в столовую. Слуги, на-
верное, еще занимались ужином, раз никто не попался мне
на глаза. Напевая что-то веселое, я обернулся к растерянно-
му камердинеру.

– Мне лучше, Марсель. Клянусь, мне стало лучше!

Оказавшись в кресле, я развернул лежавшую на столике
стопку газет. Бесконечные буквы быстро утомляли глаза, со-



 
 
 

держание объявлений навевало скуку, и я отбросил гладкие
листы с ужасным запахом краски, предпочитая немного по-
думать о событиях грядущего вечера, который сулил прият-
ное знакомство и общение с новыми людьми.

Марсель проводил Хаймнера в гостиную. Слишком увле-
ченный потоком мыслей, я не заметил его прихода.

–  М-да. Какие странные новости порой настигают нас
по пути из дома, – медленно произнес мужчина.

Я все еще молчал, витая где-то посреди весенних облаков.
– О чем вы, сударь? – поинтересовался камердинер, заме-

тив мое равнодушие к гостю.
– Госпожа Мадай, – уточнил отцовский друг, присажива-

ясь. – Загадочная история взбудоражила город.
– История?
– Точно. У нее имелись кредиты в моем банке, она была

близка к разорению, однако я и не предполагал, что все за-
вершится настолько трагично.

Оставив размышления, хозяин дома, наконец-то, взгля-
нул на банкира.

– Да-да, граф, – кивнул мне Хаймнер.
– Помилуйте, что же произошло? – раздался голос Мар-

селя.
–  Говорят, минувшим вечером она возвращалась к  се-

бе домой через восточное предместье. Почему-то пешком,
не  пожелав воспользоваться экипажем. Была причина, на-



 
 
 

верное.
– И что же?
– Она благополучно пересекла несколько кварталов, по-

сле чего вблизи рыночной площади на одном из переулков
кто-то погнался за несчастной и настиг ее.

– Вот как? – искренне удивился слуга. – Неприятный мо-
мент.

Безотчетный страх полностью завладел моим сознанием.
Озираясь по сторонам, я дрожащей рукой прикрыл поблед-
невшее лицо.

– Эти слухи основаны на показаниях какого-то случайно-
го прохожего. Он якобы присутствовал на месте преступле-
ния и все видел, но так перепугался, что убежал без оглядки,
оставив бедную женщину на милость убийцы.

– Ее убили? – поразился я, замирая в кресле.
– Да, к сожалению, – пожал плечами гость. – Нападение

было со спины, лицо мерзавца она вряд ли успела разглядеть.
Никакого шума, криков… Ничего. Жители соседних домов
крепко спали.

– Чудовищно, – прошептали мои губы.
– Хорош же свидетель! – фыркнул камердинер. – На его

глазах совершается злодеяние, а он и деру дал.
– Постовой обнаружил тело уже на рассвете, – закончил

краткий рассказ Хаймнер. – Впрочем, пора перевести тему.
Вижу, что граф не слишком-то заинтересован моей истори-



 
 
 

ей.
– Я… Просто… Взволнован немного.
–  Жутковато, согласен. Пешт  – тихий город, здесь ред-

ко происходят подобные вещи. Конечно, люди не привыкли
к такому. И тем не менее, злодеяния случаются каждый день,
только мы не  замечаем их. Зачем тревожить драгоценный
покой? – философски подытожил мужчина.

Марсель предложил гостю чай, тот с радостью согласился,
и после мы отправились с ним на ужин к его кузине. Среди
приглашенных оказался и доктор Ратт, бурно обсуждавший
трагическую кончину госпожи Мадай. Он полагал, что на са-
мом деле она задохнулась, но не вследствие преступных дей-
ствий неизвестного, а  из-за ужаса, парализовавшего жерт-
ву. И никакого нападения не было вообще, все это фантазии
неграмотной черни. У Мадай случился удар, повторял зна-
менитый врач, поскольку она панически боялась банкрот-
ства, и благодаря подобной версии он вызывал у Хаймнера
и его родственников еще большее восхищение, чем прежде.
Я не дослушал их беседу до конца, слишком глубоко потря-
сенный обстоятельствами гибели несчастной дамы. Сильное
беспокойство владело мной, я не мог с ним справиться.

Марсель убеждал прислугу в том, что выходить вечером
на городские улицы не опасней, чем днем. Мадай совершен-
но напрасно не поехала в экипаже, хотя имела возможность;



 
 
 

очевидно, что с ней расквитались по причине долгов. Я устал
от их бесконечных разговоров на данную тему и запретил
упоминать об убийстве в доме. Впрочем, как и врач, я был
уверен, что мы имеем дело с обычным несчастным случаем,
не более.

Через неделю доктор Ратт принял меня в своем кабине-
те. Отчего-то волнуясь, я поделился с ним переживаниями
по поводу здоровья, упомянул о долгой поездке в горы на ро-
дину отца, где едва не погиб, скатившись кубарем по скло-
ну, и теперь ненадолго оказался в Пеште просто потому, что
не тороплюсь обратно в замок. Врач выслушал меня, не пе-
ребивая, после чего, улыбнувшись, попросил подробнее рас-
сказать о приступах, их частоте и силе. Я говорил с неохотой,
боясь, что он сочтет меня сумасшедшим. Хмурясь, мужчина
потирал седые виски, хотя лет ему было немного, и перио-
дически оглядывал стоявшие на полках книги, словно наде-
ялся отыскать в них ответ на ведомые лишь ему вопросы.

– Чувствительность к свету, боязнь солнца, тонкая мра-
морная кожа… – медленно произносил он, задумчиво рас-
сматривая мои запястья. – Бессонница, растерянность, стра-
хи… У вас бывали случаи агрессии или потери памяти?

Я пожал плечами.
– Не знаю.
– А поражения покровов, напоминающие ожоги?
– Днем?



 
 
 

– Да, когда светло.
– Такое, увы, не редкость, – вздохнул я, отводя глаза. –

Особенно в последние годы.
Он погрузился в мысли и некоторое время молчал.
– Это похоже на пеллагру, граф, – выдал, наконец, доктор

Ратт. – Или на волчанку. Я поставил бы вам такой диагноз,
но-о-о…

Пауза затянулась.
– Но что?
У меня похолодела спина.
– Здесь возможна роль и наследственного фактора. Гос-

подин Хаймер много раз упоминал о вашем отце. Я не знал
покойного графа лично, он останавливался в Пеште не так
часто, однако из разговоров, насколько мне известно, напра-
шивается вывод о  том, что он отличался весьма экстрава-
гантным поведением. Вы не предполагаете, что отец мог пе-
реносить такой же недуг?

– Вполне вероятно. Не уверен. Мы мало общались с ним,
я боялся и не понимал его. Наши отношения так и не смогли
наладиться.

Собеседник кивнул.
– Ненавижу его замок, – продолжал я, – который оттал-

кивает безжизненностью, мрачными лабиринтами, тайнами,
а самое главное – гигантской величиной, будто в любой мо-
мент окажешься проглоченным. Это жуткое место. С радо-
стью избавлюсь от него.



 
 
 

– А ваши слуги?
–  Я отказался от  них еще до  отъезда. Марсель наберет

мне новых. Лишь бы они были добрыми жизнерадостными
людьми, которые уважают работу по дому, а не ищут легких
денег, выполняя поручения спустя рукава…

– Согласен с вами, граф. Кстати, я наслышан о Марселе.
Хотелось бы и мне иметь похожего камердинера, – улыбнул-
ся мужчина.

– Но скажите, доктор, значит, все-таки это не пел… лаг-
ра? – вернулся я к мучившему меня вопросу.

–  Вполне вероятно. О  характере подобных заболеваний
известно мало. Они встречаются редко и обычно поражают
лишь бедняков. Не в обиду вам, уважаемый Радиш. Я только
делюсь наблюдениями медицины.

–  Но  это ведь незаразно? Никто из  моего окружения
не страдает, как я.

– Нет, не думаю. Болезнь живет внутри вас. Для других
она, скорее всего, безопасна. Вам следует беречь себя, боль-
ше отдыхать, меньше волноваться. Старайтесь избегать сол-
нечных лучей, особенно в летние месяцы. Я бы на вашем ме-
сте не рисковал и покидал дом только вечером.

Тяжелый вздох сорвался с моих губ.
– Я проклят и обречен.
– Вы так уверены, граф? В мире существуют болезни го-

раздо хуже. Сейчас я пропишу вам кое-что, вы успокоитесь,
поспите, а потом отправитесь в замечательный город. Вы мо-



 
 
 

лоды, очень богаты, нужно развеять бессмысленную тоску.
Хватит с вас переживаний.

Размеренный голос Ратта заставлял меня подчиняться
его воле. Возражать уже не хотелось. Он протянул мне ли-
сток с какими-то латинскими названиями, тепло улыбнулся
и кивнул.

– Если вы горите желанием услышать противоположное
мнение, я посоветую вам обратиться за консультацией к мо-
ему коллеге Градовскому из Варшавы. Слышали о нем?

– Нет, – тихо ответил я.
–  Нет? Хороший вариант для вас. Некоторые называют

его шарлатаном, вымогателем крупных сумм денег. Однако
Градовский пристально изучает необычные недуги – конеч-
но, в контексте фольклора. У него собрана коллекция самых
древних травников в Европе. Скорее всего, он свяжет вашу
болезнь с какой-нибудь фантастической историей. Родовой
тайной князей Радиш.

– Вы не верите в подобное?
– Нет-нет, граф. Я врач. И считаю, что все в нашем ми-

ре поддается объяснению. На вас не наложено никакое про-
клятье, это чушь! Выдумки. Если только вы сами не начнете
убеждать себя в обратном.

– А видения, сны? – удивился я позиции Ратта. – Мне го-
ворили, что они опасны, что демоны управляют нами в тем-
ное время суток.



 
 
 

– Радиш, в каждом из нас живет и демон, и ангел. Иде-
альных людей не бывает. Вы же не подозреваете, что болезнь
появилась из-за обычного сна, пусть и в дневные часы? Нет
никого, кто не отдыхал бы или ночью, или утром, как в ва-
шем случае.

– Спасибо, доктор. Вы сильно повлияли на меня. И все же
я хотел бы понять, почему должен вести образ жизни подоб-
но филину или… Или летучей мыши. Ведь я человек!

– Разумеется, вы человек. Да, у вас редкий случай в меди-
цине, не описанный должным образом, но когда-нибудь мы
обязательно научимся его исцелять. И даже сомнительные
личности вроде Градовского окажут нам в этом содействие.
Наука движется вперед.

– По-вашему, я не страдаю somnus ambulo?
– Многие разговаривают и двигаются во сне. Для вашего

организма такое поведение является нормой. Вы пережили
смерть отца, нежелательное путешествие, наслушались ерун-
ды у цыган. Вас едва не раздавило камнями. К тому же, по ва-
шим словам, преподобный Гектор остался вами недоволен.
Это звенья одной цепи. Вы впечатлительны и расстроились.
Некий химик по фамилии Райхенбах, пару лет изучающий
душевные патологии, то есть нарушения, смог бы поведать
о ваших горестях более подробно. Вернее, об их связи.

– Мерзкие создания… Ночные твари не могли заставить
меня стать таким? – спросил я, вспомнив о случае в горах. –
Ведь прежде мои приступы не зависели от полнолуния. Они



 
 
 

протекали хаотично.
– Я не наблюдаю здесь закономерности. И вы не убеждай-

те себя в подобном. Просто больше отдыхайте. Исключите
газеты, не мучайтесь понапрасну. Съездите в Вену, мой друг.
Её ночные увеселения пойдут вам на пользу. Сами не заме-
тите, как приободритесь. В вашем возрасте, граф, рано ду-
мать о смерти.

Взглянув на Ратта, я удивился его проницательности. Бе-
седа с врачом навсегда осталась в моей памяти. Я был так
благодарен ему за все, только не знал, как выразить свое вос-
хищение.

Заниматься поисками Градовского мне не хотелось: я ре-
шил отложить нашу встречу на более подходящий момент.
К тому же, меня не слишком привлекал восточноевропей-
ский эпос, и я опасался, что познания специалиста в столь
загадочной области вынудят меня пугаться собственной те-
ни. Человеку с неустойчивой душевной средой подобные по-
трясения были противопоказаны. Если бы я и мог у кого-то
лечиться, то только у доктора Ратта. Его размеренный, спо-
койный тон открывал передо мной дорогу к свету. Дорогу,
которую я давно потерял.



 
 
 

 
Глава 4. Вена

 
Тем вечером мы прибыли в Вену – столицу огромной им-

перии, простиравшейся едва ли не на половину Старого све-
та. Уставший и измученный, я рухнул в номере отеля на рос-
кошную кровать и забылся тяжёлым сном, в котором мил-
лионы точек неистово мерцали на кружащемся чёрном фо-
не. Марсель по-прежнему занимался моими финансами, я
полностью доверял ему, лишь изредка сверяя счета и  де-
лая необходимые пометки. На другой день он нанял рабо-
чих, которые перенесли все наши вещи в особняк на одной
из центральных улиц, добавили кое-какие предметы мебели
в гостиную, действовали слаженно и аккуратно. Мой энер-
гичный управляющий не упустил из виду ни единой дета-
ли, на его вкус и чувство гармонии можно было положить-
ся – особенно теперь, когда мне самому ничего не хотелось.
Недуг окончательно завладел мной, аппетит пропал, я по-
стоянно лежал, умоляя зашторить окна, как можно плотнее.
В голове били маленькие молоточки.

Я не помнил ни дня, ни месяца. Кажется, на смену весне
приходило засушливое лето. Ночью створки в моей спальне
были широко распахнуты, потому что в тот год стояла невы-
носимая духота, каждый день гремел гром. Воздух пропи-
тался терпкими цветочными ароматами, заставляя мои мыс-



 
 
 

ли плыть в неясном океане смятения ещё сильней.

Один раз в  преддверии полночи я с  трудом доплелся
до окна, чтобы прикрыть его. Грохот экипажей, спешащих
на очередной бал, не давал мне заснуть. Внезапно, сам то-
го не желая, я по очереди поставил свои ноги на раму и сел
в проеме, оглядывая перспективу тёмной улицы. Кое-где она
освещалась фонарями, но эти огоньки были слишком туск-
лыми и неверными, чтобы разобрать в их мерцании истин-
ное величие города. Я пристально рассматривал булыжники
на мостовой, блестящие от прошедшего дождя в редких жел-
товатых лучах, потом захотел вернуться в комнату, не рискуя
оставаться в подобном положении и дальше, опасаясь паде-
ния со второго этажа, но стоило мне пошевелиться, как но-
ги сами заскользили куда-то вниз, вдоль гладкой стены, и,
не успев опомниться, я уже оказался на холодных округлых
камнях.

Я не упал вниз, а просто съехал подобно куску масла, и это
напугало меня, как любая вещь, которой я не мог понять.
Вдалеке послышался стук подков и скрип больших непово-
ротливых колёс. Экипаж приближался в сторону моего особ-
няка. Помедлив, я бросился бежать по улице, боясь, что вен-
ские аристократы заметят меня не обутым и в нижнем бе-
лье, а слуги, стоит мне постучаться в дверь, отворят слишком
поздно. Позора я пережить не мог, ведь только обосновался



 
 
 

на новом месте и хотел провести здесь хотя бы несколько лет,
надеясь, что обычная суета и блеск общества смогут отвлечь
меня от многочисленных проблем со здоровьем, вернут ин-
терес к жизни, заставят взглянуть на мир иными глазами.

Я убегал всё дальше и дальше в совершенно не знакомый
квартал, не разбирая дороги, будто чья-то злая воля волок-
ла меня за собой. Наконец, остановившись, не находя отчёта
своим действиям, я увидел перед собой громоздящиеся один
возле другого дома, удивительно похожие на мрачных гор-
батых исполинов. Мимо по мостовой прошагали две фигу-
ры, не заметив испуганного безумца в сгустившейся темно-
те. Первый, покашливая, хлопнул спутника по плечу и вско-
ре поднялся на скрипучее крыльцо. Его профиль мелькнул
в  неясном свете, и  мужчина, на  миг обернувшись, исчез
за разбухшей от сырости дверью. Приятель небрежно мах-
нул ему рукой на прощание и побрел в безмолвный пере-
улок, ухмыляясь и бормоча что-то под нос. Как заворожен-
ный, я последовал прямиком за ним. Незнакомец, тихо на-
певая противным гнусавым голосом, изрядно шаркал нога-
ми, не замечая никого вокруг. Я шёл совсем рядом, желая
о чем-то спросить его, но вдруг…

Мрак, серая пелена на небе, потолок в спальне. Солнце ви-
село над горизонтом, готовясь отправиться в привычный от-
пуск. Я лежал и растирал глаза, удивляясь, какая ерунда по-



 
 
 

рой может привидеться во сне больному человеку. Под ног-
тями у меня скопилась грязь, я поднялся и, по привычке дер-
жась за стену, шагнул к приготовленному для умывания кув-
шину на изящном комодике в углу у зеркала. На удивление
я почувствовал себя гораздо лучше. Мучительная головная
боль, ноющая внутри червоточина исчезли, словно по мано-
вению руки. Кажется, Вена чудодейственным образом при-
ступила к моему исцелению. Не веря внезапному счастью, я
умылся и переоделся. Мне хотелось отправиться на улицу,
ведь я устал сидеть запертым в комнате. Марсель на радостях
задушил меня в объятьях и велел приготовить праздничный
ужин, включающий только самые излюбленные блюда, но я
сообщил, что вернусь позже, и стремительно покинул дом.

Столица преображалась на  глазах. Ловя её перемены, я
прихватил вечернюю газету вопреки наставлениям врача,
лишенный к тому же постоянного контроля со стороны мо-
его дорогого камердинера. Слишком затянулась эта изоля-
ция, необходимо было хоть краешком пальца ознакомиться
с последними новостями, понять, чем живет столь неверо-
ятный город. Я листал шуршащие страницы, едва разбирая
текст, – так сильно занимал меня бурлящий вокруг поток.
Наконец, сосредоточившись на заметке об открытии новой
галереи, я перевёл взгляд на ближайшую колонку, где пуб-
ликовались сообщения, связанные с работой полиции, и раз-
ные сведения о совершенных недавно преступлениях, осо-



 
 
 

бенно волновавших общество. Газета едва не оказалась за-
хлопнутой, дорогу передо мной пересекли две дамы, одетые
по последнему слову моды, и я невольно засмотрелся на них,
приподняв шляпу, но странная фраза приковала к себе мое
рассеянное внимание. «Помощник банкира задержан за же-
стокое убийство возле старого кладбища.» Отчего-то я по-
шатнулся, словно мучительная болезнь на миг вернулась ко
мне и  застала врасплох, так что граф Радиш едва не опу-
стился на теряющую яркие цвета мостовую, жадно впившись
глазами в небольшой печатный абзац, на который наткнулся
лишь волею случая. Репортер указал, что минувшим утром
в одном из не слишком благополучных кварталов на окра-
ине города был обнаружен труп с признаками насильствен-
ной смерти, наступившей в результате удушения, причем ли-
цо жертвы, испещренное глубокими царапинам и крупны-
ми ссадинами, выражало застывший ужас… Я не мог читать
дальше и оперся спиной о стену ближайшего здания. Ко мне
подошёл какой-то человек и спросил, не нуждаюсь ли я в по-
мощи, но был грубо отправлен восвояси. Мой недавний ди-
кий сон будто выплыл из потустороннего мира. Воспомина-
ния мгновенно завладели разумом, я стал задыхаться, пре-
красно, впрочем, понимая, что подозреваю себя совершенно
напрасно. Любой подтвердит, насколько я болен… Преодо-
леть такое расстояние, совладать с крепким мужчиной, бес-
почвенно убить его – один! в темноте! – Радиш неспособен
на подобный поступок даже в случае крайней необходимо-



 
 
 

сти. Слишком труслив, жалок и беспомощен. Сейчас по от-
ношению к себе я был настроен беспощадно критично – как
никогда. Кто поверит, что эти слабые руки, худая бессильная
плоть могут причинить вред хотя бы ребёнку?..

Успокоив колотящееся от ужаса сердце, переведя непо-
слушное дыхание, я вернулся в особняк. Марсель сразу по-
нял, что какое-то событие расстроило и  обеспокоило ме-
ня. Против воли он уговорил своего побледневшего хозяина
сесть за стол, где уже всё было приготовлено наилучшим об-
разом, и мягким тоном перечислял расставленные блюда. Я
принялся за еду не потому, что был голоден, но по привычке,
по убеждению в необходимости хоть чем-нибудь перекусить.
Пища источала удивительный аромат – множество прекрас-
ных ароматов, они смешивались, и я уже не мог различить
их. Впрочем, на вкус она не представляла собой ничего изыс-
канного, не приносила мне знакомого удовольствия, отдава-
ла нестерпимой горечью, так что я зажал рот салфеткой и по-
спешно отодвинул тарелку. Жоржетта, различив мой много-
значительный жест, испуганно попятилась назад к проходу.
Как и все слуги, она боялась гнева молодого господина, но я
сидел неподвижно и заставлял себя подавить подкативший
к горлу комок. Мне пришла мысль запить его вином из бока-
ла, однако рука дрогнула, словно нарочно, и жидкость разли-
лась по скатерти между тарелок. Девушка, весьма неуверен-
но подойдя к столу, принялась убирать бесформенное пят-



 
 
 

но. Я справился с собой, молча поднялся и пошел в спальню.
– Господин граф не доволен ужином? – прошептала слу-

жанка, но я отчетливо расслышал ее на расстоянии и обер-
нулся.

– Все прекрасно. Я просто не хочу есть.
Голос у меня оказался странным и скрипучим, будто спи-

цы большого колеса застряли в связках. Выдохнув, я запер
дверь комнаты на втором этаже. Что-то внутри раздирало ду-
шу от волнения, но постичь этой тревоги я не мог.

Заканчивался первый месяц, проведенный в австрийском
муравейнике. Его я провел так же бесполезно, как и многие
другие дни своей никчемной жизни. Гулял по улицам, за-
глядывал в окна домов, изучающе рассматривал незнакомых
людей всех сословий и  национальностей. Подолгу страст-
но размышлял, пробовал сочинять стихи, немного писал
картины. Искусство, посещение выставок и театра развеяли
мои сомнения, приглушили старую боль и постепенно стер-
ли из памяти переживания прошлых лет, тревоги, заботы,
безысходность. А  ночи тем временем становились все яс-
нее, как обычно и случается в приближении полнолуния…
Воздух наполнился почти осенней прозрачностью, и в моих
внутренностях, когда я уже едва не позабыл обо всем, что
приключилось со мной в Валахии и после, с прежней истачи-
вающей болью начала раскатываться черная густая бездна. Я
был обречен на повторяющиеся снова и снова муки и в одно



 
 
 

мгновение вновь захотел умереть.

Вопреки заботе Марселя, граф Радиш оставил ненавист-
ную спальню и ушел бродить по лабиринту далеких переул-
ков в гордом одиночестве. Мне надоело, что мои страдания
наблюдают и управляющий, и другие подчиненные, и неми-
нуемо заметят те немногие приятели, которых я успел заве-
сти в высших венских кругах. Их сопереживание стало мне
ненавистно, и когда они по очереди начинали меня жалеть,
я был готов провалиться сквозь землю вместе со своими ме-
лочными размышлениями.

Горный ветер неистовал в ушах, срывал мантию, застав-
лял пятиться назад. Я свернул куда-то, не  замечая прохо-
жих: в висках грохотала тяжелая кувалда, живот скрутило
тонкими цепями. Мои шаги били ей в такт, сводили с ума.
Пришлось остановиться. Передо мной простирался очеред-
ной незнакомый квартал, здесь обитали бедные рыбачьи се-
мьи, промышлявшие на Дунае уже много поколений. Стены
пошатнувшихся от времени зданий насквозь пропахли сы-
рым уловом, окна выглядели скорбно от толстого налета са-
жи и копоти. Я стоял один довольно долго, пытаясь унять
приступ боли, а редкие огоньки беспорядочно вспыхивали
и исчезали в надвигающемся море тьмы.

На  другом конце улицы раздались шаркающие шаги, я



 
 
 

прислушался к  ним не  сразу. Через несколько минут мне
пришлось последовать за невидимым путником в надежде,
что он выведет меня хоть куда-нибудь. Спотыкаясь на каж-
дом булыжнике, словно пьяный, я хватался руками за скольз-
кие стены и брел в неизвестном направлении, пока, наконец,
не ощутил сильную сырость и ужасные ароматы сточных ка-
нав. Мы оказались на совершенно пустынной набережной,
где стараниями рыбаков вырос небольшой причал.

– Что привязался? – крикнул озлобленный голос почти
у моего уха, и я подскочил на месте, перепугавшись.

В нескольких метрах от меня ковыляла сгорбленная фигу-
ра, от которой разило тиной. Хриплый и раздраженный тон
не дал мне понять, кем является этот человек, да и пребы-
вал я в  состоянии полного равнодушия к нему, поскольку
меня занимало только вновь искалеченное здоровье – и ни-
какие иные проблемы. Устав, я присел на перевернутую лод-
ку. Прохожий направился ко мне, но я заметил его прибли-
жение слишком поздно. В руке у бедняка что-то блеснуло…

Лунные лучи скользили по глади знакомой стены. Я ото-
рвал от неё лоб и запрокинул голову. Надо мной виднелось
распахнутое окно оставленной накануне вечером спальни. Я
находился у  своего особняка, не  понимая, куда подевался
причал с легкой пеленой тумана и тошнотворный запах гни-
ения, который я застал только что, буквально минуту назад.
В предрассветные часы светская кутерьма уже улеглась, го-



 
 
 

род был пуст и одинок. Заструился теплый дождь. Отбросив
бесконечные страхи, я взялся рукой за белый камень. Мои
тонкие длинные пальцы удивительно точно нащупали каж-
дый изъян поверхности, казавшейся почти идеальной. Они
будто вросли в структуру здания, стали его частью, и, с тру-
дом сумев их оторвать, я быстро прижал к себе руку. Затем
попробовал снова, ухватившись на сей раз и левой. Мои пле-
чи поползли вверх, я встал на носки. Обутые ноги, впрочем,
не зацепились за стену так, как могли бы, но несмотря на это
обстоятельство, я удерживал свой вес на пяти пальцах, и мне
не понадобилась иная опора. Движение за движением, пе-
реставляя руки все дальше и дальше от земли, я очутился
в проеме окна. Лег на кровать и мгновенно заснул.

Чудесные салоны и банкеты сменяли друг друга. Марсель
заказал для меня лучшие костюмы, нанял быстрый экипаж
с вороной двойкой и по своему обыкновению заведовал в до-
ме абсолютно всем, потому что я не мог заставить себя при-
вести дела в порядок самостоятельно. И теперь отговоркой
служили приготовления к большому городскому балу, на ко-
тором должен был выступать знаменитый оркестр. Дирижи-
ровал им одаренный молодой музыкант из композиторской
династии, но волновало меня не знакомство с ним, а осле-
пительное венское общество. То, как оно примет в свои кру-
ги молчаливого созерцателя, мало похожего на рассыпанные
вокруг бриллианты местной аристократии, как выстроит бу-



 
 
 

дущий контакт с замкнутым представителем одного из древ-
нейших восточноевропейских кланов – и вообще решится ли
осуществить подобный шаг? Что скажут обо мне привиле-
гированные особы? Захотят ли увидеть графа Радиша в сло-
жившихся кругах избранных лиц?..

Вытирая холодный пот, я стоял в набитом людьми углу,
не смея проронить ни слова. Никто не обращал на меня ни
малейшего внимания. Знатные богачи вели непринужден-
ные беседы, смеялись, шутили, успевая передавать друг дру-
гу тайные послания, обменивались колкостями, плели ин-
триги, смеялись снова, погруженные в непонятные мне дис-
куссии. Я наблюдал за ними, силился уловить смысл обсуж-
даемых тем, но  чувствовал себя изгоем, который мыслит
на чужом языке. Наконец, нетвердой походкой я направил-
ся к  лестнице, чтобы покинуть роскошное здание. Глубо-
кое разочарование тенью лежало на моем лице. Замкнутый
господин рассчитывал обнаружить здесь нечто большее, чем
тлен и фальшивые улыбки.

Неожиданно у выхода в меня буквально влетел запыхав-
шийся юноша. Его светлые глаза уставились на мой костюм,
он торопливо извинился, горячо пожал руку и жестом при-
гласил к  своей компании. Через пару мгновений граф Ра-
диш оказался в плотном кольце любопытных глаз – тех, кто
до этого добрые три четверти часа не замечал моего присут-



 
 
 

ствия, будто я оставался для них невидим.
– Эрнест, представьте нам компаньона, – услышал я голо-

са нескольких мужчин.
Помедлив, юноша смущенно обернулся, его раскраснев-

шиеся от  беготни щеки пылали. Мне пришлось самостоя-
тельно назвать свое имя. Узнав, откуда я прибыл, собеседни-
ки засыпали меня вопросами: надолго ли граф в столице, где
остановился, какое дело привело его сюда. Я отвечал мало,
очень сдержанно, и вскоре затерялся среди толпы. На смену
мне пришли новые герои. Решив во что бы то ни стало уйти
с бала, я вновь направился к выходу. Подоспевший Эрнест
задержал меня.

– Куда же вы, дорогой друг? Нельзя вот так уйти, у нас
это не принято.

Я промямлил что-то на его речь, но он потянул мое плечо
и усадил за столик подле расположившихся на очарователь-
ных диванчиках венских дам, чьи приторные ароматы скла-
дывались в прочную завесу шепота и взглядов. Я незаметно
переводил внимание с одной женщины на другую, старатель-
но изображая, что рассматриваю свои пуговицы. Да, сегодня
я был хорошо одет. Еще лучше, чем обычно, – спасибо за это
Марселю.

Эрнест склонился в приветствии, выдал несколько учти-
вых фраз и не замедлил представить меня знакомым его ба-



 
 
 

рышням. Я тут же поднялся и поцеловал протянутые руки.
Вряд ли озвученное вслух происхождение показалось им на-
столько экзотическим, ведь в Вене в те годы кто только ни
обитал, но особа в светло-золотистом платье, окинув меня
скучающим взором, начала расспрашивать что-то о принад-
лежащих моему роду землях и замках в горах. Я ограничи-
вался короткими фразами, стесняясь своего провинциально-
го выговора, и вскоре совсем умолк.

– Перестаньте, Роза, вы его смутили, – услышал я тонкий
шепот за столом.

Эрнест в это время беседовал с ближайшей к нему дамой
и, разумеется, угадать подобной фразы не  мог. Но  только
не я.

– А вы?.. – еле заметно усмехнулась Роза с негодованием.
Я посмотрел на ее собеседницу и только тогда явственно

ощутил пристальный, если не сказать тяжелый взгляд, обра-
щенный ко мне из-под густых ресниц. Через минуту столь
неприкрытое любопытство вызвало у  меня дискомфорт, я
потер лоб рукой и уставился на женщину совершенно наг-
ло, как, наверное, никто не  позволял себе смотреть среди
многочисленных присутствующих – даже имея на то вескую
причину. В негласной дуэли я вышел победителем и пожи-
нал плоды гордого самодовольства, ибо по сути больше ни
на что не был способен.

Время шло, последовали танцы. Я прирос к стулу, заду-



 
 
 

мавшись о какой-то ерунде. Эрнест, уже успевший поучаст-
вовать в той составляющей бала, которую я так не любил,
потому что считал всякие кадрили и мазурки вульгарными,
слегка толкнул меня в плечо.

– Граф, пригласите Элоизу, она ждет вас.
На мое растерянное безмолвие он повернулся к диванчи-

ку: та особа, что изучала меня чересчур не осторожно, учти-
во улыбнулась. Я поднялся с приятного сиденья и неохотно,
только потому что новые знакомые были свидетелями подоб-
ной сцены, позвал Элоизу на очередной вальс. Мне показа-
лось, что она не хочет идти танцевать так же, как и я, толь-
ко выбора никто не предоставлял. Мы отдали долг этикету
и поскорее разошлись. Я уже было решил, что неприятности
на сегодня остались позади, и хотел смочить горло шампан-
ским, как рядом со мной в очередной раз возник вездесу-
щий Эрнест. Он незаметно вручил мне записку и удалился.
Я прочел ее, не торопясь.

Странно: Элоиза просила у  меня разговора. Причем
не официально, пригласив на званый ужин либо салон в ка-
кой-нибудь особняк, а буквально сейчас, через четверть ча-
са на дальней террасе. Разгневанно смяв бумагу, я закатил
глаза. Венские женщины мне определенно не нравились.

Луна давно взошла, ее левый бок был ущербным. Я чув-
ствовал себя неважно, но  так ждал городского бала, что



 
 
 

не мог его пропустить. Заботливому Марселю пришлось на-
врать, будто бы здоровье налаживается, однако я отчетливо
понимал: новый приступ боли накроет меня с головой через
несколько дней. На лбу и висках снова выступит тугая сет-
ка голубых сосудов, появляющаяся от непомерного напря-
жения. Свет в зрачках потускнеет, кожа покроется постоян-
ной испариной. Обреченность на неминуемую муку толкала
в бездну отчаяния.

Элоиза стояла рядом, опираясь руками на высокий пара-
пет. Я молчал, завороженный сиянием огромного мрамор-
ного светила над головой.

– Вы поможете мне? – с мольбой произнесла дама, но я
не знал, о чем она просит.

Все ее слова растворились в  благоухании ночи прежде,
чем достигли моих ушей.

– Только вы способны помочь мне, граф. Вы человек по-
сторонний, не связанный обязательствами с венской аристо-
кратией.

Я кивнул на этот правдивый довод.
– И что мне нужно сделать, сударыня?
– Разве вы не догадываетесь?
В моем разуме не присутствовало ничего, кроме пустоты

и лунного света. Не понимая, что должен говорить, я тянул
время и наслаждался свежим ночным воздухом.



 
 
 

Элоиза допустила вольность и  накрыла мою руку горя-
чей ладонью. Видимо то, о чем она толковала, действительно
имело для нее принципиальное значение, иначе она не вы-
глядела бы столь взволнованной и напуганной. Я собрался
покинуть ее, потому что она мешала мне созерцать сад внизу
и блеск серебряных лучей. Но вопреки моему порыву жен-
щина сильнее сжала пальцы и прошептала, удерживая меня:

– Вы не можете уйти.
Пришлось взглянуть на  нее. Наверное, это молодое ли-

цо было прекрасно, но я потерял всякую уверенность, слиш-
ком озабоченный грядущей мучительной болью. Элоиза пы-
талась воздействовать на меня привычными дамскими улов-
ками, однако я оставался невозмутим, словно во мне нико-
гда не существовало ни чувств, ни эмоций. Я смотрел на нее
слишком равнодушно, что, разумеется, не могло не задеть
бесподобную Fraulein, убежденную в собственной неотрази-
мости. Не знаю, насколько далеко она зашла бы в стремлении
заставить меня раболепствовать перед ней, склонить к вы-
полнению каких-то вожделенных условий, если бы на терра-
се внезапно не появился третий персонаж. Высокого роста,
широкий в  плечах, с  мощными длинными руками, он по-
казался мне чудовищем из древних преданий, впрочем, от-
блески луны развеяли возникнувший миф.

– Вот как… – только и произнес незнакомец, сверля меня
большими выразительными глазами.



 
 
 

Элоиза поспешно отдалилась и пожелала что-то сказать,
скорее всего, в оправдание, но о мой новый костюм уже уда-
рилась белоснежная перчатка.

– Послезавтра в это же время! – словно плюнул мне в лицо
молодой Отелло и стремительно скрылся.

На Элоизу он даже не обратил внимания. Как, собственно,
и я сам. Мраморный свет разливался по моей спине, когда я,
трясущийся от смятения и страха за свою жизнь, с которой
очень часто мечтал покончить, растворился в толпе шумно-
го зала. Мой первый большой выход в венское общество за-
вершился вызовом на дуэль…



 
 
 

 
Глава 5. Поединок

 
Марсель заметил, каким равнодушным стал мой взгляд

после минувшего вечера. Днем к нам приходил незнакомый
человек с блестящими усами и острым носом, однако управ-
ляющий объяснил, что я плохо себя чувствую, так как задер-
жался на вчерашнем городском балу, и потому теперь отды-
хаю. Кажется, мужчина пожелал некоторое время провести
в гостиной, поскольку имел ко мне разговор весьма деликат-
ного характера и несомненно важный, но камердинер, изви-
нившись, заверил, что я проснусь только к ужину, а, быть
может, и позже, оттого ждать моей персоны придется дол-
го. Незнакомец сердито пробурчал себе что-то в усы, затем
неприятно рассмеялся, скаля зубы, и выпалил:

– Болен он, как же!

Выслушав вечером все подробности, я понял, что в особ-
няк заявлялся человек от  моего соперника. Скорее всего,
ему нужно было уточнить место проведения поединка, пото-
му что на террасе мы условились с его приятелем или хозя-
ином лишь о времени проведения дуэли. Я погрузился в на-
растающую тревогу. И зачем только проклятый Эрнест оста-
новил меня на выходе? Мог же спокойно уйти! Хотя отку-
да он знал о  последствиях?.. Такие чистые голубые глаза
не представляли угрозы, не таили коварного умысла. Я был



 
 
 

уверен в этом. Да и Элоиза, едва знакомая мне, ставшая при-
чиной скорой вероятной гибели, – что с нее взять? Обычная
самовлюбленная интриганка.

Я ощущал медленно возвращавшуюся в мою жизнь боль,
но она занимала меня теперь гораздо меньше предстоящей
схватки, сулившей одни неприятности. Не помню, чтобы я
когда-нибудь с кем-либо дрался, разве что в очень далеком
детстве, пытаясь изобразить грозу пыльного сельского дво-
ра, или после уроков в пансионе. Ох, и таскали же меня тогда
за уши! С тех пор прошла уйма лет, я вырос слабым, чрез-
вычайно худым, оттого и  казался высоким, хотя мой рост
едва ли превосходил средний и не выделялся в толпе. Лю-
бой мужчина первым же ударом мог выбить из меня душу,
а трусливость исключала желание защищаться. Я понимал,
что немощен по сравнению с огромным соперником и со-
всем не похожу на Давида, потому и разделаться с чудовищ-
ным Голиафом мне никак не светит.

Марсель присматривал за мной, но я лгал, что чувствую
себя лучше. И начинал верить в то, что приступ окажется
короче и  мягче, чем все предыдущие. Я прочно затворил
ставни, чтобы в своих ночных видениях больше не скользить
по стенам и не натыкаться случайно на прохожих, которые
пугали меня, а потом, как в случае с тем служащим банка или
несчастной госпожой Мадай, еще и могли оказаться мертвы-



 
 
 

ми. Слишком уж опасные переулки манили меня в период
безумных бдений и галлюцинаций, вызванных клокочущей
внутри пыткой.

Особняк погрузился в  тишину, я отпустил всех спать,
а сам засел в рабочем кабинете, где по обыкновению вёл де-
ла только камердинер. Он поддерживал в бумагах идеальный
порядок, складывал их аккуратными стопками и всегда знал,
какой счёт где находится. Я, ничего не трогая, приготовил
чистый лист и составил завещание. Это дело не являлось для
меня чем-то новым, ведь я уже не раз набрасывал собствен-
ную последнюю волю, готовясь покончить с жизнью, и ино-
гда редактировал ее, обдумывая каждое слово. Сейчас все
вышло из-под пера быстро и просто. Родственников у ме-
ня не имелось, друзей тоже, поэтому после кончины я пере-
давал управление состоянием в руки Марселю с условием,
чтобы он направил часть имущества на благо нуждающимся,
в особенности сиротам, вдовам и инвалидам войны. Я желал,
чтобы богатство, упавшее мне в руки просто оттого, что я
появился на свет Божий с древней породистой кровью в жи-
лах и кучей болезней в придачу, послужило во имя добра
самым незащищенным и отвергнутым людям. А верный ка-
мердинер давно снискал мою благодарность – еще во време-
на отца.

Очень поздно я услышал негромкий стук в дверь на пер-



 
 
 

вом этаже. Спустившись и отворив ее, я увидел на пороге
остроносого мужчину, уже знакомого мне по описанию слу-
ги.

– Наконец-то! – хмыкнул он. – Я секундант.
Меня нисколько не удивили его слова. Я спокойно кивнул.
– Он предоставляет вам выбор оружия. Что изволите?
– Кинжалы, – выдал мой голос после паузы.
– Кинжалы? – переспросил незнакомец.
Он, кажется, хотел возразить, но не осмелился.
–  Сегодня никак нельзя, увы. Приносим извинения

за неудобства. Но завтра, думаю, всех устроит.
Я снова кивнул. Ночной визитер распрощался и быстро

удалился к поджидавшему его экипажу.

Почему-то во мне еще не иссякала надежда, что я смогу
отмахнуться от предстоящей дуэли. Жалкий граф согласил-
ся бы объясниться с Отелло – так я мысленно прозвал своего
соперника – и попросить прощения за… То, в чем абсолют-
но не был виновен. Как странно: теперь мне хотелось жить,
когда подкатывавшая боль выпивала до дна все силы, все со-
ки, терзала каждый фрагмент плоти и ожесточенно разруша-
ла внутренности – до тех пор, пока внезапно не наступит но-
вое облегчение, и я снова не посмотрю на мир проясненны-
ми глазами. Может быть, Элоиза вмешается в нелепую си-
туацию, заставит мужчину отречься от бездумной схватки.
И Эрнест… Мне показалось, что если бы он имел представ-



 
 
 

ление о грядущей глупости, то обязательно попытался бы все
наладить и привести к миру. Невооруженным взглядом за-
метно, что я тяжело болен и неспособен на отстаивание чьей-
либо чести. Какой из меня противник? Какое удовольствие
можно получить, одержав надо мной победу? Все равно, что
толкнуть в грязь подростка, не иначе. Я вешу, как пушинка,
и такой верзила, как Карл, запросто поднимет меня за ворот
одной рукой. Почему же мне все время не везет…

Я хотел пожалеть себя, но предпочел забыться за чтением.
Пить у меня не получалось – в горло едва проходила вода,
а другие напитки вызывали сильную тошноту. Начало све-
тать, внизу просыпались слуги, а я наоборот устал и быст-
ро прилег, надежно спрятав завещание до вечера. Марсель
не должен был узнать, куда и  зачем направляется его гос-
подин. Пришлось сочинить историю про важный светский
раут, который никак нельзя пропустить. Спальню я запер,
ключ взял с собой (дубляж на всякий случай хранился у ка-
мердинера) и предупредил, что, если задержусь на всю ночь
и  не  подоспею к  полудню, управляющий должен отворить
дверь и  проветрить помещение, чтобы там не  сохранялся
спертый воздух. На  комоде он обнаружил  бы мое письмо
с распоряжениями.

Взяв первый попавшийся экипаж, я доехал до самой окра-
ины города, где начинался густой лес, и пахло пряными тра-



 
 
 

вами. Отпустив извозчика на все четыре стороны, я гулял
среди деревьев, потом прошелся пешком на север и через
полчаса увидел белеющую во мраке разрушенную стену ста-
рого дома. Насколько я понял из описания остроносого се-
кунданта, дуэль должна была состояться именно здесь. При-
ехав очень рано, я имел в запасе, наверное, целый час и мог
позволить себе изучить местность на  краю могучего леса
и ее особенности, столь важные для подобных поединков,
а также морально настроиться на ожесточенный бой, но я за-
брался по удобному выступу стены и замер, будто представ-
лял собой каменную статую.

Вскоре послышались голоса. Они раздавались еще далеко,
однако, на удивление, мне даже удалось постичь смысл от-
дельных слов. Речь шла о быстроте, беспощадности и внима-
тельности – тех качествах, каких я был напрочь лишен, за ис-
ключением разве что последнего, да и то владел им только
в случае крайней необходимости. На лужайке появились три
фигуры. Одну из них я сразу узнал – большой рост выда-
вал моего могучего соперника. Другая принадлежала секун-
данту с усами, третий из присутствующих не был мне зна-
ком. Он говорил юным задорным голосом, в нотках кото-
рого звучали переливы сбегающего по отточенным камеш-
кам ручейка, какие я встречал в далеком детстве. Юноша ка-
зался пылким и дерзким, его разрезающие воздух движения
походили на вспышки молнии. Я передернулся, мне стало



 
 
 

страшно, как никогда. Зачем я только пришел сюда, почему
не сбежал? С какой стати так слепо надеялся на вмешатель-
ство Элоизы, которой я для чего-то понадобился, и защиту
Эрнеста, невольного виновника всей трагедии, если они на-
верняка ничего не знали да и не должны были вступаться
за меня?

– Он не явится, – задумчиво произнес мой соперник и по-
дергал подбородок.

– Таких уродов поискать, правда? – отозвался его спут-
ник. – Наверное, у графа оказались на редкость «выдающи-
еся» родители. Появись у моей жены подобное… Нечто…
Я бы утопил его, чтобы не позориться.

– Да что взять, обычный припадочный трус! – воскликнул
юноша, взмахнув рукой.

Он собирался продолжить, но  я, слишком взволнован-
ный их речью, неосторожно шевельнулся, и со стены посы-
палась штукатурка. Троица приятелей обернулась. Они хра-
нили молчание, дожидаясь, пока я спущусь вниз на  траву
и подойду к ним.

– У-у-у, – мотнул головой мальчишка и чуть слышно до-
бавил: – Карл, на сие хрупкое тело в пору надеть платье.

Едва коснувшись подошвами земли и еще находясь спи-
ной к мужчинам, я догадался, что говоривший присел в реве-
рансе, отвратительно изображая меня. Резко обернувшись,
я взглянул на него, и юноша мгновенно выпрямился. В чуть
дрожащем свете луны, близкой к полноте, были различимы



 
 
 

его почти детские кудри.
– Это можно устроить… – мрачно пробормотал остроно-

сый, теряя звуки в густых усах и не рассчитывая, что я пре-
красно понимаю его.

Он намекал на мою скорую кончину и последующее глум-
ление над бездыханным трупом.

– И мы повяжем ему в волосы ленточки, – усмехнувшись
после паузы, добавил приятель Карла.

Злоба, от  которой я в  общем-то всегда был далек, сда-
вила мою грудь. Что они позволяют себе?! Как смеют?! Да-
же над теми членами общества, кто предпочитал компании
женщин – себе подобных, кто тайком встречался с молоды-
ми людьми, и то не разрешалось так глумиться! Общество
оставалось лояльно настроенным к разного рода событиям,
и оскорбления на пустом месте не вписывались ни в какой
этикет, ни в какие рамки или правила. Я буквально рассви-
репел. Так отзываться обо мне только из-за худобы, из-за бо-
лезненного вида?.. Или, может быть, причина кроется в том,
что Радиш прибыл из бедных, мало знакомых венцам райо-
нов Европы, которые несмотря на все свои замки, крестьян,
леса и  горы кажутся им пустой малопривлекательной без-
делушкой, способной занимать разве что дикаря? И вопре-
ки моему костюму, особняку, манерам и образованию подо-
зревают во мне неграмотного бедняка? Да, бедняка! – едва
не вырвалось из моих уст. Я чудом удержался. Лицо переко-



 
 
 

сили страдание и мука, меня жгуче снедала боль. Конечно,
Валахия – всего лишь разменная монета в спорах великих
держав. Никому нет дела до чужих унижений. Они ненави-
дят меня за то, что я другой. За то, что вижу все иначе –
не так, как остальные.

– Прежде чем начать, хочу спросить, не возможно ли при-
мирение между вами? – обратился к нам с соперником ост-
роносый.

Я молчал. Все эмоции застряли в горле. Высокий мужчи-
на тоже не проронил ни слова. Не знаю, кем именно прихо-
дилась ему Элоиза, но, наверное, я допустил позавчера нечто
ужасное. Простить он меня, конечно, никак не мог.

–  Вы пришли один, сударь?.. Нам нельзя более задер-
живаться. В любом случае, положитесь на нашу честность.
Драться будете лишь вы, мы не вступим в схватку, – про-
износя это, секундант открыл шкатулку с темной бархатной
обивкой.

Я увидел лезвия.
– Тут два одинаковых кинжала. Выбирайте.
Он уточнил что-то о ранениях, о принципах, только я уже

ничего не слышал. Пальцы прочно сжали рукоятку. В нетер-
пении высоченный Карл отошел к краю лужайки и обернул-
ся: я был готов.

Насмехаясь над моей неуклюжестью, он наступал на меня,



 
 
 

ничего не предпринимая. Я выставил руку вперед и шара-
хался от него, двигаясь по кругу. Так мы и ходили туда-сюда:
он надвигался будто гора, осуществляя редкие издеватель-
ские выпады, припугивая меня одним своим видом и грозно
усмехаясь, а я пятился назад, сохраняя дистанцию, и пытал-
ся уловить момент, чтобы нанести ему удар. Если бы Карл
захотел, то в миг полоснул бы мне по  горлу, достав своей
длиннющей рукой. Но он тянул удовольствие, мрачно поте-
шаясь, прежде чем раздавить меня, как беспомощное, хруп-
кое насекомое.

Дымка рассеялась в порыве ветра, луна ярко озарила по-
ляну. Во время исполнения очередного нахального пируэта,
жестом разрезая прохладный воздух, верзила неожиданно
поскользнулся на  траве и потерял равновесие. Впрочем, я
отпрянул далеко, не собираясь пользоваться счастливой воз-
можностью: сердце стучало в ушах, ноги подкашивались. Я
очень боялся. И очень злился… На свою трусость. Никогда
прежде Радиш не чувствовал себя настолько жалким.

Карл смог удержаться благодаря выставленным вперед ру-
кам и тут же принял исходную позицию – он не упал, а толь-
ко качнулся массивным, тренированным телом. Его кинжал
на секунду сверкнул лезвием у самой земли и случайно по-
резал мужчине пальцы.

– Черт! – выругался соперник, поднося руку ко рту, и рез-



 
 
 

ко направился в мою сторону огромными шагами: затянув-
шаяся игра подходила к концу.

Запах свежей горячей крови парализовал меня. Секун-
данты начали что-то подсказывать, но Карл отмахнулся. Еще
несколько секунд – и моя жизнь неминуемо оборвалась бы
на окраине Вены. Но дальше… В последний критический
момент произошло нечто, совершенно безумное. Я ударил
мужчину лезвием быстрее, чем тот мог сообразить, что же
случилось. Алая жидкость пульсирующим потоком хлыну-
ла на  белую подлунную траву, и  я жадно поглощал еще
не остывшую влагу, при виде которой запросто потерял бы
сознание, даже не  понимая, что делаю. Противник в  ужа-
се ухватился за  мой сюртук: я  слышал, как трещали швы
на подкладке, словно древние ветви, не выдержавшие поры-
вов безумного урагана, – все же он отличался силой и гро-
моздкостью, вот только отшвырнуть меня так и  не  сумел.
Я наливался мощью, будто орошенный цветок в лучах ве-
сеннего солнца. Какое глупое сравнение! Хотя мою сума-
сшедшую голову вряд ли могла посетить более подходящая
мысль. Огромный Карл отчаянно уперся в плечо графа Ради-
ша, но его рука почти сразу же безвольно повисла. Я вонзил-
ся в широкую шею, откусил ему ухо и швырнул тело на зем-
лю, когда нужный мне объем крови иссяк. Вокруг с бешеной
скоростью разливалась звенящая симфония ночного кошма-
ра.



 
 
 

Подняв глаза, я ощутил застывший запах смерти. Слиш-
ком неповторимый, чтобы его описать. Слишком вырази-
тельный и  бесконечно леденящий. Секунданты стояли на-
против меня, не шелохнувшись. Их буквально обездвижи-
ла картина нестерпимой жути, свидетелями которой они ста-
ли за этот короткий миг. Первым сбросить оковы оцепене-
ния получилось у бесстрашного юноши: он ринулся ко мне
с  душераздирающим воплем. Я легко протянул навстречу
пальцы и одним мимолетным движением свернул ему шею.
Остроносый мужчина вскрикнул, пятясь назад, беспомощ-
но хватая пальцами воздух, повернулся и  успел сделать
несколько торопливых шагов. Буквально подлетев к  нему
сзади, я прыгнул несчастному на  плечи и  с  силой ударил
оземь.

– Ленточки хотел повязать? – прорычал дикий, чужой го-
лос.

Чудовищная, разинутая пасть вгрызалась в потную шею,
а острые когти, сверкая от капель росы, рвали на куски одеж-
ду и плоть.

– Возмездие явилось! – орал зверь, и луна на небе стала
багровой.

С  громким мучительным стенанием я сел на  кровати
в своей комнате. Лампа почти догорела. Кувшин отбрасывал
длинную тень на запертую дверь. Комодик в углу, зеркало,



 
 
 

стул, книги. Чуть приоткрытое окно с плотными расшитыми
шторами… Мое взмокшее тело содрогалось от страха, воло-
сы на лбу слиплись. Было безумно жарко. Я откинул в сторо-
ну одеяло, шатаясь, подошел к кувшину и старательно умыл-
ся.

– Боже мой, Боже мой! – механически повторяли пересох-
шие губы, не поддаваясь стремлению умолкнуть, и мне при-
шлось зажать их кулаком.

Только теперь я увидел, что по какой-то причине нахо-
жусь в одних кальсонах, все другое облачение бесследно ис-
чезло. Опустившись на измятую, спущенную до пола про-
стынь, я попытался успокоиться и перевести дух. Обычный
дурной сон, не больше. Из-за моей впечатлительности что-
то может пойти не так, врач ведь предупреждал меня в Вен-
грии. Расстройство сновидений, путаница в мыслях, нару-
шение памяти – от недуга многое способно измениться. Эх,
чудесный, невозмутимый доктор Ратт, целитель моей боль-
ной и скорбной души! Я старался вспомнить его слова, зву-
чавшие спокойно, очень уверенно… Прошло несколько ми-
нут, дрожь в ногах начала ослабевать.

Далеко за стеной послышался легкий шорох. Я решил, что
мне мерещится едва различимый звук шагов, но вскоре де-
ревянные ступеньки на лестнице отчётливо скрипнули. Кто-
то неуверенно приближался к моей спальне и замер возле по-
рога. Встав с постели, я внимательно прислушался. Раздался



 
 
 

слабый стук в дверь, заставивший меня вздрогнуть, и тут же
всё стихло. Воцарилась мёртвая тишина.

– Кто там? – спросил я негромко.
Кажется, этого вопроса не ожидали.
– Говорите! – прохрипел мой изменившийся от тревоги

голос.
– Господин граф, у вас всё в порядке? Простите, что бес-

покою, – к счастью, я узнал Жоржетту.
– Да. А у вас? Что-то стряслось? – диалог продолжался

через закрытую дверь.
– Нет-нет, просто я слышала…

Мне хотелось отворить ей, поскольку я боялся, что она ко-
го-нибудь разбудит, впрочем, отсутствие одежды не позво-
ляло сделать подобного. Быстро оглядевшись, я взял с кро-
вати одеяло. Оно показалось слишком большим и тяжелым.
Кое-как закутавшись в него, я вернулся к двери и покрутил
ключ в замке. Служанка глянула на меня из коридора, рас-
терянно извинилась и, решив далее не донимать вопросами,
хотела вернуться на нижний этаж, но я пригласил ее в ком-
нату, заверив, что она не доставит мне никаких неудобств.
Жоржетта робко прошла в спальню, и я закрыл за ней дверь.

– Я была внизу, услышала вас и испугалась.
– Услышали?.. А, ну да. Мне привиделся кошмар, – кив-

нул я, невольно передернувшись.
– Нам всем… Нам так жаль вас, господин граф. Вы так



 
 
 

страдаете от своей… От своего…
– Не надо об этом. Лучше бы мне никто не сопереживал.

Я чувствовал бы себя увереннее и спокойнее, – перебив де-
вушку, ее хозяин расположился на кровати. – Садитесь.

Помедлив, она в нерешительности опустилась на самый
краешек простыни.

– Сегодня еще более душно, чем обычно. Люди уже вста-
ют?

– Нет, пока слишком рано. На кухне начинают работать
с шести.

– Тогда почему вы не спите?

Я изучал ее лицо в тусклом свете лампы, по-видимому, че-
ресчур долго и пристально, отчего Жоржетта, съежившись,
смотрела куда-то на пол, не отвечая мне. Свет в углу вспых-
нул и погас.

– Я сам зажгу, – опередил я служанку и прошел по комнате
в бесформенных спадающих доспехах, словно незадачливый
рыцарь.

Свечи лежали в ящике комода, на ощупь я достал несколь-
ко штук и провел фосфорной поверхностью спички о сте-
ну. Пламя ослепило меня. Кажется, в  нем не  было столь
острой необходимости, и все же я поднес руку к ожидавшему
на подставке фитилю. Небо на востоке постепенно изменяло
цвет: оно уже не отличалось глубокой темнотой, через пол-
часа чуть выше линии горизонта забелеет тонкая призрач-



 
 
 

ная нить, предвещающая скорый восход. Вряд ли Жоржетта
чувствует это, усмехнулся я про себя, возвращаясь на место.
Теперь в спальне стало слишком светло, но через пару минут
я привык к огням и уже не щурился, как прежде, будто бы
совсем ничего не видя.

– Догадываюсь, почему вы пришли, – произнес я спокой-
но. – Тот ужин… Он беспокоит вас. Вы думаете, что я до сих
пор разгневан, но это не так.

– Господин граф не собирается меня уволить?
Покачав головой, я усмехнулся.
– Нет. Конечно, нет. Вы ничем того не заслужили.

Теперь, когда дело относительно её будущего проясни-
лось, служанке, наверное, следовало бы идти. Мне хотелось
поскорее спровадить Жоржетту, чтобы переодеться и обду-
мать какое-то важное дело, которое застряло в голове, только
я никак не мог о нем вспомнить: мысли ускользали прежде,
чем обретали подлинную ясность.

–  Извините, здесь так жарко, совсем нечем дышать. Да
и одеяло…

Увы, несмотря на  мой красноречивый намёк, девушка
не сообразила, что ей пора удалиться. Погрузившись в соб-
ственные размышления, скорее всего, о  работе  – решил
я – она проигнорировала мои однозначные жесты в сторону
двери. Пришлось немного спустить невыносимо удушливую
шкуру. Ткань прилипла к спине и отрывалась с трудом, как



 
 
 

плащ Геркулеса, не желавший покидать своего хозяина до са-
мой смерти. Наконец, вспомнив о чем-то, служанка взгляну-
ла на меня и слегка пошевелившись, ее смущенное лицо за-
стыло в неподдельном изумлении.

– Что это?
Я не понял вопроса.
– У вас вот здесь. Какой крупный порез!
Мне пришлось напрячь мышцы шеи, чтобы оглядеть сза-

ди плечо, насколько возможно, потому что уходить к  зер-
калу совсем не хотелось. Из-под края одеяла действительно
выступал безобразный шрам, свежий и ярко-розовый, нане-
сенный чем-то острым, поскольку рваных краев я не заме-
тил. Линия тянулась дальше, сырое одеяло, наконец-то, упа-
ло, и я со всей внимательностью заглянул на свой бок, под-
няв руку над головой. Странно, но белая простынь, застелен-
ная накануне, была практически чистой, если не считать па-
ры неприметных пятнышек – словно рана зажила без моего
ведома. Я даже не подозревал о ее существовании – не оста-
навливал кровь, не обращался к врачу, не запачкал белья.
Если бы не Жоржетта, я вообще не скоро обнаружил бы по-
добное безобразие.

Девушка сидела, повернувшись к двери. Я взялся за одея-
ло, чтобы вновь укутаться в него, но не смог: мне было слиш-
ком душно.

– Извините. Я не знаю, откуда он взялся.



 
 
 

– Вам нужно обработать рану.
– Ничего не нужно. Само пройдет.
–  А  если вы заболеете?  – служанка вновь посмотрела

на мое плечо. – Господин Марсель говорил, что за вами необ-
ходимо ухаживать, беречь от яркого света, потому что… –
она запнулась.

– Что?
– У вас слабое здоровье и совсем нет родных, кто позабо-

тился бы о вас.
Я глубоко вздохнул.
– Марсель прав, как всегда. Мой престарелый отец умер

в минувшем году, мне пришлось проехать пол-Европы, что-
бы похоронить его в Валахии, как он того желал.

– Очень прискорбно, господин граф.
– Я совсем не знал его и рос вдалеке. Мы редко общались,

были чужими.

Девушка глядела на  меня, поминутно опуская глаза, я
обернулся к ней и вновь принялся изучать черты ее лица, от-
бросив неприятные воспоминания. Эти бездушные венские
графини, всегда одинаковые, в похожих кринолинах, с ни-
чего не  выражающими затуманенными глазами, вызывали
во мне скуку и отвращение, в то время как Жоржетта пред-
ставлялась существом из другого мира, гораздо ниже меня
во всем, но я никогда не относился к слугам тем образом, что
пытались мне внушить учителя в Майнце или замке. Я ценил



 
 
 

и уважал своего камердинера, без опеки которого не протя-
нул бы и недели, старался с должным вниманием присматри-
ваться ко всем, кто окружал меня в особняке, и только в по-
следние месяцы из-за резкого обострения болезни вел себя
несколько отстраненно, рассеянно, полностью доверив Мар-
селю распоряжаться своим персоналом. Впрочем, я знал, что
он не обижает этих людей, не стремится унизить их, печется
о здоровом климате в моем доме. «Здоровом климате» – за-
бавное выражение. Учитывая, что хозяин сам дышит на ла-
дан во время очередного приступа.

Жоржетта, заметив подобную кривую ухмылку, посчитала
поводом для нее собственное поведение. Она отвернулась,
вздохнув, но не покинула комнату. Я понял, что она вообще
не собирается отсюда уходить, только что же ее держало? За-
гадка… Со стороны ситуация не представлялась приличной,
а вернее – являлась неприличной до крайности. Несмотря
на всё привитое воспитание и полученное образование, са-
мые начатки моей морали были основоположены крестьян-
ской семьей, и поэтому, наверное, я мог оказаться в совер-
шенно немыслимом для аристократа положении, не ощущая
при этом острой необходимости пустить себе пулю в  лоб
от стыда и бесчестья.

Служанка вновь обернулась, протянула руку и – не знаю,
как такое могло случиться, – крепко обняла меня за голову,



 
 
 

будто обиженного кем-то ребенка, прижала к своему платью,
и мне захотелось спрятаться от жестокого, бессмысленного
мира и всех несчастий, преследовавших меня на протяже-
нии стольких лет, за ее хрупкой спиной. Я слышал удары чу-
жого сердца так близко, что начал успокаиваться от тревог,
от  страха перед болью и ночными безумными видениями,
мне даже показалось на миг, что я плачу от умиротворения,
внезапно подаренного мне судьбой, словно глоток холодного
воздуха в изматывающие часы зноя, но этот ритм становился
чаще, сбивчивее, отвлекая от безмятежной картины светлой
радости, он мешал мне сосредоточиться, выводил из страны
грез – единственной, где я мог обрести хоть какое-то счастье,
похищал мое сказочное забвение, мой драгоценный покой,
и я отпрянул, разочарованный и бессмысленно потревожен-
ный.

Жоржетта по-прежнему обнимала меня, и  от  ее сочув-
ствия больно сдавливало горло. Я хотел указать девушке
на дверь, но она, поймав мою руку, прижалась к ней губа-
ми. Не знаю, какое помутнение рассудка руководило ею, за-
чем она делала это? Наверное, чтобы я тоже пожалел ее, уте-
шил от бесконечных мирских тревог? Она села ко мне еще
ближе, как тянутся к растопленному камину в ледяной зим-
ний вечер, как я сам глубокой январской ночью, продрогший
до костей, едва не залез в очаг занесенного снегом трактира,
чтобы избавиться от судороги в мышцах и дикой усталости



 
 
 

с дороги. Я вспомнил черный, застрявший на перевале эки-
паж, неподдельный ужас Хаймнера и молчаливое смирение
отца Гектора.

На глазах у служанки выступили слезы. Я не выносил их,
поэтому быстро смахнул капельки с ее лица, чтобы она пере-
стала плакать, перестала мучить меня, и прикоснулся губами
к теплой щеке. Шея служанки находилась в паре сантимет-
ров от меня, и я изучал хорошо прорисованные вены и даже
отчетливо слышал, как по ним бежит кровь, разгоняемая си-
лой взволнованного сердца. Удивительно, насколько ясным
оставалось мое сознание, как точно и внимательно я подме-
чал все детали, каким здоровым мог бы быть, если бы подоб-
ные минуты длились чаще. Ни боли, никаких жутких виде-
ний – лишь четкость, размеренность и пустота. Абсолютная
пустота – предел моих мечтаний. Идеальная картина навеки
застывшей гармонии. Жоржетта сдавила пальцами мою ру-
ку, я едва приподнял лицо, и она дотронулась губами до мо-
его нахмуренного лба. Наверное, она запечатлела долгий по-
целуй, мне так показалось. Вздохнув, я сел подальше от нее.
Девушка прикрыла глаза, улыбнулась и безвольно опустила
голову. Испугавшись, я поддержал служанку: она слабо кач-
нулась в моих руках, подобно игрушке, лишенной твердых
пальцев кукловода, после чего, стоило мне только убрать их,
как ее тело бесшумно съехало на край одеяла и долго остава-
лось неподвижным, словно она крепко задремала. Но я по-



 
 
 

нял, что это не сон. Жоржетта была мертва. Ее сердце боль-
ше не стучало в моих ушах. Наступил покой, которого я так
желал. Вечный покой смерти.

Я сидел в оцепенении, потом резко встряхнул ее за пле-
чи, прислонился к груди, пытливо вслушивался – нужно же
сделать хоть что-то, верно? В одной газете я читал глупую
статью из медицинской хроники о возможности вновь запу-
стить остановившееся сердце, будто бы оно представляет со-
бой ржавый механизм, который достаточно обильно смазать,
чтобы он заработал, как прежде, – только сейчас мне не хо-
телось смеяться над умозаключениями докторов. Я решил
ударить служанку в точности по описанному, но мои слабые
попытки не возымели успеха. Да и как я мог поднять на ко-
го-то кулак?

Время шло, светало, значит через час заработают люди
на кухне, выйдет прачка. А у меня в спальне лежит безды-
ханное тело, и я в одних кальсонах расхаживаю по комнате,
глотая слезы. Потерянный, беспомощный, охваченный стра-
хом. За что мне такие испытания?..

В коридоре и на нижнем этаже стояла прежняя тишина.
Ловя каждый порыв воздуха, я приоткрыл дверь. Убеждая
себя в том, что Жоржетта просто спит, бережно подняв ее,
весь мокрый от волнения я спустился по лестнице и оставил



 
 
 

служанку на диване в гостиной, будто утомленная делами,
присев на минуту, она случайно попала в объятья Морфея. Я
сложил ей руки на коленях, и она действительно выглядела
столь естественно, словно вот-вот очнется. Радостная улыб-
ка так и застыла на ее губах, так и закаменеет теперь навсе-
гда. Неслышно я вернулся к себе, сдерживая рыдания. Как
мне было жаль эту юную угасшую жизнь! И хотя я понимал,
что моей вины в столь внезапной смерти нет, что произо-
шло роковое стечение обстоятельств, совесть слишком тер-
зала душу. Зашторив наглухо окно, я упал на постель, ста-
раясь отодвинуться от того края, где еще недавно молчала
Жоржетта, и провалился в бесконечную темноту. Черные ла-
пы бездны сковали мой разум.

Чересчур быстро и  подозрительно рано меня растолкал
камердинер. Он никогда не обходился со мной подобным об-
разом, поэтому я сразу смекнул, что в доме случилось нечто
чрезвычайное. Дневное светило приближалось к закату. По-
чувствовав его, я быстро кинулся на пол и забрался под кро-
вать, почему-то очень испугавшись, что уже не источавшие
никакого жара лучи достигнут меня и ослепят в один миг.

– Дорогой мой граф, ну, что же с вами? – Марсель опу-
стился на  четвереньки и  встретился со  мной взглядом.  –
Солнце же почти село.

Я прятался в  надежном убежище и  все равно робел



 
 
 

от страха. Мужчина несколько раз извинился за то, что по-
тревожил мой отдых, вновь отметил нечто про утренние су-
мерки и привычный режим бодрствования, а после тихо упо-
мянул о произошедшем сегодня несчастье. Я уже догадался,
какую новость сообщит мне слуга, но не перебивал его.

– Мы, разумеется, тот час послали за врачом. Он устано-
вил, что наша милая Жоржетта… скончалась.

Глубокий вздох скорби наполнил помещение.
– От чего?
– Слабое сердце, – хрипло молвил управляющий. – Да.

Так и сказал: слабое сердце. Кто бы мог подумать!
– Ужасно… – я закрыл лицо руками. – Бедняжка.
– Совсем недавно она говорила, что вы, должно быть, ре-

шили уволить ее. И еще добавила, что за несколько недель
хозяин сильно переменился. Я пояснил ей: виной тому – ваш
недуг. И вы известны мне совсем иным человеком. Добрым
и… Мечтательным юношей, какой жил в отцовском замке.

– Я умираю, Марсель. Вот и причина. Нет уже прежнего
мальчика, нет и молодого наследника владений Радиша. Ка-
кой из меня граф? Я померкнувшая тень, которая вот-вот
исчезнет. И влачу свой век только оттого, что в мире Богом
оставлена ночь. Без темноты меня не существует.

Камердинер слишком горевал, чтобы полностью осознать
мою речь.

– Ох, столько трагических событий, одно за другим! Жор-
жетта-Жоржетта, как же так?



 
 
 

Он вышел, сокрушенный болью. Я вылез из-под кровати,
ползком добрался до комода в углу и порылся в нем, ища
нижнее белье. Потом умылся остатками воды из кувшина,
забившись к  самой темной стене, небрежно оделся, подо-
ждал полчаса и, когда солнце почти совсем скрылось, велел
принести мне костюм. Прежний я так и не смог найти.

Необходимо было поскорее встретиться с Эрнестом, всё
ему рассказать. О той беседе на террасе, из которой я не вы-
нес никакого смысла, глупо полетевшей в  меня перчатке,
и что стряслось после – чудовищном обострении хрониче-
ской болезни, потери памяти и  понимания времени, дол-
гом лихорадочном бдении в  спальне, волею рокового слу-
чая совпавшим с  внезапной кончиной верной служанки…
Я не хотел пропускать дуэль, готов поклясться, однако все
сложилось против моей воли. Нужно обязательно остано-
вить шквал презрения, который сейчас накрывал общество.
Нельзя, чтобы имя покойного отца, которое я теперь недо-
стойно ношу, смешивали с  грязью. Да, вероятно, молодой
граф – большой трус, но я явился бы туда к прошлой полу-
ночи, даю слово, явился бы!

Эрнест проводил время с  сестрой, о которой заботился
после смерти их родителей. Она уже подросла и была доволь-
но умна, только он не торопился выпускать ее в свет, обере-
гая от монстров вроде Розы или Элоизы и их обожателей. Я



 
 
 

стоял внизу и нетерпеливо стучал ногтями по крышке рояля.
– Радиш! – воскликнул юноша и горячо пожал мне руку. –

Вас вчера не было на салоне у госпожи Кайстинг, а сколько
событий успело разыграться за пару часов, не представляете!

Я перебил его, торопливо извиняясь, и  начал излагать
важные вещи. Услышав имя Элоизы, хозяин дома страшно
побледнел. Мне пришлось замолчать, хоть я и собирался го-
ворить дальше вопреки любым обстоятельствам.

– У графини… У нее… Чудовищное горе, – буквально
выдавил Эрнест дрожащими губами.

– Горе? – переспросил я.
– Разве вы не знаете? Из-за этого сегодня и нет привыч-

ного веселья. Мы не смогли… И отменили все.
Я нахмурился. Смутная тревога зашевелилась в душе.
– Вчера… Уже когда стемнело… – юноша переводил дух,

словно мысли давались ему с огромным трудом, – что-то…
Прокляло наш славный город.

Я вздрогнул.
– Трое мужчин из высших кругов… Вы не  знаете их…

Отправились на прогулку к развалинам особняка Мееров. Я
не удивлюсь, если они хотели провести там дуэль. Место из-
вестно как глухое и весьма подходящее для таких целей. Я
и сам бывал там, но все обошлось, к счастью. Мне нельзя
оставить сестру, вы понимаете…

Стеклянными глазами я смотрел на Эрнеста. Передо мной
вырастала белая стена возле леса, на которую я ловко забрал-



 
 
 

ся.
–  А  те трое несчастных, о, Господи!.. Выясняли нечто

между собой. Не услышали, не поняли. Не обратили внима-
ния. На них напали дикие чудовищные создания… Волки!
Говорят, это ужасно. Я не вынес бы увидеть подобное. Будь
на месте Элоизы.

– В… Волки? – прошептал я, бледный и теряющий созна-
ние от ужаса.

– Да. Конечно, волки. Будь они прокляты! Мужчин рас-
терзали… Вся одежда пропиталась кровью, вся земля во-
круг. Кошмарная ситуация, ужасный случай…

Я провалился в небытие. Или нет? Мой разум не воспри-
нимал услышанного.

– Один из них, – продолжал Эрнест, тяжело дыша, – мо-
лодой барон по имени Карл, был очень близок с Элоизой.
Но их брак не мог состоятся, хотя они и любили друг дру-
га. Вы должны… Простить меня, граф. Знаете… – юноша
посмотрел в мои глаза. – Роза намекнула мне, что… Ее по-
друге следует отдохнуть от внимания со стороны несчастно-
го барона. И поэтому я решил, что вам стоит пригласить ее
на танец.

–  А  после? Вам известно, что стряслось после этого?  –
прошептал я, не расслышав его извинений. – Там, на терра-
се?

Эрнест внимательно сощурился и  покачал головой, су-
дорожно делая глоток вина из большого фужера. Мой бо-



 
 
 

кал оставался не тронутым. Я тяжело выдохнул и откинулся
на диване.

– Вы намекаете, что на террасе произошла некая ссора? –
смекнул юноша.

– Да нет, – соврал я тут же. – Просто видел фигуры.
– Должно быть, Карл повздорил с кем-то на балу. Его бе-

шеный нрав слишком хорошо известен в Вене, хотя тягаться
с ним вряд ли кто-то рискнул бы. Барон здоров, силен. К то-
му же, его сопровождали верные товарищи – и все погибли.
Глупо и ужасно! Проклятые серые черти!

Эрнест в сердцах хлопнул рукой о диван.
– А что… Элоиза? – едва спросил я.
– Элоиза, эх! Она, мой друг… Говорят, сошла с ума.
Больше я ничего не запомнил, не хотел запоминать. Всю

обратную дорогу я рыдал, мучительно убивался, заглушая
стук копыт о темные холодные камни и моросящий дождь.

Мы уже почти поравнялись с моим особняком, как вдруг
я велел извозчику немедленно доставить меня к начальнику
полиции. Через четверть часа я сидел перед грузным, хоро-
шо одетым мужчиной лет пятидесяти, с роскошными усами,
добродушно рассматривавшим меня в своей гостиной.

– Хм, так вы утверждаете, граф, что минувшей злосчаст-
ной ночью именно вы, а  не  дикие звери, стали причиной
смерти господина Карла и его спутников. Так?

– Да. Я убил их, – дрогнувший голос застыл посреди ком-



 
 
 

наты.
– Хорошо, гм. Пусть будет по-вашему. Я выслушал дан-

ное признание. Вы явились сами, раскаиваетесь в  содеян-
ном, испытываете муки совести, как всякий добропорядоч-
ный человек, ступивший на грязный путь против своей во-
ли…  – полицейский пробубнил заученный текст, который
звучал из  его уст ежедневно, и  безо всякого интереса по-
просил перечислить, какая одежда была на  жертвах в  мо-
мент убийства, как выглядело место преступления, сохрани-
лись ли особые детали в моей памяти.

Я силился озвучить хоть что-нибудь дельное, но кроме бе-
лой стены, мокрой лужайки и трясущихся фигур на фоне ле-
са в лучах полной луны, назвать нечто конкретное не сумел.
Что касается кинжалов, мужчина, погладив пышные усы, за-
метил: в городе об этом ходит немало слухов и, если уж я
не предъявляю необходимых для следствия фактов, то о ка-
ком аресте может идти речь?

Мне хотелось убедить его в своей правоте, я настаивал,
ругался, кричал… Даже угрожал! Полицейский, не  теряя
терпения, поинтересовался, есть  ли у  меня свидетели на-
шей с бароном схватки. Кто готов подтвердить, что ночью
я и впрямь посетил то место у развалин особняка Мееров,
и что Карл вызвал на дуэль именно Радиша, а не кого-то ино-
го? Не задумываясь, я назвал имя Элоизы.



 
 
 

– Увы, на ее показания рассчитывать нельзя, – отрезал хо-
зяин дома. – Следствие их принять не может. Помимо гра-
фини найдутся другие люди?

Я покачал головой. Бесполезно! Он не поверил мне.
– Граф, успокойтесь. Такая страшная трагедия потрясла

нас всех. Я не спорю. Стая волков способна подкараулить
пьяницу, уснувшего на кладбище за городом, или ребенка,
неосторожно играющего во  дворе. Они сейчас уже не  так
смелы, нежели чем во времена моей молодости. Крестьяне
совершают облавы, а Вена слишком шумна и опасна для них.
Роковое стечение глупых обстоятельств! Вы чувствуете ви-
ну, конечно, однако, разве ее не чувствую я? Или остальные?
Мы все виноваты в этом. Но истина такова, что на самом деле
тут не виновен никто. Даже если… Даже если бы вы и дра-
лись там с господином Карлом на кинжалах, что не пожелает
принять за истину ни один здравомыслящий человек, глядя
на вас, то неужели, скажите мне на милость, вы остались бы
целы и невредимы? Что, никаких ран? Синяков, порезов, пе-
реломов?

Я просиял в бескрайнем море безысходности. Шрам! Вот
вам и подлинный факт! Грузный начальник с любопытством
заглянул мне на спину под рубашку.

– В другой раз, должен признаться, – он по-отечески по-
хлопал мое плечо и взял за руку, – не отнимайте у полиции
столько времени зря. Прошу. Я понимаю вас, но и вы пойми-
те меня: множество преступлений остаются нераскрытыми,



 
 
 

а нельзя, чтобы вопиющая несправедливость вошла в прави-
ло! Вена – достойный город. Уважайте ее, Радиш.

В  отчаянии я вернулся домой и  впал в  беспамятство
на несколько дней.

Из  гостиной доносились тихие голоса. Я оперся рукой
о стену и прислушался: Эрнест рассказывал Марселю о пер-
вом мероприятии, которое прошло у  некоего аристократа
после похорон барона и его друзей. Покачнувшись, я стал
спускаться с лестницы. Камердинер заметил меня, подбежал
и  помог добраться до  дивана. Я чувствовал себя хорошо,
несравненно лучше, чем в периоды обострений, но внутри
дико ныла и страдала моя исковерканная душа. Я убийца!
Жестокий, не знающий пощады зверь!

Эрнест сел рядом со мной.
–  Радиш, вам плохо?  – участливо спросил он, готовый

поддержать меня, если я вдруг решу свалиться, подкошен-
ный внезапной слабостью.

– Нет. Просто…
Что следовало за этим «просто», я не знал.
– Мне кажется, вам лучше покинуть Вену. Лето выдалось

слишком жарким. На природе всем становится легче. Моя
мать лечилась тем, что жила вдали от города. И общества.

Голос Эрнеста успокаивал колотившийся внутри ужас. Я



 
 
 

попросил его продолжить мысль.
– У нас есть поместье недалеко от Брунна, к востоку отсю-

да. Я буду рад, если вы, Марсель и другие ваши люди пого-
стят в просторном доме, утопающем в цветах, которые разво-
дила моя матушка. И теперь ими занимаются надежные слу-
ги, чтобы сохранить память о прошлом живой и благоухаю-
щей. Вы пообщаетесь с моей сестрой… Что скажете, граф?
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