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Произведения автора печатались в изданиях: в буклете о музее Юрия Тынянова, в лите-

ратурном издании «Окоём», в  сборнике, посвященном городу Виляны, в  альманахе «Поэ-
тический вестник», в международных альманахах «Славянские колокола» и «Злато слово».
С 2018 года автор – член Международной ассоциации писателей (МАП).

С 2017 года – кандидат в члены Интернационального Союза писателей России.
В  2017  и  2018  годах стал лауреатом в  конкурсе «Мир без войны, нацизма и  наси-

лия» («Świat bez wojny, nazizmu i przemocy»), организованном Польско-Российским фондом
«Общее дело» («Wspólna Sprawa»), в 2017 году печатался в Литературном русском альманахе
«ЛИТЕРА-2017» (Литва). В 2018 году – соавтор двухтомника «Вехи времени» (2-й том).

В  2014  году автор выпустил сборник стихотворений «Во  имя любви…» Избранная
лирика 2000 – 2013 г.г.»».

Поклонники творчества раскиданы по всему миру: Латвия, Литва, Россия, Германия,
Нидерланды, Польша, Болгария, Украина, Беларусь…
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ЖИЗНЬ

 
Где-то далеко за городом всходило весеннее горячее солнце. У рельсов, на одной просё-

лочной станции, сидел мужичонка лет семидесяти пяти. Он курил смято-пожёванную сигарку,
иногда хрипло, басовито закашливался, сплёвывая на землю. Дым – густой и сизый – струй-
ками выплывал из ноздрей, мутным облачком вырывался из сморщенных от старости, потрес-
кавшихся губ.

Дед Егор, станционный дворник-смотритель, вот так часто сидел и думал, вспоминал
о прошедшей жизни, о молодых годах, которые уже не вернуть, которые убежали вместе с кра-
сотой и  крепостью мышц, подарив взамен седину и  дряхлость. Да, было о  чем вспомнить,
помечтать о будущем и не только своём (…) как там дети? Разъехались кто куда. Что же, такова
жизнь – повзрослели и уехали, у них своя жизнь, свои проблемы, куда им ещё и мои?!

Дочь где-то в российской глубинке, сын совсем далеко отсюда – за границей. Сначала
он просто подался на  заработки, а  затем и  насовсем; нашёл, молодец, молодую деваху, да
и женился. С одной стороны – хорошо это, у каждого свой путь в жизни, да с другой получа-
ется, что и забыл-то отца, родные просторы. Егору-то что, он стар, но ещё сам себя прокормить
может, двигается потихонечку, работает, а вот соседи, они же свой нос везде сунут, всё думают,
что поди поссорились, иль ещё какая беда.

Неспокойно отцовское сердце – как они там, мои дети, как внучата, отчего не пишут, уж
и говорить не приходится о том, чтобы заглянули в гости на чаёк, на побывочку, хоть на пару
деньков. Дед бы и баньку сразу справил, и стол накрыл, знал бы заранее, что гости будут, нава-
рил бы хмельного солодового пива.

После смерти жены Матрёны время стало долго тянуться, да и здоровье пошло на спад. То
сердце защемит, то кашель забьёт, а бывают и ноги гудят… Старость. Дед Егор последний раз
затянулся и бросил окурок промеж рельс. Вдалеке слышался гудок приближающегося состава.
Грузовой идёт. Уж за долгие годы работы, здесь, на станции, Егор научился отличать грузовой
от пассажирского. Под грузовым рельсы так и ноют, плачут под тяжестью груза.

Пройдёт состав, оставив за собою лишь теплоту рельс и запах перевозимого добра – аро-
матной свежеспиленной древесины, чёрного блестящего угля или забивающего ноздри топ-
лива. Вот так и жизнь – пройдёт незаметно, а к старости лишь воспоминания…

Состав с гулким грохотом и быстротой проносился мимо, а по перрону станции с метлой
в руках, прихрамывая и кашляя, брёл сутулый старичок – дед Егор.
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НОВОГОДНЯЯ ИСТОРИЯ

 
Осторожно, чуть притрагиваясь, покрывало белой сединой поля, леса, опушку… Зима

тонким, но  тёплым (нет, только не  холодным) пушистым снежным одеялом покрывала
матушку Землю. Красавицы ёлочки наряжались в зимний белоснежный наряд.

Откуда-то издалека попахивало дымом, нет, не костра, но свежих заготовленных еловых
дровишек, что мирно потрескивают в русской печке. А на ней уж пристроился мохнатый, отъ-
евшийся деревенской сметаной кот Филимон.

Дед Егор сидел за  столом, пил сладкий малиновый чай с  сушками. Вспоминал моло-
дость, то, как бывало, вот так придёт Новый год – и оглянуться не успеешь. Весело бывало
в ту пору, детвора лепила снежки, строила крепости, лепила снежных баб. Рождественские
колядки и гадания сопровождали каждую зиму.

Сейчас не  так. И  куда делось то время? Неспокойно стало  – хлопушки, фейерверки
и цветные шумные огоньки волнуют зимнее предновогоднее небо. Нет больше того милого
сердцу приветствия, открытости в душах людей. Что-то изменило их отношение к празднику,
да и не только – ко всему прочему…

Но, тем не менее, в душе деда Егора сохранилось то необычайное чувство праздника,
любовь к Богу и необычайное стремление к чему-то светлому.

Дровишки чуть потрескивали в печи, мохнатый кот посапывал, а в душе старичка рож-
дались уже новые дела и заботы наступающего года.

И как всё-таки хорошо, что смена лет происходит зимой, в это упоительное, тихое, снеж-
ное время года. И пусть что-то изменилось с тех давних пор, когда вся деревня собиралась вме-
сте около одного большого костра, водили хороводы, пели песни, а молодёжь (да и не только)
парами гуляла по зимнему лесу.

Нам хочется встретить его, как обычно – весело или спокойно, в уютной семейной обста-
новке. Пусть же сбудутся все сокровенные желания под последний, 12-й удар часов.
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ВСТРЕЧА

 
Мелкие густые клубы дыма летели в серое вечернее небо. Топилась печка, старая, круг-

лая, дедовская. Хоть и стара печурка, но жару давала дай Бог. Оно и к лучшему – не так быстро
поленница растаскается. Да и бабе Марусе в радость – принесёт стопочку, вытопит и тепло.

Тяжело стало ей, с тех пор как муж ушёл на покой: и за скотиной самой присматривать,
и по дому, и по хозяйству, и в поле, всё одной. От детей подмоги не ждёт, выросли и в город
подались. Пусть. Я уж сама…

Бывает, соседская детвора приходит на подмогу: то вот поленницу собрали, то воды при-
несли. Побаловать ребятню, отблагодарить опять же надо, не деньгами – молоком, да яблоками
из сада.

Сад у бабы Маруси большой, прямо, можно сказать, элитный. Тут и белый налив, и мали-
новка, и борщик, антоновка, грушевка… Полным цветом весной цветут, прямо как в  этом
году – значит, к урожаю. Воровать никто не ворует, кому надо, тот спросит. Баба Маруся доб-
рая, всех угостит – и своего, здешнего, и чужого, никому не откажет. Да и не привыкли воро-
вать-то. Ещё когда дед Ефрем жив был при нём утвердились эти порядки, он построже был,
просто так яблочек не даст. Не от жадности, такой у него устав был – или дров до хаты притя-
нуть, или воды в субботнюю баньку.

Просто порядок должен быть, и всё тут, да ещё любовь к труду! – говаривал он, – мы вот
как на свет вылуплялись, ползать начинали, уже работали.

Есть что вспомнить, но только хорошее – оттого, что люди они хорошие, таких сейчас
мало, ещё и поискать надо.

Баба Маруся аккурат раз в месяц идёт на могилку к деду – прибраться, поговорить, оно
и понятно, поболе пятидесяти десятков годков душа в душу отжили, детей воспитали, потом
внуков. Дочка вот недавно из города приезжала, просила дом с землёй на неё переписать. Отка-
зала ей баба Маруся, та недовольна осталась. Вот сядет бабка около могилки и говорит с дедом,
рассказывает про свою жизнь, про то, как справляется без него, о печалях, о радостях, боле –
о печалях. Какие тут радости, в девяносто два годика?

– Не дождался ты меня, дед Ефрем, рано ушёл, но скоро уж и я к тебе собираюсь, –
причитает баба Маруся.

И сколько ей осталось? Один Бог ведает…
…Была вечерняя служба, баба Маруся не пришла, впервой. Не бывало такого, чтобы

она службу церковную пропускала, даже, когда сенокос или жатва была, сходит, помолится –
и снова в поле, а тут нет, не к добру это.

Забеспокоились соседушки, не случилось ли чего?! Случилось…
Зайдя в незапертую хатку, не запирала она никогда, доверяла людям, повеяло холодком,

не затоплено. В комнатке под иконкою Богоматери, скрестив на груди сухенькие морщинистые
ручки, лежала баба Маруся.

Вот и пришел её черёд, встретились они с Ефремом.
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ЗЛОЙ РОЗЫГРЫШ

 
Эта история случилась, когда я учился в профессиональном колледже. С тех пор прошло

более десяти лет, но я до сих пор помню ту злополучную историю, которая стала для меня
хорошим жизненным уроком.

Кроме профессиональных предметов у нас были и простые школьно-образовательные:
алгебра, геометрия, история и физкультура, только она называлась – спортивное обучение.
Преподавал нам её мужичок лет сорока-сорока пяти, Кошкин Иван Дмитриевич. Мужик
в целом был неплохой, понимающий, но как преподаватель был строг.

Случилась раз такая оказия, что я «заработал» подряд три «банана». Злость была неимо-
верная. И тут пришла мне в голову такая идея – будешь ты знать, как иметь со мной дело,
в следующий раз неповадно будет. И «продавал» у меня Иван Дмитриевич теннисные и волей-
больные мячи, газовую плиту «Ariston» и даже женские колготки. В то время многое из этого
было в дефиците, объявления висели на досках объявлениях всего города.

На одном из занятий нашу группу собрала классный руководитель и сказала:
– Ребята, с Иваном Дмитриевичем случилась беда.
– А что случилось? Кто же теперь будет преподавать нам спорт? – наперебой посыпались

вопросы ребят.
– Он с инфарктом попал в больницу. Годы дали о себе знать. Тем более, в последнее

время он много нервничал, не спал ночами. Скорее, всего, возьмут другого учителя.
Я помню, как тогда, февральскими холодными вечерами бегал по городу и срывал рас-

клеенные мною объявления. Мы всей группой приходили в больницу к учителю, рассказывали,
какие у нас успехи в спорте. Мы тогда не пропускали ни одного занятия, несмотря на то, что
спорт вел другой преподаватель. Хотели своими оценками подбодрить учителя.

–  Иван Дмитриевич, я наконец-то пробежал стометровку и  уложился в  стандартное
время, на троечку, но все-таки, – рассказывал не в меру полный Негеровский.

– А я подтянулся десять раз, с натяжечкой, конечно, но сделал, – говорил Бейнарович.
– Ну, вы просто молодцы! Я за вас рад!
Он и словом не обмолвился о тех объявлениях, да и на здоровье не жаловался, только

всё повторял:
– Вот подлечусь, встану на лыжи – и мы с вами ещё повоюем!
Но этому суждено было сбыться не скоро. Сначала больница, потом реабилитация в сана-

тории. Со своим учителем спорта мы встретились лишь на втором курсе.
Я до сих пор с тревогой в сердце вспоминаю тот свой гадкий поступок, тот злой розыг-

рыш. Иван Дмитриевич, может, и догадывался, кто же разместил эти объявления, но ни разу
не заговорил со мной об этом, не упрекнул. Хотя в его глазах можно было прочесть – «За что же
ты так со мной?!»

Я до сего момента не извинился перед ним…
Простите меня, Иван Дмитриевич, если сможете!
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ПРОМЕЖУТОЧНЫЙ ПУНКТ

 
В жизни каждого человека есть что-то, что тревожит, беспокоит душу. Вот и  у меня

есть такая история. Случилось так, что я работал в одном из промежуточных пунктов между
жизнью и смертью, в патологоанатомическом отделении. В морге.

Физически не так и тяжело – скорее, душевно. Посочувствовать всем невозможно, понять
бывает сложно. Ситуация ситуации рознь. Коллектив живой, интересный, взаимоотношения
хорошие. Но с одной девушкой в свободное от работы время я мог болтать часами, так, ни
о чём, просто о жизни. Быть может, так получилось, что она оказалась родственной душой.

Была ли это любовь или просто симпатия – сказать сложно, возможно, просто увлечение,
которое чуть сглаживало душевно суровые будни санитара морга. Признаться честно, я и сей-
час вспоминаю о ней, быть может, не хватает этого общения, но это был мой выбор и только
мой – сменить род деятельности.

Вспоминая рабочие будни, на ум приходят живые картинки, иногда они удивительны
и смешны. К примеру, у нас в морге не во всех местах была зона для разговоров по мобильному
телефону и где этой зоны не было, мы называли это место – Мёртвая зона.

Вспоминается как удивительно смешной сюжет, первое вскрытие.
Аутопсия, секция, вскрытие – назови, как хочешь, сложного и неприятного в этом ничего

нет, только иногда непонятно – а зачем? Ну, умер, допустим, человек, всю жизнь жаловался
на боли в сердце, перенёс два инфаркта, тут и так всё ясно, зачем же его резать ещё и после
смерти? Ведь всё равно его не вернёшь. Но родственникам сложно объяснить, что вскрывать
или нет – зависит не от тебя, над тобою есть начальство, которое всё решает.

Вот один из диалогов касаемо вскрытия:
– Зачем вскрывать моего мальчика, он и так всю жизнь мучился?!
– Идите в больницу, улаживайте этот вопрос там, – говорит доктор.
– Мы там уже были.
В час дня мать приезжает за сыном, и тут начинается конфликт уже со мною.
– Как, почему он ещё не одет?
– Извините, но никаких указаний от доктора я не получал, – отвечаю я.
– Да у вас тут сумасшедший дом! А где вообще доктор?
– Вы ошиблись, это не сумасшедший дом, это морг. Доктор ушёл в больницу по делам…
В таких диалогах с недовольными родственниками я принимал участие множество раз.

Поймите, ведь мы же тоже люди, которые просто выполняют свою работу. Но многим этого
не понять…

– Здравствуйте, мы по поводу Крымского.
– Да, проходите. Одежду можно оставить здесь, – отвечаю я.
– А где доктор? – следует вопрос родственников, не обращающих внимания на мои слова.
– Он обедает!
– Как обедает, почему?
– Вы что, считаете, что мы не должны обедать? Ведь мы всё-таки тоже люди!
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