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ЖИЗНЬ

 
Где-то далеко за городом всходило весеннее горячее солн-

це. У рельсов, на одной просёлочной станции, сидел мужи-
чонка лет семидесяти пяти. Он курил смято-пожёванную
сигарку, иногда хрипло, басовито закашливался, сплёвывая
на  землю. Дым  – густой и  сизый  – струйками выплывал
из  ноздрей, мутным облачком вырывался из  сморщенных
от старости, потрескавшихся губ.

Дед Егор, станционный дворник-смотритель, вот так ча-
сто сидел и думал, вспоминал о прошедшей жизни, о моло-
дых годах, которые уже не вернуть, которые убежали вме-
сте с красотой и крепостью мышц, подарив взамен седину
и дряхлость. Да, было о чем вспомнить, помечтать о буду-
щем и не только своём (…) как там дети? Разъехались кто
куда. Что же, такова жизнь – повзрослели и уехали, у них
своя жизнь, свои проблемы, куда им ещё и мои?!

Дочь где-то в российской глубинке, сын совсем далеко от-
сюда – за границей. Сначала он просто подался на заработ-
ки, а затем и насовсем; нашёл, молодец, молодую деваху, да
и женился. С одной стороны – хорошо это, у каждого свой
путь в жизни, да с другой получается, что и забыл-то отца,
родные просторы. Егору-то что, он стар, но ещё сам себя про-
кормить может, двигается потихонечку, работает, а вот со-
седи, они же свой нос везде сунут, всё думают, что поди по-



 
 
 

ссорились, иль ещё какая беда.
Неспокойно отцовское сердце  – как они там, мои дети,

как внучата, отчего не пишут, уж и говорить не приходится
о том, чтобы заглянули в гости на чаёк, на побывочку, хоть
на пару деньков. Дед бы и баньку сразу справил, и стол на-
крыл, знал бы заранее, что гости будут, наварил бы хмельно-
го солодового пива.

После смерти жены Матрёны время стало долго тянуться,
да и здоровье пошло на спад. То сердце защемит, то кашель
забьёт, а бывают и ноги гудят… Старость. Дед Егор послед-
ний раз затянулся и бросил окурок промеж рельс. Вдалеке
слышался гудок приближающегося состава. Грузовой идёт.
Уж за долгие годы работы, здесь, на станции, Егор научился
отличать грузовой от пассажирского. Под грузовым рельсы
так и ноют, плачут под тяжестью груза.

Пройдёт состав, оставив за  собою лишь теплоту рельс
и  запах перевозимого добра  – ароматной свежеспиленной
древесины, чёрного блестящего угля или забивающего нозд-
ри топлива. Вот так и жизнь – пройдёт незаметно, а к старо-
сти лишь воспоминания…

Состав с гулким грохотом и быстротой проносился мимо,
а по перрону станции с метлой в руках, прихрамывая и каш-
ляя, брёл сутулый старичок – дед Егор.



 
 
 

 
НОВОГОДНЯЯ ИСТОРИЯ

 
Осторожно, чуть притрагиваясь, покрывало белой седи-

ной поля, леса, опушку… Зима тонким, но  тёплым (нет,
только не холодным) пушистым снежным одеялом покрыва-
ла матушку Землю. Красавицы ёлочки наряжались в зимний
белоснежный наряд.

Откуда-то издалека попахивало дымом, нет, не  костра,
но свежих заготовленных еловых дровишек, что мирно по-
трескивают в русской печке. А на ней уж пристроился мох-
натый, отъевшийся деревенской сметаной кот Филимон.

Дед Егор сидел за  столом, пил сладкий малиновый чай
с сушками. Вспоминал молодость, то, как бывало, вот так
придёт Новый год – и оглянуться не успеешь. Весело бывало
в ту пору, детвора лепила снежки, строила крепости, лепила
снежных баб. Рождественские колядки и гадания сопровож-
дали каждую зиму.

Сейчас не так. И куда делось то время? Неспокойно ста-
ло – хлопушки, фейерверки и цветные шумные огоньки вол-
нуют зимнее предновогоднее небо. Нет больше того милого
сердцу приветствия, открытости в душах людей. Что-то из-
менило их отношение к празднику, да и не только – ко всему
прочему…

Но, тем не  менее, в  душе деда Егора сохранилось то
необычайное чувство праздника, любовь к Богу и необычай-



 
 
 

ное стремление к чему-то светлому.
Дровишки чуть потрескивали в печи, мохнатый кот поса-

пывал, а в душе старичка рождались уже новые дела и забо-
ты наступающего года.

И как всё-таки хорошо, что смена лет происходит зимой,
в это упоительное, тихое, снежное время года. И пусть что-
то изменилось с тех давних пор, когда вся деревня собира-
лась вместе около одного большого костра, водили хорово-
ды, пели песни, а молодёжь (да и не только) парами гуляла
по зимнему лесу.

Нам хочется встретить его, как обычно – весело или спо-
койно, в уютной семейной обстановке. Пусть же сбудутся все
сокровенные желания под последний, 12-й удар часов.



 
 
 

 
ВСТРЕЧА

 
Мелкие густые клубы дыма летели в серое вечернее небо.

Топилась печка, старая, круглая, дедовская. Хоть и стара пе-
чурка, но жару давала дай Бог. Оно и к лучшему – не так
быстро поленница растаскается. Да и  бабе Марусе в  ра-
дость – принесёт стопочку, вытопит и тепло.

Тяжело стало ей, с  тех пор как муж ушёл на  покой:
и за скотиной самой присматривать, и по дому, и по хозяй-
ству, и в поле, всё одной. От детей подмоги не ждёт, выросли
и в город подались. Пусть. Я уж сама…

Бывает, соседская детвора приходит на подмогу: то вот
поленницу собрали, то воды принесли. Побаловать ребятню,
отблагодарить опять же надо, не деньгами – молоком, да яб-
локами из сада.

Сад у бабы Маруси большой, прямо, можно сказать, элит-
ный. Тут и белый налив, и малиновка, и борщик, антоновка,
грушевка… Полным цветом весной цветут, прямо как в этом
году – значит, к урожаю. Воровать никто не ворует, кому на-
до, тот спросит. Баба Маруся добрая, всех угостит – и своего,
здешнего, и чужого, никому не откажет. Да и не привыкли
воровать-то. Ещё когда дед Ефрем жив был при нём утвер-
дились эти порядки, он построже был, просто так яблочек
не даст. Не от жадности, такой у него устав был – или дров
до хаты притянуть, или воды в субботнюю баньку.



 
 
 

Просто порядок должен быть, и всё тут, да ещё любовь
к труду! – говаривал он, – мы вот как на свет вылуплялись,
ползать начинали, уже работали.

Есть что вспомнить, но только хорошее – оттого, что люди
они хорошие, таких сейчас мало, ещё и поискать надо.

Баба Маруся аккурат раз в месяц идёт на могилку к деду –
прибраться, поговорить, оно и понятно, поболе пятидесяти
десятков годков душа в душу отжили, детей воспитали, по-
том внуков. Дочка вот недавно из города приезжала, проси-
ла дом с землёй на неё переписать. Отказала ей баба Мару-
ся, та недовольна осталась. Вот сядет бабка около могилки
и говорит с дедом, рассказывает про свою жизнь, про то, как
справляется без него, о печалях, о радостях, боле – о печа-
лях. Какие тут радости, в девяносто два годика?

– Не дождался ты меня, дед Ефрем, рано ушёл, но скоро
уж и я к тебе собираюсь, – причитает баба Маруся.

И сколько ей осталось? Один Бог ведает…
…Была вечерняя служба, баба Маруся не пришла, впер-

вой. Не бывало такого, чтобы она службу церковную пропус-
кала, даже, когда сенокос или жатва была, сходит, помолит-
ся – и снова в поле, а тут нет, не к добру это.

Забеспокоились соседушки, не случилось ли чего?! Слу-
чилось…

Зайдя в незапертую хатку, не запирала она никогда, до-
веряла людям, повеяло холодком, не затоплено. В комнатке
под иконкою Богоматери, скрестив на груди сухенькие мор-



 
 
 

щинистые ручки, лежала баба Маруся.
Вот и пришел её черёд, встретились они с Ефремом.



 
 
 

 
ЗЛОЙ РОЗЫГРЫШ

 
Эта история случилась, когда я учился в профессиональ-

ном колледже. С  тех пор прошло более десяти лет, но  я
до сих пор помню ту злополучную историю, которая стала
для меня хорошим жизненным уроком.

Кроме профессиональных предметов у нас были и про-
стые школьно-образовательные: алгебра, геометрия, исто-
рия и физкультура, только она называлась – спортивное обу-
чение. Преподавал нам её мужичок лет сорока-сорока пяти,
Кошкин Иван Дмитриевич. Мужик в целом был неплохой,
понимающий, но как преподаватель был строг.

Случилась раз такая оказия, что я «заработал» подряд три
«банана». Злость была неимоверная. И тут пришла мне в го-
лову такая идея – будешь ты знать, как иметь со мной де-
ло, в следующий раз неповадно будет. И «продавал» у меня
Иван Дмитриевич теннисные и волейбольные мячи, газовую
плиту «Ariston» и даже женские колготки. В то время мно-
гое из этого было в дефиците, объявления висели на досках
объявлениях всего города.

На одном из занятий нашу группу собрала классный ру-
ководитель и сказала:

– Ребята, с Иваном Дмитриевичем случилась беда.
– А что случилось? Кто же теперь будет преподавать нам

спорт? – наперебой посыпались вопросы ребят.



 
 
 

– Он с инфарктом попал в больницу. Годы дали о себе
знать. Тем более, в  последнее время он много нервничал,
не спал ночами. Скорее, всего, возьмут другого учителя.

Я помню, как тогда, февральскими холодными вечерами
бегал по  городу и  срывал расклеенные мною объявления.
Мы всей группой приходили в больницу к учителю, расска-
зывали, какие у нас успехи в спорте. Мы тогда не пропускали
ни одного занятия, несмотря на то, что спорт вел другой пре-
подаватель. Хотели своими оценками подбодрить учителя.

– Иван Дмитриевич, я наконец-то пробежал стометровку
и уложился в стандартное время, на троечку, но все-таки, –
рассказывал не в меру полный Негеровский.

–  А  я подтянулся десять раз, с  натяжечкой, конечно,
но сделал, – говорил Бейнарович.

– Ну, вы просто молодцы! Я за вас рад!
Он и  словом не  обмолвился о  тех объявлениях, да

и на здоровье не жаловался, только всё повторял:
– Вот подлечусь, встану на лыжи – и мы с вами ещё по-

воюем!
Но этому суждено было сбыться не скоро. Сначала боль-

ница, потом реабилитация в санатории. Со своим учителем
спорта мы встретились лишь на втором курсе.

Я до сих пор с тревогой в сердце вспоминаю тот свой гад-
кий поступок, тот злой розыгрыш. Иван Дмитриевич, может,
и догадывался, кто же разместил эти объявления, но ни разу
не заговорил со мной об этом, не упрекнул. Хотя в его глазах



 
 
 

можно было прочесть – «За что же ты так со мной?!»
Я до сего момента не извинился перед ним…
Простите меня, Иван Дмитриевич, если сможете!



 
 
 

 
ПРОМЕЖУТОЧНЫЙ ПУНКТ

 
В жизни каждого человека есть что-то, что тревожит, бес-

покоит душу. Вот и у меня есть такая история. Случилось
так, что я работал в одном из промежуточных пунктов меж-
ду жизнью и смертью, в патологоанатомическом отделении.
В морге.

Физически не так и тяжело – скорее, душевно. Посочув-
ствовать всем невозможно, понять бывает сложно. Ситуация
ситуации рознь. Коллектив живой, интересный, взаимоотно-
шения хорошие. Но с одной девушкой в свободное от работы
время я мог болтать часами, так, ни о чём, просто о жизни.
Быть может, так получилось, что она оказалась родственной
душой.

Была ли это любовь или просто симпатия – сказать слож-
но, возможно, просто увлечение, которое чуть сглаживало
душевно суровые будни санитара морга. Признаться честно,
я и сейчас вспоминаю о ней, быть может, не хватает этого
общения, но это был мой выбор и только мой – сменить род
деятельности.

Вспоминая рабочие будни, на ум приходят живые картин-
ки, иногда они удивительны и  смешны. К  примеру, у  нас
в морге не во всех местах была зона для разговоров по мо-
бильному телефону и где этой зоны не было, мы называли
это место – Мёртвая зона.



 
 
 

Вспоминается как удивительно смешной сюжет, первое
вскрытие.

Аутопсия, секция, вскрытие – назови, как хочешь, слож-
ного и неприятного в этом ничего нет, только иногда непо-
нятно – а  зачем? Ну, умер, допустим, человек, всю жизнь
жаловался на боли в сердце, перенёс два инфаркта, тут и так
всё ясно, зачем же его резать ещё и после смерти? Ведь всё
равно его не вернёшь. Но родственникам сложно объяснить,
что вскрывать или нет – зависит не от тебя, над тобою есть
начальство, которое всё решает.

Вот один из диалогов касаемо вскрытия:
– Зачем вскрывать моего мальчика, он и так всю жизнь

мучился?!
– Идите в больницу, улаживайте этот вопрос там, – гово-

рит доктор.
– Мы там уже были.
В час дня мать приезжает за сыном, и тут начинается кон-

фликт уже со мною.
– Как, почему он ещё не одет?
– Извините, но никаких указаний от доктора я не полу-

чал, – отвечаю я.
– Да у вас тут сумасшедший дом! А где вообще доктор?
– Вы ошиблись, это не сумасшедший дом, это морг. Док-

тор ушёл в больницу по делам…
В таких диалогах с недовольными родственниками я при-

нимал участие множество раз. Поймите, ведь мы же тоже лю-



 
 
 

ди, которые просто выполняют свою работу. Но многим это-
го не понять…

– Здравствуйте, мы по поводу Крымского.
– Да, проходите. Одежду можно оставить здесь, – отве-

чаю я.
– А где доктор? – следует вопрос родственников, не обра-

щающих внимания на мои слова.
– Он обедает!
– Как обедает, почему?
– Вы что, считаете, что мы не должны обедать? Ведь мы

всё-таки тоже люди!
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