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Аннотация
В книге описывается предыстория неолиберальной революции

– активность сторонников свободного рынка по обе стороны
Атлантики в 1930-е годы, в период Великой депрессии.
Автор исследует, как постепенно выкристаллизовывались идеи
– и содержательно, и, что немаловажно, риторически,  –
обосновывающие преимущества свободного рынка. Это история
людей и идей (а также различных организаций, обеспечивавших
общение неолибералов Европы и Америки, публикацию их книг,
выступления с лекциями и т.  п., и благотворительных фондов,
финансировавших эти организации и мероприятия).

В книге два главных героя, которым посвящены отдельные
главы: Ф. Хайек и М. Фридмен. На волне популярности, которую



 
 
 

Хайек обрел в США после выхода книги «Дорога к рабству»
ему удалось создать организацию, объединяющую неолибералов
США и Европы – «Общество Мон-Пелерен».

Именно попав на первые встречи этой организации молодой
экономист из Чикагского университета Милтон Фридмен, во-
первых, несколько изменил свои взгляды, став убежденным
сторонником свободного рынка, а во-вторых, загорелся идеей
распространения этих идей среди широкой публики.

Книга стала лауреатом премии им. Мёрла Керти,
присуждаемой Организацией американских историков, а также
премии им. Джозефа Спенглера, присуждаемой Обществом
истории экономической теории, вошла в «Список выдающихся
научных изданий» журнала «Choice» и  названа «Книгой
выдающихся достоинств» Обществом интеллектуальной истории
США.
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Введение

Конец laissez faire
 

Поздней осенью 1924 г. Джон Мейнард Кейнс уверенно
вошел в здание Экзаменационного корпуса в Оксфорде и
объявил, что политическая экономия цивилизованного ми-
ра приближается к концу laissez faire (так ни много ни ма-
ло гласило название его лекции1). Хотя Кейнсу был всего

1 Laissez faire – первая часть классической максимы, предписывающей госу-
дарству не вмешиваться в хозяйственную деятельность частных лиц: laissez faire,
laissez passer (позволяйте делать, позволяйте двигаться (фр.). Источником про-
исхождения этого выражения считается ответ фабриканта Лежандра главе пра-
вительства Людовика XIV Жану-Батисту Кольберу, спросившему, что он мо-
жет сделать для промышленности: «Laissez nous faire» («Позвольте нам действо-
вать»). Впервые записана в 1736 г. в рукописных мемуарах пересказывавшего эту
историю маркиза Рене-Луи д’Аржансона (1694–1757), экс-министра Людовика
XV и руководителя внешней политики Франции в 1741–1747 гг. (Подробнее см.:
Онкен А. Максима Laissez faire et laissez passer, ее происхождение, ее становле-
ние: к истории теории свободы торговли. М.; Челябинск: Социум, 2017 (гото-
вится к печати).) Каково бы ни было происхождение этой фразы, сама доктрина
возникла естественным образом на рубеже XVII–XVIII вв. как протест против
избыточного регулирования промышленности со стороны правительства. Содер-
жательно первая часть этой фразы означает требование свободы предпринима-
тельства, вторая – требование свободы торговли. Влияние доктрины laissez faire
на реальную жизнь достигло апогея около 1870-х гг. (См. также комментарий о
манчестерском либерализме на с. 76.) В первой трети XIX в. для обозначения
экономической политики laissez faire, laissez passer появился подходящий тер-
мин – либерализм. Но уже к концу XIX в. он был присвоен противниками этой
идеологии: почти все, кто называли себя «либералами» в конце XIX – начале



 
 
 

41 год, он уже приобрел обширный опыт, совершенно уни-
кальным образом объединивший замкнутый мир оксфорд-
ско-кембриджских экономистов с реальной практикой. Дет-
ство он провел в кембриджской преподавательской среде, в
25 лет получил в Королевском колледже персональную сти-
пендию за отличные успехи и меньше чем через три года был
назначен редактором журнала «Economic Journal». Карьера
государственного служащего вознесла его от младшего клер-
ка в Департаменте по делам Индии до главного представи-
теля Казначейства на мирных переговорах в Версале. А те-
перь он занимался разработкой целостной теории политиче-
ской экономии, которая должна была заменить увядающие
доктрины предшествовавшего столетия2. «Мы пока еще не
танцуем в такт с новой мелодией, – говорил он своим слуша-

ХХ в. выступали за ограничение частной собственности и отстаивали меропри-
ятия частью социалистические, частью интервенционисткие. В связи с тем что
эта доктрина часто упоминается на страницах книги Э. Бёргина без изложения
ее содержания, мы решили опубликовать в качестве Приложения к русскому из-
данию параграф «О смысле laissez faire» из главного сочинения одного из героев
этой книги Л. фон Мизеса. – Прим. науч. ред.

2 Подробные сведения о жизни Кейнса содержатся в его трехтомной биогра-
фии, написанной Робертом Скидельски: Robert Skidelsky: John Maynard Keynes,
vol. 1, Hopes Betrayed, 1883–1920 (London: Macmillan, 1983); vol. 2, The Economist
as Savior, 1920–1937 (London: Macmillan, 1992); vol. 3, Fighting for Freedom,
1937–1946 (London: Macmillan, 2000). См. также: R. F. Harrod, The Life of John
Maynard Keynes (London: Macmillan, 1951); Peter Clarke, The Keynesian Revolution
in the Making, 1924–1936 (Oxford: Clarendon Press, 1988). [См.: Скидельски Р.
Джон Мейнард Кейнс. 1883–1946. Экономист, философ, государственный дея-
тель: в 2 кн. М.: Московская школа политических исследований, 2005.]



 
 
 

телям. – Но перемены уже витают в воздухе»3.
Сама идея laissez faire, считал Кейнс, – это извращение

подлинных взглядов ее предполагаемых сторонников. «Фра-
зу laissez faire не найти в работах Адама Смита, Риккардо
или Мальтуса, – говорил он слушателям. – Даже формули-
ровки самой идеи в сколько-нибудь теоретической форме у
них нет». На самом деле эта идея «присутствует у популя-
ризаторов и вульгаризаторов» 4. Желая ознакомить с эконо-
мическими идеями несведущие массы, они намеренно сво-
дили эти идеи к абстрактным догмам, доступным понима-
нию ограниченных людей5. Усвоив эти урезанные наставле-
ния, широкая публика стала «рассматривать упрощенную
гипотезу как нечто здоровое, а ее последующие усложнения
– как болезненное»6. В результате возник растущий разрыв
между популярными представлениями и научными взгляда-
ми. Несмотря на устойчивую популярность идеи laissez faire
и широко распространенное убеждение, что эта идея гос-
подствует в умах большинства экономистов, ведущие миро-
вые представители экономической науки более 50 лет ис-

3 John Maynard Keynes, The End of Laissez-Faire (London: Hogarth, 1927), p. 5.
Лекция впервые прочитана в Оксфорде в 1924 г. как Мемориальная лекция в
честь Сиднея Болла, а затем, в 1926 г., в Берлинском университете. [См.: Кейнс
Дж. М. Конец laissez faire // Кейнс Дж. М. Общая теория занятости, процента и
денег. Избранное. М.: Эксмо, 2007. С. 367.]

4 Ibid., pp. 17; 20. [см.: Там же. С. 373, 372.]
5 Ibid., р. 32.
6 Ibid., p. 33. [Там же. С. 377.]



 
 
 

пользовали ее только как, по словам Джона Кэрнса, «удоб-
ное правило практики» без «какого-либо научного обосно-
вания»7. Кейнс представил внушительный список «усложня-
ющих условий» применения laissez faire, которые большин-
ство ведущих экономистов принимали и старались встроить
в свои теории, в том числе: «если присутствуют накладные
расходы или общезаводские расходы», «если экономия на
масштабе ведет к концентрации производства», «если требу-
ется много времени для приспособления <к изменившимся
условиям на рынке>», «если незнание превалирует над зна-
нием», «когда монополии и объединения нарушают равен-
ство при заключении сделок»8. Этот список неявно охваты-
вал значительные сегменты экономики свободного предпри-
нимательства. Иными словами, laissez faire было мертво, и
оставалось только оповестить об этом публику.

Кейнс выделил ряд причин, благодаря которым концеп-
ция laissez faire продолжала доминировать вопреки ее, по
мнению Кейнса, несомненному интеллектуальному банкрот-
ству. Первая и самая главная состояла в том, что главные
альтернативы laissez faire на идеологической арене, протек-
ционизм и марксизм, имели «очевидные изъяны в научном
плане», которые позволяли сторонникам laissez faire легко и

7 John Elliott Cairnes, Essays in Political Economy: Theoretical and Applied (London:
Macmillan, 1873), р. 244.

8 Keynes, End of Laissez-Faire, рр. 32–33. [См.: Кейнс Дж. М. Конец laissez faire.
С. 377.]



 
 
 

убедительно опровергать эти теории. К марксизму Кейнс не
питал никаких симпатий и просто поражался тому, «как мог-
ло учение столь нелогичное и скучное оказать столь мощное
и длительное воздействие на умы людей и через них на со-
бытия истории»9. Экономисты пытались преодолеть общий
настрой в пользу laissez faire, но доводы их были либо че-
ресчур замысловатыми, либо легковесными. Те из них, кто
выступал за рыночную систему, снабженную сложной систе-
мой ограничений, сами ставили себя – именно по причине
сложности своих теорий – в крайне невыгодное положение,
потому что их мало кто понимал. А если полемика перехо-
дила, как нередко бывало, в состязание между абстрактны-
ми обобщениями, идею laissez faire все равно было легче
понять, чем ее равно упрощенные альтернативы. Наконец,
предвзятость в пользу совершенно свободных рынков близ-
ко соответствовала «нуждам и желаниям делового мира то-
го времени»10. У приверженцев laissez faire были богатые и
влиятельные спонсоры, которые всегда могли подобрать им
высокопоставленных слушателей в коридорах центральной
власти.

Кейнс был убежден, что хотя идея laissez faire пользова-
лась объективными преимуществами, ее господство в пуб-
личном поле постепенно сходило на нет. В данном отно-
шении убежденность Кейнса отчасти объяснялась его хоро-

9 Ibid., pp. 34–35. [Там же. С. 378.]
10 Ibid., p. 36. [Там же. С. 378.]



 
 
 

шо известной верой в способность экономических идей со
временем проникать в практику повседневной жизни. Рано
или поздно, полагал он, почти единодушно-отрицательное
отношение экономистов к laissez faire найдет свое выраже-
ние в представлениях, которые разделяет широкая публика.
Пожалуй, еще более важным Кейнс считал то обстоятель-
ство, что институциональная структура бизнеса содейство-
вала снижению преобладающей роли мотива прибыли. Раз-
деление владения и управления в современных организаци-
ях побуждало, по мнению Кейнса, придавать меньше зна-
чения дивидендам. Руководители стали думать о том, что
важнее – получить больше прибыли или избежать возмож-
ного неодобрения со стороны своих покупателей и широкой
публики, и все больше отдавали предпочтение второй за-
даче. Компании «с течением времени обобществляются из-
нутри, – заключал Кейнс. – Ежечасно на одном участке за
другим социализм теснит неограниченное господство част-
ной прибыли»11. Весомость экономических доводов и инсти-
туциональной практики сливалась воедино, чтобы перевер-
нуть экономические представления, просуществовавшие го-
раздо дольше, чем следовало. Нападать на laissez faire значи-
ло нападать на «обессилевшего монстра», который, по сло-
вам Кейнса, «господствовал над нами в силу наследственно-
го права, а не в силу личных заслуг»12. Он не сомневался,

11 Ibid., p. 44. [Там же. С. 381.]
12 Ibid., p. 38. [Там же. С. 379.]



 
 
 

что с этим монстром будет покончено.
Кейнс не оставил полноценного изложения своих полити-

ческих взглядов. Хотя в «Конце Laissez faire» и можно най-
ти намеки на разработку новой социальной философии, они,
как отметил главный биограф Кейнса, слишком фрагмен-
тарны, чтобы видеть в них кейнсианский манифест13. Ма-
ловероятно, чтобы человек масштаба Кейнса стал подробно
разъяснять основы своего мировоззрения в выступлении, по
времени точно уложенном в пределы университетской лек-
ции. Тем не менее лекция дает хорошее общее представле-
ние о позиции Кейнса, который выступал за рыночную си-
стему, освобожденную от худших ее недостатков. Капита-
лизм, подчеркивал он, это тип социальной организации, про-
демонстрировавший незаменимые достоинства и вместе с
тем неоспоримые изъяны. «Со всей стороны, – говорил он
аудитории, – я считаю, что при разумном регулировании ка-
питализм можно сделать более эффективным в достижении
экономических целей, чем любая другая мыслимая система,
но сам по себе он вызывает возражения во многих аспек-
тах»14. Кейнс рисовал в своем воображении государствен-
ный сектор, который будет прибегать к ограниченному, но
энергичному вмешательству и решать проблемы, порожда-
емые самостоятельной деятельностью индивидов. «Важно,

13 Skidelsky, John Maynard Keynes, vol. 2, Economist as Saviour, рр. 225–229.
14 Keynes, End of Laissez-Faire, рр. 52–53. [См.: Кейнс Дж. М. Конец laissez

faire. С. 384.]



 
 
 

чтобы государство не занималось тем, что индивиды и так
уже делают сами, и не делало это чуть лучше или чуть ху-
же, – объяснял он, – а в том, чтобы делать то, что сейчас не
делается вообще»15. С помощью таких актов вмешательства
можно смягчать последствия провалов рынка, не причиняя
вреда его фундаментальным устоям. Предлагаемые измене-
ния, утверждал Кейнс, отнюдь не являются «принципиально
несовместимыми с тем, в чем я вижу сущностное свойство
капитализма, а именно с опорой на мощные инстинкты, по-
буждающие людей стремиться к выгоде и любить деньги, как
на главную движущую силу экономического механизма»16.
Конец laissez faire вовсе не означал для Кейнса конца рыноч-
ной жизни. Это, считал он, был способ ее сохранения с по-
мощью ограничения.

Лекция Кейнса – пророческое предвидение и вместе с
тем основополагающий документ эпохи, когда убеждение в
необходимости повсеместного контроля над рынками стало
почти всеобщим. Но уже в середине 1920-х годов в неко-
торых откликах на его лекцию, прозвучавших в професси-
ональной экономической среде, выражалось недовольство
тем, что он обошелся с laissez faire слишком благородно17.

15 Ibid., рр. 46–47. [Там же. С. 382.]
16 Ibid., p. 50. [См.: Там же. С. 383.]
17  «Review: The End of Laissez Faire», Journal of Political Economy 36, no. 1

(1928), рр. 179–180; Sidney Webb, «The End of Laissez-Faire», Economic Journal
36, no. 143 (1926), рр. 434–441.



 
 
 

После того как в конце десятилетия разразилась Великая де-
прессия, еще сохранявшиеся симпатии к свободному рынку
быстро угасли. Правительства приняли широкий ряд мер –
от введения новых таможенных пошлин до отмены золото-
го стандарта и запуска широких социальных программ, – ко-
торые, по широковещательному заявлению Эрика Хобсбау-
ма, «ликвидировали экономический либерализм на полве-
ка»18. Престиж экономической науки, которая оказалась яв-
но неспособной предсказать наступление кризиса, стреми-
тельно скатился с высот предшествовавшего десятилетия на
небывало низкий уровень19. Даже те экономисты, которых
сейчас помнят как самых стойких сторонников свободного
рынка в годы Великой депрессии, в конце концов пришли к
убеждению, что их время прошло. Письма чикагского эко-
номиста Фрэнка Найта наглядно свидетельствуют о том, на-
сколько печальной оказалась участь laissez faire. «Мы не мо-
жем вернуться к laissez faire в экономической науке даже в
нашей стране», – писал он коллеге летом 1933  г. «Сейчас
мне представляется неизбежным, что мы должны перейти к
регулируемой системе», – написал он позже в том же году,

18  Eric Hobsbawm, The Age of Extremes: A History of the World, 1914–1991
(London: Michael Joseph and Pelham, 1994; reprint, New York: Vintage, 1996), pp.
94–95.

19  Michael Bernstein, A Perilous Progress: Economists and Public Purpose in
Twentieth-Century America (Princeton: Princeton University Press, 2001), р. 64.
мы верим» (см.: Richard Cockett, Thinking the Unthinkable: Think-Tanks and the
Economic Counter-revolution, 1931–1983 (London: Harper Collins, 1994), р. 174).



 
 
 

добавив, что его волнует только один вопрос: «Можно ли
сохранить в сколько-нибудь значительной степени хоть ка-
кой-то вид свободы, особенно свободу потребления и интел-
лектуальную свободу» 20. 1930-е годы были эпохой, когда да-
же многие самые красноречивые защитники рыночных сво-
бод из числа профессиональных экономистов осознали, что
теперь им придется вести себя значительно тише.

Несмотря на всю свою несомненную прозорливость, про-
гнозы «Конца laissez faire» не сбылись в одном принципи-
ально важном пункте. Кейнс был прав, полагая, что обще-
ственные симпатии к laissez faire стояли на пороге стреми-
тельного падения, но ошибся в том, что эта перемена на-
всегда. Во время Великой депрессии идеология свободно-
го рынка пережила период переосмысления и потеряла мно-
гих сторонников, но никоим образом не пришла к «концу».
Напротив, история половины столетия после начала эконо-
мического кризиса – это отчасти история ее триумфального
возвращения. В 1980-е годы дебаты в англо-американской
публичной сфере были пронизаны убеждением в необходи-
мости защитить деятельность свободного рынка от попыток
государственного вмешательства. Обладатели самых почет-
ных наград по экономике призывали значительно сократить
государственный сектор; сформировалось быстро растущее

20 Фрэнк Найт – Чарльзу Типпетсу, 7 июля 1933 г., box 62, folder 10, Frank
H. Knight Papers, Regenstein Library, University of Chicago (далее Knight Papers);
Фрэнк Найт – Чарльзу Типпетсу, 9 декабря 1933 г., box 62, folder 9, Knight Papers.



 
 
 

сообщество щедро финансируемых аналитических центров,
распространявших идеи свободного рынка; многочисленные
журналы и газеты создавали себе репутацию, выступая как
публичные проповедники laissez faire. Президент США и
премьер-министр Великобритании считали себя преданны-
ми союзниками свободного рынка и подкрепляли свои поли-
тические идеалы ссылками на его главных идеологов21. Те-
перь уже не laissez faire, а кейнсианство стало выглядеть пе-
режитком быстро уходящего экономического мира.

События, ускорившие такую эволюцию массовых пред-
ставлений о политической экономии, еще только начина-
ют осмысляться. Стоит отметить, что их последовательность
определяется той же самой связью между идеями и полити-
ческими переменами, которой Кейнс обосновывал свою уве-
ренность в скором конце laissez faire. Трансформация обще-
го отношения к рынку происходила на разных уровнях, и в
этом процессе важную роль сыграли множество людей и ор-
ганизаций, но она не произошла бы, если бы ее не подгото-
вили сосредоточенные усилия международного сообщества

21 Выступая на Конференции политических действий консерваторов в 1981 г.,
Рональд Рейган заявил: «В значительной мере наше мировоззрение сформиро-
вали такие интеллектуальные лидеры, как Рассел Кирк, Фридрих Хайек, Генри
Хэзлит, Милтон Фридмен, Джеймс Бёрнем, Людвиг фон Мизес» (Ronald Reagan,
«Remarks at the Conservative Political Action Conference»,  – Speaking My Mind
(New York: Simon and Schuster, 1989), р. 96). Когда в 1975 г. Маргарет Тэтчер
посетила исследовательский центр Консервативной партии, она прервала обсуж-
дение достоинств «третьего пути», положила на стол книгу Хайека «Конститу-
ция свободы» и сказала: «Вот во что



 
 
 

идейных единомышленников. Если Кейнс трудился, причем
с очевидным успехом, над разработкой и распространением
концепции, объяснявшей, в каких случаях вмешательство
государства может быть благотворным, то сообщество фило-
софов, экономистов, журналистов и частных фондов по все-
му атлантическому миру объединило cилы ради того, что-
бы обратить вспять рост влияния государства и вновь на-
править общественное мнение в поддержку идей свободно-
го рынка. Эти удаленные друг от друга союзники пережили
невзгоды экономической депрессии и войны, в последующие
годы испытали равнодушное отношение общества, встрети-
лись с препятствиями в научной карьере, пережили бесчис-
ленные политические поражения, пока, наконец, не перешли
к необыкновенно быстрому институциональному и идеоло-
гическому подъему. Как бы ни складывалась обстановка, они
неустанно работали над новой философией свободного рын-
ка и сохраняли твердую уверенность в том, что их абстракт-
ные размышления смогут – со временем и с помощью внеш-
них событий – преобразовать практику широкой политики.
Это история сообщества, которое им удалось создать, идей,
которые они отстаивали, и долговечных плодов их стремле-
ния возродить теорию и практику капитализма.

Хотя в течение трех последних десятилетий сторонники
свободного рынка играли центральную роль в американской
политике, оказалось, что историю их возвращения на вер-



 
 
 

шину проследить не так-то легко. Многие годы комментато-
ры и эксперты ломали голову, чтобы объяснить, как и поче-
му превознесение рынка и осуждение планирования вновь
овладели общественным сознанием после долгого пребыва-
ния в забвении22. Они выражают недоумение по поводу по-
пулистского подхода к экономической политике, которая,
видимо, только ухудшала положение бедных23. И они счита-
ли мало последовательной политическую коалицию, которая
призывала к сохранению социальных традиций и в то же вре-
мя поддерживала рыночную систему, часто и порой совер-
шенно безжалостно подрывавшую эти традиции24. Наиболее

22 Alan Brinkley, «The Problem of American Conservatism», American Historical
Review 99, no. 2 (1994), р. 409; Michael Kazin, «The Grass-Roots Right: New
Histories of U.S. Conservatism in the Twentieth Century», American Historical Review
97, no. 1 (1992), р. 136.

23 Thomas Frank, What’s the Matter with Kansas? How Conservatives Won the Heart
of America (New York: Henry Holt, 2004). О популистских акцентах консерва-
тивной риторики см.: Jonathan Rieder, «The Rise of the “Silent Majority”», in The
Rise and Fall of the New Deal Order, ed. Steve Fraser and Gary Gerstle (Prince ton:
Prince ton University Press, 1989), 243–268; Rick Perlstein, Before the Storm: Barry
Goldwater and the Unmaking of the American Consensus (New York: Hill and Wang,
2001); Dan T. Carter, The Politics of Rage: George Wallace, the Origins of the New
Conservatism, and the Transformationof American Politics (New York: Simon and
Schuster, 1995).

24  Lisa McGirr, Suburban Warriors: The Origins of the New American Right
(Princeton: Princeton University Press, 2001), р. 163; Jerome L. Himmelstein, To
the Right: The Transformation of American Conservatism (Berkeley: University of
California Press, 1990), р. 45. Другие описания современного консерватизма как
совокупности родственных, но не сведенных в систему взглядов см. в: Jonathan
Schoenwald, A Time for Choosing: The Rise of Modern American Conservatism



 
 
 

влиятельные объяснения этих феноменов уже давно обра-
щали внимание на социальные факторы, скрывавшиеся за
абстрактными формулировками политических и экономиче-
ских идей, – такие как тревога по поводу снижения статуса в
быстро меняющейся культурной и технологической среде и
желание создать «бесцветный» язык, способный сохранить
расовые привилегии, которым, казалось, грозила опасность
исчезновения25. Но при отсутствии убедительной картины
развития консервативных идей будет по-прежнему трудно
представить контуры движения, которое оказало разносто-
роннее влияние на структуру общественной дискуссии.

Едва ли кто-то будет отрицать, что консервативное движе-
ние было среди прочего реакцией на социальные и расовые
тревоги, получало поддержку от многих из тех, кто, скорее
(Oxford: Oxford University Press, 2001), р. 8; Sara Diamond, Roads to Dominion:
Right-Wing Movements and Political Power in the United States (New York: Guilford,
1995), рр. 6–7.

25 О тревоге по поводу статуса см. Richard Hofstadter, «The Pseudo-conservative
Revolt», in The New American Right, ed. Daniel Bell (New York: Criterion, 1955),
р. 42. Майкл Роуджин критикует мнение Хофстадтера, настаивавшего на ир-
рациональной природе массовых политических движений: Michael Rogin, The
Intellectuals and McCarthy: The Radical Specter (Cambridge, Mass.: M.I.T. Press,
1967). О расовой политике консервативного движения см.: Joseph Crespino, In
Search of Another Country: Mississippi and the Conservative Counterrevolution (Prince
ton: Prince ton University Press, 2007); Thomas Byrne Edsall and Mary D. Edsall,
Chain Reaction: The Impact of Race, Rights, and Taxes on American Politics (New
York: W. W. Norton, 1992); Thomas Byrne Edsall, «The Changing Shape of Power:
A Realignment in Public Policy», in Fraser and Gerstle, Rise and Fall of the New
Deal Order, 269–293; Matthew Lassiter, The Silent Majority: Suburban Politics in the
Sunbelt South (Prince ton: Princeton University Press, 2006).



 
 
 

всего, ничего не выгадал бы от его экономических предло-
жений, и порой одновременно проповедовало диаметрально
противоположные взгляды. Но эти объяснительные модели
являются своего рода аналитической вуалью, которая скры-
вает важные аспекты движения. Мы не поймем социальную
философию правильно и полностью, если будем сводить ос-
новные ее положения к социальным и материальным инте-
ресам или, напротив, выделять из ее догматов жестко фор-
мализованные схемы. Понятие homo oeconomicus26 полезно
только в качестве формальной абстракции, и мало кто из
нас пройдет интерпретативный тест, который не выявит про-
тиворечия между разными аспектами заявленного нами ми-
ровоззрения. Наше восприятие социальной среды бесконеч-
но сложно, и наши политические представления формиру-
ются под влиянием динамичного и постоянно меняющего-
ся взаимодействия между абстрактным идеализмом, целена-
правленной стратегией, эмоциональной склонностью и ин-
туитивной реакцией. Они служат своего рода предваритель-
ной и ситуативной ответной реакцией на запросы никогда до
конца не постижимого мира. Чтобы понять, почему те или
иные люди считают правильным то, что они делают, и оце-
нить соотносительную обоснованность их убеждений, необ-
ходим анализ, который учитывал бы всю сложность природы
рассматриваемых проблем.

В последние годы появились серьезные критические рабо-
26 Человек экономический (лат.). – Прим. ред.



 
 
 

ты, посвященные таким наиболее сложным и влиятельным
фигурам консервативного движения, как Лео Штраус, Фри-
дрих Хайек, Уиттакер Чемберс и Айн Рэнд27. В исследова-
ниях о развитии консерватизма на низовом уровне замет-
но добросовестное и настойчивое желание уяснить мировоз-
зрение представителей этого движения28. В новых работах
прояснены социальные и культурные истоки мощной комби-
нации прорыночной идеологии и евангелического христиан-
ства29. Все больше авторов приступили к гигантской задаче

27 Steven B. Smith, Reading Leo Strauss: Politics, Philosophy, Judaism (Chicago:
University of Chicago Press, 2006); Catherine Zuckert and Michael Zuckert, The
Truth about Leo Strauss: Political Philosophy and American Democracy (Chicago:
University of Chicago Press, 2006); Bruce Caldwell, Hayek’s Challenge: An Intellectual
Biography of F. A. Hayek (Chicago: University of Chicago Press, 2004); Michael
Kimmage, The Conservative Turn: Lionel Trilling, Whittaker Chambers, and the
Lessons of Anti- communism (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2009);
Jennifer Burns, Goddess of the Market: Ayn Rand and the American Right (Oxford:
Oxford University Press, 2009). Еще одна ценная работа появилась несколь-
ко раньше: Robert Devigne, Recasting Conservatism: Oakeshott, Strauss, and the
Response to Postmodernism (New Haven: Yale University Press, 1994). Начали по-
являться и основательные работы, посвященные крупным фигурам француз-
ской и немецкой политической сцены. См.: Olivier Dard, Bertrand de Jouvenel
(Paris: Perrin, 2008); Hans Jörg Hennecke, Wilhelm Röpke: Ein Leben in der Brandung
(Stuttgart: Schäffer-Poeschel, 2005).

28 Kevin M. Kruse, White Flight: Atlanta and the Making of Modern Conservatism
(Princeton: Prince ton University Press, 2005).

29  Darren Dochuk, From Bible Belt to Sun Belt: Plain-Folk Religion, Grassroots
Politics, and the Rise of Evangelical Conservatism (New York: W. W. Norton, 2011);
Bethany Moreton, To Serve God and Wal-Mart: The Making of Christian Free
Enterprise (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2009).



 
 
 

каталогизации и хронологизации институциональных струк-
тур, которые способствовали укреплению и распростране-
нию консерватизма в общественной сфере. Это развиваю-
щееся исследовательское направление начало распутывать
сложные узлы переплетения интересов, возникавшие в тече-
ние ХХ в. между бизнесменами, финансовыми организаци-
ями, политическими ассоциациями и сторонниками свобод-
ного рынка30. Оно выявило связи между холодной войной,
Rand Corporation и взлетом теории рационального выбора
в современной дискуссии по вопросам социально-экономи-
ческой политики31. Оно выявило институциональные рыча-
ги, которыми консерваторы манипулировали, чтобы преоб-
разовать юридическую практику32. И оно помогло понять,

30 О связи между финансовыми рынками и защитой laissez faire в начале ХХ
в. см.: Julia C. Ott, «“The People’s Market”», chap. 9 in When Wall Street Met Main
Street: The Quest for an Investors’ Democracy (Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 2011); Beverly Gage, The Day Wall Street Exploded: A Story of America in
Its First Age of Terror (Oxford: Oxford University Press, 2008). О связи между биз-
несом и защитой свободного рынка см.: Kim Phillips-Fein, Invisible Hands: The
Making of the Conservative Movement from the New Deal to Reagan (New York: W. W.
Norton, 2009); Phillips-Fein, «Business Conservatives and the Mont Pèlerin Society»,
in The Road from Mont Pèlerin: The Making of the Neoliberal Thought Collective,
ed. Philip Mirowski and Dieter Plehwe (Cambridge, Mass.: Harvard University Press,
2009), 280–301; Moreton, To Serve God and Wal-Mart; Eduardo Canedo, «The
Rise of the Deregulation Movement in Modern America, 1957–1980» (PhD diss.,
Columbia University, 2008).

31  S.  M. Amadae, Rationalizing Capitalist Democracy (Chicago: University of
Chicago Press, 2003).

32 Steven M. Teles, The Rise of the Conservative Legal Movement: The Battle for



 
 
 

какую важную роль сыграли популярные проповедники, вер-
бовавшие сторонником в широчайшей аудитории журнала
«National Review»33. В совокупности все эти результаты при-
вели к эпохальному прорыву в написании истории консерва-
тизма. Сейчас мы уже хорошо знаем, какие идеи и какие ин-
теллектуалы сыграли ключевую роль в консервативном по-
вороте, какие активистские (advocacy) организации были за-
действованы как важнейшие средства побуждения к полити-
ческим переменам34.

Эта книга дополняет описанный выше корпус литературы
и вместе с тем содержит ряд существенных уточнений. Она
предлагает подробный анализ консервативных идей, в духе
интеллектуальной биографии – в этом жанре она в основ-
ном и выдержана – и сводит главных героев в диалоге друг
с другом. Внимательно прослеживая связи и процессы ин-
теллектуального обмена, она уделяет значительное внимание
институциональному контексту, но не исходит из того, что
среда оказывает подавляющее влияние на формирование и
распространение идей. Она отказывается от строгого соблю-
дения национальных границ, которое до сих пор определя-
ло параметры исследования истоков консервативного дви-

Control of the Law (Princeton: Princeton University Press, 2008).
33 Jeffrey Hart, The Making of the American Conservative Mind: «National Review»

and Its Times (Wilmington, Del.: ISI, 2005).
34  Обзор основной части новой литературы см. в  статье: Kim Phillips-Fein,

«Conservatism: A State of the Field», Journal of American History 98, no. 3 (2011),
рр. 723–743.



 
 
 

жения. Если говорить о главном, это повествование просле-
живает, как его центральные персонажи формировали, объ-
ясняли и обосновывали свои идеи, как они поочередно воз-
действовали на мнения друг друга и оспаривали их, как опе-
рировали подчас рискованными связями между политикой и
философией и как со временем их допущения и аргументы
постепенно, но кардинальным образом менялись. Эта кни-
га не рассматривает идеи ни как чистые абстракции, возни-
кающие в сфере, совершенно отделенной от политики, ни
как простые инструменты, которые используются для осу-
ществления желаемого изменения. Ведущие представители
консервативного интеллектуального мира, как и большин-
ство из нас, занимались тем, что спокойно, а порой сами того
не сознавая, путешествовали сквозь проницаемую границу
между двумя этими определениями.

Завершая «Конец laissez faire», Кейнс напомнил аудито-
рии, что обсуждения отвлеченной экономической теории
нередко равнозначны дебатам о том, в каком мире мы хотим
жить. Проблемы экономической теории невозможно четко
отделить от философских проблем. «Самые жаркие споры
и самые глубокие расхождения во мнениях, – предсказывал
он, – в ближайшие годы, скорее всего, возникнут не вокруг
узкоспециальных вопросов, где доводы каждой стороны в ос-
новном экономические, а вокруг тех, которые, за неимени-
ем более точных терминов, можно назвать психологически-



 
 
 

ми или, если угодно, моральными»35. Дискуссии по вопро-
сам экономической политики ведутся на двух уровнях: они
включают соображения о том, как наиболее эффективно до-
стичь конкретных целей и каковы должны быть сами эти це-
ли. Адвокаты той или иной позиции в политической эконо-
мии имеют мало шансов заручиться поддержкой на полити-
ческой арене, если не уделяют пристального внимания вто-
рому аспекту и не стараются выделить его риторическими
средствами. Намерение трансформировать экономическую
политику (практически всегда) требует способности суще-
ственно модифицировать смыслы, которые члены сообще-
ства извлекают из своего мира или приписывают ему.

В разгар Великой депрессии сторонники рынка остро
осознали, что социальная философия свободного рынка не
пользуется поддержкой ни в научной среде, ни в господ-
ствующей политике. Стремясь преодолеть изоляцию, они на-
чали создавать неформальные кружки единомышленников,
которые могли бы совместно проводить переоценку фило-
софских оснований их идей и разрабатывать новые способы
представления этих идей обществу. Со временем они фор-
мализовали эти связи: создали систему регулярных встреч
для обмена идеями и институциональные органы для по-
пуляризации своей позиции в сфере социально-экономиче-
ской политики, нашли источники финансовой поддержки.
Многие из этих новых организационных форм были впервые

35 Keynes, End of Laissez-Faire, р. 50.



 
 
 

опробованы в Обществе Мон-Пелерен. Эту группу в 1947 г.
основал Фридрих Хайек как международную площадку для
ведущих философов, экономистов, журналистов, политиков
и благотворителей, которые занимали прорыночную пози-
цию36. Хотя исследователи уделяли этому обществу не очень
большое внимание, оно уже давно считается прародителем
социальной философии, получившей название «неолибера-
лизм», а также местом зарождения разветвленной сети поли-
тических организаций, которые в конце ХХ в. идейно вдох-
новляли и консультировали лидеров возродившегося англо-
американского консерватизма37. Члены общества сыграли

36 О критериях, которыми руководствовался Хайек при отборе членов обще-
ства, см. в: «Address by Prof. Hayek on Aims and Organisation of the Conference», 4,
box 5, folder 13, Mont Pèlerin Society Records, Hoover Institution Archives, Stanford,
Calif. [Хайек Ф. Вступительное слово на конференции Мон-Пелерен // Хайек Ф.
Судьбы либерализма в ХХ веке. М.: ИРИСЭН, 2009. С. 283–298.]

37  Наиболее обстоятельная и объективная работа об Обществе Мон-
Пелерен: Bernhard Walpen, Die offenen Feinde und ihre Gesellschaft: Eine
hegemonietheoretische Studie zur Mont Pèlerin Society (Hamburg: VSA, 2004). Фи-
липп Пликерт предлагает более благожелательную картину: Philip Plickert,
Wandlungen des Neoliberalismus: Eine Studie zu Entwicklung und Ausstrahlung der
«Mont Pèlerin Society» (Stuttgart: Lucius & Lucius, 2008), а работа Р. Хартвел-
ла – R. M. Hartwell, A History of the Mont Pelerin Society (Indianapolis: Liberty
Fund, 1995) – преисполненное похвалами описание многосторонней деятельно-
сти общества. Бен Джексон прослеживает возникновение общества в контексте
межвоенных дискуссий о неолиберализме: Ben Jackson, «At the Origins of Neo-
liberalism: The Free Economy and the Strong State, 1930–1947», Historical Journal
53, no. 1 (2010), рр. 129–151. Роль Общества Мон-Пелерен в создании институ-
циональной поддержки для либертарианских идей рассматривается в: Cockett,
Thinking the Unthinkable, рр. 100–121; John L. Kelley, «The Revitalization of Market



 
 
 

решающую роль в формировании нынешнего рыночно-цен-
тричного мира.

Изучение высказываний членов общества в его ранние го-
ды показывает, что поначалу это движение было гораздо ме-
нее доктринерским, чем принято считать. Перед нами возни-
кает целый ряд сложных внутренних противоречий, харак-
терных для сторонников рынка в послевоенную эпоху. Пер-
вые члены общества стремились выделить философские ос-
нования рыночных свобод, но выражали глубокий скепти-
цизм в отношении нетерпимости и иррациональности ни на
чем не основанных политических абсолютов. Они стреми-
лись привлечь религиозных верующих и экономически обез-
доленных людей, которых, по их мнению, ошибочно игнори-
ровали сторонники рынка в XIX в., но при этом сами демон-
стрировали враждебность к религиозному догматизму и пе-
рераспределяющему государству. Они прославляли дости-
жения капитализма, но время от времени выражали беспо-
койство в связи с культурными и моральными последстви-
ями этих достижений. Они превозносили свободу, но при
этом подчеркивали жизненную необходимость в коллектив-
ных моральных традициях. Они защищали капитализм как
теорию индивидуального выбора, но с большим подозрени-
ем относились к тому, что может принести политическая де-
мократия. То, что объединяло этих людей, скорее подчерки-

Liberalism», in Bringing the Market Back In: The Political Revitalization of Market
Liberalism (Basingstoke: Macmillan, 1997), chap. 2.



 
 
 

вало, чем затушевывало, те разносогласия, которые их раз-
деляли.

В результате идеологического отступления в период Вели-
кой депрессии и в годы Второй мировой войны все представ-
ления, казавшиеся общими для всей этой группы, были под-
вергнуты переосмыслению. Финансовый кризис и последо-
вавшая политическая нестабильность сохранили этих людей
в общем убеждении, что необходима социальная филосо-
фия, способная подняться выше абстрактных предписаний
laissez faire. Они были едины в том, что, если ставить задачу
спасения капитализма от тех губительных воздействий, ко-
торые постоянно разъедали его основания, ключевые прин-
ципы капитализма следует пересмотреть. Но их мнения рез-
ко и неизменно расходились, когда вставал вопрос, какие
элементы капиталистического порядка священны, а какие
можно изменить, какие моральные правила можно счесть аб-
солютными и какими средствами обеспечить их соблюдение
в качестве таковых. Послевоенный консервативный интел-
лектуальный мир со всеми пунктами его имплицитного еди-
нодушия и междоусобных пререканий возникал из этой ат-
мосферы неопределенности. Перечисленные проблемы бы-
ли поставлены космополитичными интеллектуалами со все-
го Атлантического мира, которые сообща и искренне искали
философские основы их социального порядка. Это обстоя-
тельство не согласуется с распространенным мнением, что
консервативный проект изначально был чисто локальным по



 
 
 

происхождению и стратегическим по замыслу. Он был про-
дуктом не консолидированного, а распавшегося мировоззре-
ния.

Состояние неопределенности, характерное для продвиже-
ния прорыночных взглядов в 1930—1940-х годах, проявля-
лось в неспособности (и отчасти ею усугублялось) достичь
согласия по поводу понятийного аппарата, который многие
считали двусмысленным или устаревшим. «Такие понятия,
как “либерализм” и “демократия”, “капитализм” и “социа-
лизм”, в наши дни не могут обозначать никакую связную си-
стему идей», – отмечал Хайек вскоре после окончания Вто-
рой мировой войны. Он видел в них «конгломераты совер-
шенно разнородных принципов и фактов», которые были
привязаны к определенным терминам в силу «исторической
случайности»38. Используя эти ярлыки сегодня, мы постоян-
но впадаем в анахронизм. Как будет показано ниже, в период
между войнами и в первые послевоенные годы термин «нео-
либерализм» имел (в тех редких случаях, когда применял-
ся) значение, сильно отличавшееся от того, какое имеет в
наше время39. Термин «либертарианец»/«либертарианский»

38 Friedrich Hayek, «Individualism: True and False», in Individualism and Economic
Order (Chicago: University of Chicago Press, 1948), рр. 2–3 [Хайек Ф. Индивиду-
ализм: истинный и ложный // Хайек Ф. Индивидуализм и экономический поря-
док. М.: Социум, 2016. С. 1—40].

39 Оттенки значения термина «неолиберализм» обсуждаются в статье: Taylor
Boas and Jordan Gans-Morse, «Neoliberalism: From a New Liberal Philosophy to
Anti-liberal Slogan», Studies in Comparative International Development 44, no. 2



 
 
 

не был знаком большинству членов Общества Мон-Пелерен
и использовался очень редко. Члены общества почти еди-
нодушно отвергали термин «консерватизм», поскольку в их
глазах он обозначал сохранение того самого статус-кво, ко-
торое они хотели изменить. «Традиционализму» и «неокон-
серватизму» как политическим терминам только предстоя-
ло появиться в пока еще непредставимом будущем. Отдель-
ные попытки реабилитировать термин «вигизм» были ском-
прометированы его архаическими коннотациями. А значе-
ние термина «либеральный», который в иных обстоятель-
ствах мог бы стать фаворитом, было непоправимо изменено
его растущим отождествлением с мировоззрением прогрес-
систов40. Конечно, в некоторых случаях можно использовать

(2009), рр. 137–161.
40 Прогрессизм – идеология, направленная на пропаганду и осуществление со-

циальных и реформ правительством. В США расцвет прогрессизма пришелся
на конец XIX – начало ХХ в., а период политики реформизма 1900–1917 гг.,
которую проводили президенты Т. Рузвельт и В. Вильсон, в политической исто-
рии США получило название Прогрессивной эры. В начале 1930-х годов Фран-
клин Рузвельт искал название для своей в сущности прогрессистской програм-
мы государственного регулирования экономики и выбрал не использовавшееся в
США, но престижное и имеющее только благоприятные ассоциации слово «ли-
беральный». Так получилось, что одновременно права на этот бренд предъявил
Герберт Гувер и исход спора решился в ходе избирательных кампаний 1932–
1940 гг. История борьбы за либеральный бренд рассказывается в книге: Ротун-
да Р. Либерализм как слово и символ: борьба за либеральный бренд в США.
М.; Челябинск, 2016. В результате сегодня в США слова «либерализм», «либе-
рал», «либеральный» означают комплекс идей и политических принципов, во
всех отношениях противоположных классическому либерализму XVIII–XIX вв.
Современный американский либерал стремится к всемогуществу правительства,



 
 
 

эти термины, не искажая их современных значений: боль-
шинство первых членов Общества Мон-Пелерен были убеж-
дены, что переосмысливают принципы либерализма, дабы
предохранить его от дальнейшего упадка, а в послевоен-
ных США экономисты – сторонники свободного рынка ста-
ли активными игроками в мире консервативной литерату-
ры, в среде консервативных разработчиков социально-эко-
номической политики и активистских (advocacy) групп41. Но
все эти классификационные нюансы не должны затемнять то
ощущение беспокойства, неопределенности и разногласий,
которое было характерно тогда для этих сообществ и их фра-
зеологии инакомыслия. И если мы хотим понять динамику
раннего периода, нам не следует полагаться на современные
статичные изложения теории.

Таким энергичным, как в последние годы, отстаивание
рынка стало лишь после долгого периода дискуссий и де-
батов. С течением времени экономические и политические
кризисы 1930-х годов уходили в прошлое, научные дисци-
плины все больше специализировались, а экономисты – сто-
ронники свободного рынка находили новых сторонников

является твердым противником свободного предпринимательства и отстаивает
всестороннее регулирование, осуществляемое властями. Читателю следует учи-
тывать эту особенность политической жизни, когда на страницах этой книги речь
будет идти об «американском либерализме», противопоставляемом консерва-
тизму (например, на с. 232). – Прим. ред.

41  Описание этой среды см. в: George H. Nash, The Conservative Intellectual
Movement in America: Since 1945 (New York: Basic Books, 1976).



 
 
 

в печатных СМИ и политических кругах. Попытки возро-
дить философию либерализма на новых основаниях и вый-
ти за пределы статичных предписаний laissez faire утратили
ту энергию безотлагательности, которая двигала им в ран-
ние годы. Достигло зрелости молодое поколение экономи-
стов, ориентированное на математический язык послевоен-
ной экономической науки и чутко прислушивавшееся к по-
литическим дебатам в общественной сфере эпохи холодной
войны42. В начале 1960-х годов центральной фигурой этой
новой когорты стал Милтон Фридмен. Он заново сформу-
лировал ряд главных проблем экономической науки и без
обиняков популяризировал достоинства рынка. Распростра-
нению его идей способствовало наличие аудитории, более
восприимчивой к рыночной риторике, и появление органи-
заций, лучше подготовленных к популяризации идей Фрид-
мена, чем это было в начале его карьеры. Эти благоприят-
ные возможности Фридмен в полной мере использовал: он
отказался от осторожного языка предшественников и вновь
придал рыночной риторике максимальную четкость. Капита-
лизм, твердил он, это двигатель процветания, который воз-
награждает заслуги и в подавляющем большинстве случаев
приносит наилучшие результаты; многие проблемы совре-
менной жизни порождены ошибочными ограничениями его

42 Roger E. Backhouse, «The Rise of Free Market Economics: Economists and the
Role of the State since 1970», in «Economists and the Role of Government», ed. Peter
Boettke and Steven Medema, History of Political Economy 37 (2005), рр. 355–392.



 
 
 

функционирования, а вовсе не его мнимыми недостатками.
Решительность фразеологии Фридмена свидетельствовала,
что моральные затруднения и нечеткость программ предше-
ствовавшего поколения остались позади и началось великое
убеждение.

История Общества Мон-Пелерен – это история взаимо-
связанных провалов и успехов. Его члены приняли чрезвы-
чайно амбициозную теоретическую программу и оказались
не способны ее осуществить. То, что начиналось под зна-
ком декларированного единства, вскоре обернулось разделе-
нием на группы, и дискуссии между ними скорее обостря-
ли несходство позиций, нежели сближали их. Вместе с тем
усилия общества по реабилитации свободного рынка в об-
щественной сфере принесли впечатляющие плоды. Они спо-
собствовали видоизменению глобальной политики с такими
последствиями, которые будут давать знать о себе еще мно-
гие десятилетия. Проследить трансляцию идей от поколе-
ния к поколению и их внедрение в политику равнозначно
тому, чтобы выяснить параметры их отклонения от перво-
начальных образцов, а пересечения этих двух линий, нис-
ходящей и восходящей, вызывали чувство протеста у тех,
кто стоял у истоков общества. С годами многие его основа-
тели стали считать смелое отстаивание рынка, которым за-
нялись более молодые члены общества, искажением исход-
ных идей. На мир, созданный по рецептам Милтона Фрид-
мена, они смотрели со смешанным чувством восхищения и



 
 
 

осуждения. История Общества Мон-Пелерен порой препод-
носится как пример редкого явления: группа интеллектуалов
смогла оказать ощутимое влияние на политику своего вре-
мени. И гораздо реже в ней видят притчу об опасностях, ко-
торыми чревато успешное идеологическое воздействие.



 
 
 

 
Глава 1

Отстаивание рынка
во время кризиса

 
Весной 1933 г., почти десять лет спустя после того, как

Кейнс провозгласил конец laissez faire, Фридрих Хайек под-
нялся на кафедру, чтобы прочитать инаугурационную лек-
цию в Лондонской школе экономики. Как и Кейнс, он из-
брал своей темой отход от классической экономической на-
уки, но во всех остальных отношениях и обстоятельствах его
выступление нисколько не походило на лекцию Кейнса. За
прошедшие годы мир погрузился в тяжелую депрессию, ко-
торая поставила под сомнение утвердившиеся догмы веду-
щих экономистов, – даже в тех случаях, когда их обществен-
ное признание росло. В отличие от изысканно-аристократи-
ческой атмосферы, окружавшей Кейнса в Оксфорде, аудито-
рию Хайека составляли сотрудники учебного заведения, ко-
торому не исполнилось еще сорока лет; студентами его были
в основном вольнослушатели, а располагалось оно по сосед-
ству с трущобными кварталами43. Хайек был на 16 лет млад-
ше Кейнса, и его мало кто знал за пределами узкого круга

43  A. W. Coats, «The Distinctive LSE Ethos in the Inter-war Years», Atlantic
Economic Journal 10, no. 1 (1982), р. 19; Lionel Robbins, Autobiography of an
Economist (London: Macmillan, 1971), р. 72.



 
 
 

социологов в Англии и его родной Австрии. Говорил он с
сильным австрийским акцентом; поэтому многим слушате-
лям было нелегко следить за его рассуждениями44. И хотя
Хайек соглашался с Кейнсом в том, что социальная филосо-
фия свободного рынка пришла в упадок, он хотел объяснить,
почему правильно не праздновать это событие, а оплакивать
его.

В числе слушателей Хайека были экономисты, симпати-
зировавшие его взглядам, в том числе Эдвин Кеннан, пожи-
лой консерватор, преобразовавший экономический факуль-
тет Лондонской школы по своему вкусу, и молодой протеже
Кеннана Лайонел Роббинс; он и организовал этот визит, в
результате которого Хайеку было предложено место профес-
сора. Обводя собравшихся внимательным взглядом, Хайек
поспешил отметить, что среди экономистов не так уж мало
сторонников свободного рынка. Проблема в том, сказал он,
что их идеи пока не проявили способности влиять на широ-
кую публику. Хайек не видел особой разницы между плани-
рованием и социализмом, а из государственных должност-
ных лиц, по-видимому, мало кто сомневался в достоинствах
планирования. «В этом смысле,  – грустно заключил он,  –
сейчас, естественно, осталось очень мало людей, не являю-
щихся социалистами». Негативный настрой общественного
мнения привел инакомыслящих экономистов к убеждению,
что они «безнадежно разошлись с духом времени, предлага-

44 Aubrey Jones, in My LSE, ed. Joan Abse (London: Robson, 1977), р. 36.



 
 
 

ют ненужные советы, к которым общество не желает прислу-
шиваться, и не могут влиять на ход событий»45. Хайек пола-
гал, что его коллеги безусловно владеют научным знанием,
позволяющим судить о мировой ситуации, но не имеют воз-
можностей преодолеть разрыв между теорией и практикой.

На раннем этапе своей карьеры Хайек часто испытывал
ощущение, что его взгляды не соответствуют духу времени,
но никогда это ощущение не было столь сильным, как в на-
чале 1930-х годов. По мере того как правительства прини-
мали все более радикальные меры в связи с небывалым эко-
номическим кризисом, теоретики, выступавшие против го-
сударственного вмешательства, все острее чувствовали се-
бя изгоями. По всему Атлантическому миру они ютились в
научных кружках, которые гордились тем, что думали ина-
че, чем большинство. В числе таких кружков можно назвать
Лондонскую школу экономики, где теперь работал Хайек,
Чикагский университет и Институт высших международных
исследований в Женеве. В каждой из этих организаций ве-
дущие экономисты выражали отчаяние по поводу направ-
ленности общественного мнения. Еще до переезда Хайека
в Лондон Лайонел Роббинс пришел к выводу, что широ-
кая публика никогда не поймет экономическую аргумента-
цию. «Надежда на то, что экономическая теория когда-ни-

45 Friedrich Hayek, «The Trend of Economic Thinking», Economica 40 (1933), р.
121. Название лекции Хайека, возможно, намекало на сборник, изданный неза-
долго до того Рексфордом Тагвеллом – The Trend of Economics (New York: F. S.
Crofts and Co., 1930).



 
 
 

будь станет тем, что дилетант может понять без предвари-
тельной подготовки, – писал он в 1930 г., – обречена оста-
ваться несбыточной»46. В Чикаго Фрэнк Найт впал в депрес-
сию, растянувшуюся почти на все десятилетие и обострен-
ную ощущением, что ошибочные общественные настроения
отняли жизнеспособность у демократической формы прав-
ления. В 1934 г. он пришел к убеждению, что, по всей види-
мости, осталось «лет десять или, самое большее, двадцать до
того момента, когда мы увидим конец всякой свободы сло-
ва в Соединенных Штатах и в той части либерального евро-
пейского мира, где она еще не исчезла»47. Еще до переезда в
Женеву вынужденно покинувший родину немецкий социо-
лог и экономист Вильгельм Рёпке заключил: пришло время
«признать, что дело либерализма и капитализма стратегиче-
ски проиграно даже там, где тактически они еще не побеж-
дены»48.

Эти сетования порой предрекали даже конец света, но их
общий настрой был вполне обоснован. В тот период ученые,
выступавшие против государственного вмешательства, на-
ходились в крайней изоляции. Популярные газеты и журна-
лы наперебой объявляли их взгляды пустой болтовней вы-

46  Lionel Robbins, «The Present Position of Economic Science», Economica 28
(1930), р. 23.

47 Фрэнк Найт – Adelphi Company, 9 мая 1934 г., box 58, folder 2, Frank H.
Knight Papers, Regenstein Library, University of Chicago (далее Knight Papers).

48 Wilhelm Röpke, «Fascist Economics», Economica, n.s., 2, no. 5 (1935), р. 85.



 
 
 

живших из ума чудаков. Консервативные политические пар-
тии, которые противостояли угрозам коммунизма и фашиз-
ма на международной арене, в то время пытались выдер-
жать внутренние экономические кризисы и больше не были
надежным пристанищем для «правильной» экономической
теории. Ведущие отрасли, стремившиеся сохранить протек-
ционистские пошлины и выторговать монопольные приви-
легии у регулирующих органов, в лучшем случае оставались
ненадежными союзниками49. И вопреки уверениям Хайека
об обратном, внутри самого сообщества профессиональных
экономистов голоса сторонников рынка звучали все тише.
В американской научной среде по-прежнему господствовал
имевший левую окраску историцизм экономического инсти-
туционализма, а в Англии репутацию ведущего экономиста
как в научных кругах, так и в общественном мнении приоб-
рел Кейнс50. Вскоре после выхода «Общей теории занятости,
процента и денег» (1936) кейнсианство пропитало экономи-
ческие министерства по обе стороны Атлантики, а экономи-
сты в Лондоне и Чикаго находили все меньше союзников как

49  Robert Collins, The Business Response to Keynes, 1929–1964 (New York:
Columbia University Press, 1981), pp. 30–31.

50  Yuval P. Yonay, The Struggle over the Soul of Economics: Institutionalist
and Neoclassical Economists in America between the Wars (Prince ton: Princeton
University Press, 1998); Malcolm Rutherford, The Institutionalist Movement in
American Economics, 1918–1947 (Cambridge: Cambridge University Press, 2011);
Wayne Parsons, The Power of the Financial Press: Journalism and Economic Opinion
in Britain and America (Aldershot, U.K.: Edward Elgar, 1989).



 
 
 

в научных кругах, так и в обществе.
Для англо-американского мира маргинализация сторон-

ников рынка в 1930-е годы остается уникальным явлени-
ем со времен Промышленной революции. Этот феномен от-
части можно объяснить потерей доверия к рынку, которая
обычно сопровождает начало острых финансовых кризисов.
Но хотя события, на первый взгляд, и задают темы для об-
суждения, они не имеют полной власти над идеологической
жизнью общества. Сколь бы обескураженными ни чувство-
вали себя экономисты на уровне общественных дискуссий,
именно их идеи, доводы и представления в определенной ме-
ре формируют содержание и структуру дебатов. Это влияние
более всего ощутимо в периоды неясности, когда устоявшие-
ся представления могут внезапно стать предметом широких
общественных дискуссий. Разочарование Хайека можно от-
части отнести на счет духа времени, а отчасти на счет рито-
рической силы послания, транслируемого им и его коллега-
ми.

Сторонников рынка в Лондонской школе экономики и
Чикагском университете объединял скепсис в отношении
нараставшего вмешательства государства, но во всем осталь-
ном их позиции расходились чаще, чем совпадали. В Лондо-
не Лайонел Роббинс и Фридрих Хайек поначалу выражали
сильные сомнения в способности правительства справиться
с экономическим кризисом. Вину за спад они возлагали в
первую очередь на экономический цикл, который как раз и



 
 
 

был запущен государственным вмешательством, и утвержда-
ли, что дальнейшие поползновения государства приведут
лишь к повторению того же ужасного сценария. Их взгляды
кое-где нашли сторонников, но в общем и целом в середи-
не 1930-х годов их призывы к пассивности не находили от-
клика ни в обществе, ни среди экономистов, желавших най-
ти энергичный выход из, казалось бы, неразрешимого кри-
зиса. В Чикаго Фрэнк Найт, Джейкоб Вайнер и Генри Сай-
монс предложили более умеренный ответ на события того
времени. Они быстро и единодушно осудили эксцессы laissez
faire и с теми или иными оговорками одобрили программу
государственных строительных проектов, прогрессивное на-
логообложение, социальное страхование и энергичную анти-
монопольную политику. В результате они оказались гораз-
до ближе к профессиональному мейнстриму, чем их лондон-
ские коллеги, но сильно затруднили себе объединение с дру-
гими людьми, у которых были более или менее конкретные
теории или планы. В целом, экономисты в Лондоне и Чикаго
являли собой картину разброда и шатаний. Некоторые твер-
до придерживались радикальной позиции, на которую мало
кто хотел вставать; другие с гораздо большей готовностью
шли на компромиссы, но оказались не способными сформу-
лировать связную оппозиционную платформу.

На обоих берегах ведущие фигуры по-прежнему не хоте-
ли ставить под угрозу свой научный авторитет, участвуя в
широких общественных дебатах, и старались повысить свое



 
 
 

влияние прежде всего в кругу коллег по профессии. У них
не было общей организации, которая позволила бы обсуж-
дать идеи, разрабатывать новые риторические стратегии, со-
здавать коммуникационные сети и привлекать молодых кол-
лег, симпатизирующих их взглядам. Пока они проповедова-
ли свои идеи в изолированных учебных заведениях в раз-
ных странах, а связи поддерживали лишь с помощью лекций
и дружеских личных встреч, ради чего иногда предприни-
мали медленное путешествие через Атлантику. Бывало, они
уделяли междоусобной полемике не меньше сил, чем посвя-
щали спорам с явными идеологическими противниками. Их
собственная идеология оставалась фрагментарной, и они не
смогли прийти к чему-то похожему на общую позицию. Биз-
нес не проявлял готовности финансировать мир идей, а в на-
учном мире мало кто прилагал усилия к тому, чтобы счи-
таться членом сплоченной группы, преследующей конкрет-
ные цели51. Без разработки убедительного риторического вы-
ражения идей и без существенных источников институцио-
нальной поддержки у них было мало шансов воздействовать
на широкую публику, которую уже соблазнили другие идео-
логические сообщества, лучше организованные и обладав-
шие более связной программой.

Хайек внимательно следил за институциональной дина-
микой и пришел к выводу, что трудности, переживаемые им
и его коллегами, позволяют извлечь уроки, которые могут

51 Collins, Business Response to Keynes, р. 50.



 
 
 

пригодиться в будущем. В инаугурационной лекции 1933 г.
он уже умерил свои пессимистические взгляды на современ-
ную политику, заявив, что долгосрочные процессы идеоло-
гических изменений дают повод для оптимизма. Обществен-
ное мнение, разъяснял он слушателям, «очевидным образом
сформировано экономистами в основном прошлого поколе-
ния. Поэтому неверно говорить, что теории экономистов не
оказывают вообще никакого влияния; напротив, оно может
быть весьма сильным». Коллегам просто нужно просто иметь
в виду, что «проходит немалое время, прежде чем это влия-
ние проявится»52. Осознание проблем, стоявших перед эти-
ми людьми в трудное десятилетие, в последующие годы по-
могло им создать инфраструктуру для продвижения рыноч-
ной идеологии. Разочарованные отсутствием единства и изо-
ляцией, они в конце 1930-х годов приступили к совместной
работе по созданию организаций, с помощью которых мож-
но было бы разрабатывать и распространять идеи. Парал-
лельно они обратили внимание на проблемы, все еще вы-
зывавшие разногласия: основания их соционаучной методо-
логии, связь между их экономическими теориями и их со-
циальной философией, степень и характер тех видов госу-
дарственного вмешательства, которые они могли счесть при-
емлемыми, и риторические стратегии, способные наиболее
убедительным образом сделать их мировоззрение привлека-
тельным для других людей. Эти усилия стали определяющи-

52 Hayek, «Trend of Economic Thinking», р. 121.



 
 
 

ми для публичной жизни идей в последние десятилетия ХХ
в., когда все больше людей стали считать, что рынок являет-
ся оплотом свободы, а попытки вмешательства в его повеле-
ния и его юрисдикцию неизменно ошибочны. Потрясающие
успехи сторонников рынка в десятилетия, последовавшие за
Великой депрессией, стали возможными в том числе и бла-
годаря провалам, которые они пережили в ранние годы.

В начале 1930-х годов Лондонская школа экономики при-
обрела известность как объединение экономистов, считав-
ших, что вмешательство государства не способно преодолеть
текущий кризис. В то время как ведущие консервативные
экономисты по всему Атлантическому миру поддерживали
крупные государственные проекты и другие чрезвычайные
меры, Лайонел Роббинс и его коллеги твердили, что государ-
ственное вмешательство опасно, а простых и быстрых реше-
ний не существует. На какое-то время они привлекли внима-
ние экономистов своей молодостью, харизмой и смелостью
взглядов. Экономический факультет школы стал динамич-
ным центром в рамках все более заметного направления, а
его студенты и преподаватели чувствовали, что значение их
встреч и обсуждений выходит за пределы происходящего в
учебных аудиториях. Но к концу десятилетия чувство эмо-
ционального подъема, пронизывавшее их беседы, почти со-
вершенно исчезло. Одни преподаватели, например Хайек,
становились все менее заметными в среде профессиональ-



 
 
 

ных экономистов, которых теперь занимали иные предметы;
другие, например Роббинс, уже начали сближать свои по-
зиции с экономическим мейнстримом. Быстрый взлет попу-
лярности и авторитета Хайека и Роббинса свидетельствовал,
что в самих основах популяризации рыночных идей начали
происходить изменения, однако их столь же резкое падение
означало, что сторонникам рынка следует переформулиро-
вать их послание обществу, если они хотят заручиться под-
держкой последнего.

Превращение Лондонской школы экономики в организа-
ционное пристанище реакционных экономистов стало для
многих наблюдателей явлением удивительным. Это учеб-
ное заведение меньше, чем за 40 лет до того, основали чле-
ны Фабианского общества, исходившие из убеждения, что
углубленное экономическое и политическое образование по-
служит делу распространения социализма. Состав общества
и заявленные им цели выделяли фабианцев среди других
социалистических течений. По словам Джорджа Бернарда
Шоу, задним числом описавшего эту группу, она была де-
монстративно элитарной, и ее члены воспринимали себя как
«меньшинство культурных снобов и подлинно научных со-
циалистических тактиков», у которых нет «времени на то,
чтобы обращать в свою веру людей необразованных и поли-
тически неграмотных, а потом давать им начальное социали-
стическое образование»53. Они проводили политику интел-

53  George Bernard Shaw, «Sixty Years of Fabianism: A Postscript», in Fabian



 
 
 

лектуальной открытости, будучи убеждены, что «пропитка»
их идеями завершится тогда, когда они будут усвоены не те-
ми, кто в них и так уже верит, а теми, кто пока еще их не при-
нимает54. Они избегали революционной фразеологии и пред-
почитали проводить социальные перемены путем, как выра-
зился Сидней Вебб, «неизбежной постепенности»55. Поэто-
му ЛШЭ занималась не начальным обучением рабочих и ря-
довых масс, а специализированным повышением квалифи-
кации в области социальных наук. Она приветствовала раз-
нообразие взглядов у преподавательского состава и студен-
тов и не требовала приверженности к определенной идео-
логической позиции. Наконец, она стремилась развивать не
склонность к радикальным действиям, а способность крити-
чески мыслить.

В начале 1930-х годов фабианцы могли не без основа-
ния констатировать, что их преданность элитарности, от-
крытости и стратегии постепенности принесла определен-
ные плоды. Во введении к переизданию «Фабианских очер-
ков» (1931) Шоу отметил «свидетельства поразительно-
го прогресса в нашей политической атмосфере». Социа-
лист-фабианец занимал пост премьер-министра, два видных
эссеиста общества заседали в Палате лордов, а сам парла-
Essays, 6th ed., ed. George Bernard Shaw (London: George Allen and Unwin, 1962),
р. 314.

54 Sidney Webb, «Introduction to the 1920 Reprint», in Shaw, Fabian Essays, р. 280.
55 Asa Briggs, «Introduction» (из неопубликованного выступления на конферен-

ции Лейбористской партии в 1923 г.), in Shaw, Fabian Essays, р. 15.



 
 
 

мент «кишел фабианцами»56. ЛШЭ процветала. За 20 лет с
1919 г. число штатных преподавателей выросло более чем
вчетверо, а доля вольнослушателей среди студентов сокра-
тилась вдвое57. Быстро растущая инфраструктура снискала
школе эпитет «империи, где бетон никогда не успевает пол-
ностью застыть»58. Студенческий контингент школы был бо-
лее разнообразен по национальному и социальному проис-
хождению, чем в Оксфорде и Кембридже, и отличался соци-
алистическими убеждениями.

Динамичное развитие школы во многом объяснялось ее
приверженностью интеллектуальной открытости и традици-
онным стремлением иметь преподавателей с разными убеж-
дениями. Но за эти традиции, естественно, приходилось пла-
тить отсутствием контроля над политическими позициями
преподавательского состава. Иногда это приводило к совсем
уж явным идеологическим несообразностям: первый рек-
тор школы, например, впоследствии стал членом парламен-
та от Консервативной партии59. Однако отклонение, которое
больше всего раздражало фабианцев, заключалось в реакци-
онной репутации растущих рядов экономистов школы. Одна
из основателей школы, Беатриса Вебб, все 1930-е годы на-

56 Shaw, «Preface to the 1931 Reprint», in Shaw, Fabian Essays, рр. 257–258.
57 Coats, «Distinctive LSE Ethos in the Inter-war Years», рр. 19–20.
58 Bernard Crick, in Abse, My LSE, р. 146.
59  Ralf Dahrendorf, LSE: A History of the London School of Economics and

Political Science, 1895–1995 (Oxford: Oxford University Press, 1995), p. 11.



 
 
 

полняла свой дневник пренебрежительными отзывами о тео-
риях, которые стали ассоциироваться с экономическим фа-
культетом. В личном общении она находила Роббинса «при-
влекательным» и «приятным», а вот в идейном плане счи-
тала его и его коллег «догматичными теоретиками», «уль-
траиндивидуалистичными апологетами капитализма, стре-
мящегося к прибыли», «фанатичными индивидуалистиче-
скими экономистами», последователями « laissez faire Нассау
Сениора и Герберта Спенсера» и, уж совсем определенно,
«нашими антиподами в Школе» 60. Идеологическая откры-
тость, которую исповедовали фабианцы, привела к тому, что
основанная ими школа собрала в своих стенах сторонников
тех самых экономических теорий, которые изначально была
призвана преодолеть.

Как часто бывает, интеллектуальную атмосферу факуль-
тета определило одно единственное событие, случившееся
в 1907 г., – приглашение Эдвина Кеннана на пост заведую-
щего новой кафедрой политической экономии. По ряду важ-
ных вопросов Кеннан был солидарен с основателями шко-
лы; в частности, он тоже считал, что общества должны изме-
няться «медленнее, чем дубы», а не в результате «внезапных
усилий вдохновенных гениев»61. Однако в отличие от фаби-

60 Beatrice Webb diaries, 17 December 1931 (vol. 45), 28 February 1932 (vol. 46),
12 March 1934 (vol. 48), 19 January 1935 (vol. 49), and 1 May 1937 (vol. 51), in
Passfield Papers, LSE Archives (курсив в оригинале).

61 Edwin Cannan, The Economic Outlook (London: P. S. King and Son, 1922), р. 11.



 
 
 

анцев его любовь к градуализму, постепенности проистекала
из глубоко консервативного мироощущения. Кеннан высту-
пал за рыночный механизм не потому, что был пылким его
поклонником, а потому, что не видел приемлемых альтерна-
тив. «Современная цивилизация, да и почти вся цивилиза-
ция основана на принципе облегчения жизни для тех, кто
проявляет лояльность к рынку, и ее усложнения для тех, кто
этого не делает, – писал он в книге «Протест экономиста», –
и какие бы недостатки ни были свойственны этому принци-
пу, он все же лучше, чем ничего»62. Если Кеннан имел воз-
можность выбирать между проверенной практикой и новой
альтернативой, он почти всегда предпочитал первую. Поэто-
му в 1920-е годы он стал одним из самых видных в науч-
ных кругах сторонников возвращения к золотому стандарту
на довоенном уровне, и эта позиция повредила его репута-
ции в последующие годы63. На последнем этапе своей карье-
ры Кеннан решительно осуждал увлечение экономистов ма-
тематическими методами. Коллеги, писал он, поклоняются
абстрактным формулам так, как поклонялись «каменным и
деревянным идолам в примитивных религиях»64. Наконец,

62 Edwin Cannan, An Economist’s Protest (London: P. S. King and Son, 1927), pp.
VI–VII.

63 Donald Winch, Economics and Policy: A Historical Study (London: Hodder and
Stoughton, 1969), 148; Joseph Dorfman, The Economic Mind in American Civilization,
vol. 4 (New York: Viking, 1959), р. 171.

64 Edwin Cannan, «The Need for Simpler Economics», Economic Journal 43, no.
171 (1933), р. 370.



 
 
 

Кеннан совершенно не переносил новомодные теории Кейн-
са: Кейнс, говорил он, – это «второй из псевдоэкономистов,
причинивших больше всего зла, первый – Маркс, а осталь-
ных не видно на горизонте»65.

Кеннан не обладал традиционными качествами организа-
тора. Весь срок своего пребывания в ЛШЭ он оставался на
неполной ставке, постоянно проживал в Оксфорде и на заня-
тия ездил оттуда. Его профессиональная начитанность огра-
ничивалась главным образом английской литературой, и да-
же его самые верные ученики признавали, что он обладал
очень узким кругозором66. Основным его занятием была не
разработка и популяризация собственной теории, а критика
предшественников67. По свидетельству Лайонела Роббинса,
Кеннан был «слабым лектором, который то бормотал что-
то себе под нос, то, наоборот, сильно повышал голос». Ины-
ми словами, как примирительно выразился Роббинс, «он не
снисходил до удобства слушателей»68. Так считал не только
Роббинс. Т. Грегори тоже вспоминал, что «слушать лекции
Кеннана было трудно», и из-за «его привычки смотреть по-

65 C. R. Fay, «Edwin Cannan: The Tribute of a Friend», Economic Record 13 (1937),
р. 16.

66 Robbins, Autobiography of an Economist, p. 85; Фридрих Хайек, интервью с
Надимом Шехади, 1983, Nadim Shehadi Papers, LSE Archives (далее – Shehadi
Papers).

67 Susan Howson, Lionel Robbins (New York: Cambridge University Press, 2011),
р. 82.

68 Robbins, Autobiography of an Economist, р. 83.



 
 
 

верх наших голов в дальний угол комнаты мы многое из его
слов упускали или не понимали»69. Эти особенности Кенна-
на значительно сужали круг его учеников, и его публичный
авторитет сильно уступал авторитету Кейнса, более молодо-
го и энергичного коллеги Кеннана по Оксфорду. Тем не ме-
нее в Англии Кеннан оставался самым видным защитником
экономической ортодоксии, и в глазах небольшого кружка
студентов его оппозиционность приобрела харизматический
ореол. Как вспоминал Лайонел Роббинс, «в ЛШЭ и в сфере
ее контактов его авторитет был непререкаемым. Мы почита-
ли его. Мы ловили каждое его слово. Для нас он воплощал
квинтэссенцию зрелой экономической мудрости»70. По ме-
ре того как студенты Кеннана сами занимали преподаватель-
ские должности, экономический факультет ЛШЭ приобри-
тал репутацию источника консервативных альтернатив исхо-
дившим из Кембриджа предложениям прогрессистского ха-
рактера71. И лишь спустя много лет после того, как Кеннана
не стало, исследователи начали называть отстаивание рынка
экономистами ЛШЭ плодом его личного влияния72.

69 T. E. Gregory, «Edwin Cannan: A Personal Impression», Economica 2, no. 8
(1935), р. 365.

70 Robbins, Autobiography of an Economist, р. 83.
71 Friedrich Hayek, «The London School of Economics, 1895–1945», Economica

13, no. 49 (1946), р. 23.
72 John Hicks, «Introductory: LSE and the Robbins Circle», in Money, Interest and

Wages (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1982), 4; Фридрих Хайек, ин-
тервью с Надимом Шехади, 1983, Shehadi Papers.



 
 
 

Но если приход Кеннана в Лондонскую школу до некото-
рой степени объясняет, как она сыграла неожиданную роль
рассадника консервативной экономической теории, он ни-
как не объясняет, почему в начале 1930-х годов ее ведущие
профессора заняли столь радикальную позицию. Хотя Роб-
бинс и обратился из гильдейского социалиста в сторонника
рынка отчасти под влиянием Кеннана, во многих существен-
ных пунктах его взгляды отличались от взглядов наставни-
ка. Дело в том, что Роббинс свободно читал по-немецки, чи-
тал много и ознакомился с обширной зарубежной литера-
турой, которую Кеннан практически не знал. Если Кеннан
выражал свое несогласие с теориями Маршалла в понятиях,
заимствованных и других английских экономистов, то Роб-
бинс обнаружил в Австрии самостоятельную интеллектуаль-
ную традицию, предлагавшую четкие ответы на многие за-
нимававшие его вопросы. Как отмечали коллеги Роббинса
по ЛШЭ, он не был теоретиком-новатором; его сила состоя-
ла в умении собирать и сводить воедино научные разработ-
ки других73. Но вот в этой узкой области он проявил незау-
рядную способность анализировать и доводить до ясности те
зарубежные концепции, которые для его коллег были мало-
известными и туманными74. Если специфически-британское
мировоззрение Кеннана создало в ЛШЭ атмосферу, друже-

73 См., например, интервью Фридриха Хайека Джеймсу Бьюкенену, 28 октября
1978, Center for Oral History Research, UCLA Library.

74 Coats, «Distinctive LSE Ethos in the Inter-war Years», р. 25.



 
 
 

ственную консерватизму, то идеи, которыми руководствова-
лись ведущие ее профессора в первые годы Великой депрес-
сии, пришли из других стран.

Обнаруженную Роббинсом австрийскую традицию в 70-
х годах XIX в. основал Карл Менгер, один из трех созда-
телей теории предельной полезности 75. Для нее была в зна-
чительной мере характерна приверженность к теоретиче-
ской абстракции. Свою методологическую позицию Мен-
гер разъяснил в острой дискуссии (она получила название
Methodenstreit, «спор о методах») с немецким экономистом
Густавом фон Шмоллером. Шмоллер считал, что основное
свое внимание экономисты должны посвятить сбору обшир-
ного массива данных, чтобы потом анализировать их индук-
тивными способом.

Менгер не отрицал ценности исторической информации
и индуктивного рассуждения, но, со своей стороны, счи-
тал, что основа экономической теории развивается из пер-
вопринципов путем дедукции. Если Шмоллер использовал
накопленные данные для обоснования реформ, то Менгер
уважал органическую логику рынка и, соответственно, вы-
ражал сомнения относительно планов проведения быстрых
или резких социальных перемен76. И хотя Менгер не был
создателем идеологии, его концепция абстрактного функ-

75 Вместе с Леоном Вальрасом и Уильямом Стенли Джевонсом. – Прим. ред.
76 Erik Grimmer-Solem, The Rise of Historical Economics and Social Reform in

Germany, 1864–1894 (Oxford: Clarendon Press, 2003), р. 254.



 
 
 

ционирования ценового механизма подразумевала нежела-
тельность вмешательства в работу этого механизма. Поэто-
му многие последователи Менгера выделялись своей проры-
ночной позицией.

Среди них самым энергичным проповедником преиму-
ществ рынка был Людвиг фон Мизес77, экономист Венской
торговой палаты; он отрицал способность социализма со-
здать рациональную систему цен для товаров. Хотя Мизес и
допускал возможность определения приемлемых цен на по-
требительские товары разного рода косвенными способами,
в известной статье 1920 г. он решительно заявил, что госу-
дарственная собственность сделает невозможным создание
или даже имитацию конкурентного рынка средств производ-
ства. А при его отсутствии нет никакого способа понять, как
эффективно распределять ресурсы. «Это будет чистое блуж-
дание в потемках, – писал он. – Социализм означает лик-
видацию рациональной экономики»78. За статьей последо-
вала книга «Общественное хозяйство»79; в ней содержалась

77 См.: Хюльсманн Й. Г. Последний рыцарь либерализма: жизнь и идеи Людви-
га фон Мизеса. М.; Челябинск: Социум, 2013. – Прим. ред.

78  Ludwig von Mises, «Economic Calculation in the Socialist Commonwealth»,
trans. S. Adler, in Friedrich Hayek, ed., Collectivist Economic Planning: Critical Studies
on the Possibilities of Socialism (London: George Routledge and Sons, 1935; reprint,
London: George Routledge and Sons, 1938), р. 110. [См.: Мизес Л. фон. Экономи-
ческий расчет в социалистическом сообществе // Мизес Л. фон. Сравнительный
анализ экономически систем: капитализм, социализм, интервенционизм. М.; Че-
лябинск: Социум (готовится к изданию).]

79 Die Gemeinwirtschaft. Untersuchungen über den Sozialismus. Jena, 1922. Рус.



 
 
 

значительно более подробная экономическая и культурная
критика социалистического мировоззрения, которая вызва-
ла полемику между экономистами – сторонниками социа-
лизма и сторонниками рынка, растянувшуюся на несколь-
ко десятилетий80. Роббинс прочитал книгу в год ее выхода в
свет и вскоре обратился к Мизесу за разрешением частично
перевести ее на английский язык81.

Хорошее знание австрийских экономистов от Менгера до
Мизеса во многом сформировало исследовательскую пози-
цию Роббинса начала 1930-х годов. В отличие от Кеннана
он был убежденно предан абстрагированию и в самой из-
вестной своей работе утверждал, что экономическая тео-
рия строится преимущественно дедуктивным, а не индук-
тивным методом82. Австрийская теория капитала, разрабо-
танная Ойгеном Бём-Баверком83, убедила Роббинса в том,
что государственное манипулирование процентными став-
ками очень серьезно влияло на экономический цикл и мог-
ло нанести значительный ущерб экономике. Предложенные
пер.: Мизес Л. фон. Социализм: экономический и социологический анализ. М.;
Челябинск: Социум, 2016. – Прим. перев.

80 Ludwig von Mises, Socialism: An Economic and Sociological Analysis, trans. J.
Kahane (Indianapolis: Liberty Fund, 1981) [Мизес Л. фон. Социализм: экономиче-
ский и социологический анализ. М.; Челябинск: Социум, 2016].

81 Howson, Lionel Robbins, р. 135.
82 Lionel Robbins, An Essay on the Nature and Significance of Economic Science

(London: Macmillan, 1932), рр. 72–76.
83 См.: Бём-Баверк О. Капитал и процент. Т. 2–3. Челябинск: Социум, 2010. –

Прим. ред.



 
 
 

Мизесом критика социализма и обоснование эффективно-
сти рынка привели Роббинса к заключению, что попытки
вмешательства в действие ценового механизма почти всегда
ошибочны. И когда в 1929 г. Роббинс стал преподавателем
ЛШЭ, это означало не просто продолжение, а существенное
укрепление оппозиции Кейнсу и Кембриджу, которая сфор-
мировалась на экономическом факультете под руководством
Кеннана.

Степень несогласия Роббинса с Кейнсом проявилась вско-
ре после этого, причем на самой видной трибуне. В 1930 г.
лейбористское правительство Рамсея Макдональда созвало
Совет экономических консультантов и поручило ему разра-
ботать предложения по борьбе с застойной безработицей,
терзавшей английскую экономику все 1920-е годы. Совет
быстро осознал, что стоит перед лицом глобального эконо-
мического спада невиданных масштабов, и Кейнс, как ве-
дущий член совета, убедил Макдональда разрешить ему со-
здать отдельный Комитет экономистов, который должен был
проанализировать причины нараставшего кризиса и пред-
ложить возможные решения. Кейнс только что закончил
«Трактат о деньгах», в котором объяснял проблему устойчи-
вости английской безработицы в числе прочего превышени-
ем сбережения над инвестициями и в качестве главного ре-
шения предлагал разработать программу общественных ра-
бот84. Ссылаясь на искажения, которые возникают при бес-

84 Robert Skidelsky, John Maynard Keynes, vol. 2, The Economist as Savior, 1920–



 
 
 

пошлинной торговле из-за жестко фиксированной заработ-
ной платы, Кейнс стал склоняться к введению таможенных
пошлин85. Он лично заверил Макдональда в том, что ко-
митет представит полностью согласованный меморандум, и
рассчитывал, что документ в основном будет соответство-
вать его собственной позиции86.

Роббинс был удивлен и польщен предложением войти в
состав новой группы. Возможно, Кейнс пригласил его, чтобы
продемонстрировать идеологическую неоднородность коми-
тета, и полагал, что Роббинс, как еще сравнительно моло-
дой человек, с почтением примет мнение старших коллег.
Однако Роббинс быстро избавил Кейнса от иллюзий. Опи-
раясь на зарубежные исследования, с которыми прочие чле-
ны комитета почти не были знакомы, Роббинс доказывал,
что многие основные предположения группы были ошибоч-
ными. Он убеждал прислушаться к мнениям более моло-
дых ученых из других стран, в частности к мнению австрий-
ского экономиста Фридриха Хайека, который недавно на-
писал статью с критикой программы общественных работ
в США87. Австрийская теория капитала в изложении Хайе-

1937 (London: Macmillan, 1992), р. 334.
85 Susan Howson and Donald Winch, The Economic Advisory Council, 1930–1939

(Cambridge: Cambridge University Press, 1977), р. 58.
86 Robbins, Autobiography of an Economist, р. 151.
87  Фридрих Хайек, интервью с Арменом Алчаном, 11 ноября 1978, Center

for Oral History Research, UCLA Library; Фридрих Хайек, интервью с Надимом
Шехади, 1983, Shehadi Papers. В числе других кандидатур Роббинс предложил



 
 
 

ка, полагал Роббинс, показывает, что спад был вызван чрез-
мерным инвестированием в основной капитал, спровоци-
рованным искусственно заниженными процентными ставка-
ми, а вовсе не депрессивным влиянием искусственно завы-
шенных ставок, которые порицал Кейнс в своем «Трактате
о деньгах»88. Роббинс считал, что правительству не следу-
ет принимать фиксированные зарплаты как данность и пы-
таться поощрять инвестиции, а вместо этого ему нужно по-
ощрять гибкость и воздерживаться от искусственного стиму-
лирования инвестиций, которое чревато риском очередного
неустойчивого бума. Он решительно возражал против уме-
ренных пошин, которые предлагал Кейнс, и сильно сомне-
вался в целесообразности любой программы общественных
работ. Кейнс был обескуражен несговорчивостью Роббинса
и не выразил никакого желания учитывать мнения иностран-
ных ученых. Хотя другие члены комитета с пониманием от-
неслись к некоторым критическим предложениям Роббин-
са, он остался единственным, кто не подписал меморандум и
настаивал на подаче своего особого мнения 89. Кейнс не смог
добиться полного единодушия, что стало серьезной неудачей

Джейкоба Вайнера, Вильгельма Рёпке и Бертиля Улина. См.: Howson, Lionel
Robbins, р. 180.

88 Howson and Winch, Economic Advisory Council, рр. 60–61.
89  Подробнее см.: Howson and Winch, Economic Advisory Council, рр. 30–81;

Bruce Caldwell, «Introduction», in The Collected Works of F. A. Hayek, vol. 9, Contra
Keynes and Cambridge: Essays, Correspondence, ed. Bruce Caldwell (Indianapolis:
Liberty Fund, 1995), р. 20.



 
 
 

в его усилиях использовать престиж экономической профес-
сии для поддержки его взглядов на экономическую полити-
ку. Он был разгневан неподчинением Роббинса, и этот эпи-
зод положил начало десятилетию резких расхождений меж-
ду Кембриджем и ЛШЭ.

В январе 1931 г., незадолго до публичных дебатов с Кейн-
сом, Роббинс предложил Хайеку прочитать цикл лекций в
ЛШЭ90. Это случайное совпадение по времени привело к
предположению, что Роббинс искал в Австрии интеллекту-
альное подкрепление. «Когда разворачивался спор по по-
воду общественных работ,  – писала кембриджский эконо-
мист Джоан Робинсон, – профессор Роббинс пригласил из
Вены члена австрийской школы, чтобы получить противо-
вес Кейнсу»91. Хайек был самым одаренным учеником вид-
ного экономиста Фридриха фон Визера и одним из наибо-
лее активных участников регулярного частного семинара,
который Людвиг фон Мизес с 1924 г. вел для молодых вен-
ских интеллектуалов; поэтому Хайек имел обширные связи
в австрийском научном мире. Его, что было необычно, зна-
ли англо-американские экономисты, – в значительной мере
благодаря знакомствам, которые он завел во время длитель-
ной стажировки в Нью-Йорке в 1923–1924 гг., и участию в
международных конференциях в последующие годы. Но все

90 Howson, Lionel Robbins, р. 178.
91 Joan Robinson, «The Second Crisis of Economic Theory», in Contributions to

Modern Economics (New York: Academic Press, 1978), р. 2.



 
 
 

же Хайек был тогда начинающим экономистом с небольшим
количеством публикаций и пребывал в рамках австрийской
академической системы, печально известной тем, что путь
к профессорскому званию она делала долгим и полным ли-
шений92. За пределами родной страны исследования Хайека
оставались практически не известными.

Преподаватели и студенты ЛШЭ считали гостя «откры-
тием» Роббинса, и лекции Хайека вызывали «большое воз-
буждение». В четырех лекциях он изложил многочисленным
слушателям содержание работы, которую вскоре опублико-
вал под названием «Цены и производство». Многим оказа-
лось сложно воспринимать Хайека: у него был очень силь-
ный акцент, за ходом его мысли «трудно было следить», а
его идеи выглядели «замысловато запутанными»93. Однако
уже на первой лекции он продемонстрировал такое знание
английской денежной теории, какое редко встречалось даже
среди самих английских ученых, не говоря уже о тех, кто
получил образование в другой национальной школе. В даль-
нейшем он опирался на идеи австрийской теории капита-
ла, которые были новыми для многих слушателей. Людям,
незнакомым с происхождением этих идей, было нелегко в
них вникнуть, но они, безусловно, обладали несомненным

92 См.: Хюльсманн Й. Г. Последний рыцарь либерализма: жизнь и идеи Людви-
га фон Мизеса. М.; Челябинск: Социум, 2013. С. 130–131.

93 Дж. Гилберт, интервью с Надимом Шехади, 4 марта 1983, Shehadi Papers;
сэр Рой Аллен, интервью с Надимом Шехади, без даты, Shehadi Papers; Aubrey
Jones, in Abse, My LSE, р. 36.



 
 
 

потенциалом, позволявшим анализировать самые насущные
проблемы в изучении экономических циклов. Как и Кейнс,
Хайек придерживался предложенного шведским экономи-
стом Кнутом Викселлем различениия между естественной и
рыночной ставками процента и анализировал влияние кре-
дитной деятельности банков на соотношение между ними.
Однако опора на теорию капитала позволяла ему рассматри-
вать влияние расхождения этих двух ставок на длительность
периода производства. Хайек считал, что, когда рыночная
ставка процента опускается ниже естественной, более при-
быльными представляются методы производства, рассчитан-
ные на более длительную перспективу, и компании начина-
ют выводить инвестиции из капитальных благ, обеспечива-
ющих производство потребительских товаров в ближайщем
будущем. Через некоторое время после этого маневра потре-
бители демонстрируют готовность платить более высокие от-
носительные цены за имеющиеся потребительские товары.
В новой обстановке рыночная ставка процента повышает-
ся, компании вынужденно прекращают инвестиции в околь-
ные методы производства [т. е. в более долгосрочные произ-
водственные проекты. – Перев.], и начинается кризис94. Ло-
гика этой схемы подсказывала Хайеку, что любые «искус-
ственные стимулы» еще больше исказят отношение между
рыночной и естественной ставками процента и посеют семе-

94 Резюме теории экономического цикла Хайека см. в: Caldwell, «Introduction»,
рр. 14–18.



 
 
 

на «новых неурядиц и новых кризисов». Единственное, что
можно предпринять, если уж депрессия началась, полагал
он в «Ценах и производстве», это «дать время для оконча-
тельного выздоровления, когда в ходе длительного процесса
структура производства адаптируется к имеющемуся объему
средств, которые можно инвестировать в капитал»95. В за-
ключение Хайек отметил, что при незавершенности денеж-
ной теории отходить от золотого стандарта неразумно и что
попытки противодействовать длительной депрессии с помо-
щью дополнительных государственных расходов только де-
формируют инвестиционную структуру и тем самым про-
длят стагнацию96. По его трезвой оценке, в условиях эконо-
мического кризиса правительствам лучше всего не делать
вообще ничего.

Роббинс тут же признал в Хайеке сильного союзника, тоже
выступавшего против государственных расходов, кредитной
экспансии и таможенных пошлин. Он с энтузиазмом поддер-
жал ректора ЛШЭ Уильяма Бевериджа, который подумал,
что Хайек, возможно, был бы подходящей кандидатурой на
должность профессора экономической теории им. Тука; это
место долгое время было вакантным, и занять его только что

95 Friedrich Hayek, Prices and Production, 2nd ed. (London: Routledge and Kegan
Paul, 1935), р. 99 [Хайек Ф. Цены и производство. Челябинск: Социум, 2008. С.
116].

96 Ibid., p. 127 [Там же. С. 153].



 
 
 

отказался Джейкоб Вайнер97. Хайек мог лишь мечтать о по-
лучении места профессора в Лондоне и был несказанно рад
такому подарку судьбы98. Лондон, давняя столица финансо-
вого мира и динамично развивающийся центр экономиче-
ской мысли, представлялся Хайеку идеальным вариантом.
«Представьте, в 32 года вы профессор Лондонской школы
экономики, – сказал он потом в одном из интервью. – Это уж
точно предел желаний»99. Кроме того, его привлекала куль-
турная жизнь новообретенной страны. В соответствии с тра-
дициями английского общества, отмечал он, окружающие
«понимают, что вам нужно в данный момент, но не обре-
меняют вас лишними словами». Эта благовоспитанная сдер-
жанность, способная передавать целую гамму отношений за
счет одних лишь выверенных правил поведения, сильно кон-
трастировала с австрийскими обычаями. «Это было как вой-
ти в теплую ванну, – заметил Хайек, – где температура такая
же, как у вашего тела»100.

Появление Хайека способствовало утверждению ЛШЭ в
качестве оплота экономистов, выступавших против позиции
Кейнса и Кембриджа. В течение первых же шести месяцев

97 Robbins, Autobiography of an Economist, 127; Howson, Lionel Robbins, р. 200.
98 Фридрих Хайек, интервью с Ирлен Крейвер, 1978, Center for Oral History

Research, UCLA Library.
99 Фридрих Хайек, интервью с Арменом Алчианом, 11 ноября 1978, Center for

Oral History Research, UCLA Library.
100 F. A. Hayek, Hayek on Hayek: An Autobiographical Dialogue, ed. Stephen Kresge

and Leif Wenar (Chicago: University of Chicago Press, 1994), р. 100.



 
 
 

своего пребывания в качестве приглашенного лектора Хай-
ен опубликовал в издававшемся ЛШЭ журнале «Economica»
первую из двух своих обширных критических рецензий на
«Трактат о деньгах» Кейнса. Он резко упрекнул Кейнса за
то, что в его теории совершенно отсутствовала теория ка-
питала. Кейнс признал справедливость критики, но, в свою
очередь, высмеял утверждение Хайека о наличии «в эконо-
мической системе автоматического механизма», способно-
го выравнивать уровни сбережений и инвестиций101. В от-
вет Хайек указал, что Кейнс так и не смог убедительно объ-
яснить причины расхождения уровня сбережений и уровня
инвестиций. Кейнс согласился, что его теория нуждается в
уточнениях, но в частной переписке с Хайеком заметил, что
«лучше тратить время на более полезные вещи, чем на пре-
рекания»102. Потом нападение на Хайека продолжил колле-
га Кейнса Пьеро Сраффа. В разгромной журнальной статье
он утверждал, что теория Хайека основана на поразительно
упрощенной концепции денег и совершенно абсурдно счи-
тать, подобно Хайеку, будто существует одна-единственная
естественная ставка процента103. Со временем тон полеми-
ки стал слишком резким. Кейнс назвал «Цены и производ-

101 John Maynard Keynes, «The Pure Theory of Money: A Reply to Dr. Hayek»,”
in Caldwell, Contra Keynes and Cambridge, р. 153.

102 Кейнс – Хайеку, 29 марта 1932 г., in Caldwell, Contra Keynes and Cambridge,
р. 173.

103 Piero Sraffa, «Dr. Hayek on Money and Capital», in Caldwell, Contra Keynes
and Cambridge, рр. 200, 205.



 
 
 

ство» «едва ли не самой ужасной путаницей, какую мне толь-
ко приходилось читать», а Сраффа добавил, что Хайек по-
строил «чудовищный паровой молот, чтобы расколоть оре-
шек, – и не может его расколоть»104. К концу 1932 г. Хайек
стал признанным главным теоретическим оппонентом Кейн-
са, и выяснилось, что обе позиции имеют слабые стороны.

В то время как работы Хайека усилили противников идей
Кейнса в ЛШЭ, международные связи Хайека укрепили ее
космополитическую репутацию. Список иностранных гостей
школы в 1930-х годах включает ведущих ученых из разных
стран; это, в частности, Эрик Линдаль, Бертиль Улин и Раг-
нар Фриш из Скандинавии, Констентино Брешиани-Турро-
ни из Италии, Фрэнк Найт и Джейкоб Вайнер из Чикагско-
го университета, Виллем Раппар из Швейцарии, а также ав-
стрийские коллеги Хайека Готфрид Хаберлер, Фриц Мах-
луп и Йозеф Шумпетер105. Эти визитеры могли наблюдать
факультет, где царили сплоченность и приподнятое настро-
ение, характерные для этих слегка бесшабашных ранних лет
ЛШЭ. Хайек, Роббинс и их коллега Арнольд Плант жили
по соседству в коттеджном районе Хэмпстед-Гарден, обме-
нивались книгами и беседовали в свободной обстановке; со-
трудники факультета каждый день собирались на чай в об-

104 Keynes, «Pure Theory of Money», р. 154; Sraffa, «Dr. Hayek on Money and
Capital», р. 201.

105 Robbins, Autobiography of an Economist, р. 132; Фридрих Хайек, интервью с
Надимом Шехади, 1983, Shehadi Papers; Howson, Lionel Robbins, р. 200.



 
 
 

щем зале, а большинство ведущих преподавателей регуляр-
но участвовали в большом семинаре, на котором представля-
лись и обсуждались новые работы106. Осознание очевидной
важности экономической науки в политической обстановке
тех лет и молодость ведущих профессоров факультета воз-
буждающе действовали на студентов и преподавателей. Как
потом вспоминал Николас Калдор, начало 1930-х годов бы-
ло для ЛШЭ «временем бесконечных обсуждений, которые
могли длиться сутками», насыщенном «атмосферой творче-
ского напряжения», которую нелегко было усвоить последу-
ющим поколениям107.

Приход Хайека стал очень важным событием, но всем бы-
ло ясно, что ведущей фигурой факультета остается Роббинс.
Они читал вводный курс, знакомивший новых студентов с
основами предмета, вел семинар, на котором преподавате-
ли обсуждали новые работы, и курировал главные админи-
стративные задачи. Все отдавали должное его личному обая-
нию, вниманию к студентам, прекрасному знанию современ-
ной экономической литературы и административным спо-
собностям. В работе «Великая депрессия» (1934) Роббинс
свел воедино свои собственные рекомендации с рекоменда-
циями Хайека и изложил их в форме, доступной широко-

106  Фридрих Хайек, интервью с Надимом Шехади, 1983, Shehadi Papers;
Howson, Lionel Robbins, р. 206.

107 Nicholas Kaldor, Essays on Value and Distribution, 2nd ed. (London: Duckworth,
1980), p. XI.



 
 
 

му читателю. Если работы Хайека тех лет отличались край-
не сложным языком и их с трудом понимали даже студенты
магистратуры и аспиранты, то Роббинс писал доходчиво, яс-
но и местами ярко. Он отвергал распространенное убежде-
ние, будто недавний крах был вызван дефектами рыночного
механизма, и, напротив, утверждал, что главная вина лежит
на вмешательстве в действие этого механизма. «Картелиро-
вание промышленности, рост влияния профсоюзов, размно-
жение государственных контрольных инстанций создали та-
кую экономическую структуру, которая, каковы бы ни были
ее этические или эстетические достоинства, гораздо меньше
способна быстро адаптироваться к переменам, чем прежняя
конкурентная система, – писал он. – И это еще очень мяг-
ко сказано»108. Более всего Роббинса тревожили две вещи:
«препятствия для предпринимательства», возникающие в
результате государственного вмешательства, и возможность
неустойчивого инфляционного бума, порождаемого попыт-
ками победить депрессию с помощью программы масштаб-
ных общественных работ109. Его рекомендации предусмат-
ривали восстановление международного золотого стандарта,
резкое сокращение ограничений в международной торговле,
лишение профсоюзов возможности препятствовать тем, кто
готов работать за более низкую плату, и введение твердого
правила, что убыточные компании не будут спасать от банк-

108 Robbins, The Great Depression (London: Macmillan and Co., 1934), р. 60.
109 Ibid., р. 125.



 
 
 

ротства110. Роббинс нарисовал широкую историческую кар-
тину, в которой приветствовал свободную рыночную систе-
му, существовавшую, по его мнению, в Англии до Первой
мировой войны, и сетовал на отклонения от этой системы,
накопившиеся с тех пор111.

Хайек и Роббинс предельно четко представляли, против
чего они возражают. По словам Роббинса, к кризису приве-
ли не принципы капитализма, а их нарушение112. Он считал
необходимым отменить целый ряд реформ, в результате ко-
торых разрывались кредитные циклы и снижалась способ-
ность компаний адаптироваться к изменяющимся условиям.
На том этапе своей карьеры Хайек тоже считал эти пункты
самыми важными. Как он заявил в инаугурационной лекции,
«видимо, не будет преувеличением сказать, что экономиче-
ская наука развивалась прежде всего как результат исследо-
вания и опровержения череды утопических проектов». Се-
бя он причислял к длинному ряду экономистов, специали-
зировавшихся на доказательстве того, что попытки испра-
вить «недостатки существующей системы основаны на пол-
нейшем пренебрежении теми силами, которые на самом деле
обеспечивают ее работу»113. Оба они не считали капитали-
стическую систему ни идеальной, ни даже способной быстро

110 Ibid., рр. 172, 183, 189, 190.
111 Ibid., р. 60.
112 Ibid., р. 194.
113 Hayek, «Trend of Economic Thinking», р. 123.



 
 
 

и естественно выйти из существующего кризиса. Когда Роб-
бинса стали резко критиковать за то, что он не может указать
путь выхода из депрессии, Роббинс ответил, что составление
такой дорожной карты не в его силах. «Если я вижу челове-
ка, который заблудился на пороховом заводе и собирается
зажечь спичку, чтобы осмотреться, я, естественно, не обязан
молчать только потому, что сам не знаю, куда идти, – объяс-
нял он в 1932 г. в письме редактору журнала «Economist». –
Но при этом я не вижу никакого “выхода” в претенциозных
проектах. Именно эти претенциозные проекты и завели нас
туда, где мы сейчас находимся» 114. В тот период Хайек и Роб-
бинс почти не занимались разработкой собственной полити-
ческой философии и рекомендаций в сфере экономической
политики, а сосредоточили усилия на критическом анализе
экономических последствий чужих теорий и предложений.
Пока их интересовало не создание общественного идеала, а
его развенчание; поэтому общий тон их риторики был пре-
дельно негативным.

Свои перспективы Хайек и Роббинс оценивали доволь-
но мрачно. Их пессимизм еще более углубился с выходом
в 1936 г. работы Кейнса «Общая теория занятости, процен-
та и денег». До этого момента кембриджской экономической
теории мешали давние недостатки «Трактата о деньгах», ко-
торые признавал и сам Кейнс. Однако когда Кейнс отказал-
ся от допущения о заданности совокупного выпуска и пере-

114 Лайонел Роббинс, письмо редактору, Economist, 28 May 1932, 1189.



 
 
 

нес внимание на уровень совокупного спроса, он радикаль-
но изменил отправные пункты дискуссии и предложил го-
раздо более убедительное объяснение проблемы устойчиво-
го равновесия при неполной занятости115. У первых читате-
лей книги складывалось впечатление, что она задумана как
ответ именно на те проблемы, с которыми тогда столкнулись
экономики Англии и США, и предлагает ясный путь к выхо-
ду из кризиса. Кроме того, ее аргументы в пользу доступного
кредита, увеличения государственных расходов и введения
внешнеторговых ограничений, казалось, подтверждали пра-
вильность популистского подхода к экономической полити-
ке. Это приводило в ярость экономистов, занимавших про-
тивоположную позицию. Чикагский экономист Фрэнк Найт
писал своему коллеге Джейкобу Вайнеру, что Кейнс «при-
нимает сторону рядового обывателя», оказывает поддержку
«антиинтеллектуальным» воззрениям и «выбрасывает клю-
чи от крепости в окно филистимлянам, которые уже ломят-
ся в ворота»116. Дополнительное преимущество Кейнс полу-
чил от того обстоятельства, что поддержал распространен-
ные настроения в крайне трудной для понимания форме.

115 John Maynard Keynes, The General Theory of Employment, Interest, and Money
(London: Macmillan, 1936; reprint, San Diego: Harvest, 1964), рр. 23–34. [См.:
Кейнс Дж. М. Общая теория занятости, процента и денег. Избранное. М.: Экс-
мо, 2007. С. 58–66.] Обзор новых идей «Общей теории» см. в: Skidelsky, John
Maynard Keynes, vol. 2, Economist as Saviour, рр. 537–571.

116 Фрэнк Найт – Джейкобу Вайнеру, 6 августа 1940 г., box 16, folder 24, Jacob
Viner Papers, Mudd Library, Princeton (далее Viner Papers).



 
 
 

Вскоре его мысли были упрощены коллегами и последовате-
лями, но язык самой книги представлялся многим экономи-
стам умышленно затемненным. В рецензии на «Общую тео-
рию» Вайнер отметил: «Ни в одном случае для обозначения
старого понятия не используется старый термин, если можно
придумать новый, а если старые термины все же использу-
ются, они, как правило, приобретают новые значения» 117. (В
частной переписке он не скрывал, что находит терминоло-
гию Кейнса «ужасающей»118.) Такое сочетание своевремен-
ности, эзотеризма и соответствия господствующему мнению
оказалось чрезвычайно эффективным, поскольку книга вос-
принималась как жизненно важное послание, требовавшее
дальнейшей и весьма значительной научной работы. По сло-
вам Альберта Хиршмена, Кейнс «сумел преподнести здра-
вый смысл в парадоксальном обличье, сделав свою теорию
вдвойне привлекательной: она отвечала и популистскому на-
строю интеллектуалов, и их тяге к изысканности и парадок-
сальности»119.

«Общая теория» не оказала практически никакого непо-
средственного воздействия на государственную политику,

117 Jacob Viner, «Mr. Keynes on the Causes of Unemployment», Quarterly Journal
of Economics 51 (1936), р. 147.

118 Джейкоб Вайнер – Лайонелу Роббинсу, 21 января 1938 г., box 22, folder 14,
Viner Papers.

119  Albert Hirschman, «How the Keynesian Revolution Was Exported from the
United States, and Other Comments», in The Political Power of Economic Ideas, ed.
Peter A. Hall (Princeton: Princeton University Press, 1989), р. 349.



 
 
 

но быстро распространилась в профессиональной среде. По
словам экономиста Массачусетского технологического ин-
ститута Пола Сэмюельсона, она действовала «подобно сви-
репой болезни, которая внезапно охватывает и почти ис-
требляет племя, живущее на каком-нибудь острове в Оке-
ании»120. Даже критики Кейнса признавали, что его кни-
га оказала сильное влияние на многих молодых экономи-
стов. Оценивая книгу, Джозеф Шумпетер специально оста-
новился на том, как она воспринималась в Гарварде, отме-
тив «ожидания лучших наших студентов, их нетерпеливое
желание поскорее получить книгу в руки, жадность, с кото-
рой они проглатывали ее, и интерес, проявленный к ней все-
ми слоями англоамериканского сообщества, которые были
способны к такого рода чтению»121. Хотя ведущие профессо-
ра экономического факультета Лондонской школы экономи-
ки, естественно, не одобряли книгу, студенты старших кур-
сов и молодые преподаватели встретили ее с энтузиазмом.
Как вспоминал Тибор Сайтовски, «большинство наших сту-
дентов жадно читали ее днем и ночью» и «преклонялись»
перед ее мудростью122. В 1933 г. студент Хайека Абба Лер-
нер организовал семинар, на котором студенты ЛШЭ обме-

120  Paul Samuelson, «Lord Keynes and the General Theory», Econometrica 14
(1946), р. 187.

121 Joseph Schumpeter, «Review: The General Theory of Employment, Interest and
Money», Journal of the American Statistical Association 31, no. 196 (1936), р. 791.

122 Тибор Сайтовски, интервью с Надимом Шехади, 15 ноября 1983 г., Shehadi
Papers.



 
 
 

нивались мнениями с коллегами из Кембриджа. Этот семи-
нар постепенно стал местом обращения в новую веру, а сам
Лернер после шестимесячного пребывания в Кембридже в
1933–1934 гг. превратился в убежденного кейнсианца123.

«Общая теория» была задумана как покушение на самые
устои ортодоксальной экономической теории, но Кейнс, как
отметил Элвин Хансен в своей известной рецензии, не пре-
минул выпустить «порядочно стрел в адрес новой венской
и лондонской школ»124. В первую очередь Кейнс выделил
контраст между своим опитмистическим конструктивным
подходом и гораздо более пессимистической и капитулянт-
ской позицией, которая ассоциировалась с ЛШЭ. «Эффек-
тивное средство борьбы с экономическими циклами нужно
искать не в устранении бумов и в установлении хронической
полудепресии,  – указывал Кейнс,  – а в том, чтобы устра-
нить кризисы и постоянно поддерживать состояние квазибу-
ма»125. Насмешки Кейнса по поводу идей Хайека быстро ста-
ли распространенной темой для обсуждения даже на семина-
рах в самой ЛШЭ. Когда младший коллега Хайека, Николас
Калдор, обратился в кейнсианство после преподавательской

123 Николас Калдор, интервью с Надимом Шехади, без даты, Shehadi Papers;
Howson, Lionel Robbins, р. 253.

124  Alvin Hansen, «Mr. Keynes on Underemployment Equilibrium», Journal of
Political Economy 44, no. 5 (1936), p. 669.

125 Keynes, General Theory of Employment, Interest, and Money, р. 322. [См.: Кейнс
Дж. М. Общая теория занятости, процента и денег. Избранное. М.: Эксмо, 2007.
С. 294.]



 
 
 

стажировки в США в 1934/35 учебном году, он начал от-
пускать на своих семинарах саркастические замечания, ко-
торые все шире распространялись в ЛШЭ126. В этой обста-
новке Хайек принял пораженческое решение вообще никак
не откликаться на книгу Кейнса. Потом он приводил мно-
го оправданий своему бездействию, в том числе нежелание
вновь вступать в полемику с человеком, который постоян-
но меняет свои взгляды, намерение подождать, пока выйдет
пересмотренный вариант его собственной теории капитала,
и нежелание опровергать Кейнса в то время, когда многие
другие ведущие экономисты казались еще хуже127. Но како-
вы бы ни были мотивы Хайека, многие восприняли его ре-
шение признанием поражения.

Хайек столкнулся с невозможностью выступать за без-
действие в обстановке экономической катастрофы, которую
Кейнс обещал преодолеть. Коллега Хайека по ЛШЭ Джон
Хикс впоследствии заметил: «Теория Хайека наиболее слаба
применительно к дефляционным спадам, и хуже всего, что
она была обнародована именно в таких условиях, – в 1931–

126 Николас Калдор, интервью с Надимом Шехади, без даты, Shehadi Papers;
Howson, Lionel Robbins, р. 252. О знаменитых комментариях Калдора см.: Джек
Фишер, интервью с Надимом Шехади, 1984, Shehadi Papers.

127 См., например, Хайек – Тиму Гроусклоузу, 9 июня 1985 г., box 22, folder 27,
Friedrich Hayek Papers, Hoover Institution Archives, Stanford, Calif. (далее Hayek
Papers); Хайек – Филиппу Бограну, 19 января 1982 г., box 11, folder 40, Hayek
Papers.



 
 
 

1932  гг.»128 При отсутствии убедительного ответа Кейнсу,
констатировал Хикс, теории Хайека «постепенно изчезали
из поля нашего внимания», в то время как экономисты со-
средоточились на проблемах, которые казались им более
важными129. Студенты ЛШЭ не спешили принимать теорию,
по всей видимости, не предлагавшую никакого определен-
ного выхода из кризиса. По словам Скитовски, они считали,
что им преподают экономическую доктрину, которая «очень
далека от экономической реальности»130. Милтон Фридмен,
учившийся тогда в аспирантуре Колумбийского и Чикагско-
го университетов, вспоминал, что его самого и его поколе-
ние совершенно не убеждало предложение «просто дать ми-
ру упасть». Он тогда думал, что «призывая к ничегонеде-
ланию в Англии и США», Хайек и Роббинс «причиняли
вред»131. Убывающая группа аспирантов Хайека прекратила
согласованную с ним работу и переключилась на проблемы,
поднятые Кейнсом. К концу десятилетия в ЛШЭ остались
всего два-три последователя Хайека132. Когда во время Вто-

128 John Hicks, «The Hayek Story», in Critical Essays in Monetary Theory (Oxford:
Oxford University Press, 1967), р. 214.

129 Ibid., p. 205.
130 Тибор Скитовски, интервью с Надимом Шехади, 15 ноября 1983 г., Shehadi

Papers.
131  Milton Friedman, «Mr. Market: A Nobelist Views Today’s Fed, Currencies,

Social Security, Regulation», интервью с Джином Эпстейном, журнал «Barron’s»,
24 августа 1998 г., р. 34.

132 Людвиг Лахманн, интервью с У. Бартли III, январь 1984 г., Shehadi Papers.



 
 
 

рой мировой войны студенческий кампус переехал в Кем-
бридж, «большинство тогдашних молодых экономистов,  –
вспоминала одна из считанных студенток Хайека, – считали,
что идеи Хайека насчет занятости и производства отстали от
времени, вышли из моды. Они не воспринимали их сколь-
ко-нибудь серьезно»133. Опубликованное в 1941  г. главное
произведение Хайека, «Чистая теория капитала», почти не
привлекло внимания. Сам Хайек, видевший, как после выхо-
да «Общей теории» экономисты обратились к макроэконо-
мике и эконометрике, признавал, что стал выглядеть «старо-
модным человеком, который не симпатизирует новым иде-
ям»134.

Лайонел Роббинс, тоже ощутивший враждебность про-
фессиональной среды и политической обстановки, начал пе-
ресматривать свои взгляды. Работая во время войны вместе с
Кейнсом, он заметно смягчил, а ряде случаев радикально из-
менил бескомпромиссные формулировки, которых придер-
живался ранее. «В какой-то мере, – вспоминал потом Хай-
ек,  – Кейнс сделал из Роббинса полукейнсианца»135. Свое
обращение в новую веру Роббинс публично провозгласил в
Кембридже весной 1947 г. В трех лекциях он высказался за
прогрессивное налогообложение богатых и перераспределе-

133 Дороти Хан, интервью с автором, Кембридж, Англия, ноябрь 2006 г.
134 Фридрих Хайек, интервью с Джеком Хаем, 1978 г., Center for Oral History

Research, UCLA Library.
135 Фридрих Хайек, интервью с Надимом Шехади, 1983, Shehadi Papers.



 
 
 

ние дохода в пользу бедных, за более широкое понимание
общественных благ и энергичное регулирование 136

136 Lionel Robbins, The Economic Problem in Peace and War (London: Macmillan,
1947), рр. 8, 14, 17, 75.
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