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Аннотация
«А в опавшей листве утопает каблук…» – третья книга автора,

выпущенная издательством «У Никитских ворот». В неё вошли
стихи из предыдущих сборников («Но не стучат дожди на старый
лад…», «У запылившихся зеркал совсем другое отраженье…») и
новые произведения, изменившие свою огранку, ставшие более
совершенными и осязаемыми.

Чтение этой книги можно сравнить с просмотром кино,
которое и автор, и читатель проживают вместе, но каждый при
этом имеет уникальную возможность личностного восприятия.
Творчество Янины Юдиной отличают неизменная искренность,
музыкальность, лиричность поэтических строк, пронизанных и
листопадной грустью, и ностальгическими нотками по ушедшему,
и радостями настоящего, щедро подаренного каждому из нас.
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Предисловие

 
Книга стихотворений Янины Юдиной, включённая в мас-

штабный издательский проект «101 поэт XXI века», в ско-
ром времени выйдет в свет и отправится на поиски своего
читателя. Отрадно, что она стала частью специально заду-
манной и пошагово создаваемой библиотеки. Нет ощущения
безадресности, у книги уже есть закреплённое за ней место,
есть доброе соседство с другими поэтами, трудящимися па-
раллельно.

Ознакомившись, читатель поразится и повторит одну из
строк: «Как много осени во всем»! Действительно, Янина
Юдина выбрала приоритетной тему времён года, остановив-
шись на мотивах осенних лирических откровений. С одной
стороны, это большой профессиональный риск – необходи-
мо чем-то удивлять; с другой же стороны, в нашей жизни, как
ни крути, нет ничего нового. Всё, согласно законам приро-
ды и времени, повторялось и повторится вновь. Столетие на-
зад холодную землю и опавшую листву наблюдала молодая,
только входившая в литературу Анна Ахматова; и в веке ны-
нешнем, значительно ускоренном, осень по-прежнему манит
и при невероятном количестве написанного о ней остаётся
самой загадочной порой…

Вопросы о превратностях судьбы и попытки найти на
них ответы – обоснование искусства. Перед героиней Яни-



 
 
 

ны Юдиной вопросов возникает немало, в какой-то момент
она даже вынуждена признаться: «Не спрашивай, я и сама
не знаю…» Кстати сказать, все жадные до красок жизни по-
эты, намечтавшись и начувствовавшись вдоволь, возвраща-
ются к простейшим ассоциациям. Конечно, осень пробужда-
ет, значительно усиливает воспоминания, многие из которых
не столь приятны, но ведь именно тогда появляются лучшие
романсы! Поэзия Янины Юдиной интересна и сильна сво-
ей музыкальной созерцательностью – многие произведения
звучат с концертным величественным спокойствием и сце-
нической красотой.

Прошлое прожито, оно «минуло-мину ло…» (в поэзии
помимо прочего можно позволить себе побаловаться вари-
ативной расстановкой ударений!). Настоящее всегда свер-
шается непросто: «Ах, эта жизнь: то взлёты, то паденья…»
Что же в будущем? Благодаря авторской идее и построению
книги на глобальный вопрос, как ни парадоксально, имеется
скорый ответ. «А завтра будет листопад» – твёрдо отвечает
Янина Юдина, настаивая на том, что ещё не разобралась во
всех хитросплетениях и непременно продолжит.

Кирилл Козлов, член Союза писателей России, лауреат
литературных премий «Молодой Петербург» и  им. Б.П.
Корнилова «На встречу дня!»



 
 
 

 
По мановенью листопада

 

А эта осень всех теплей –
Небес нежданная награда.
Мы все становимся мудрей
По мановенью листопада.

Осмыслить многое дано
И расспросить себя о многом:
Где было всё предрешено,
А где – пришлось поспорить с Богом.

Зачем пеняла на судьбу?
За что неистово держалась?
И как нарушилось табу,
Что до меня не нарушалось?

А впрочем, стóит ли о том,
Чего уж никогда не будет?..
Но как же хочется в тот дом,
Где осень тишиною будит!

Где смотрят окна на восток
И выцветают перелески.
Где неуёмный ветерок
Слегка колышет занавески…



 
 
 

2018



 
 
 

 
«Вечереет… И белое

кажется серым…»
 

Вечереет… И белое кажется серым.
И ещё недвижимее – выпавший снег.
Пробирается в дом по волнистым портьерам
Лёгкий сумрак, нашедший желанный ночлег.

Вечереет… И резкое кажется тихим.
Шквальный ветер невзгод налетел и прошёл.
Золотистая гроздь наливной облепихи
Спелым летом свисает с картины на стол.

Вечереет… И хрупкое кажется прочным,
Словно в узел тугой всё само собралось.
Только стрелки, встречаясь в приюте полночном,
Сутки новые будут отсчитывать врозь.

А когда станет гуще палитра ночная
И потянется струйкою к звёздам дымок,
К сонным окнам прильнёт синева ледяная
И серебряным снегом укроет порог.

2019



 
 
 

 
«А ты – моё самое долгое лето!..»

 

А ты – моё самое долгое лето!
Но осень уже на подходе, я знаю.
И будет зима. Но сейчас не про это.
Пока – я июльскую нежность вдыхаю.

Вдыхаю по капле, боясь захлебнуться.
И сколько так будет ещё продолжаться?
Где можно поверить, боюсь обмануться,
Где стыдно заплакать, боюсь не сдержаться.

А ты – моё самое знойное лето!
Ласкаешь мне губы черешней медовой.
И тает надкусанный ломтик щербета
На тонком фарфоре с каёмкой лиловой.

Ты манишь меня распустившимся садом,
Где соком исходят созревшие груши.
Где души парят между Раем и Адом.
Влюблённые души… Воскресшие души.

Но близок закат – миг прощанья и боли.
И надо свыкаться… Зачем-то свыкаться
С безмолвной тоскою на крик мой: «Доколе,
Едва воспарив, мы должны опускаться?!»



 
 
 

А ты – моё самое сладкое лето!
А ты…

2019



 
 
 

 
«Качнулась ветка на ветру…»

 

Качнулась ветка на ветру,
Да покачаться не успела.
Осенний блюз сменил жару,
Но я Вам этот блюз не спела.

Качнулась ветка от дождя:
Он исколол до боли листья.
Мы разминулись, не дойдя
До той рябины с алой кистью.

Качнулась ветка на ветру
Да взмахом лето проводила.
Я Вам пришлась не ко двору –
Зачем я только приходила?..

2012



 
 
 

 
«Из года в год перебегая…»

 

Из года в год перебегая,
А иногда переходя,
Вдруг замечаешь: ты – другая,
Как капли нового дождя.

Как облака, что, набегая,
Вмиг заслоняют солнца свет.
Другая – боже мой! – другая.
А что же, прежней больше нет?!

Всё вроде так же по бумагам,
Улыбка тоже, к счастью, та.
Но отчего неслышным шагом
Ушла святая простота?

И за плечом другие лица
Знакомых, недругов, подруг,
Где с прошлым велено проститься,
Переходя на новый круг.

Где жизнь с усмешкой скомороха
Подбросит в сутолоку дней
Рассвет мудрее на полвздоха,
Но… на полвыдоха бледней.
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Я не успела стать твоей рекой

 
Нерождённых коней запрягает разлука…

Андрей Шацков

Уже весна. И только по утрам
Недавних стуж вдруг всколыхнётся полог,
Рассыпав дрожь по сонным берегам.
И я пойму, как век морозов долог.

И я пойму, как трудно выживать
Среди ветров, что севером взвывают,
И забывать… учиться забывать,
О чём снега и те не забывают.

Не для меня белеющий покой,
Что исцеляет души неумело!
Я не успела стать твоей рекой,
Волной её стать тоже не успела.

Моё «прости»… прощальное «прости»
Звенит струной вчерашнего рассвета.
Ещё бы шаг, но сбившимся с пути
Остановиться – верная примета.

Уходит ночь, нам ставшая чужой.



 
 
 

И будет день, исполненный бессилья.
…Я не сумела ввысь взлететь с тобой –
Ещё до взлёта онемели крылья…

2019



 
 
 

 
«У нас с тобой два разных сада…»

 

У нас с тобой два разных сада:
Твой – дышит солнцем и весной.
В моём – осенняя прохлада
Играет старою листвой.

Скрывает прошлое ограда,
В чугун вплетая стебелёк.
У нас с тобой два разных сада,
От моего – твой так далёк!

Нет проку времени стараться.
Под всплеск звенящей тишины
Мне в сад твой дивный не пробраться –
Весна и осень не дружны.

И снов багряная услада
Мне по душе пришлась вполне.
Стою в объятьях листопада,
А сердце плачет по весне…

2015



 
 
 

 
Ты любил это… Очень любил…

 

Вот и всё. Пали сильные руки.
И не слышен сердец перестук.
Лишь казалось нам, что от разлуки
Жизнь подарит спасительный круг.

Не случилось того. Не случилось…
Перламутр осыпался с грёз.
Догорела свеча. Истончилась.
Ветер пó миру пепел разнёс.

Заполняет медовые соты
Вязкой горечью слово «прощай».
Остывает твой чай с бергамотом.
Не допит с бергамотом мой чай.

Вот и всё. Ни полёта, ни взмаха
Лебединых опущенных крыл.
Я кладу в чай заваренный сахар –
Ты любил это… Очень любил…

2019



 
 
 

 
«На пороге осень,

оттого и грустно…»
 

На пороге осень, оттого и грустно.
Вдруг заноет сердце, о былом скорбя.
Вышивает август крестиком искусно
Свой пейзаж последний нитью от дождя.

На исходе лета взгляду так уныло.
Тишина без стука в дверь мою вошла.
На ветру промозглом вновь душа простыла,
Но лекарств от хвори так и не нашла.

Только бьётся птицей, залетевшей в клетку,
Хочется простора и святой воды.
Но стальные прутья держат слишком крепко –
Так совсем недолго до лихой беды.

Может, пыл утихнет? Всё же время лечит.
Отойдут печали, чтобы снова петь.
Но душа шальная крылья искалечит
И к весне не сможет ввысь уже взлететь…

2013



 
 
 

 
Старая калитка

 

Старая калитка.
Шагом время рвётся.
Поцелуем липким
Грусть к щеке прижмётся.

Ветер кудри треплет,
Гнёт к земле рябину.
Отчего-то медлит
Выстрел сделать в спину.

Скрип осевших ставен
Словно эхо злое.
Кто меня заставил
Ворошить былое?

За листвой окошка
В прошлое не видно.
Ласковая кошка
Счастье иль ехидна?

Давняя усталость
Сковывает лица.
Каплей, что осталась,
Вдоволь не напиться.



 
 
 

Выцвели узоры,
Небо опустилось.
Да на редкость скоро
Память износилась.

Как ботинок пара
В дебрях бездорожья.
То ли это кара,
То ли милость Божья…

2015



 
 
 

 
«Тихо, как перед дождём…»

 

Тихо, как перед дождём,
На душе – похожее.
Лишь судачат о своём
Редкие прохожие.

День отходит на покой,
С прожитым свыкается.
Лист до донца золотой
В руки опускается.

А рябина вновь горчит,
Лихолетье злобствует.
У одних душа кричит,
У других – безмолвствует.

Застучат наперебой
Ливни в окна пыльные.
Лишь казалось, что с тобой
Мы такие сильные…

Вянет сонная трава,
Рдеют гроздья алые,
И ползут под рукава
Холода бывалые…



 
 
 

2018



 
 
 

 
Первые откровенья

 

Сосны тянулись в небо,
Ветру подставив плечи.
Был ли он или не был –
Наш застенчивый вечер?

Время неторопливо
Солнцем стекало в воду.
Томно шептались ивы
Под изумрудным сводом.

Что же тогда случилось?
Счастьем пришло откуда?
Чайкою опустилось
В рай камышовый пруда.

На оперенье белом
Капли сливались в струи.
Пахли июнем спелым
Робкие поцелуи.

Гнулись каштанов свечи
К пышной дубовой кроне.
Льнули друг к другу плечи
И невзначай – ладони.



 
 
 

Нежно касались слуха
Первые откровенья,
Чтоб лебединым пухом
Выстелить путь в забвенье.

2019



 
 
 

 
«Не спрашивай, я
и сама не знаю…»

 

Не спрашивай, я и сама не знаю…
Дождинки замирают на ресницах.
Смотрю в глаза твои и свечкой таю:
Могло ли это мне в ночи присниться?

Не говори, я всё равно не слышу…
Тонý блаженно в нежности полночной.
Дождинки пробежали вновь по крыше,
Печаль исчезла в скважине замочной.

Не исчезай!.. Ни взглядом, ни шагами…
Не улетай обласканною птицей…
А вдруг не сможет больше повториться
Всё то, что нам ниспослано богами?..

2012



 
 
 

 
Это время ещё не пришло

 

Сладкий сон мой! Так страшно: проснёшься,
Оглядишься – а всё замело…
Я не знаю, как ты расстаёшься:
Это время ещё не пришло.

Рядом руки ещё. Рядом лица.
Звóнок мир, словно смех малыша.
А подумаешь только: «Случится…» –
И срывается в бездну душа.

И кроваво закат пламенеет,
И угрюм край небес, что был чист.
И грустнеет… всё больше грустнеет
На любимых серьгах аметист.

Стану звать тебя…Ты отзовёшься?..
Канешь в ночь бесприютным листом?
…Я не знаю, как ты расстаёшься.
И дай бог не узнать мне о том…

2019



 
 
 

 
«Как будто не было зимы…»

 

Как будто не было зимы…
Снег, что за сутки лишь стал чёрным,
Лежит и тает обречённо,
Не смея взять мороз взаймы.

Как будто не был мне знаком
Озноб, крадущийся по коже.
И удивительно похожих
Снежинок за седым окном,

Что суетились белым днём
И только к сумеркам, бывал о,
Ложились мягким покрывалом
На сонный лес за пустырём.

Как будто не было… Лишь дни
Тянулись нудным долгим строем,
Где среди прочих знали трое,
Как тягостны уже они:

Плаксивый Март, я и сама
Давно уставшая Зима…

2017



 
 
 

 
«Проснуться в шлейфе

томного вчера…»
 

Проснуться в шлейфе томного вчера
И ощутить июньский дождь на коже,
Что всё ещё окончиться не может,
Скользя по аркам старого двора.

Представить, как разводятся мосты
На той реке, что Жизнею зовётся.
Где прошлое ушло и не вернётся,
И есть ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, Я и ТЫ…

И нежиться блаженно от тепла,
Переливая свет зари в бокалы.
И понимать: вот то, что ты искала
Так долго! Но теперь уже нашла…

2019



 
 
 

 
Не с теми ключами

 

Прозрачное утро укуталось в солнце,
Погладило спины седых облаков.
Прищурились ставни на низком оконце,
Вдохнув аромат золотых лепестков.

Как долго я здесь не была, не гостила,
Отдавшись безумству нахлынувших дел.
Забытый мой дом, я тебя навестила!
Но ты в ожидании так постарел…

Седые прожилки на ломаной крыше,
Под тёмным навесом согнулось крыльцо.
Казалась мне лестница круче и выше,
Когда юный взгляд моё красил лицо.

Всё горбится, вянет, бледнеет, дряхлеет,
В назначенный срок превращается в пыль…
Скупой циферблат ничего не жалеет –
К чему отрицать очевидную быль?..

Прелестное утро пожало плечами.
В движении этом на всё был ответ:
Я в юность вернулась не с теми ключами,
Да только других в связке жизненной нет…



 
 
 

2014



 
 
 

 
А мне опять прожить её даётся

 

Не улыбнётся… Лишь дождём прольётся
На тротуар, что помнит летний зной.
А мне опять прожить её даётся,
А ей – опять поговорить со мной.

А сколько было этих разговоров –
Таких никчёмных на закате дня.
Мы замолкали после долгих споров,
Во всех несчастьях каждого виня.

Лилась печаль по скатерти да нá пол,
Приют искали буйные ветра,
Кончался дождь и снова горько плакал,
Почти как я когда-то, до утра…

Срывались листья, ветви оголяя,
В ладонях греясь пришлых октябрей.
Я провожала дни, не представляя,
Что ночь оставит у моих дверей.

Пришла пора утихнуть давним спорам:
На всё получен невзначай ответ.
…Плывёт рассвет над золотистым бором –
Осенних дней задумчивый рассвет.



 
 
 

2019



 
 
 

 
Осень на двоих

 

Застывают капли на стекле,
Небо опускается всё ниже.
Забываю о былом тепле,
Мне сегодня осень стала ближе.

Никогда подругой не была,
По душам со мной не толковала,
И теплом, которого ждала,
Никогда меня не баловала.

А сегодня будто снизошла,
Словно чаем сладким напоила:
Подарила горсточку тепла,
Дней ушедших сладость возвратила.

…Разбивались капли о стекло
В дымке запоздалого рассвета.
Было несказанно мне тепло,
Словно я вернулась в бабье лето.

И тонула я в глазах твоих,
И с тобой заранее прощалась…
Это наша осень на двоих
Запоздалым счастьем возвращалась.



 
 
 

2012



 
 
 

 
«Хотелось снега

хоть на полчаса…»
 

Хотелось снега хоть на полчаса…
Он был впервые трепетно-желанным.
Но всё, на что решались небеса,
Казалось мне необъяснимо-странным.

И горсточка привычной белизны
В дождём размытой зимней акварели,
И ощущенье запаха весны,
Что выморозить вьюги не успели.

И в руку сны… И давнее «постой»,
И взгляд без обещания вернуться,
И трещинка на кромке золотой
Любимого фарфорового блюдца.

И воркованье сизых голубей,
В напольной вазе – томность сухоцветов,
И тяжесть век усталых фонарей,
И эхо неуслышанных ответов.

Хотелось снега – белого крыла.
Дышал декабрь сыростью туманной…
И всё ждало его… И я ждала…



 
 
 

И выпал снег… Небесной выпал манной…

2018



 
 
 

 
Всё напрасно: перечь не перечь…

 

Боже мой! Что за страшная сила!
Всё напрасно: перечь не перечь…
Видит Небо: я Вас не просила:
Возвращаться теплом давних встреч.

Уходите на гребне порыва,
Не давая Вас стоном позвать.
Я не раз к Вам бросалась с обрыва,
Чтоб израненной вновь выживать.

Окровавлено хрупкое тело,
Переломана гордая стать.
Я старалась… Я очень хотела…
Я пыталась любить перестать….

Но едва лишь прохладою вечер
Неостывшую трогал золу,
Я опять обнажённые плечи
Подставляла былому теплу.
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