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Аннотация
Роман «Боярыня Морозова» известного писателя-историка

Владислава Бахревского рассказывает о сподвижнице протопопа
Аввакума, ставшей одной из знаковых фигур русского
старообрядчества.

Боярыня Морозова, в девичестве – Федосья Соковнина,
предстаёт перед читателем не воительницей, а обычной
женщиной. Скромная и добросердечная, своим чутким сердцем
она умеет угадывать, что правильно. Именно в этом её сила,
помогшая завоевать расположение царицы Марии Ильиничны,
устроившей свадьбу Федосьи с Глебом Ивановичем Морозовым,
человеком из ближнего круга царской семьи.

Заметную роль в повествовании играет и воспитатель царя –
Борис Иванович Морозов, брат Глеба. Через судьбу Бориса и его
родственников показана вся история России середины XVII века
– сложная и противоречивая.
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Часть первая. Сестры Соковнины

 
 

Число пятнадцать
 

Для небесных овечек русское небо – ласковая мурава. По-
тому и земля у нас зеленая, овечкам весело. А тут макушка
лета и ни единой ярочки в лугах над головой.

Раскинув руки, личиком к солнышку, девочка-подросток
то ли шла, то ли плыла. И – запнулась. Почудилось: стрелка
дождя сверкнула.

Откуда только взялась? Синева во весь простор празднич-
ная. Ладони отроковица все-таки выставила и – щелк! Кап-
ля. Одна-разъединая. Может, слеза… Но чья? Слеза птицы?
Так над головой пусто. Птицы вроде не плачут… Слеза солн-
ца? От солнца – жар. Уж не ангельская ли?

Поднесла девочка ладонь к глазам, а от дождинки – пят-
нышко.

Она шла в сосенки. Маслят поглядеть. Маслята любят де-
тишек золотого бора, сбегаются толпами.

Но какие уж тут маслята, когда чудо. Ладонь к груди, под-
хватила упавшее лукошко и – домой. К старцу! К старцу!

А в головке мысль: не святая ли Феодосия подала ей зна-
мение? К старцу! К старцу!

По дороге из Енисейска, где батюшка Прокопий Федоро-



 
 
 

вич три года был на воеводстве, матушка Анисья Никитич-
на подобрала скитальца-инока. Нектарию срубили келейку в
саду, ибо изнемог прозорливец от людского моря-горя.

У Соковниных его покой берегли, и он, набравшись сил,
всю зиму учил читать Псалтырь братьев Федосьи, Федора и
Алешу, a ее – азбуке, счету. Дуня, младшая сестричка, на
Федосьиных занятиях по своей воле сиживала. Учиться ее не
принуждали, но она слушала старца со вниманием и всякое
веденье брала в свою головку. Выдумщица, она после уроков
накрывала ладонями темечко и признавалась старшей сест-
рице:

– У меня здесь гнездышко для слов.
За доброе сердце Анисьи Никитичны Господь наградил

семейство Соковниных милостиво. Великий государь Миха-
ил Федорович пожаловал воеводу Прокопия, дал ему в ве-
денье Каменный приказ. Приказ третьестепенный, но дело
благое: печься о застройке деревянной Москвы каменными
домами.

Каменное строительство в стольном граде русском – ред-
кость. У самого Соковнина хоромы деревянные. Низ, прав-
да, кирпичный, но не для жилья. Подклеть, чуланы, подва-
лы. Келейка старца тоже имела каменное основание.

Федосья прочла Иисусову молитву у двери.
– Открыто, голубица!
По келье старца солнце гуляет. Полы и стены из сосны

светоносной, стол и лавка из волнистой березы.



 
 
 

Посадил старец голубицу возле окошка, чтоб глаза видеть.
– Ну, Федосьюшка, у тебя, вижу, радость.
– Чудо! – Девочка раскрыла ладошку, показала перстом. –

Вот сюда слеза с неба упала. А ты погляди в окно – ни об-
лачка! Чья это слеза? Птиц я тоже не видела.

– Дождинка ли, слезинка – это тебе знак радости! – Ста-
рец принял ладошку девочки в свои ладони. – Апостол Па-
вел так сказал: «Сколько различных слов в мире, и ни одно-
го из них нет без значения». А чтобы слова эти были нам
духовными водителями, верховный апостол учил молиться о
даре истолкования. Не станем, Федосьюшка, искать причи-
ны, чего ради получила ты каплю с неба, а вот порадоваться
хорошо! Жизнь впереди долгая, но сей малости нечаянной
не забудешь и через сорок лет.

На столе у Нектария лежали открытые книги.
– Отец Нектарий, ты в один присест сразу все читаешь? –

изумилась Федосья.
– Ответ ищу! Стар, как Ной, но на склоне лет далась мне

мудрость чисел. Простое дело – перст! – указательный палец
выставил. – Един. А ну-ка, сосчитай: три, пять, семь.

– Три да пять да семь будет пятнадцать.
– Пятнадцать! – Старец задумался, забыл о гостье.
Встрепенулся.
– Число пятнадцать, голубица, запечатляет образ Пресвя-

той Богородицы. Число пятнадцать – наитайнейшее. Бог со-
творяет полную луну за пятнадцать дней. В пятнадцатое ле-



 
 
 

то своего возраста Дева Мария родила сына, Иисуса Христа.
После воскресения Спасителя земной жизни ее – тоже ведь
пятнадцать лет. Родился же Господь, когда возраст луны был
равен пятнадцати дням. В совершенное полнолуние! – Ста-
рец повел руками над книгами. – Вот вычитал: ступеней в
Иерусалимском храме, куда ввели Богородицу в детские ее
годы, было пятнадцать. Потому и песен восхождения – пят-
надцать. И в вертеп Рождества Христова, в пещеру Вифле-
емскую, пятнадцать же ступеней. Родилась Пресвятая Бого-
родица в пятнадцатое лето царства кесаря Августа. Мари-
ей названа в пятнадцатый день младенческой жизни. Наре-
чение по иудейскому закону для девочек был пятнадцатый
день, для мальчиков – восьмой.

Старец одну за другой закрыл книги.
– Много чего сказано о пятнадцатом дне, о пятнадцатом

годе. Иисус Христос принял крещение от Иоанна Предтечи
в пятнадцатый год правления императора Тиберия. Распят
накануне иудейской Пасхи и праздника опресноков, а совер-
шались они, праздники, в пятнадцатый день месяца нисана.

Федосья поднялась с лавки, смотрела на книги. Спросила:
– А в твоей жизни число пятнадцать есть?
– Как ему не быть, ежели в месяце тридцать дней… А слу-

чалось ли что особое, вспоминать надо.
– А в моей жизни? – Спросила и замерла.
Старец положил руку на голову девочке.
– Тебе другое надо знать и помнить. Твои прапрадеды –



 
 
 

выходцы из Германии, бароны Мейндорф-Искюль. Один из
Мейндорфов был епископом, а потом и римским папой, имя
ему Клементий Второй.

– Папой? – ужаснулась девочка. – Мы русские!
– Русские, – успокоил старец. – Барон Иоганн фон Искюль

приехал из Ливонии служить царю Ивану Грозному в 1545
году, девяносто пять лет тому назад. В крещении твой пра-
прапрадедушка – Федор. А имя вашему роду дал Василий
Федорович, прозванный Соковнёй. Василий Федорович тво-
ему батюшке – прадед.

Девочка стояла, не зная, уходить ли, еще ли спросить.
Спросила, отступая к порогу:

– А слезинка-то?
– Слезинка-то? – Старец отер ладонями лицо и бороду. –

Радуйся, покуда тепло, покуда лето… Тебе назначено быть
совестью…

Улыбнулся, а глаза моргают и будто разглядеть хотят че-
рез ресницы, а на ресницах – капельки.



 
 
 

 
Казаки Азова

 
Лета ждать долго. Но нынче порадовался июню: цветы,

речка теплая, день долгий, – а проснулся поутру, окно от-
крыл – холод. Дивный, бодрящий. Боже ты мой! Август, ле-
ту конец.

И вот уже лес умолк, поле настороженное, в ожидании. А
чего дождешься-то – снега?

Господи! Весна ли жданная на дворе, зима ли – лошадке
снег по брюхо – жить на белом свете зело интересно. А уж в
стольном граде интересу того – стократно.

На Параскеву Пятницу 28 октября в Москву прибыла ка-
зачья станица из преславного Азова-города. Азов от Москвы
далеко, но всякий человек Московского царства знал о Бо-
гом данной победе малого казачьего войска над великой ар-
мией турецкого султана. У казаков было семь тысяч сабель,
у турок – триста тысяч. Сорокакратное превосходство в жи-
вой силе! Еще большее в огневой мощи. Два карамаона –
гордость султана Ибрагима – несли на бортах по 300 пушек
каждый. А всего казаки под стенами Азова насчитали: 129
больших осадных орудий, 30 мортир и 600 разного калиб-
ра – тюфяков, кулеврин, эждердеханов, паранков. И это без
корабельных пушек.

Донские казаки, если берутся воевать, страху не имут.
Непобедимая мощь османов в Азове обернулась немо-



 
 
 

щью. То был Божий знак заката великого царства. Тур-
ция наступила на казачий камешек. А камешек-то оказался
кремнем, искрами сыпал.

Прокопий Федорович Соковнин размещал казачью стани-
цу. Атаманом ее был Наум Васильев, второй человек в Азове
после Осипа Петрова – казачьего Ганнибала, в есаулах ста-
ницы Федор Иванов, он вроде еще и Порошиным зовется:
златоуст донской вольницы.

С атаманом и есаулом – двадцать четыре казака. Донское
воинство ударило челом государю: прими город Азов под ру-
ку свою царскую.

Всей Москве был праздник. Не потому, что город Азов на
теплом море и сам собою прибыток. Турок – побили! Вот
ведь чудо-то. У турок Греция, Царьград, Крым, Молдавия,
Балканские страны… Под Азов явились со всею силой сво-
ей, явились забрать свое. Казаки город взяли хитростью. А
Господь не попустил басурманского торжества. Всему миру
вопрос. Как это цыпленок петуха заклевал?..

Впервой московская ребятня в казаков играла.
Федосья с Дуней новости о героях Азова от матушки узна-

вали, матушка от Прокопия Федоровича.
Многое услышали и от учителя своего, от старца Некта-

рия.
Старец Нектарий на Яике жил, на казачьей реке. Яицкие

казаки осетров ловят, орду за реку не пускают – грабить рус-
ские земли.



 
 
 

Руки у старца Нектария умелые. Из дуба выстругал сест-
рам сабельки и по коню. Голова у коня – конская, с гривой,
а дальше палочка. Садись и скачи.

Научил песенке казачьей.

Яик ты наш, Яикушка, –

пели сестрицы.

Яик сын Горынович,
Про тебя, про Горыныча,
Идет речь хорошая.
Золоченое у Яикушки
Его было донышко,
Серебряна у Яикушки
Его была покрышечка.
Жемчужные у Яикушки
Его круты бережки.

Соседи завидуют яицким казакам. Пословицу сложили:
«Не житье, а Яик».

Старец рассказывал сестрам о ловле огромных белуг – с
корабль, о табунах диких лошадей, об удивительных степных
озерах, где лебеди – островами, гуси да утки – тучами, где
водится удивительная птица пеликан, а в степи, как хозяева,
ходят-бродят дрофы.

В назначенный день великий государь Михаил Федорович



 
 
 

допустил казаков к своей царской руке.
Атаману Науму Васильеву пожаловал тридцать рублей,

есаулу Федору Иванову-Порошину – двадцать, казакам – по
пятнадцати. Немалые деньги! Жалованье служилого казака
в Московском царстве – пять рублей в год.

Федосья и Дуня в своей комнате устроили казакам цар-
ское угощенье. Вместо стола – ларец с гладкой крышкой, по
сторонам – скамеечки. На скамеечках – куклы, чтоб похоже
было, всем куклам Федосья наклеивала усы и бороды.

Вместо денег перед казаками клали речной жемчуг-уро-
дец, который в девичьей отсеивали от окатного, крупного,
серебристо-лунного.

Отец рассказывал: атаману казачьей станицы великий го-
сударь пожаловал на ежедневный корм в алтын шесть день-
ги, есаулу – четыре алтына, казакам по три. Атаману давали
на день шесть чарок вина, три чары меда и три чары пива.
Есаулу – четыре чары вина, две чары меда и две пива. Каза-
кам – вина три чары, остального по две.

За каждого казака Федосья с Дуней выпивали воображае-
мые чары, а потом садились на палки, скакали и пели песню,
пусть не донскую, но настоящую казачью.

В день пророка Малахии 3 января 1642 года великий го-
сударь Михаил Федорович указал быть собору. На соборе
печатник думный дьяк Федор Федорович Лихачев объявил
именем государя: в Москву идет турецкий посол говорить об
Азове-городе.



 
 
 

Государь спрашивал священников, бояр, дворян, гостей и
служилых: должно ли удерживать за Московским царством
взятый донскими казаками город Азов или отдать обратно?
Это первое. И второе. Должно ли разорвать из-за Азова веч-
ный мир с турецким султаном и ханом Крыма?

Лихачев от себя спросил собор о насущном:
– Принять Азов – все равно что объявить войну. Война с

турками будет не на год и не на два. Откуда государю взять
деньги и запасы на войну? Войско нужно кормить, войску
нужны ружья, пушки, порох.

Духовенство ответило по обычаю своему: пусть государь
сделает так, как ему, государю, угодно. Священство помогать
царю радо молитвой, деньгами.

Бояре, окольничие, думные люди просили Михаила Фе-
доровича принять Азов под его царскую руку.

Стольники и дворяне сказали твердо:
– Азовом не укротить в крымцах и в других поганых ба-

сурманах жажды войны и крови. Азов тебе, государь, и всей
нашей земле принять и стоять за него крепко.

Священный собор, а стало быть, весь народ Азов принял
и назвал Россией.

Но была еще государственная целесообразность. Управ-
лял царством боярин Шереметев Федор Иванович.

Шереметев сказал Лихачеву:
– Азов надо вернуть. Война с турками затянется на годы.

Не пришло время. Уверен, придет. Но торопить его – все



 
 
 

равно что исторгнуть из чрева матери недозрелый плод.
В Азов поехал царский посол Афанасий Желябужский,

повез награду казакам: пять тысяч рублей. Был ему наказ:
осмотреть крепость, можно ли поправить стены?

Однако казачья станица докладывала честно: от Азова
остались одни камни. Казаки отсиделись от турок в подземе-
льях. Новый приход султана обещали отбить. Что для этого
надо? Десять тысяч ратников, пятьдесят тысяч всякого за-
паса, двадцать тысяч пудов пороха, десять тысяч мушкетов,
денег 221 тысячу рублей.

Боярину Шереметеву и думному дьяку Лихачеву было
ведомо: посол Мустафа Челебей падишахом Ибрагимом из
Порты в Москву отпущен, но где он теперь – по морю плывет
ли, в Крыму ли, в Диком ли поле?

Одно было явно: кремлевским людям казачья станица
стала в тягость. Однако казаков не отпускали, царь ответа на
челобитье Азова не давал.

Однажды Прокопий Федорович привез есаула казачьей
станицы к себе домой, обедом кормил.

Сестрицы Федосья и Дуня глядели на казака в щелку от
выпавшего сучка. У казака брови вразлет, усы и борода зо-
лотистые, лицо веселое, загорелое, а вот голова седая, как у
старца.

Матушка Анисья Никитична сокрушалась:
– Волосы есаулу война выбелила.
Много чего рассказал есаул Прокопию Федоровичу. При-



 
 
 

шло-де на них, казаков, турецкой силы видимо-невидимо. С
пашами падишаха были под Азовом воины многих народов:
сами турки, крымцы, греки, сербы, арапы, мадьяры, буда-
ны, босняки, арнауты, волохи, молдаване, черкесы, два пол-
ка пехоты немецкой и другие немцы, мастера подкопов. И
были в турецком войске умельцы начинять ядра огненным
боем. Среди этих умельцев французские петардщики, шве-
ды из Стекольни, итальянцы из Венеции. Страсть Божия! Но
в первом же приступе казаки убили полдюжины полковни-
ков янычарских и двух полковников немецких, а с полков-
никами немецкими положили все шесть тысяч их солдат, а
янычар – двадцать пять тысяч. Взрывами пороховых лову-
шек поубивали. А сидели казаки в осаде девяносто три дня!

Анисья Никитична и дочки ее поплакали, изумленные по-
бедой, какую Бог дал казакам. Ведь помощниками казаков
против такой силы были казацкие жены и дети. И стреляли,
и подкопы рыли, обороняясь от турок, спасая город и себя
от злой погибели.

Когда есаул уехал, сестрицы пошли в отцову комнату, и
Дуня взяла в руки ружье батюшкино. Взяла да не удержа-
ла, уронила бы, но Федосья подоспела. Тут Дуня и спросила
старшую сестрицу:

– А ты бы по туркам-то стрельнула бы?
Федосья ружье поставила на место, подошла к иконе Спа-

са и крепко задумалась. Дуня к сестрице прижалась, сердеч-
ко бьется громко.



 
 
 

– Мы с тобой отроковицы, – сказала Федосья, обнимая
Дуню. – Детям да отрокам Бог по молитве их дает. Без ружья.

Но перед сном старшая сестра призналась-таки:
– Дуня! Я про молитву тебе говорила, а сама бы стрель-

нула.
– И я! – сказала радостно Дуня. Но тотчас вздохнула. – У

меня стрельнуть силы нет.
– А сил много не надо. Пороха на полку мушкета насыпь,

фитиль поднеси, сам стрельнет.
– А ты бы казачкой хотела быть? – спросила Дуня.
– Мы с тобой дворянки московские.
И молчок.
Дуня ждала ответа, да сон ее сморил.
Тут Федосья и сказала:
– Какую Бог жизнь нам даст, ту и проживем.



 
 
 

 
Повесть есаула

 
Святки уродились лунные, потом жарили крещенские мо-

розы, а перед Сретеньем было тепло, и слух по Москве по-
шел: казачий есаул московскому люду повесть сказывает об
азовском сидении.

Матушка Анисья Никитична дочек взяла, и поехали они
за Яузу.

В церкви, в трапезной, были поставлены лавки, и знако-
мый сестрицам есаул Федор – седая голова – читал по напи-
санному:

– «Атаманы многие ж видели от образа Иоанна Предтечи
течаху от очей ево слезы многия по вся приступы. А первый
день, во время приступное, видех лампаду, полну слез от ево
образа. А на выласках от нас из города все видеша басурма-
ны – турки, крымцы и нагаи – мужа храбра и млада в одеже
ратной, с одним мечем голым на бою ходяще, множество ба-
сурман побиваше. А наши не видели. Лишь мы по убитым
знаем, што дело Божие, а не рук наших: распластаны люди
турецкие, а сечены надвое!»

Затаив дыхание, слушали московские люди есаула. А он,
изнемогши, читал про то, как бежали из-под Азова турецкие
паши и крымский хан.

– «А нам, казакам, в ту же нощь, с вечера в виде се всем
виделось: по валу басурманскому, где их наряд стоял, ходили



 
 
 

тут два мужа леты древны. На одном – одежда иерейская, а
на другом – власяница мохнатая. А указывают нам на полки
басурманские, а говорят нам: “Побежали, казаки, паши ту-
рецкие и крымский царь из табор. И пришла на них победа
Христа, Сына Божия, с небес от силы Божия”».

Люди плакали потихоньку. И Дуня плакала, а Федосья
ее за плечи держала, чтоб сердечко было в сестриной груди
крепкое.

У есаула тоже голос взрыдывал, но глядел казак сурово,
слез не ронял.

– «…Побито у них мурз и татар, янычар их, девяносто
шесть тысящ, окроме мужика черного и охочих янычар. А
нас всех казаков в осаде село в Азове только 7367 человек. А
которые осталися мы, холопи государевы, и от осады той, то
все переранены, нет у нас человека целова ни единого, кой
бы не пролил крови своея, в Азове сидячи, за имя Божие и
за веру христианскую…»

Тут двери в церковь вдруг распахнулись и вошли царские
приставы. Велели есаулу идти с ними.

Люди московские, однако ж, все встали и загородили еса-
ула. Священник сказал:

– Не трогайте казака. В его писаниях правда об Азове.
Сами послушайте, а есаул пусть повесть дочитает.

И приставы смирились, сели на лавки.
Дочитал-таки свою книгу есаул Федор.
– «А буде государь нас, холопей своих дальних, не пожа-



 
 
 

лует, не велит у нас принять с рук наших Азова-города, за-
плакав, нам ево покинути! Поднимем мы, грешные, икону
Предтечеву да и пойдем с ним, святом, где нам он велит.
Атамана своего пострижем у ево образа, тот у нас над нами
будет игуменом. А есаула пострижем, тот у нас над нами бу-
дет строителем1. А мы, бедные, хотя дряхлые все, а не отсту-
пим от ево Предтечева образа, помрем все тут до единова.
Будет во веки славна лавра Предтечева».

Закончилась повесть. Замолчал есаул, московские люди
тоже молчали. Спросил кто-то:

– Какая же тебе награда за повесть твою, Федор-есаул?
– Есть награда, – ответил казак. – С 21 февраля по указу

велено поденного корма мне, есаулу, не давать.
Помолились все и пошли из церкви. Есаул с приставами.

Больше казак повести своей не читал ни в церквях москов-
ских, ни на площади у храма Василия Блаженного. Потом
слух был: великий государь указал есаулу Федору идти в Си-
бирь.

Посол-то султана турецкого Мустафа Челебей доехал до
Москвы. Москва посла не томила, сказала туркам: «Возь-
мите Азов, казаки своровали город. У великого государя на
службе казаков-своевольников нет и не было».

Полгода небось прошло. Сказывали странники: «Трое су-
ток стоял турецкий флот перед руинами Азова-крепости. На
четвертый день войска высадились на берег, построились,

1 Строитель – здесь: эконом монастыря.



 
 
 

пошли на приступ. А город травой зарос, кузнечики звенят».



 
 
 

 
Богородицкая трава

 
О казаках Москва повздыхала, но скоро явилась новая за-

бота. Завлекательная.
Царевне Ирине Михайловне ловкий сват из немцев Петр

Марселис нашел жениха в Датском королевстве. Вольдемар
Христианусович мало того, что принц датский, он еще граф
Шлезвиг-Голштинский. А это уже немецкая земля. Быть в
родстве с немецкими королями, с датскими для русской ца-
ревны пристойно и пригоже.

Сначала для постоя принца царь указал дом думного дья-
ка Грамотина. Со двора навоз вывезли, щепу подсобрали.
Но, подумавши, царь Михаил Федорович повелел обновить
запустелый кремлевский двор царя Бориса.

Соковнину и его Приказу каменных дел великая честь го-
сударю порадеть, но хоромы пришлось строить деревянные,
в три яруса, с переходами в царский дворец. И особо мылен-
ку, чтоб иноземных бань превосходнее.

Прокопий Федорович ежедневно был при деле, а семей-
ство его на лето переехало в имение.

Дорога не ахти какая дальняя, но жара, пыль. Федосью и
Дуню разморило, в имении, однако, хозяев ждали. Полы бы-
ли вымыты ключевой водой. От полов речкой пахнет. Доро-
жа прохладой, постелено тоже на полу. Нянюшки Федосью
и Дуню раздели. Отдыхайте нам на радость.



 
 
 

Девицы легли. Простыни ласковые, в доме запах такой хо-
роший, будто все грехи унесло, и с тела и те, что душу тяже-
лят. Смежи глаза – тотчас и полетишь.

– Это сон-трава? – спросила Дуня о запахе.
Ответила нянька:
– Богородицкая. Ее зовут еще неувяда, живучка, чабрец.
– А почему богородицкая?
– Должно быть, растет в следочках Богородицы.
В дороге дремлется, но девочки сон перебороли. Леса, по-

ля, речки… Хорошо глядеть на зеленую землю. А в горни-
це, да на полу прохладном, да вдыхая траву неувяду, заснули
сладко и пробудились, проспавши день и ночь, на заре.

Федосья села, а сестричка смотрит, улыбается.
– Дуня! – шепнула старшая. – Пошли на луг, богородиц-

кую траву поищем.
– Пошли! – просияла глазками Дуня. – А как мы ее най-

дем?
– Чудачка! – Федосья закрыла глаза и потянула ноздрями

воздух.
– А-а-а! – обрадовалась Дуня и тоже головку откинула,

зажмурилась.
На лугу-то она все-таки глазкам доверилась: искала сле-

дочки Божией Матери.
– Иди ко мне! – позвала старшая сестрица. – Вот она. По

земле стелется.
Стали собирать травку.



 
 
 

А Дуня и спроси:
– Зачем нам много-то?
– По избам разнесем! Чтоб никто не болел. Чтоб от всех

изб шел святой дух.
Целое лукошко набрали. Земляничку видели, но не тро-

гали. Святой травою всю деревню одарить – слаще сладкого.
Отдыхали в березках, на моховитых пеньках. Дуня вдруг

встрепенулась.
–  Травка-то, говорили, в следочках растет! Давай под-

смотрим Богородицу.
Федосья испугалась.
– Зачем ты говоришь так? За людьми грех подглядывать,

а тут Матерь Христа!
У Дуни слезы покатились из глаз.
– Я же хотела… Я хотела увидеть Богородицу! Благодат-

ную!
– Не кручинься! Мы не очень плохие. Помнишь, как ви-

шенка зацвела?
Это было их чудо. В прошлом году весной холода стояли.

Трава зеленела, а в садах ничего не цвело. Федосья приду-
мала подышать на вишенку под окном у них. Они вышли на
улицу, погрели ладошками веточки, подышали на вишенку.
А из церкви, с вечерни, возвращались, поглядели, а вишенка
вся в цвету.

–  Ты чудо в сердце храни!  – сказала старшая сестрица
младшей.



 
 
 

– Я храню.
Федосья улыбнулась.
– Дуня! Давай о самом хорошем не словами говорить… А

вот посмотрим друг другу в глаза и порадуемся.
– Давай! – согласилась Дуня. И тотчас посмотрела в глаза

сестрице.
– Ты о батюшке и о матушке? – спросила Федосья.
– Правда! – просияла Дуня. – Они у нас самые добрые.



 
 
 

 
Доброе дело

 
Поднялись девицы-красавицы с воробьями. Воробьи в гу-

стом кусту закричали разом, приветствуя первую толику све-
та, Федосья тотчас и поднялась. Дуня спала щечкой на ладо-
шке. Посапывает, вздыхает.

А не разбудить нельзя: обидится.
Взяли они приготовленную с вечера траву, вышли во

двор – звезда. Светлая, тихая. Небо еще сумеречное, а звез-
ды уже погасли. Кроме этой, любимой.

Пошли, и звезда пошла. То ли хранила, то ли радовалась
доброму делу.

Положили девочки по травяному пучку на порог избы.
Прочитали «Отче наш» – и к другой избе. К третьей, к чет-
вертой. И тут Федосью осенило:

– На все избы по два пучка класть – не хватит. И по од-
ному не хватит.

Целый вечер собранную траву в пучки вязали. Выходит,
напрасно.

– А я вот что подумала! – призналась Федосья. – Не дай
господи, кто подумает, – на травке-де наговор? В печку бро-
сят, в огонь.

Стали посыпать пороги. На крыльцо не поднимались: сту-
пеньки заскрипят, хозяев разбудят. Небо-то совсем уж свет-
лое. А звездочка горит, не гаснет.



 
 
 

Один ряд домов обошли.
Крайний дом большой, богатый. Травкой порог посыпали,

головки подняли, а на них смотрит женщина с коромыслом.
На коромысле два ведра молока. Коров доила.

– Доброе утро, госпожи! – Ведра на землю поставила, по-
клонилась. – Чабрецом пахнет. От болезней крестьян своих
уберегаете?

Сестрички молчок, тайное стало явным.
–  Вы, госпожи, народу угодные,  – сказала женщина.  –

Травку вашу еще и богородицкой зовут. Божия помощь ны-
нешним летом зело как надобна.

Показала руками на землю.
– Видите?
– Что? – спросила Федосья.
– Беду.
– Беду?! – изумились сестрицы в один голос.
– Кара Божия! Видите паутину?
Не увидели, но земля была в трещинках.
– Засуха, – сказала женщина, вздыхая. – Май был холод-

ный, дождливый, но последний дождь шел на Иоанна Бого-
слова. А после ни единой капли с неба.

– В лугах зелено, – сказала Федосья.
– Роса, слава богу, выпадала. Но рожь без дождя квелая. –

Посмотрела на девиц с улыбкой. – Госпожи, молочка парного
не желаете?

Дуня испугалась, а Федосья подошла к ведру, опустилась



 
 
 

на колени, отпила молочка. Дуня за сестрицей.
– А ты, госпожа, из другого ведра отпей! – попросила хо-

зяйка. – На счастье нашей семье.
Сестрицы поблагодарили за парное молочко, взялись за

руки, чтоб убежать, но Федосья медлила: ей хотелось попро-
сить хозяйку дома о важном, а та сама сказала:

– Не беспокойтесь, госпожи! Ваш добрый секрет останет-
ся секретом.



 
 
 

 
Горести доброго дела

 
Солнце большое, да каравай мал. Не то что ржи, соломы

не уродилось. Голод крестьян в мир гонит, но где он хлебный
мир, когда вся Русская земля в немочи. Пахари да сеятели
тянут руки, как нищие.

Прокопий Федорович и Анисья Никитична пожаловали
своим крестьянам по два мешка ржи да по две меры круп –
зиму пережить. Соковнины владели селом, тремя деревня-
ми, лесом, лугом, болотом. В соседях у судьи Каменного
приказа служилые люди. Деревеньки – у кого пять изб, у ко-
го десять, а у старика полковника пустошь да изба. Половина
избы – дворянская, другая половина – его крестьян. А кре-
стьян этих – старик со старухой, и сын у них, вдовый мужик.
Вот и вся собственность.

Долго томилась Федосья, а все же набралась храбрости.
Пала батюшке и матушке в ноги, просила позволения раз-
дать крестьянам малых деревенек хлебушек.

Прокопий Федорович нахмурился.
– Разве ты, доченька, не знаешь: мы с матерью твоей, с

Анисьей Никитичной, хлеб и крупы пожаловали нашим кре-
стьянам. Два амбара стоят пустые. А последний амбар – се-
мье, дворне. Господь милостив, но засуха может повторить-
ся. Хоть какой, а запас нужно иметь.

– Батюшка! Матушка! Я прошу позволения на свои день-



 
 
 

ги и на свои перстеньки купить хлеб. У меня шуба кунья, а
мне и в лисьей тепло.

Дуня тоже сняла ожерелье с платья, в камешках.
– И мое возьми!
Раздавать хлеб голодным – дело непростое. Анисья Ники-

тична поехала с дочерьми в закрытой кибитке, на запятки
взяла двух холопов, еще один сидел с кучером. В кибитке
везли ружье.

Чтобы пыль не глотать, обогнали возы. Возов два. В пер-
вом четыре куля белой пшеничной муки да пять мешков
ржи. Во втором пять кулей пшена, три мешка гречи, мешок
ячменя.

Вот и деревенька. Семь изб. Давали по три меры на избу. В
мешке пять пудов. В мере меньше пуда. Первый воз полегчал
на четыре с половиной мешка. Избам, где много детей, была
прибавка.

Через версту еще деревня. Четыре избы. Со второй под-
воды сгрузили куль пшена да мешок гречи. Как раз вышло:
в куле семь пудов с половиной.

В третьей деревне избы стояли в два ряда. Всего двена-
дцать. Подарили по две меры на семью. Еще три куля долой
и полмешка в придачу.

Через полторы версты наехали на одинокую избу дворя-
нина. У дворянина жена, пятеро детей и ни единого работ-
ника. Земли тридцать десятин, да на жаре поля окаменели.

Неловко дворянину меры мерить. Дали куль пшеничной



 
 
 

муки, мешок гречи.
Весело затарахтели возы колесами. Переехали высохшую

речку. Вода осталась в омутах. Странно было смотреть на
мельницу. Плотина есть, а воды нет. А в деревне семнадцать
изб.

– Давать будем по одному пуду, – решила Анисья Ники-
тична.

Ушло два куля белой муки. Половина мешка ячменя.
В первой подводе остался куль с пшеничной мукой да

треть мешка ржи. Во второй – куль пшена, мешок гречи, пол-
мешка крупы ячменной.

А впереди село. Церковь на горе.
– Помолимся, – сказала дочерям Анисья Никитична.
Возле церкви дом священника. Детишек две дюжины.

Смотрят и молчат.
– Они голодные, – шепнула Анисья Никитична Федосье. –

Слава богу, не все роздали.
Куль белой муки, куль пшена, мешок гречи – большому

семейству.
– Как с неба манна! – воскликнул счастливый батюшка. –

Теперь переживем немочь земли. Я и с нищими поделюсь.
– Своих корми! – сурово сказала Анисья Никитична. –

Ишь сколько матушка тебе принесла.
– Плодовита горлица моя! – просиял батюшка.
Отслужил молебен. Поехали дарители домой короткой

дорогой.



 
 
 

А весть о щедротах Соковниных уж облетела округу.
Вдоль дороги мужики, бабы с детишками. Все на коленях,

поклоны бьют.
– Ржи маленько осталось да ячменю полмешка. Пусть са-

ми делят.
Мешки возчики сняли. И давай настегивать лошадей.
А через четыре версты – опять народ, на дороге дети.
– Что будем делать? – спросила Анисья Никитична куче-

ра.
– У меня для лошадей овес. Полмешка.
– Сыпь им в руки, а проедем – гони.
– Подставляй у кого что есть! – закричали холопы.
Промчались остаток дороги, в пыль кутаясь. Пыль глаза

застилала.
Во двор вкатили – и все без сил. Поглядела Анисья на до-

черей, а Дуня дрожит как осиновый лист, но Федосья спо-
койна. Поцеловала сестричку в глазки.

– У нас на всех хлеба нет. Но ты вспомни, скольких мы
накормили. Батюшкиных детишек вспомни!

– Конна-конна-па-па-тенькие! – выговорила длинное сло-
во Дуня, а слезы так и текут по личику.

Анисья Никитична вздохнула, крестясь.
– Вот как дела-то добрые делать. Втайне надобно! Не то

себе дороже.



 
 
 

 
Заморский принц

 
Московская зима для сказок – и для праздников, а в 1644

году праздник получился долгий.
21 января Москва встретила датского королевича Воль-

демара Христианусовича. Весь народ вышел почтить и по-
величать желанного заморского жениха. Царь Михаил Фе-
дорович был с боярами, с окольничими, с думными дьяка-
ми. Патриарх Иосиф с митрополитами, с игуменами москов-
ских и окрестных монастырей. И все это ради царевны Ири-
ны Михайловны, невесты. Нашей. Московской!

25 января царь Михаил Федорович пришел к датскому
принцу как раз переходами, по-родственному. Обнимал, на-
зывал сыном.

Через три дня жениха и его свиту пригласили в Гранови-
тую палату к столу великого государя. Ели, пили, радовались
друг другу, а Михаил Федорович дарил жениху серебряные
кубки, а иные весом были в девятнадцать фунтов. По полпу-
да!

Прокопий Федорович рассказывал о царских пирах Ани-
сье Никитичне, Анисья Никитична дочерям.

Федосья и Дуня радовались за царевну Ирину Михайлов-
ну. Много чего было удивительного. Датский принц отдарил-
ся щедро. Поднес царевичу Алексею запону в алмазах. Про-
копий Федорович рассказывал: запону оценили мастера Зо-



 
 
 

лотой палаты в 6722 рубля! В гнездах запоны поместилось
пятьдесят четыре алмаза больших и малых да еще вислых
тридцать два.

Все ждали обручения, дело было за принцем, за его согла-
сием креститься в православие. И на тебе! Датчанин вдруг
заупрямился, и Москва обмерла.

На мученика Власия февраля в одиннадцатый день к Со-
ковниным приехала в гости Катерина Федоровна Милослав-
ская с дочерьми Марией и Аннушкой. Мария-то уж сама в
невестах – двадцать лет, а смугляночка-сестрица – совсем
еще подросточек, не намного старше двенадцатилетней Фе-
досьи.

Милославские для Москвы люди малоприметные, с Кате-
риной Федоровной Анисья Никитична в родстве, но сами-то
Соковнины – служилые людишки. Чин окольничего Проко-
пию Федоровичу даже во сне присниться не может. Породы
нет.

У Милославских была опора, но вся вышла. Бывший пе-
чатник, думный дьяк Иван Тарасович Грамотин отошел ко
Господу шесть лет тому назад.

Слава Грамотина была велика, а жизнь его – черный омут.
Не свой природный царь, но Лжедмитрий возвел его в дум-
ные дьяки Посольского приказа. Лжедмитрий величал слу-
живших ему за ум, за книжность, за дерзкое сердце. Царя
Василия Ивановича Шуйского Грамотин предал, ушел к Ту-
шинскому вору. Не надолго! Польский король Сигизмунд



 
 
 

почтил Ивана Тарасовича своим королевским доверием и
отдал ему в управление Посольский приказ, наградил чином
печатника. Съездил Грамотин в Польшу ради скорейшего
воцарения королевича Владислава. С королем Сигизмундом
ходил в поход на Москву. Король посылал его в Троице-Сер-
гиев монастырь уговаривать монахов сложить оружие перед
польским воеводою Сапегой. Потом была жизнь в польском
плену, где печатник сдружился с патриархом Филаретом. Во-
ротился вместе с ним в Москву, сохранил звание печатни-
ка и до 1626 года управлял Посольским приказом. Свалил
Грамотина сам Филарет, отправил интригана в Алатырь, в
ссылку, но в 1634 году патриарх преставился, и царь Михаил
вернул опального в Москву, держал при себе советчиком.

Потому-то и перепали Илье Даниловичу Милославскому
иные службишки Посольского приказа. К турецкому султа-
ну ездил в Царьград, но как был стольником, в стольниках и
остался. Малому человеку и дела перепадают малые. Доро-
жили Милославские дружбой Соковниных: Прокопий Федо-
рович все-таки судья приказа. В дальних рядах, но при царе.

У Соковниных Милославских любили, привечали.
По случаю Великого поста Анисья Никитична угощала го-

стий медом, вареньями, орехами, брусничной водой и ново-
стями. А новости как раз и были дороги Катерине Милослав-
ской.

Прокопий Федорович, строивший палаты для жениха ца-
ревны Ирины, ответчик за его уют. Все запросы принца –



 
 
 

Соковнину. Выходит, что и знал о нем много больше других.
Дело-то затевалось зело непростое. Королевич на вопро-

сы царя о вере, гордыни ради, взялся отвечать письменно. И
в ответ ему пошли письма. Патриарх Иосиф прислал Воль-
демару Христианусовичу столбец в сорок восемь саженей!

Шел упорный слух: заморский жених собирается бежать
из Москвы. Царевич Алексей устраивал для принца медве-
жью потеху, но от приятельства пользы никакой не было.

Катерина Федоровна разволновалась.
–  Мне Авдотья Алексеевна, она жена Глеба Ивановича

Морозова, да и сама княжеского рода – Сицкая, говорила на
днях: подушки царевны Ирины Михайловны каждый день
сушат на печи.

– Заплачешь! – согласилась Анисья Никитична. – Наши
голубки-царевны все ведь девы. Не монахини, но девы, в Те-
реме как в затворе.

Милое лицо старшей дочери Катерины Федоровны по-
крылось румянцем, а в глазах слезы.

–  Я молюсь за Ирину Михайловну. Господи! Неужто
принцу так страшно креститься в нашу веру?

– Может, и страшно! – Катерина Федоровна тоже поло-
жила ладони на ланиты свои. – Может, и страшно! Русский
человек для его датской страны – дальний. Илья Данилыч,
супруг мой, сказывал: ихние люди русский народ почитают
родней медведям. Да и вправду! Чем мужик не медведь, ко-
ли в треухе, в тулупе, в валенках?



 
 
 

– Люди мы! – сказала Анисья Никитична тихонько. – Та-
кие же люди, как немцы, как ляхи.

– У них столько моря нет, сколько над нами неба! – осме-
лела старшая дочь Катерины Федоровны.

Все смотрели на Марию, ждали, к чему ведет. Тут она уж
маковым цветом зарделась.

– А то-то и оно! Над Русской землей Бога больше. Я гло-
бус у царицы в комнатах смотрела. Датское королевство – с
ноготь.

– Ну и слава те, Господи! – возрадовалась Анисья Ники-
тична. – Коли на плечах королевича голова, свадьбе быть.
Ежели королевство с ноготь – что принц, что прыщ, то ли
дело государь всея Русской земли-матушки.

– В цари-то Вольдемара прочат, что ли? – насторожилась
Милославская.

– Зачем нам заморский царь?! Наследник у нас – загляде-
нье! Речь о родстве. Коли принц повенчается с Ириной Ми-
хайловной, получит в приданое города, земли и само имя на-
ше – Россия.

Гостьи, угостившись новостями, уехали, а Федосья с Ду-
ней скорей в келейку старца, опустевшую. В монастырь ушел
инок Нектарий. Молились отроковицы о счастье царевны
Ирины Михайловны. Хорошо молились, поплакали. А потом
призадумались.

– О счастье-то не грех Иисуса Христа просить?
Вопрос задала Дуня, но ответа Федосья не знала. Испуга-



 
 
 

лись. О душе надо молиться, о спасении…
И вот оно как! На Николу вешнего стряслась беда. Дат-

ский королевич, видя, что у всей Москвы праздник, дождал-
ся ночи и с тридцатью немцами – все верхами – проскака-
ли из Кремля до Тверских ворот Белого города. А стрельцы
хоть и пьяны были, но службу знают, загородили дорогу.

Немцы разгорячились, давай из пистолетов палить, в
стрельцов шпагами тыкать. Так стрельцы – тоже люди воен-
ные. Одного датского дворянина охватили, остальных отду-
басили. Принц сообразил: дело не выгорело, убежал к себе
во дворец. За ним и немцы его.

Стрельцы повели пленного в Кремль, царю отдать, а в
Кремле, возле храма Николы Гостунского, на них напал сам
принц Вольдемар. Бой был короткий, принц заколол стрель-
ца шпагой, немцы пленного отбили и бегом к себе в Борисов
дворец, двери на запор. Нападение было подлое, кровавое.
Шестеро стрельцов получили ранения. Один и вовсе убит.

Царь утром прислал к Вольдемару боярина Сицкого с го-
сударевым неудовольствием, а в ответ  – дерзость. Принц
признался: стрельца убил собственной рукой, ибо желает уй-
ти из Москвы. И немедленно!

Тогда царь да патриарх отправили к королевичу священ-
ников и думных дьяков говорить о вере, а чтобы задобрить,
успокоить иноземца, устроили для него полевую охоту.

Принц тешился беззаботно. Смелый человек. Истинных
царских кровей.



 
 
 

Однако ж в день своего рождения, 12 июля, Михаил Федо-
рович горе-жениха к царскому столу не позвал, а почтить по-
чтил. Принцу принесли от государя двести пятьдесят блюд,
ради поста – рыбных, и всяческие пирожные.

Текло времечко, и было оно последним для великого го-
сударя.



 
 
 

 
Неудача Морозова

 
1  сентября  – новолетие. Пошел отсчитывать свои дни

7153 год от Сотворения мира, 1645 год от Рождества Хри-
стова.

10 сентября ради родственного расположения Михаил
Федорович позвал-таки принца датского к царскому своему
столу. Снова посыпались дары, а на другой день пришел к
Вольдемару наследник Алексей.

Датчанин, доброй души человек, дружбе радовался,
устроил царю и наследнику ответный пир.

На пиру учился русской вежливости. Поставил было пе-
ред царем и перед Алексеем лучшие кушанья, царь кушанья
отведал, пир начался. И тут Вольдемар приметил: наследник
Алексей к еде не притрагивается. Отравы опасается? Но его
отец ест. Сообразил датчанин: по русскому обычаю хозяин
стола подает гостю кушанья своими руками.

Взял блюдо, поднес Алексею. Тот блюдо принял, угощал-
ся с удовольствием, с приятельством.

В тот же вечер Прокопий Федорович Соковнин рассказал
супруге Анисье Никитичне и дочерям своим Федосье и Ев-
докии об этом пиршестве во дворце Бориса Годунова:

– Когда нас кормили, слуг его царского величества, коро-
левич милостиво всем поднес по чарке водки и одарил ку-
шаньем из рук своих, а потом каждому пожаловал испанско-



 
 
 

го вина по половине фляжки. В Рождество Богородицы от-
ведаете. А потом царь-то и скажи: «Поднеси, королевич, ра-
ди радости нашей, по чаре вина и своим слугам, как поднес
моим».

–  И что же?  – спросила Анисья Никитична, чувствуя
некую интригу.

–  А вот как вышло-то,  – засмеялся Прокопий Федоро-
вич. – Королевича аж в краску бросило. Как это он прислуге
своей угождать станет? И говорит королевич-то: «Великий
государь, коли тебе угодно изъявить свою царскую милость
моим людям, пожалуй их и чарой и кушаньем из своих рук».

– И что же?
– Да как что! Мы-то, чай, православные, Михаил Федо-

рович не погнушался, обнес каждого слугу королевича чар-
кой водки. А чарка-то золотая. После великого государя на-
следник Алексей Михайлович тоже всех водкой потчевал, из
этой же самой золотой чарки.

– И что сталось? – все более изумлялась Анисья Никитич-
на.

– Да то и сталось. Служил-таки своим слугам Вольдемар
Христианусович! Всем радостно стало. Принц-то спрашива-
ет: не угодно ли великому государю и его царскому высоче-
ству, наследнику, послушать трубачей и литаврщиков? И сие
угодно было. Трубили трубачи что есть мочи, литавры уж та-
кой звон сыпали, хоть пляши. Заздравные чаши пошли. Ко-
ролевич, распаляясь, сам бил в литавры. Михаил Федорович



 
 
 

ласкал его словесно и обнимал, как отец родной. И вот тут-
то Борис Иванович Морозов смекнул о деле. Он ведь доро-
ден, а лицом – дитя светлое. Улыбнулся, почитай как младе-
нец, и говорит: «Ах, какая отрада – зреть столь великую лю-
бовь и дружбу между государями. А кабы сошлись госуда-
ри-то едино и в вере, радость преумножилась бы неизречен-
ным обилием. Ведь вся Русская земля, у которой края нет,
в сей радости была бы как в лучах солнца. Солнце одно, а
всей земле свет».

Царь Борису-то Ивановичу бровкой шевельнул: вовремя
сказано.

– И что же? – Анисья Никитична даже дышать не реша-
лась.

– Эх! – махнул рукою Прокопий Федорович. – Принц, как
дубовая колода, свое твердит: «Любовь и дружба, коли ис-
кренние, разными верами не истребляются».

Борис Иванович, он же мудрый, с приятной печалью подъ-
ехал к Вольдемару: «Будучи единой веры с государями на-
шими, с народом православным, их высочество принц и
граф будет любим людьми и высшего звания и низшего. Ду-
ховные чада Божии, все миряне, все воинство полюбят их
королевскую милость преданно и воздадут почести такие же,
как его царскому величеству и царевичу!»

Королевич тут и говорит: «Его царское величество и без
того оказывает мне большой почет. Будет надобность, я го-
тов любовь и дружбу царя, любовь и дружбу сына его, моего



 
 
 

друга, оплатить своей кровью. Но чтоб менять веру – тому
не бывать. И не должно быть во веки веков».

– Знать, не суждено, – сказала Анисья Никитична. – Не
суждено бедной Ирине Михайловне быть женою. А Борис
Иванович молодец! Он ведь у наследника в дворецких?

– Дворецкий. Промашка у него потом случилась.
– Да что ж такое?
– Попировали. Вышли в сад. Принц приказал слуге при-

нести шапку. Шапка у него шита золотом и серебром, под-
бита соболями. Михаилу Федоровичу поглядеть захотелось
шапку. Снял с головы принца и примерил. Наследник, Алек-
сей-то Михайлович, и говорит: «Пригоже!» Свою, черную,
бархатную, черные лисицы спереди и сзади, ну и в жемчу-
ге, царь дал принцу. Тот надел цареву шапку, а она впору.
«Славно! – говорит принц. – Пусть всякий оставит у себя
то, что у него в руках!» А Михаил-то Федорович согласился:
«Будь по-твоему». Принцу носить царскую шапку не по чи-
ну, стал извиняться, но великий государь обнял его – и делу
конец. И тотчас милость явил, освободил из тюрьмы офице-
ра из свиты королевича, который сидел за убийство русского
дворянина. Вот тут-то Борис Иванович опять подкатился к
королевичу с просьбой – креститься в православие. Вольде-
мар нахмурился, и царь попросил отойти боярина, не надо-
едать. А тот в раж, опять за свое. Алексей Михайлович нра-
ва горячего, схватил учителя за грудки да и заорал, гнева не
смиряя: «Пошел вон!» Бориса Ивановича тотчас под руки и



 
 
 

увели. А принцу Алексей Михайлович сказал приятельски:
«Не держи на дядьку моего сердца. Сам видишь, напился».

– Что же будет-то? – озаботилась Анисья Никитична.
– Ничего не будет, – засмеялся Прокопий Федорович. –

Упрямство Морозова на вино списано. Говорил-то угодное
и царю, и царевичу.

 
* * *

 
Когда помолились перед сном, Федосья сказала сестрице:
– Хороший человек Морозов, царевне хотел помочь. Дру-

гие-то помалкивают.
Дуня вздохнула:
– Все теперь спать легли. И все сами по себе…
– А что бы ты хотела? – спросила Федосья.
– Хотела бы с царевной Ириной Михайловной быть. Хо-

тела бы Бориса Ивановича Морозова послушать. Хотела бы
на датского принца поглядеть.

– А на царя?
Дуня снова вздохнула:
– Царь он царь, царя на всех не хватит, чтобы каждому-то

на погляд.
– А с крестьянами нашими хотела бы побыть?
– Хотела! Со всеми! Со всеми, кто живет на земле.
Федосья думала долго, а Дуня не спала, ждала, что скажет

старшая сестрица. И Федосья сказала:



 
 
 

– Ах, Дуня! Наверное, на том свете все люди друг с дру-
гом, а на земле всякий человек сам по себе.

– Давай пожелаем кому-нибудь сладкого сна! – придумала
Дуня. – Сладкий сон, приди к царевне Ирине!

Федосья подхватила:
– Сладкий сон, приди к Марии!
– Это кто?
–  Маша Милославская, помнишь, приезжали? Старшая

дочка Катерины Федоровны. И вот еще кому скажу: «Слад-
кий сон, приди к царевичу Алексею».

Федосья затаила дыхание, ожидая, кому сладкого сна по-
желает Дуня, а Дуня уже посапывала: ей снился луг, на лугу
цветы, а в небе жаворонок.



 
 
 

 
Царевич

 
Осенью в Москве зима всякую ночь у порога. Снег лег на

Параскеву-порошиху, сразу же установился зимний путь.
В декабре морозы уродились трескучие. С морозами сжи-

лись, январь перетерпели, а там уж снежень и бокогрей фев-
раль. Солнце веселое, в небе синие полыньи, в сердце – вес-
на, и подснежники вот они!

В конце февраля в Москву приехали казаки с Дона.
Казаков царь к руке допустил, угощал, дал жалованье, а

донцы в первый же день московской жизни немца ограбили –
дворянина из свиты королевича Вольдемара.

Грех, а Москва обрадовалась. Датский принц, отмахнув-
шийся от веры православной, от родства с царем, обидел на-
род. А спесь немецкая удержу, знать, не ведает.

1 марта  – в день своих именин  – Евдокия Лукьянов-
на, государыня-царица, прислала принцу-графу, по обычаю
русских царей, праздничный обед. Вольдемар к царицыным
вельможам не вышел, принял дар матушки-государыни дво-
рецкий.

1 марта у Соковниных тоже праздник, своя Евдокия под-
растает. Батюшка Прокопий Федорович воротился со служ-
бы из Кремля с царицыными пирогами для Дуни, но уж
очень хмурый. Казаки опять подрались с немцами. Нехоро-
шо, кроваво, двоих слуг Вольдемаровых саблями зарубили.



 
 
 

В городе неспокойно, однако именинницы ради Анисья
Никитична поехала с дочерьми помолиться в Андроников
монастырь. Сей монастырь ставил князь Дмитрий Донской.
Был монастырь не только домом молитвы, но и стражем Ка-
лужской дороги. Дорога сия – татарская сакма, отсюда жда-
ли ханских набегов.

В белокаменной церкви монастыря сиял золотым окла-
дом, но более золота – святостью нерукотворный образ Хри-
ста, принесенный из Царьграда митрополитом Алексеем.
Сама же церковь расписана иноками Андреем Рублевым и
Даниилом Черным.

Отстояли Соковнины обедню, но только в конце служ-
бы увидели царевича Алексея. Наследник прикладывался к
иконе Спаса, а Федосья в это же время ставила свечу. Царе-
вич чуть было не столкнулся с отроковицей.

Федосья выставила перед собой ладони, наследник это
увидел, признав себя виноватым в неловкости. В глазах ца-
ревича отразилось любопытство и ласковое недоумение.

– Кто это? – спросил он молодого Ртищева.
– Не знаю, государь.
– Глаза-то уж очень серьезные. Подросточек, а молится

усерднее монахини. Слышал, как она «Отче наш» читала? Я
глазами туда-сюда, инокиню ищу, а она ладони выставила,
чтоб со мной не столкнуться, то ли свет с ее лица, то ли от
ладоней меня будто в серебро окунули.

Слухменная Федосья слышала эти странные слова царе-



 
 
 

вича о самой себе. Екнуло сердечко, но все обошлось.
Именинницу Дуню благословил игумен, подарил ей се-

ребряный в четыре дюйма образок Спаса Нерукотворного,
Дуня возвращалась домой счастливая. А как поехали, засну-
ла. Санная езда сладко кружит голову.

Матушку Анисью Никитичну сон сморил тоже очень ско-
ро, а Федосья все смотрела. На снега, на терема, на церкви,
но видела перед собой наследника. Алексей был ее старше на
три года, Федосья знала – 19 марта ему исполнится шестна-
дцать лет. Однако ж он выглядел добрым молодцем. Плечи
широкие, роста – выше бояр и челяди, кто был с ним в мо-
настыре. Лицо удивительно чистое, белизна лица матовая, а
румянец нежный, девичий.

Ведь был совсем рядом! Глянул зорко, а вот какого цве-
та глаза – не поняла или тотчас забыла. Не разглядела! Он
смотрел так, будто читал по лицу, по ресницам. Глаза-то она
опустила. Посмелее бы на него посмотреть, тоже что-нибудь
прочла…



 
 
 

 
Птиц отпущенье

 
На Благовещенье приезжали к Анисье Никитичне Мило-

славские  – Катерина Федоровна, Мария Ильинична, Анна
Ильинична. Ради праздника, но и по делу: взять денег взай-
мы.

Илью Даниловича великий государь отправлял послом в
Царьград к турецкому падишаху Ибрагиму, вместе с ним
ехал дьяк Леонтий Лазоревский.

Послы везли жалованье донским казакам, две тысячи руб-
лей. Деньги нужно было отдать тайно, чтоб о том турки не
узнали.

Везли также соболей на подарки: великому визирю Му-
стафе-паше – десять сороков, восемь переводчику Зульфи-
кару-аге, а также пашам и приказным людям, которые могут
сослужить добрую службу. Пять сороков соболей тайно нуж-
но было передать патриарху Константинопольскому Парфе-
нию. В наказе говорилось: «Если патриарх Парфений умрет,
то к новому патриарху приходить надо нечасто и не совето-
ваться с ним о государевых делах. Если благочестив, собо-
лей ему отдать. Если еретик – не давать и под благословение
к нему не идти. Патриархам Александрийскому, Иерусалим-
скому царь жаловал по четыре сорока соболей. Была учте-
на и милостыня в святые места – двадцать сороков соболей.
Для всяких государевых дел и на выкуп пленных послы вез-



 
 
 

ли соболей на тысячу пятьсот рублей и для покупок – три
тысячи. Пленных дворян и детей боярских за двадцать руб-
лей. За пятьдесят самое большее. Стрельцов, казаков, чернь
за десять – двадцать рублей. Ехал Илья Данилович за море
на службу непростую, царю нужную.

В иноземном путешествии лишних денег не бывает. Свои
тоже надо иметь. Восточные ткани в Москве ценятся очень
высоко, да и каменья драгоценные и жемчуг в Царьграде
много дешевле, нежели в Москве. Речь не о выгоде, Марии
Ильиничне приданое готовить самая пора.

Разговоры денежные у матерей долгие, а в молодых голо-
вах уже кутерьма весенняя.

Молодым дома скучно. Благовещенье – самый большой
праздник у Бога, на Благовещенье грешников в аду не муча-
ют. А тут еще дымком потянуло, сладким, хлебным.

–  Дворовые люди зимние постели жгут!  – улыбнулась
Анисья Никитична.

– Матушка! Мы хотим пойти птичек на волю отпускать! –
попросилась Федосья.

– Птички, которые волю получат, за весной слетают, при-
ведут ее поскорее! – сказала радостная Дуня.

Аннушка Милославская тоже запросилась на птичий ба-
зар. Девиц отпустили.

Федосья, Анна, Дуня с дворовыми людьми пошли птиц на
волю отпускать. Мария осталась за столом.

Возле храма, где шумел, кипел птичий рынок, встретили



 
 
 

батюшку Дормидонта с матушкой Анфисой, с их чадами. Ча-
да прямо-таки горох – шестнадцать душ. Старшей поповне
было как раз шестнадцать, старшим поповичам тринадцать
и двенадцать. Тройне девочек по девяти лет, двойне маль-
чиков – по семи, второй двойне, опять же мальчиков, – по
шести, еще одной тройне – две девочки и братец – по пяти.
А дальше мальчик-трехлеточка, младшей девочке – полтора
года и последыш на руках матери, младенец.

Федосья считала денежки, чтоб купить птичек на всех: на
батюшкину ребятню, Анне, Дуне, себе, но тут пошло в наро-
де сильное движение, и к храму вышел наследник Алексей с
сокольниками, а у сокольников клетки с птицами.

Увидавши кучу детишек-поповичей, царевич обрадовал-
ся, подошел, принялся раздавать птиц. И дворяночек награ-
дил. Дуня получила кобчика, Анна – чижа.

– А нам осталось по зяблику! – сказал царевич, подавая
птицу с атласными перышками Федосье. И обрадовался: – Я
ведь тебя знаю!

А в глазах вопрос: не мог вспомнить, где виделись. Да как
засмеется!

– Спас Нерукотворный?
– Чудотворный Спас! – просияла глазами Федосья.
Царевич подошел к отцу Дормидонту.
– Ради праздничка, батюшка, благослови!
– С Богом и к Богу! – Попу Дормидонту дали белого го-

лубя, и у матушки был такой же белый.



 
 
 

Батюшка поднял руки, отпуская птицу. И тотчас в небо
взлетела, радуя народ, счастливая стая вольных.

Кто-то в толпе сказал, вздохнувши:
– Вот бы этак крепостных мужиков отпускали!
Царевич глянул на толпу, но промолчал. Принялся дарить

поповским детишкам монеты.
Когда ушел, матушка собрала царское подаяние. Трое

старших получили по четверти ефимка, все остальные по ал-
тыну. А вот меньшому, что спал у матушки на руках, был
даден полный ефимок.

Тут Федосья хватилась кошелька с деньгами.
– Да где же он?
Поискали на земле.
– Ветра в поле ищешь! – сказал батюшка Дормидонт. – В

Благовещенье воры заворовывают на счастье всего года.
– Порадоваться, что ли, за них? – спросила Федосья ба-

тюшку.
– Греховодники, – махнул рукой батюшка, – но Господь

их не казнит. На земле есть место и овце, и волку.
– А ты где царевича видела? – спросила Анна.
– В Андроновском монастыре.
– Маша пожалеет, что не пошла с нами.
– Почему?
– Царевичу скоро шестнадцать. Через год или через два

жену будет выбирать из девиц.
Лицо Марии Ильиничны и впрямь затуманилось, когда



 
 
 

услышала о наследнике. А Катерина Федоровна даже руками
всплеснула.

– Сами от счастья своего отворачиваемся. Господи, про-
сти меня, грешную.

У Дуни в глазках звездочки сияли.
– Мне царевич дал грозную птицу – копчика. Я видела,

мой копчик выше всех взлетел.
– А мне государь зяблика дал. У него тоже был зяблик! –

простодушно улыбалась Федосья.
– Зяблики-певунчики! – сказала Анисья Никитична. – В

лесу-то сладко свистят. Все лето не умолкают.
Украденных денег не пожалела.
– Деньги были птичьи. Вот и упорхнули. Какого-то ловка-

ча порадуют. Ну и ладно!



 
 
 

 
Тяжкие думы

 
Он устал, поднимая руку до уровня глаз, дышал, как в го-

ру шел. Пальцы растопырены, толстые, дутые, рука бесфор-
менная.

– Как же я медведя-то на рожон посадил?
Лекари говорят: водянка. Тело немощно оттого, что много

сидел.
– Тридцать лет с годом сидел, – сказал Михаил Федорович

немцам-докторам, хотя их не было в опочивальне. – В царях
я сидел.

Мало кто поймет, что это такое – сидеть в царях тридцать
лет с годом. В России!

Жить Михаилу Федоровичу стало уж очень тяжко, но по-
мирать нельзя. Коли в царях, помирать не ко времени. Дочь
замуж не в силах выдать.

Услышал шаги, уронил руку.
– Кто?
– Твой раб, государь. Борятко Морозов. Лекарство пора

пить.
Борис Иванович был дворецким у Алексея, но Михаилу

Федоровичу без Бориса Ивановича совсем лихо. Чуткий че-
ловек, все знает, и знает хорошо. На Бориса Ивановича оста-
вить царство не страшно. За Алексея не страшно. Алеша уж
очень молод. Когда самого-то на престол посадили, рядом



 
 
 

такого, как Борис Иванович, не имелось. Отец был жив, но
отца держали в плену, в Польше.

Лекарство принес врач, отпил глоток, дал отведать Борису
Ивановичу. Дошла и до царя очередь. Полечился.

Поменяли подушку. Прохладная.
– Борис Иванович, принеси письмо графа! – С этого са-

мого письма государь взялся именовать королевича Вольде-
мара графом. Он и вправду граф – первого января. Дерзил
бесстрашно.

Борис Иванович принес письмо.
– Читай! – повелел великий государь.
Прочитал.
Граф свою злобу в вежливые слова не изволил прятать.

Я-де царского рода, а потому тебе, русский царь, не холоп!
И слуги мои – мои слуги, они-де тоже тебе не холопы, царь
Московский. Но хоть ты царь и называешь себя православ-
ным, а поступаешь, как неверные турки и татары. Так знай
же! Свою свободу я буду отстаивать силой, хотя бы пришлось
голову потерять.

– Будем отвечать-то?
– Сто раз ему все сказано, великий государь.
– Сто раз, – согласился Михаил Федорович. – Я ему в гла-

за говорил: «Отпустить тебя, граф, невозможно. Твой отец,
его величество король Христиан, прислал тебя состоять в на-
шей царской воле и быть нашим сыном. Но свадьбы совер-
шить нельзя, покуда ты останешься в своей вере». – Царь за-



 
 
 

молчал, задохнулся. – Помнишь, как он ответил?
– Помню, ваше величество. Резанул, как саблей: «Лучше

я окрещусь в собственной крови».
– А мы ему Суздаль подарили…
– И Ярославль, и Ростов. Приданого за государыней-ца-

ревной обещано триста тысяч рублей.
Царь смотрел в потолок.
– По порядку будем думать. Лихачева с тайным словом к

графу мы посылали…
– Посылали, великий государь. Сказывал, что в Москву

мчит гонец польского короля, хочет царевну Ирину сватать.
– Не напугали графа. Мне говорили, очень он смеялся Ли-

хачеву в глаза.
– По молодости, – обронил Борис Иванович. – По моло-

дости. Однако ж…
– По порядку пойдем, – напомнил царь. – Посол польского

короля говорил с графом, что веру православную принять
ему зело выгодно. Говорил, что я даю в придачу к Суздалю,
к Ярославлю, к Ростову – Новгород и Псков? Говорил посол
графу, что, коли будет упираться, пошлю войско на помощь
Швеции против Дании, а самого его в Сибирь сошлю.

– Великий государь! Великий государь!
Борис Иванович заплакал.
– А я не плачу, – сказал Михаил Федорович. – Жить не

хочу. Что теперь-то?..
– На четвертое июля будет спор о вере.



 
 
 

– Спорили, – Царь глаза закрыл. – Пастор Матвей Филь-
хабер будет свое говорить, нашего не слушая. Ключарь На-
седка да князь Дмитрий Далматский наше станут хвалить.

– Наше-то – от Бога! – воскликнул Борис Иванович.
– Если от Бога, значит, спорщики никудышные. Пастор

дело говорил: когда царское величество заведет в своем го-
сударстве школы и академию, тогда вы узнаете, что значит
быть ученым и неученым…

– Принесло их в дверь, вынесет в трубу! – в сердцах вы-
рвалось у Бориса Ивановича.

Сказал и обомлел, но царь молчал. Собрался дворецкий с
духом, глянул, а Михаил Федорович спит, все морщины на
лице разгладились.

«Что-то он решил окончательное», – подумалось дворец-
кому.



 
 
 

 
Весна в сердце

 
Зеленое, нежное до сладкой слезы разлилось по земле, до-

стигая окоемов. Окоемы-то – сказка синяя, леса нехоженые.
Лес и древность – одно слово, а вот зелень лугов, счастливые
зеленя полей, пережившие зиму, были уж так молоды – сама
весна.

У Федосьи, забредшей в пойму, складные слова с губ сле-
тели:

– Буду я красна, как сестрица-весна!
Засмеялась. Уж очень просто с весной породнилась.
И вдруг сердце сжало, да крепко. Не лапой, не когтями, а

будто тьмой. Подняла голову. Тьма и есть. С той стороны, где
солнце встает, – черная туча птиц. Воронье. Летят – не кар-
кают, будто затаились, будто нагрянуть собирались неждан-
но-негаданно.

– Матушка! Родненькая! – в испуге вскрикнула Федосья.
Крестным знамением себя осенила. Вот ведь грех неча-

янный. Не Бога вспомнила – начало начал, мать родную. А
птицы – сетью.

– Куда же это они? Да сколько же их!
Поглядела на солнце, ресницы не смежая. Как правда на

правду. Темно стало в глазах: на солнце, как и на Бога, че-
ловеку смотреть нельзя, да и невозможно.

Разум страху, однако, не поддался.



 
 
 

– Вороны – птицы такие же Божии, как соловьи, как зяб-
лики. Весна! За зимой вослед летят. Дело ворон – прибрать-
ся за косматой старухой.

Ни с того ни с сего захотелось царевича увидеть. И Гос-
поди! Как же это так? Объяснить себе не сподобилась. Че-
го ради понадобился наследник? Оттого, что зяблики поют?
Может, те самые: один царевичев, а другой ее.

Увидела толпу всадников. За рекой. Далеко. С ловчими
птицами тешились. Отчего же не Алексей? С соколами охо-
титься – его страсть.

Удивилась себе. В голове все еще весна, а ведь Петры и
Павлы. Проводы весны.

Вспомнила поговорку: «С Петрова дня зарница хлеб зо-
рит».

Захотелось зарниц. Пусть бы и ее, Федосью, озарили. И
Дуню. И Марию Милославскую. И Аннушку-смуглянку.

А за рекой скакал всадник. Его сокол убивал в небе боль-
шую птицу. Должно быть, гуся, а может, лебедя. С кафтана
всадника – а кафтан-то немецкий – сверкали алмазы. Кто,
как не царевич?

Федосья отвернулась от охоты. Из травы смотрел на нее
синий колокольчик.

– Вызвони мое счастье!
И стояла. Звона ждала.



 
 
 

 
Присяга

 
К празднику Верховных апостолов матушка Анисья Ни-

китична, дворовые мастерицы и подросшая для серьезной
работы Федосья, ей в мае тринадцать лет исполнилось – вы-
шивали серебром и шелком «плащаницу». Федосья труди-
лась над крылом Ангела, осенявшего учеников Христа. Уче-
ники, их было трое, полагали во гроб своего равви.

Матушка вышивала лик Богородицы со слезою.
Петры и Павлы убавляют день на час, но солнышко все

равно раннее, день нескончаемо долог. Соснуть перед нега-
симым вечером  – дело мудрое. Недаром говорят: «Ляг да
усни, встань да будь здоров! Выспишься – помолодеешь!» До
сумерек хватало сил мастерицам.

Наработавшись, Федосья вместе с Дуней ходили на пруд
лебедей кормить.

Было видно, как на хлеб сбегаются стайки пескариков. Ле-
беди к еде не торопились. Их было два. Они не плыли, а,
приближаясь, словно подрастали. Царственные шеи опуска-
ли к воде без суеты, без стремления ухватить кусочек бело-
го, сладкого хлеба поскорее.

– Я смотрю и глазами хлопаю, – призналась Дуня. – Мне
чудится: будто лебеди – сон.

– Красиво. – Федосья тихонечко вздохнула. – Вот почему
люди жить хотят.



 
 
 

– Почему? – не поняла Дуня.
– Потому что кругом нас мир Божий. Вода как зеркало.

Зеркало, но живое. Небу дна нет. Небо тоже живое.
– В небе птицы живут! – сказала Дуня.
–  Птицы летают по небу, а живут в глубокой глубине

небесной звезды, луна и солнце.
– В высоте! – поправила сестрицу Дуня. – В высокой вы-

соте. А еще выше – Бог…
– Рай, – согласилась Федосья.
Когда много сделано, игла и руки быстрые.
«Плащаницу» у Соковниных завершили на Давида-зем-

ляничника.
На праздник «плащаницу» выставили в домашней икон-

ной комнате, чтоб все мастерицы могли поглядеть, как Бог
дал им послужить славе Господней.

Федосья стояла с матушкой, с Дуней. «Плащаница»  –
строгая работа, но красота и в скорби подает надежду. Кра-
сота рождается в душе, душа – нетленная, красота – вечная.

– Матушка, ты слышишь? – спросила Федосья.
– Колокол?.. А ведь это Иван Великий… Это не к празд-

нику звон…
Все пошли из дома, а за воротами на улице – народ.
– По ком звонят? Нынче день радости великого государя,

день его рождения.
Прикатил из Большого дворца Прокопий Федорович.
– Молитесь! Царь Михаил отошел ко Господу.



 
 
 

Федосья убежала в сад.
Весь день небо синевой несказанной удивляло, а теперь

неведомо откуда – дождь. Тихий, моросящий. Не из облака,
из наволочи. Серой, гонимой ветром.

Пошла в келью. В келье любимая икона «Достойно есть».
Богородица. Милующая.

Холопы затворяли ворота, в руках бердыши, на поясах
сабли. Но всего войска – четыре человека.

Молилась Федосья Господу: да примет душу благоче-
стивого царя Михаила. И Богородице: пошли, Благодатная,
Москве тишину.

Маленькой девочкой она видела бунт. Бунт – это когда
детей бьют дубьем по головам.

Просила Федосья Иисуса Христа наградить Божьей мило-
стью молодого царя. Алексей стоял перед глазами в немец-
ком кафтане, но лицом русский. Румяный, точно такой, ка-
ким видела на Благовещенье. Помнила взгляд царевича: не
одарил собой, праздником поделился.

Ничего еще не сделал царству, Москве, народу, а уже от-
ветчик. И не за улыбки свои, не за сдвинутые брови – за Рос-
сию. За жизнь земную.

У Федосьи пронеслось все это в голове, и она поскорее
прочла молитвы, чтоб с Богом быть.

Скорбные колокола ударяли во всех церквях московских.
Вечерело. Москва была сумеречная, опустевшая.
Прокопий Федорович взял обоих сыновей и поспешил в



 
 
 

Большой дворец. На присягу царю Алексею Михайловичу.
А в Кремле тоже пусто. Защемило под ложечкой старшего
Соковнина. Не промахнуться бы!

Но купола соборов, как святые стражи, в шлемах золотых.
Россия и царь – единое. Царь таков, какова Россия, а у Рос-
сии лик царя.

Первым присягнул великому государю Никита Иванович
Романов, двоюродный дядя. Соковнины присягали в первой
сотне, когда в Успенском соборе пустовато было. Но ночь все
еще короткая длилась, и люди притекали сначала ручейком,
а под утро началось половодье. Вся Москва пришла принять
молодого царя себе в цари.



 
 
 

 
Сиротство царя

 
Хлопотал Борис Иванович Морозов, как птица над гнез-

дом хлопотал. Господи, как же он всю жизнь завидовал пра-
вителям: Борису Ивановичу Черкасскому, Федору Иванови-
чу Шереметеву. Все Московское царство жило по их слову,
по их уму. Были вельможи речистее, были деловитее, умнее
гораздо, но кто из русских перечит царю? А прежний царь
повторял слово в слово за Черкасским да за Шереметевым.

Свершилось! Алексею свет Михайловичу говорить слова-
ми Морозова, только не поспешить бы. Сразу-то на дыбы
встанешь – голову отобьют. Чтоб землю из-под ног совсем
не упустить, на четырех пока стоять нужно. Ничего, что поза
неказиста. Борису Ивановичу пятьдесят шестой год, научили
терпеть и ждать. Четверть века часа своего звездного ждал!
Так ведь проще было! Ныне, когда вся Москва на поклон
спешит, день – за год. Геенна огненная, а не жизнь.

Мимо приказов к нему идут, он слушает, но ничего не ре-
шает. Тихоней прикидывается, и все знают, что прикидыва-
ется. Он и не скрывает, что прикидывается, но власть пока
что у старых слуг, у людей царя Михаила. Может, и не власть
уже, но чины все у них.

Федор Иванович Шереметев – судья Стрелецкого прика-
за: войска у него; он же судья Приказа большой казны – день-
ги у него, у него Аптекарский приказ, а в приказе ведают



 
 
 

царским здоровьем.
Во Владимирском Судном приказе сидит Иван Петрович

Шереметев. В приказе творят суд над боярами, окольничи-
ми, думными дворянами. В Разбойном приказе опять Шере-
метев, Василий Петрович.

Казанский дворец и Сибирский приказ у зятя Федора
Ивановича, у Никиты Одоевского.

Все в родстве с Романовыми и между собой. Потому и не
спешил Борис Иванович Морозов.

Правда, через неделю после смерти царя Михаила у при-
болевшего Федора Ивановича Шереметева, чтоб силы он
свои драгоценные не распылял на малое, взяли Аптекарский
приказ. Взяли, но никому не отдали: пусть до поры дьяки хо-
зяйство ведут. Себе Борис Иванович ухватил невидный Ино-
земный приказ. Здесь ведали наемными офицерами. Сила
небольшая, но команды слушает и тотчас исполняет.

Хлопотал Борис Иванович! Строил гнездо со всех сторон
сразу, соломинку за соломинкой, но всегда у него было глав-
ное дело.

Пора было избавиться от датского принца Вольдемара!
Вот и напросился к их высочеству датскому принцу для

наитайнейшей беседы.
Секрета ради пришел в Борисов дворец царским путем,

переходами.
Королевич был хмур и заранее зол, но услышал неожи-

данное:



 
 
 

– Ваше высочество! Я слуга великого православного царя,
и я спрошу тебя: готов ли ты креститься в православие, чтоб
на радость Московского царства и всея России обвенчаться
с царевной Ириной Михайловной?

Королевич сидел в деревянном кресле. Яростно грохнул
кулаками по подлокотникам.

– Прости меня, ваше высочество! Я человек подневоль-
ный, потому еще спрошу тебя. Готов ли ты дать согласие
на венчание с государыней-царевной Ириной Михайловной,
ибо в час твоего согласия ты получишь города Суздаль, Яро-
славль, Ростов, Новгород, Псков, иные многие земли и ты-
сячи рабов?

Королевич уши руками закрыл.
Борис Иванович стоял, молчал, улыбался. Вольдемар та-

ращил глаза не хуже рыси. Борис Иванович сказал покойным
голосом:

– Как только я услышу от тебя, ваше высочество, два сло-
ва: «Нет, не согласен» – я иду с ответом твоим к великому
государю и буду приготовляться к твоему отпуску к отцу тво-
ему, к его величеству королю Христиану… Скорбь по царю
Михаилу Федоровичу не позволяет думать об отпуске ранее
чем через месяц.

Заговорил-таки датский принц:
– Месяц траура закончится 12 августа. Я уеду 13-го.
– Будь по-твоему, – услышал королевич невероятное, – 13

августа будет тебе отпуск в Золотой палате. Приличия ради



 
 
 

из Москвы уедешь через неделю, 20 августа.
У королевича слезы на глаза навернулись. Борис Ивано-

вич, улыбаясь, кланялся и отходил к двери. У двери остано-
вился.

– Ваше высочество, из дворца тебе выходить не следует.
Народ на тебя зол: нападут – не успеем отбить.

Закрыл тотчас дверь за собой.
Борис Иванович не собирался мстить принцу за давний

свой позор, когда под белы руки выставили с пиршества. Го-
ворил правду. Москва площадей собиралась постоять за мо-
лодого царя, за честь его и за честь всего царства.

24 июля на Красной площади и впрямь собралось немалое
гульбище. Договаривались стоять едино и громко рассужда-
ли, как добраться до гуся датского, чтоб шею свернуть ему
насмерть. Заодно и всех немцев прибить.

Борис Иванович разогнать народ не посмел, но поспо-
собствовал ближним людям Вольдемара слышать и видеть
разгневанный народ. Выслал к Спасским воротам бояр, кои
успели сбиться в партию друзей принца. Эти сговаривались
посадить на престол истинного королевича.

Мудреная жизнь затеялась у Бориса Ивановича. Не дожи-
даясь, пока вся власть перельется из сосуда Шереметева в
его сосуд, освобождался и от других охотников быть устами
царя.

13 августа великий государь, отпуская принца датского
восвояси, дал ему золота, соболей – и для бережения наря-



 
 
 

дил с ним до границы полторы тысячи детей боярских под
воеводством боярина Василия Петровича Шереметева. А на
проводах Вольдемара – не был. И Борис Иванович – не был.

18 августа преставилась вдовствующая царица Евдокия
Лукьяновна: не осилила горестей – смерть драгоценного му-
жа, несчастная судьбина Ирины, печаль по обреченным на
вечное девичество дочерям Анне и Татьяне.

Осиротел шестнадцатилетний самодержец, припал к Бо-
рису Ивановичу Морозову. Один он остался у него своим.
А Борису Ивановичу в няньках сидеть времени нет. У госу-
дарства норов неверный, отпустить вожжи на день – год бу-
дешь плакаться: в сторону умчит, а то и всю повозку расши-
бет вдребезги.



 
 
 

 
Дела правителя

 
Как помер царь Михаил, дня не было, чтоб дом боярина

Бориса Ивановича Морозова без гостей.
Приезжали помянуть царя и царицу, привозили хозяину

дома подношения: серебряные кубки, братины, шубы – со-
больи, рысьи, беличьи; сабли и ружья с чеканкой, в каменьях
дорогих, расшитые жемчугом пелены, кресты и зеркала. Го-
стя за дверь не выставишь. От скорби немочный – пошаты-
вало – Борис Иванович принимал всех и подарки тоже при-
нимал.

Наконец-то пробились к нему и родственники, Леонтий
Стефанович Плещеев и Петр Тихонович Траханиотов. Петр
Тихонович приходился Борису Ивановичу шурином, а Леон-
тий Стефанович был шурином Петра Тихоновича.

– По бедности нашей двумя дворами один подарок едва
осилили, – пожаловался Петр Тихонович, поднося с покло-
ном Борису Ивановичу святое Евангелие в золотом окладе
с изумрудами.

Глаза Бориса Ивановича сверкнули ответной лаской. Та-
кой оклад двух деревенек стоит. Ничего не сказал, подарок
принял, поставил под образа, положил гостям руки свои ма-
ленькие, мягонькие на плечи, усадил за стол и перестал быть
болящим.

– Поговорим, ребятки. Есть о чем поговорить.



 
 
 

Хлопнул в ладоши, велел подавать пироги. Сел в красном
углу, локти на стол, подпер голову ладонями и как бы ухо
выставил. Гости поняли: говорить будут они. И заговорили.

– О великомудрый отец наш, Борис Иванович, на тебя все
наши упования! К тебе идем, как идут на свет ночные мо-
тыльки! – так запел Леонтий Плещеев. Морозов не расцвел,
но и не поморщился, слушал, чуть набычив круглую боль-
шую голову, бритую, в бархатной ермолке. – Отец наш, Бо-
рис Иванович, ты можешь нас выгнать из дому, но мы при-
шли сказать тебе правду истинную. Не только мы, вконец
обнищавшие московские дворяне, – вся святая Русь глядит
на тебя с надеждой и ждет от тебя деяний великих и крутых.
Коли ты велишь нас всех кнутами перестегать, перетерпим.
Лишь бы Россия была спасена от грабежа, самоуправства и
глупости.

В лице Морозова никакой перемены, но ведь слушает.
–  О господин наш, отец и учитель!  – подхватил песню

Петр Тихонович. – Может, мы по незнатности своей, по ди-
кости, вдали от царского престола, мыслим дурно и ничтож-
но – тогда прости, просвети и наставь на путь! Но ведь, отец
наш, попустительством сильных властей гибнут города, зем-
ля приходит в запустение. Нищие порождают нищих, но в
наши дни уже и дворяне плодят не дворян, а опять же нищих.

–  За взятку в судах могут засудить самого Господа Бо-
га, прости меня, Всевышний, за святотатство, но это так! –
воскликнул Плещеев. – Святые монастыри скупают лучшие



 
 
 

земли. Городской посад разорен вконец. Люди, несущие тя-
жесть податей, закладывают себя патриарху, боярам Шере-
метевым, Стрешневым, лишь бы освободиться от тягла. И
вот, глядишь, уже не сто дворов, а пятьдесят несут непосиль-
ный груз поборов и всяких общинных и государственных
служб. А тяглецы все бегут! Чего дожидаться? Или близкие
к царю Михаилу люди позабыли годы смуты?

Морозов молчал.
– Есть одно средство от безудержного бунта черни, – ска-

зал Плещеев. – Родовитейшие должны поделиться властью с
дворянами.

– Посад нужно укрепить, – провозгласил Траханиотов. –
Всякий бунт, как уголек в печи под золой, в посаде таится.
Надо людям передых дать. Устроить по-доброму посад – со-
вершить для всей России благодеяние. И казна будет полна,
и люди будут сыты, одеты и довольны. Пока же у нас доволь-
ны девятнадцать родов, кои получают боярство, минуя чин
окольничего.

– Покушаем пирогов, – предложил Морозов и стал рас-
хваливать своего повара.

Хвалил до конца трапезы, до проводов гостей.
– Каков повар – таково и блюдо, – сказал родственникам

на прощанье, – однако без приправ и повар бессилен. Была
бы приправа по вкусу.

Велел слуге завернуть пирогов гостям, а сам пошел оде-
ваться в праздничное платье: в Кремль ехать.



 
 
 

В Кремле пошел в Благовещенскую церковь, к протопопу
Стефану Вонифатьевичу.

– Что же ты, отче, в Москве? – удивился боярин. – Твой
духовный сын перед венчанием на царство оставлен без муд-
рой поддержки духовного отца!

– Оттого и в Москве, что готовимся к венчанию! – ответил
Стефан Вонифатьевич. – С государем в дружках идет чистый
помыслами отрок, сын Михаила Алексеевича Ртищева, Фе-
дор Ртищев.

– Поезжай, отец, к Троице. Молодой царь должен в ду-
ховнике своем друга зреть. Пока большая мутная вода вес-
ны царствования не опала, надо быть рядом с царем. Он это
оценит, если не теперь, по молодости, то позже.

Через час протопоп был уже в дороге, а Морозов – в крем-
левской башне пыток.

Возле входа Борис Иванович встретился с князем Шахов-
ским. За спиной князя, как ангелы-хранители, – стрельцы.

– Здравствуйте, князь Семен Иванович! – поздоровался
Морозов и первым нагнул голову под низкие каменные сво-
ды.

– Здравствуй, боярин Борис Иванович! – уже в каменной
башне ответил на приветствие Шаховской.

– Садись! – кивнул Морозов на лавку и сам сел.
Палачи деловито раскаливали на огне инструменты.
– Лето, а холодно здесь у вас, – поежился боярин.
– Кому холодно, кому жарко, – возразил палач и поглядел



 
 
 

на Шаховского. – С кого начинать будем?
– Бердышева-мурзу веди и бабу веди.
– Обоих сразу?
Морозов повторять приказаний не любил, поворотился к

Шаховскому.
– Как хлеба-то у тебя, Семен Иванович?
Шаховской глядел на раскаленные добела щипцы.
– А?!
– Хлеба уродились, говорю?
– Хлеба? – Шаховской уставился на Морозова. – Какие

хлеба? Какие еще хлеба?!
– Вотчинные… У меня в Мордовии все погорело.
– Не помню, – сказал Шаховской, – ничего про хлеба не

помню.
– В московских селах нынешний год благодатный. А дыни

какие вымахали! Ты сажаешь дыни?
– Дыни?! – Шаховской вдруг икнул.
– Кваску принеси нам! – крикнул Морозов стрельцу.
Палачи ввели несчастных. Посадили на лавку. Морозов,

слушая, как стучат у Шаховского зубы о край квасного ков-
шика, повздыхал, перекрестился.

– Служилый человек, мурза Бердышев, говорил ли ты та-
кие слова?!  – вдруг закричал он пронзительно. Ковшик у
Шаховского выпал из рук, квас пролился, ковшик закрутил-
ся на каменном полу. – Говорил ли ты: «Посадить бы на го-
сударство королевича датского! Не быть бы Алексею Михай-



 
 
 

ловичу на царстве, когда б не Морозов»?
Палачи вытолкали и поставили перед Морозовым малень-

кого, исполосованного кнутами татарина: тот заранее заку-
сил губы, ожидая побоев.

– Плети ему были, – сказал старший палач. – Огнем его
теперь надо.

Подручные тотчас схватили мурзу, связали руки-ноги, ки-
нули на пол, огненное крокодилье рыльце щипцов вцепилось
в ребро.

Визг, судороги, вонь сгоревшего мяса, ведро ледяной во-
ды на голову.

– Говорил ли ты… – начал спрашивать Морозов.
– Говорил! Ради истины говорил! Московский царевич –

подметный. Подметный Алексей! Подметный!
– Еще ему! – Морозов тронул Шаховского за колено. –

Вот ведь сами просят!
Опять вой, паленое мясо. И стук головы о каменный пол.

Утащили мурзу в подвал, чтоб отлежался.
– Ну а ты что говорила? – повернулся Морозов к бабе, вце-

пившейся от ужаса в лавку ногами-руками, пустившей лужу
под себя.

– Батюшка, только не жги! За другими повторяла! Слово
в слово – за другими.

– Что же ты говорила?
– А говорила: «Глупые-де мужики, которые быков припу-

щают к коровам от молоду, и коровы-де рожают быков. А



 
 
 

как бы припущали-де на исходе, ино рожали все телицы. Го-
сударь-царь Михаил женился на исходе, и государыня-цари-
ца рожала ему царевны, а как бы государь-царь женился-де
об молоду, и государыня бы царица-де рожала всё царевичи.
Царь Михаил хотел постричь царицу Евдокию Лукьяновну
в черницы. Тут она велела подложить себе в постелю маль-
чика. И царевич Алексей подметный, стало быть».

– Плети ей были, – сказал палач, – двенадцать плетей.
– Для вразумления еще двенадцать.
Опоясывающий удар кнута сорвал бабу с лавки на пол.

Палач бил, словно хотел рассечь тело пополам.
– Потише! – поморщился Морозов.
Бабу утащили очухиваться.
Пот заливал белое лицо князя Шаховского. С висков тек-

ло по бритым щекам, из глазниц бежали ручейки на усы, с
усов по шее, капало с кончика носа, даже с мочек ушей ка-
пало.

–  Не приведи господи!  – почти прошептал Морозов.  –
Ведь как бьют! Боже ты мой, как бьют! И не скажешь палачу:
умерь ярость. Палач государеву службу служит.

Шаховской закрыл глаза.
– Борис Иванович, ты не гляди, что от страха я мокрый

весь. Самому гадко. Как мышь мокрый. Только ведь, Борис
Иванович, я князь. Я княжеского звания на пытке не уроню!

– Семен Иванович, о каких пытках ты говоришь? – изу-
мился Морозов. – Не враг же ты государю, чтоб от него та-



 
 
 

иться? Скажи, будь любезен, отчего ты так прилепился серд-
цем к датскому королевичу, зачем добра ему хотел, какой
корысти ради?

Шаховской обмяк, привалился спиной к холодной стене.
– Все, что я скажу, Борис Иванович, ты и сам знаешь. При-

лепился я к Вольдемару не ради какой корысти, а по повеле-
нию царя Михаила.

– Врешь, Семка! – вдарил ладонью по лавке Морозов.
– Не вру. А то, что по сердцу была мне эта служба, – не

скрою. По нраву мне заморская ихняя жизнь. Царь Михаил
перед самой смертью умыслил оставить королевича Вольде-
мара в Москве без перекрещения.

– Писарь, ты записал?
В темном углу зашевелилось.
– Записал, боярин.
–  От пытки ты себя избавил, князь Семен.  – Морозов

встал с лавки. – Однако ж показания твои еретические. Обо-
лгал ты покойного царя, князь Семен. За то тебя к сожже-
нию приговорят, да царь у нас милосерден, не допустит злой
казни.

И, не отдавая никаких приказаний, Морозов выскочил из
башни вон – торопился к другим делам.



 
 
 

 
Царь и Никон

 
В Троицкую лавру Алексей и Федор Ртищев пеши стран-

ствовали.
Встречали царя колокольным звоном, вся братия мона-

стырская вышла ему навстречу. Среди встречающих был и
Стефан Вонифатьевич, протопоп кремлевского Благовещен-
ского собора.

На другой день Стефан Вонифатьевич шел с царем Алек-
сеем и с товарищем его, молодым Ртищевым, к заутрене. На-
чиналась неделя молитвенного усердного труда. Был Стефан
Вонифатьевич весь в себе, не видя благолепия церквей, зем-
ной осенней красы, боярынь с кралями-девками, прикатив-
шими в лавру поглядеть на молодого неженатого царя, но
прозрел вдруг перед старичком-уродцем. Сидел старичок на
нижней ступени паперти, никак не мог лапти обуть: вывер-
нутые руки до ног не доставали.

Протопоп кремлевской церкви встал вдруг перед уродцем
на колени, обул его и поцеловал братским Христовым поце-
луем.

– Благодарю тебя, Господи! – воскликнул царь Алексей,
глядя на деяние протопопа. – Благодарю тебя, Господи, что в
церкви моей такие пастыри, великомудрые и паче того сми-
ренные.

– Великий государь, – заплакал протопоп, – не хвали ты



 
 
 

меня, бога ради! Смирение должно прорастать в человеке
так же естественно, как растут его власы. Если же оно про-
растает от ума, в надежде на похвалу вельможи, или в нази-
дание, а того хуже – в порицание гордому, то золото благо-
деяния тотчас покроется медной прозеленью.

Сурово звучали слова протопопа, но Алексей приник к
нему, и оба они поплакали, и Федя Ртищев плакал на коле-
нях, лобызая ступени святого храма.

По окончании службы царь прикладывался к иконам. Дол-
го стоял перед «Троицей» святого отца живописного мастера
Андрея Рублева. За великую радость и красоту икон своих
удостоился Рублев святости, было это дорого Алексею, ибо
видел, за что человек свят.

В лавре Алексей Михайлович встретил игумена Коже-
озерского монастыря, подвижника Никона.

Никону было сорок лет, самое время или крест на себе
поставить, или, коль жажда жжет, схватить бычка, имя кото-
рому Власть, за ноги и влачиться, покуда вытянет или рас-
топчет.

– Государь, – говорил Никон, запустив пятерню в густую,
росшую сосульками бороду, – ты и без нас ведаешь: людиш-
ки твои, забыв Божий страх, предаются мерзостным увесе-
лениям, монахи ищут роскоши, попы не знают грамоты и
несут с алтарей такую дичь, что волосы встают дыбом. Спа-
сать нужно мир от соблазнов! Спаси его, государь!

– Но что же я могу? – разводил беспомощно руками на-



 
 
 

пуганный Алексей.
– Государь! Церковь Христова, вооружась именем Госпо-

да, одолела идолов римских и славенских. Привести дом в
порядок – не заново строить, одним веником справимся.

– Ты прошлый раз говорил, мало святых у нас, своих, рус-
ских.

– Мало, государь! Мало!.. А почему бы, наприклад, мощи
московского митрополита Филиппа, погибшего от руки ис-
чадия Малюты Скуратова, не возвеличить? Государь, я бы
сам за теми мощами пешком пошел и на себе принес. Мощи
Филиппа московского ныне на Соловках. Много исцелений
и чудес от них молящимся.

– За какую провинность Малюта Скуратов убил святого
отца? – Алексей спросил, а глазами в пол: ему стыдно за ве-
ликого царя. Странная память в народе о кровавом неистов-
стве Ивана Грозного, но отец, царь Михаил, держался за тон-
кую ниточку родства и сыну завещал напоминать при случае
о великом родиче.

Иван Грозный первым браком был женат на дочери околь-
ничего – Романа Юрьевича Захарьина, Анастасии. За трина-
дцать лет жизни с нею у Ивана родилось шестеро детей; ца-
ревны Анна, Мария, Евдокия умерли во младенчестве, неле-
по утонул по дороге из Кириллова монастыря шестимесяч-
ный первенец Дмитрий. Царевич Иван был смертельно ра-
нен отцом, выжил последний ребенок, хилый Федор. Царь
Михаил был сыном Федора Никитовича Романова, племян-



 
 
 

ника Анастасии.
– О государь! – воскликнул Никон, готовясь отвечать на

трудный вопрос. – Потомкам ли судить пращуров? Но грехи
пращуров отмаливать потомкам. Великий твой прадед Иван
Четвертый призвал Филиппа из Соловецкого монастыря, где
Филипп устроил каменные соборы, келии, соединил канала-
ми озера, построил гавань и ладьи. Филипп, придя в Москву,
был истинным пастырем овец Христовых. Но он не пожелал
благословить опричнину. Когда царь явился в Успенский со-
бор с опричниками, митрополит не заметил царя. Кто-то из
опричников закричал на него: «Владыка! Государь перед то-
бой. Благослови его!» На это митрополит Филипп ответил:
«Государь, кому подражаешь, облекшись в такую одежду?»
А царь ходил в те дни в монашеской рясе. «Ни в одеждах,
ни в делах не видно царя! – воскликнул Филипп. – У татар
и язычников есть закон и правда, а в России нет правды…
Мы здесь приносим бескровную жертву, а за алтарем льется
невинная кровь христианская». Так сказал митрополит ца-
рю. «Теперь вы у меня взвоете!» – затопал в ярости нога-
ми царь Иван и низверг Филиппа с его престола. Самого не
убил, отправил в Тверь, в монастырь, но убил десятерых Ко-
лычевых и поднес в подарок Филиппу голову любимого пле-
мянника.

Никон замолчал, перекрестился, зашептал молитвы.
Было поздно. За окошком, как больной зуб, ныл ветер.

Хорошая погода кончилась утром. Дождь ворочается за сте-



 
 
 

нами, словно живой, шуршит, шипит. Бьются друг о друга
голые сучья яблонь. Стучат, бедные, как нищенки, просятся
от непогоды в тепло.

Алексей оправил пальцами свечу. О больших делах он лю-
бил говорить при одной свече.

– Я знаю, – сказал он, – прадед мой грешен, я молюсь за
спасение души его.

– Нужно восстановить справедливость! – Глаза у Никона
засверкали. – Нужно вернуть митрополита Филиппа на его
законный престол. Нужно его мощи перевезти в Москву.

– Спасибо тебе, святой отец, за доброе, мудрое слово! –
Глаза Алексея тоже светились. – О Господи, будет ли проще-
но царю Ивану за его кровопролитие! Но ты не сказал, поче-
му убил Малюта святого отца?

– Царь Иван покарал гневом Новгород Великий. Новго-
родского митрополита он приказал женить на кобыле, детей
привязывали к матерям и бросали в воду с башен. Царь Иван
убивал тысячу человек в день… Потом он опомнился и по-
слал Малюту к Филиппу, чтоб тот дал царю благословение.
Филипп не дал благословения, и яростный Малюта задушил
его.

Алексей и Никон, затаившись, слушали, как трещит све-
ча.

Сидели не двигаясь, но их тени на стенах и потолке тре-
петали – страшные, дикие времена случались на Руси.



 
 
 

 
Венчание на царство

 
Владимирскому и Московскому государству и всем госу-

дарствам Российского царства, всем городам, княжествам,
землям и всем народам указано было 28 сентября, на па-
мять преподобного Харитона-исповедника, работы никакой
не работать, дела никакого не промышлять, колодников от-
пустить на все четыре стороны, всем пить вино, гулять и сла-
вить царя. 28 сентября Алексей Михайлович Романов вен-
чался на царство.

Торжества начались 27-го всенощной в соборной церкви
Пресвятые Богородицы, честного и славного ее Успения.

Служил всенощную патриарх, святейший Иосиф.
Назавтра, в два часа дня, Алексей Михайлович перешел

из хором своих в Золотую палату и приказал созвать всех
бояр, а воеводам и чинам быть в сенях в золотом платье.

Это и был «собор» Морозова. Священство и весь син-
клит: бояре, окольничие, думные дворяне, дворяне москов-
ские и дворяне городовые и гости, приглашенные участво-
вать в венчании на царство, поставили подписи под бумагой,
сочиненной Борисом Ивановичем, и это было «избранием»
царя.

А вот венчание было торжественным и долгим.
В Успенском соборе хор встретил царя «многолетием».

Алексей молился, целовал многоцелебную ризу Иисуса Хри-



 
 
 

ста, прикладывался к мощам, принял благословение патри-
арха. Святейший Иосиф дрожащими от старческой немощи
руками окропил царя святой водой и велел архидиакону на-
чать молебен Живоначальной Троице и Пресвятой Богоро-
дице да Петру, митрополиту Московскому, чудотворцу, и
преподобному отцу Сергию.

После молебна царь и патриарх сели на свои места в чер-
тоге. Справа от царя стояли бояре, слева – духовенство.

Воцарилось молчание.
Царь встал, улыбнулся и, улыбаясь кротко, смиренным го-

лосом заговорил, все время отыскивая и находя сочувствен-
ные глаза:

– Апостольских престолов восприемницы; святые истин-
ные православный веры греческого собора столпы, пасты-
ри и учители Христова словесного стада, богомольцы наши:
пречестнейшие и всесветлейшие о Боге, отец отцам и учи-
тель Христовых велений истины; столп благочестия, еван-
гельские проповеди рачитель, кормчий Христова корабля
святейший Иосиф, патриарх Московский и всея России, и
преосвященные митрополиты, архиепископы и епископы и
весь священный собор, и вы, бояре, и окольничие, и думные
люди, и дворяне, и приказные, и всякие служебные люди, и
гости, и все христолюбивое воинство, и всего великого Рос-
сийского царства православные христиане…

Все это витиеватое Алексей говорил бездумно, не вникая
в смысл, но в глазах его затрепетал ум, а слово стало силь-



 
 
 

ным, когда помянул, что он, Алексей, наследник Рюрика,
святого Владимира Святославовича, Владимира Всеволодо-
вича Мономаха, греческого императора Константина Моно-
маха, помянул деда своего, царя Федора Иоанновича.

Глаза Алексея смотрели теперь поверх голов, голос зве-
нел, взлетал, но не срывался.

Отвечал Алексею патриарх Иосиф.
Засидевшись, он ерзал на своем стуле и никак не мог

встать. Наконец, повиснув на патриаршем своем посохе,
разогнулся и, не в силах унять дрожи старческих синих рук,
трясся головой, раскашлялся, но когда заговорил, то будто
спала с него обуза лет.

–  О Богом дарованный!  – воскликнул Иосиф сильным
бархатным голосом. – Благочестивый и христолюбивый, из-
рядный, сиятельный, наипаче же в царях пресветлейший ве-
ликий государь, царь и великий князь Алексей Михайлович,
всея России самодержец!

Кончив речь, патриарх послал за Животворящим Кре-
стом; его принесли на золотом блюде Серапион, митрополит
Крутицкий, да Маркел, архиепископ Вологодский. Блюдо у
них приняли митрополиты Афоний Новгородский да Варла-
ам Ростовский. Патриарх трижды поклонился кресту, поце-
ловал и благословил им царя Алексея.

После молитв и малой ектении патриарх послал двух ар-
химандритов и игумена за бармами. Бармы приняли архи-
епископы Суздальский, Рязанский и епископ Коломенский.



 
 
 

После возложения на царские плечи барм и молитвы пат-
риарх послал за венцом. Шапка Мономаха – это золотое кру-
жево на гладком золотом поле. Восемь кружевных лепестков
тульи уходят под золотой стоянец, на котором в золотой же
оправе рубины и изумруды, сам крест прост, четырехконеч-
ный, гладкий, с тяжелыми каплями на концах.

Патриарх поднял венец над головой Алексея. Алексей за-
крыл глаза, ибо вот оно, мгновение, о котором он знал толь-
ко, что оно когда-нибудь должно произойти. Когда-нибудь,
а оно – вот оно! Оно – теперь!

Мягкий мех соболя коснулся головы, и тотчас голову сда-
вил обруч тяжести. Шапка и впрямь нелегка была.

Патриарх поклонился венчанному, и Алексей, чуть при-
подняв руками венец, ответил поклоном. Последний раз в
жизни царь обнажил перед человеком голову.

Когда в руки ему вложили: в правую – скипетр, в левую –
яблоко державы, он поклонился патриарху одними бровями,
свел и опустил, ибо вся земная власть была в его белых руках
и никто в России не мог и в мыслях поставить себя рядом
с ним.

Пели «многая лета», и все поклонились новому царю –
сначала духовенство, потом бояре, окольничие и прочая,
прочая…

Патриарх сказал Алексею поучение:
– Всех же православных христиан блюди и жалуй. И по-

печение имей о них от всего сердца, за обиженных стой цар-



 
 
 

ски и мужески.
Царь кивал головой и улыбался. Было радостно: чин по-

становления на престол удался, никто ни в чем не ошибся,
не замешкался, в животе не теснило, боярского подвоха бо-
яться не надобно, потому что он царь венчанный – от Бога,
теперь им надо бояться.

Солнце сияло, потеплело даже. Вся Москва – празднич-
ный стол. Все хорошо!

А по кривым улочкам под трезвон колоколов расползал-
ся шепоток – не настоящий царь, подметный. А настоящий,
сын царя Василия Шуйского, в бегах, от сыча Морозова ед-
ва-едва утек.

 
* * *

 
Светский царский праздник начался сразу же по выходе

царя из Успенского собора. В дверях Никита Иванович Ро-
манов осыпал племянника золотыми монетами. Вдругорядь
он осыпал царя монетами у Михаила Архангела, в третий
раз – на Золотой лестнице из Благовещенской церкви в цар-
ские покои.

На второй день праздника царь Алексей принимал в Зо-
лотой палате подарки, а сам отдаривал указами.

Борис Иванович Морозов, в знатности рода уступавший
многим и многим боярам и князьям, дабы наверстать упу-
щенное предками, придумал новый высочайший чин ближ-



 
 
 

него боярина.
Из бояр в ближние пожалованы были Федор Иванович

Шереметев, управлявший царством при царе Михаиле, кня-
зья Дмитрий Мистрюкович Черкасский, Борис Иванович
Морозов и князь Никита Иванович Одоевский.

Себя в жалованной грамоте Морозов поставил третьим,
но ни для кого не было секретом – наставник царя по близо-
сти к царю соперников не знает.

В бояре из стольников, минуя чин окольничего, были по-
ставлены: князь Яков Куденетович Черкасский, Львов-Сал-
тыков, князь Куракин, Федор Степанович Стрешнев, Тем-
кин-Ростовский и князь Алексей Никитович Трубецкой.

Три дня шли пиры в Грановитой палате. На пиру царь ука-
зал быть боярам и дворянам без мест. Вняли указу, не мест-
ничались, не драли друг друга за бороды, оспаривая более
высокое место.

В первый день великого царского пира возле дома Пле-
щеева остановился старенький возок-карета боярина Бори-
са Ивановича Морозова – лошадь распряглась. Кучера кину-
лись поправлять сбрую, а Плещеев Леонтий Стефанович тут
как тут, выскочил за ворота спросить: не нужна ли помощь
какая, не соизволит ли боярин посетить родственный дом…

Морозов быстро отворил дверцу возка, усадил Плещеева
рядом с собой и, опустив шторку, заговорил быстро и тихо:

– В городе болтуны завелись. Шепчут по углам, что царь
подметный. Никто тебе не помощник, Леонтий Стефанович,



 
 
 

но и помехи не будет. Опростоволосишься – пощады тоже не
жди, но ежели толки прекратятся – не забуду тебя! – Сказал
и тотчас стал легонько выталкивать из возка. – Ступай да
помни: для царя, как для себя, служи. Тебе будет хорошо и
всему роду Плещеевых.

Едва Леонтий Стефанович ступил на землю, лошади рва-
нули, Плещеева обдало грязью, все лицо залепило. Дома к
нему кинулись с умыванием, но Плещеев всех разогнал. Си-
дел в горнице, не зажигая света, сдирал с лица комья грязи,
целовал их и улыбался.



 
 
 

 
Заботы

 
Тревога поселилась в надежном доме Соковниных. Моло-

дой царь по монастырям ходит, Богу молится. Об отце, о ма-
тери, о сестрах, о себе, сироте. За месяц с неделей похоро-
нил батюшку своего, всея Руси государя, и добрую, тихую
матушку. Молодой царь никого от приказов не отстраняет,
новых людей вокруг себя не имеет, но правителем, с обще-
го согласия, стал Борис Иванович Морозов – дядька цареви-
ча, наставник Алексея с младых лет. У Бориса Ивановича и
родня, и приспешники, и виды.

В Земский приказ улыбчивый правитель посадил Леонтия
Стефановича Плещеева.

– Началось! – рассказывал Прокопий Федорович о крем-
левских делах Анисье Никитичне. – Борис Иванович своего
шурина Петра Тихоновича Траханиотова послал во Влади-
мир вернуть в посады все земли, всех прежних тяглых люди-
шек. Ведь до чего дело дошло: государевых дел делать неко-
му, пошлины и налоги брать не с кого. Тяглецы перебежали
к сильным людям.

– Это к кому же? – не поняла Анисья Никитична.
– Кого ни назови, тронешь – и пропал. Но ежели Траха-

ниотов царю службу сослужит, быть ему судьей приказа.
– Уж не твоего ли? – ахнула Анисья Никитична.
– Может, и так. Правда, в моем приказе больших денег не



 
 
 

водится.
Кручинился Прокопий Федорович, совсем тишком жил.

А тут лавиной новости. Траханиотов забрал у боярина Ни-
киты Ивановича Романова – дяди царя! – сорок пять пажен
земли, кои Романов незаконно отнял у города Владимира.
Сии пажни – земля, удобная для выгона скота, – возвращены
посаду. Да что земли! Траханиотов отобрал у Никиты Ива-
новича восемьдесят семь дворов, а это сто пятьдесят душ
мужского пола.

А всего Траханиотов вернул посаду города Владимира
двести восемьдесят семь дворов с семействами. Из Влади-
мира отправился в Суздаль. И опять герой. Изъял у патри-
арха и суздальского архиепископа сорок одно семейство.

В стольном граде, на Владимир глядя, в теремах да в хоро-
мах жизнь присмирела. Зато народ стал шумным. Хлеб вздо-
рожал, день завтрашний ничего хорошего не обещает. Де-
нег, выслуженных, дворянскому ополчению казна не платит,
донским казакам – царь должник, стрельцам – должник…

Казна пустая, а в южной степи от крымской напасти мо-
лодой царь, не думая о деньгах, строит оборону: города-кре-
пости в две линии.

В первые месяцы царствования Алексея Михайловича,
уже осенью, был заложен Белый городок в Козловском уезде,
в Воронежском – острожки Орлов, Усмань, Отемар. Пред-
стояло поставить Коротояк, Инсар, Недригайлов, Обоянь,
Олешню.



 
 
 

Борис Иванович Морозов озаботился и о сибирской обо-
ронительной черте. Затевалось строительство городов-кре-
постей: Симбирска, Корсуни, Саранска, Чалнов, Аргаша,
Сурска, Тагаева, Уренска, Белого яра.

Дело великое! Города эти  – надежда на покой России.
Пришлые бури разобьются о крепостные стены за тысячу
верст от Москвы.

Прокопий Федорович тревогу не мог в душе держать, де-
лился страхами с супругой.

– Никогда такого не бывало! Об одних деньгах нынче речь
в Кремле. Боярин Борис Иванович со своими людьми рыщут
по городам, аки волки по лесам. Волкам подавай кровь, Мо-
розову – деньги.

– Время такое! – успокаивала Анисья Никитична супру-
га. – За дочек боязно. Федосье скоро четырнадцать, женихов
надо присматривать.

– Больно рано, мать, о женихах думать. Года три-четыре у
нас есть, а к тому времени царь войдет в возраст, успокоится
жизнь. Мне Бориса Ивановича жалко. О себе он помнит, но о
государевых делах крепко печется. Только ведь власти у него
не больно много. Стрелецкий приказ у Шереметева, казна
у Шереметева. А там еще Черкасские, Стрешневы, Трубец-
кие. У Бориса Ивановича в советниках Назарий Чистой да
Васька Шорин. Шорин – богатейший гость, солью торгует, а
Чистой хоть и думной дьяк, но тоже из купцов. Он денежки
вымогает даже у послов. С голштинского, ходившего в Пер-



 
 
 

сию, я это доподлинно знаю, Назарий взял тысячу ефимков.
Князь Фредерик жаловался царю Михаилу – Назарий-де со-
всем обнаглел, прибрал у голштинцев персидскую запону в
дорогих каменьях ценой в две тысячи талеров!

–  Такие советчики насоветуют!  – сокрушалась Анисья
Никитична.

– Беде быть! – горестно вздыхал Прокопий Федорович. –
Ты вот что, матушка! Все дорогое потихоньку убирай в на-
дежное место. Мало ли что…

– Мало ли что! – соглашалась хранительница дома.



 
 
 

 
Соль

 
Петр Тихонович Траханиотов взлетел-таки, да высоко! На

службу во Владимир отправился 20 февраля, а уже 16 марта
был у великого государя на приеме, доложил о службе. Бо-
рис Иванович Морозов вместо похвалы стольнику зачитал
при государе челобитную горожан Суздаля. Просили его ве-
личество, царя всея Руси, прислать в Суздаль Траханиотова
воеводой, ибо Петр Тихонович посулов и поминок не емлет,
а дела посадские делает вправду.

На другой день, 17 марта, царь Алексей Михайлович до-
пустил Петра Тихоновича к руке, пожаловал из стольников
в окольничие и назначил судьей Пушкарского приказа.

Знать бы Петру Тихоновичу, какая участь уготована ему,
окольничему и судье приказа, через два года. Его беда наро-
дилась на другой день после великих царских милостей.

Утром 18 марта Петр Тихонович не от сна встал – родился
заново. В своем не худшем доме, который стал за ночь тес-
ным, кушал с блюд глиняных, оловянных, вкусно кушал, но
морщился: человек его чина ест с серебра да с позолотою.
Кафтан тоже огорчил. Новый, но ведь без запон! Шуба, лю-
бимая, волчья, в нос псиной шибанула, волос грубый, длин-
ный, то ли дело соболя – и руке ласково, и телу, и глазу.

Лошадь резвая, упряжь в бронзовых бляшках, кучер на
облучке в рыжем тулупе… Стыдоба. Петр Тихонович, одна-



 
 
 

ко ж, на лице неподступность изобразил. Смотрите, господа!
Едет человек, царю надобный, и человек этот посулов и по-
минок не емлет.

Несла резвая лошадка честного судью в Кремль, к Золо-
той палате. Несла думать думу с великим государем, с его
боярами, с думными дьяками, с такими, как сам, – с околь-
ничими.

Не ведал, не ведал Петр Тихонович в первый же день сво-
ей радости. Он одобрит указ, и указ этот станет его палачом.

Мысль о соляной пошлине подал Борису Ивановичу Мо-
розову думный дьяк Назарий Чистой. Бывший купец, Чи-
стой и в дьяках вел торговые дела, предложил заменить мно-
жество налогов и пошлин пошлиной на соль. Да будь ты пат-
риархом, а заплатить за соль придется. По всей Руси необъ-
ятной идет постоянный правеж, свистят кнуты, старых и мо-
лодых запирают в тюрьмах: недоимки, долги, побеги. Не бу-
дет больше ненавистных стрелецких денег, а их с каждого
двора емлют, не будет четвертных, данных, оброчных, ям-
ских и прочая, прочая.

Хочешь, чтоб у пищи был вкус, заплати соляную пошли-
ну. Единственную. Куда без соли?

А с каждого пуда казна теперь получит две гривны. Грив-
на стоит один рубль семьдесят копеек. Огромные деньги.

Послабление сделали астраханской соли и яицкой.
В Астрахани и на реке Яик, у казаков,  – богатейшие

промыслы осетров, белуг, стерляди. Сократится лов – ры-



 
 
 

ба вздорожает, вместо прибыли грянет проруха. По гривне
здесь брали с пуда соли. Да вот ведь незадача. В России от
всякой реформы народу морока. Во всем царстве у одного
Шорина теперь вечный праздник. Соляная торговля в его ру-
ках. Делится Шорин с Чистым, Чистой с Борисом Иванови-
чем. А народу – привыкай к несоленой жизни. Поборы, вер-
но, отменены, но соль-то золотая.

Сначала обходились. Запасы были… Но уж очень скоро
стало всем понятно: научиться жить без соли – дело неста-
точное. Крестьяне зиму на квашеной капусте сидят… Капу-
сту не посолишь – сгниет. И без рыбы соленой долгих холо-
дов не одолеть, без того же сала… А деваться некуда.

Терпели. Пока что.



 
 
 

 
Аршин

 
А у Бориса Ивановича новая затея! Назарий Чистой при-

думал, как взять деньги со всех торгующих.
И вот он – указ: старые аршины запретить, ибо жульниче-

ства много, всем иметь аршины с орлом, казенные, правиль-
ные. Цена аршину – гривна.

Деньги Борис Иванович искал шустро, а вот власть приби-
рал к рукам несуетливо, без поспешности. Забрал у Федора
Ивановича Шереметева Приказ новой чети. И успокоился.

А вот о неродовисти Морозова вся Москва судила-ряди-
ла.

Анисья Никитична с Федосьей и Дуней, Катерина Федо-
ровна с Марией и Анной приехали проведать болящую Ав-
дотью Алексеевну, супругу Глеба Ивановича Морозова.

Авдотья Алексеевна, урожденная княжна Сицкая, сокру-
шалась о воровских сплетнях.

– Морозовых болтунья Москва ни во что ставит. Выскоч-
ки, мол.

– Матушка Авдотья Алексеевна! – встрепенулась Катери-
на Федоровна. – Наплюй ты на слухи! Больному сердцу ну-
жен покой.

–  Можно ли быть покойной, когда неправда правду за-
стит! – осердилась Авдотья Алексеевна. – Здесь, в Кремле,
князь Иван Васильевич Сицкий поставил дом на месте дво-



 
 
 

ра князя Ряполовского, а в соседях у него был боярин Гри-
горий Васильевич Морозов. Ему боярство оказано в год, ко-
гда Москва скинула с себя ханское ярмо. А дедушка Бориса
Ивановича да Глеба Ивановича – боярин Василий Петрович.
Он с князем Пожарским поляков из Москвы в шею выгнал.

– Государыня Авдотья Алексеевна! Ты и вправду будь по-
койна! – положила руку на руку боярыне Анисья Никитич-
на. – Мой Прокопий Федорович говорил вчера: за шептунов
и охальников крепко взялся Леонтий Стефанович Плещеев.
Крамольники они ведь и царское имя не щадят.

Боярыня хоть и лежала в немочи, но глянула на Соковни-
ну зорко.

– Чего говорят-то?
– Вслух повторить не смею! – испугалась Анисья Ники-

тична.
– А ты мне на ухо шепни!
– Разве что на ухо! – И шепнула.
Боярыня призадумалась.
– Подметный, говоришь, царь Алексей?
– Не я говорю! – замахала руками Анисья Никитична. –

Сие крамольники клевещут на великого государя. Леонтий
Стефанович посылает своих людей за такие слова языки ре-
зать.

– Как бы половина Москвы не онемела, – посокрушалась
боярыня. – Москва всегда была сплетницей.

– Государыня Авдотья Алексеевна! – поспешила переве-



 
 
 

сти разговор Катерина Милославская. – Москва нынче о хо-
рошем рядит да судит. Великий государь жениться собрался.
Девиц на смотрины собирают.

– Чего искать-то? Глаза разуй. Твоя Мария Ильинична –
лучшая из невест!

– Мы люди маленькие! – развела руками Катерина Федо-
ровна. – Да ведь Мария-то старше государя.

– Зато в цвету! – Боярыня сняла с правой руки перстень
с янтарем, поманила Марию Ильиничну ближе. – Это тебе.
Поглядишь – вспомнишь, вспомнишь – помянешь рабу Бо-
жию Авдотью.



 
 
 

 
Воскресенье – праздничный день

 
Удивительный указ порадовал народ Русской земли.
17 января 1647 года великий государь Алексей Михай-

лович, всея Руси самодержец, объявил: отныне воскресные
дни – праздничные. Работать в день славы Христа – грех, а
те, кто, не боясь Бога и царя, станут принуждать своих кре-
постных людей к труду, будут наказаны и подвергнуты опале.

– Выходит, за пяльцами сидеть тоже нехорошо, – сказала
Анисья Никитична и отпустила вышивальщиц гулять.

– А я книжку почитаю! – обрадовалась Федосья и тотчас
села читать «Басни» Эзопа.

– Читай вслух! – попросила Дуня. – Мне тоже ума надо
набираться.

– «О гусех и о журавлях», – прочитала Федосья. – «Гу-
си и жеравли на едином поле пасяхуся2. Ловцем же показав-
шемся, и убо жеравли лехки сущее, скоро отлетеша. Гуси же,
тяжести ради плотския оставшееся, поимани быша. Толко-
вание: притча знаменует, яко и в пленении градов нестяжа-
тельные и нищие удобнее убегают пленения. Богатые же бо-
гатества ради работают в пленении».

– Ну, это понятно, – сказала Дуня.
– «О черепахе и об орле», – объявила Федосья новую бас-

ню. – «Черепаха орла моляше, дабы летати ю научил. Орлу
2 Пасутся.



 
 
 

же сказующу: далече сему бытии от естества ея. Она же наи-
паче с молением прилежаше. Взем убо ю орел ногтьми и на
высоту вознес, по сем пусти ю летати. Она же на камение
падши; сокрушися. Толкование…»

– Какое толкование у тебя? – спросила Федосья сестру.
– Какое? Не будь дурой. Крыльев Бог не дал, в небо не

просись.
– «Толкование, – прочитала Федосья. – Притча явлет, яко

мози любопрения ради мудрестших преслувше, себе самех
вредиша».

– Чересчур умно! – сказала Дуня. – Пошли погуляем.
– Ну, хотя бы три мудрости надо осилить! – И Федосья

прочитала: – «О ластовице и о вороне». «Ластовица с воро-
ною о красоте пряхуся. Отвещавши же ворона к ластовице
рече: “Но убо твоя красота в весеннее время процветает, мое
же тело и зиму удобь претерпевает”. Притча знаменует, яко
крепость плоти лутчи есть благолепия». Понятно?

– Понятно, – сказала Дуня. – А скажи, какую невесту вы-
берет наш царь, которая богатырь или которая красавица?

– Царю для царства нужна Василиса Премудрая. Зачем
ему богатырша, у царя на врагов есть войско, – решила Фе-
досья.

– Царь выберет Василису Прекрасную. Зачем ему мудрая.
У него есть Борис Иванович.

Тут сестры обе засмеялись.



 
 
 

 
Смотрины

 
Ромашка лепестки открывает солнцу, а Москва сердце

распахивает царской радости.
Государевы стольники еще только скакали по городу к

дворам именитых семейств, а народ на торговых площадях
уже гудел, кумекая, чья боярская дочь краше? Не краше, так
милее… О мудрости тоже не забывали – не всякая царица
ровня Василисе Премудрой, только ведь и сердцем можно
быть умной.

Женить царя приспичило Борису Ивановичу Морозову.
Дело не худое, государю восемнадцать лет, целый год по мо-
настырям ездил, поминал батюшку с матушкой. Нынче-то
уж к делам царским привыкает, по часу в день думные дьяки
читают ему челобитья. Многих милует, казни откладывает:
злодею злодейство замолить надо.

Сам о женитьбе Алексей Михайлович не завел бы разго-
воров. Но ближний боярин знал за воспитанником опасную
слабость. Алексей влюбчив. Человек высокого стремления
становился для царевича, а теперь-то для царя – водителем,
учителем и самой правдой.

На втором году правления царь-юноша «собинным» дру-
гом назвал архимандрита Никона. Никон – монах, испытан-
ный Анзерской островной обителью, подвижник суровый,
беспощадный к своим грехам и к миру. Его стезя – истина.



 
 
 

То, что царь прилепился душой и сердцем да ведь и
умом к монаху, не опасно. Монаха правителем не поставишь.
Опасно утратить доверие и близость.

Жена – хорошая управа на монаха. Но упаси Боже, если
невестой царь назовет девицу из родовитых семейств.

Для Шереметевых, для Черкасских, Трубецких, Голицы-
ных, Салтыковых Морозовы хуже бельма на глазу, выскочки.

Но Борис Иванович был в радость за государя, сам вдовец,
старик, ему под шестьдесят.

Стариковское счастье  – молодому счастью способство-
вать.

Для смотрин собрали две сотни девиц. Иные имели по-
дружек, чтоб не одиноко было в Тереме.

В домах именитых людей беготня, суета, надежды, а у Ми-
лославских в доме тихо, опрятно. И в тишине этой, в чрез-
мерной опрятности – полынь горечи.

Ни Марию Ильиничну, ни Анну Ильиничну на смотрины
не позвали.

Илья Данилович подластился бы к кому надо, но Моро-
зов отправил его с дьяком думным Байбаковым в Галанскую
землю. Не обычной дорогой – морем. На двух опасных ко-
раблях – так именовались военные суда. Стольнику Мило-
славскому царев наказ предписывал приискать для тульского
оружейного завода мастеров железного дела и нанять опыт-
ных в солдатском ученье капитанов, а также человек два-
дцать солдат, добрых, самых ученых.



 
 
 

Глава семьи за морем, а Катерина Федоровна из людей
знатных вхожа к одной Авдотье Алексеевне Морозовой. Так
ведь не судьба! Авдотья Алексеевна расхворалась хуже неку-
да, родню не узнает.

Анисья Никитична с Федосьей и с Дуней молиться из мо-
настыря наведались к Катерине Федоровне.

Было о чем попечалиться. Федосье пятнадцать лет, но,
увы, на смотринах иные счастье пытают.

– Обошлось без Соковниных, без Милославских! – вздох-
нула Катерина Федоровна.

– Моя – ладно! Уж очень юная! – вздыхала Анисья Ники-
тична. – А твои-то! Марии двадцать два, Анна моложе, но
обе невесты, обе – на загляденье.

Женщины говорили с глазу на глаз, их дочери были в де-
вичьей… И здесь разговор шел о царских смотринах: госу-
дарь двенадцать девиц уже видел, но платка своего ни одной
из этой дюжины не пожаловал.

У Анны-смуглянки глаза веселые, дерзкие. Смеялась.
– Нам же лучше! Он обе сотни погонит из Терема. Тут и

наша очередь придет.
Мария чуть морщилась, но улыбалась. Лицо у нее ласко-

вое, светлое. Губы розовые, соразмерные. Не велики и не ма-
лы. И нос тоже, не велик и не короток. Глаза серые, но серые
преудивительно. Тут и печаль, и строгость, и такая тайна –
поглядишь, и потянет тебя в этот омут, только хватит ли сме-
лости подойти? Ресницы черные, стрелами, брови ровные,



 
 
 

черные, а голова русая, как раз к серым глазам.
Мария Ильинична достала из рукава платок, голову чуть

подняла, поднесла себя к окошку. Встала. Одну руку к груди,
в другой платочек шелковый, с каймой. Лицо окунула в свет,
ресницы опустила. Замерла.

– Вот так девицы стоят в царицыной палате, – сказала, не
улыбнувшись.

– А где стоит царь? – спросила Дуня.
– Царь в щелочку смотрит! – И Анна расхохоталась. – Тай-

ком! Тишком!
– Будь я царь, тебя бы выбрала, – сказала Дуня Марии

Ильиничне.
– А кто выберет меня?! – подбежала к окошку смуглянка

Анна. Выхватила у сестры платочек, подняла двумя пальчи-
ками и тоже замерла.

Темноволосая – в отца, быстроглазая, кареглазая и такая
счастливица.

– За тобой королевич Вольдемар приедет!  – догадалась
Дуня.

Всех насмешила. И себя.
А Катерина Федоровна и Анисья Никитична надумали де-

ло стоящее. Пусть Прокопий Федорович ударит челом Бо-
рису Ивановичу. Поглядел бы Борис Иванович сестер Ми-
лославских. Катерина Федоровна привезет дочерей в Успен-
ский собор. Станут у правого клироса, где света больше. Ца-
рю ведь не приданое дорого, не боярство в седьмом колене…



 
 
 

Пусть и на дворяночек своих поглядит.



 
 
 

 
Всеволожская

 
Среди облаков синие прогалины. Федосье чудилось – это

Москва глаза таращит от изумления. Царь назвал невестой
никому неведомую Евфимию. Разговоров, шушуканий, сек-
ретов потаенных!

На обедню сестры Милославские почему-то отправились
спозаранок, завернули к сестрам Соковниным. Прокопий
Федорович хоть и всем в спины смотрит, с краю последний,
но ведь при царе.

Федосья, ликуясь с Марией, шепнула:
– Коли не сегодня, так завтрашнего дня не позднее будет

к вам гость.
– Какой гость? – не поняла Мария.
– Борис Иванович.
Мария смотрела на Федосью так, будто не знала, кто это –

Борис Иванович.
– А чего в Тереме-то? – сообразительная, быстрая Анна

одной рукой дотронулась до руки Федосьи, другой до личика
Дуни.

–  Смотринам конец,  – сказала Федосья.  – О Всеволож-
ской, о Евфимье, слышали?

– Слышали, да ничего не поняли, – призналась Анна.
– Царь смотрел по одной, по две девицы в неделю, а их

двести! Черкасские, да Стрешневы, да Никита Иванович Ро-



 
 
 

манов отобрали шесть невест. И все шестеро царю не полю-
бились.

– А откуда Евфимья взялась?
– У княжен да у боярышен подружки были! – вставила

словечко Дуня.
– Какие подружки?! – удивилась Анна.
– Чтоб девицы не плакали от страху, каждая с собой брала

подружку, – объяснила Федосья. – Царь этих подружек тоже
глядел.

– И выглядел! – ударила ладонью о ладонь Анна. – Как ее,
подружку-то?

– Евфимия.
– И чья она дочь, чья подружка?
– Чья подружка, не знаю. Отец ее – полковник Раф Все-

воложский.
Анна села на лавку, локти – на стол, подперла кулачками

горячие свои щеки.
– Был бы батюшка в Москве!..
– Она бедная! – сообщила то, что знала, Дуня. – У них

нет ничего.
– Изба соломой крыта. Но земля у них есть, – огорченно

глянула на сестрицу старшая, – а крестьян…
– Ни души! – опередила Федосью Дуня.
– Ни души, а в Терем взяли? – Анна в потолок посмотрела.
– Государь, радуясь, ходил ночью по тюрьмам. Сто рублей

роздал.



 
 
 

Мария, что-то соображая, подошла к Федосье.
– Ты говорила – гость будет. А чего ради?
Федосья плечи вверх да вниз.
– Не ведаю.



 
 
 

 
Сестры Милославские

 
Ближний боярин Борис Иванович был у Милославских

на другое утро. Подарил Катерине Федоровне камки – ки-
тайского шелка, а дочерям – персидского. То государева ми-
лость за службу в иноземных царствах. Борис Иванович сам
изобрел поощрение, сам объезжал семейства послов. И все
это ради дочерей Ильи Милославского.

От Милославских вышел, до того задумавшись, что забыл
приказать, куда дальше ехать.

Мария, Анна, сама Катерина Федоровна в тот же день
примчались к Соковниным. Привезли, показали дареные
шелка. Но вот в чем вопрос? Борис Иванович милость цар-
скую объявил, шелками пожаловал и – ни словечка!

– Приезжал, и слава богу! – утешила Милославских Ани-
сья Никитична. – Не будь нужды – не приехал бы.

– Борис Иванович и у других был, кто в дальних служ-
бах, – качала головой Катерина Федоровна. – Царь невесту
выбрал, какие теперь смотрины?

– Наш ум – бабий! А Борис Иванович о царевых делах
печется, о наитайнейших.

– Про Траханиотова слыхали? – спросила Катерина Федо-
ровна. – У дворянина то ли в калужской земле, то ли в ря-
занской имение отнял, к своим имениям присовокупил. А
про Леонтия Стефановича, про Плещеева совсем уж страсти



 
 
 

рассказывают. Купцов на правеж ставит. Ярославский гость
не дал ему, сколько спрашивал, – все ребра сломали.

Анисье Никитичне о Плещееве слушать всю правду и про-
тивно и боязно. Родной брат Прокопия Федоровича, Иван
Федорович, товарищ судьи Земского приказа, а Леонтий
Стефанович – судья.

Переводя разговор, Анисья Никитична воздух ноздрями
попробовала.

– Вроде у нас дух хороший. Ездили мы в Симонов, в Но-
вый,  – ужас! На пустырях кучами  – рыба, мясо. Все гни-
ет, смердит. А люди с голода пухнут… Я каждое воскресе-
нье при храме нашем голодных кормлю. Кормить бы каждый
день – кишка тонка.

–  Рожь нынешний год уродилась!  – Катерина Федо-
ровна много правды говорить остерегалась. Поторопилась
уехать…



 
 
 

 
Происшествие на дороге

 
В Успенском соборе на службах Федосья тянулась взгля-

дом к царю.
Дома призналась Дуне:
– Я теперь знаю, какое лицо у счастья.
– Да какое же?! – У Дуни от такого разговора в каждом

глазу по солнышку.
– А ты посмотри на царя.
– Мы же к Троице завтра едем.
– Вернешься – увидишь.

 
* * *

 
Осенью в добрую погоду всякая дорога на Русской земле –

по золоту. Что ни лес – царский терем, купол небесный –
Божий дар.

С холма, остановив лошадей, смотрели на Маковец, увен-
чанный Троицкой обителью.

– Как же я люблю собор Василия Блаженного и Спасскую
башню, но здесь – дом Троицы единосущной!

Федосья опустилась на колени, поклонилась. И Дуня за
сестрой на колени. Коснулась лбом земли.

В монастыре жили три дня.
Дни стояли солнечные. Решились ехать в обители Пере-



 
 
 

славля-Залесского.
В какой-то деревеньке поили лошадей. Подошла погла-

зеть на проезжих собака. Морда веселая, глаза с искоркой.
Федосья кинула приветливому псу половину калача.

Лошадей напоили, поехали.
Дуня все поворачивалась, оглядывалась.
– Не егози! – сказала Анисья Никитична.
– Федосья хлеб собаке дала. Теперь за нами бежит.
Федосья посмотрела. Собака, верно, бежит. Морда ра-

достная, лапами землю от себя толкает, играючись.
– Может, голодная, – решила Анисья Никитична. – Дай

еще кусок.
Федосья кинула собаке хлеб. На лету поймала. Останови-

лась.
Впереди увал: вниз – долго, далеко, а на взгорье так под

самое небо.
– А собака бежит! – сказала Дуня.
Остановились, вышли из кибитки. Собака радостно ска-

лила пасть.
– Возвращайся! – сказала ей Федосья. – Будь умной. Мы

далеко едем.
Пошли садиться, собака ждала. Федосья вернулась.
– Ты посмотри, какой впереди подъем! Обессилеешь. Дом

потеряешь.
Сели, поехали. На взгорье дали отдохнуть лошадям, а ве-

селая собака все еще веселая. Матушка Анисья Никитична



 
 
 

придумала:
– Федосья, дай ей кусок мяса. Пока будет есть, мы далеко

уедем.
– Мы же нездешние! – убеждала Федосья собаку. – Ешь –

и домой!
– Можно, я поглажу тебя? – спросила собаку Дуня.
Собака отпрянула, а вот еду от Федосьи приняла, виляя

хвостом. Кони взяли резво, собака вскинула морду, но мясо
было уж очень вкусное.

Остановились у церквушки. Поклонились иконам, поста-
вили свечи. Пошли к лошадям – собака ждет. Морда счаст-
ливая.

Попросили священника. Посадил собаку на цепь. Батюш-
ка налил в плошку молока. Но собака не променяла на мо-
локо Федосью. Смотрела, поскуливала, металась.

– А мы уехали. Бросили, – сказала Дуня.



 
 
 

 
Синий камень

 
В Переславле Анисья Никитична сняла половину дома на

берегу реки Трубеж. За рекой земляной вал. Через мост,
в проем, и вот оно, сердце Переславля-Залесского, – Спа-
со-Преображенский собор.

–  Самый старый храм Московского царства,  – сказала
Анисья Никитична дочерям. – Здесь молился святой князь
Александр Невский. Это ведь его княжество. Возле собора
стоял терем – родной дом Александра Ярославича. Он здесь
и родился…

Берегом реки вышли к Плещееву озеру. Небо сливалось с
водой. Земля по горизонту синей полоской, с зубчиками…
Лес.

Вечерню отстояли в Спасо-Преображенском, а ранехонь-
ко поутру пеши совершили паломничество в Никитский мо-
настырь.

Преподобный Никита был сборщиком податей, жестокий
мздоимец. Здесь на холме, над озером, соорудил он себе
столп. Господь за ревность в молитве наделил старца даром
исцеления. Слава столпника дошла до черниговского князя
Михаила. Князь был болен неизлечимо, но молитва Никиты
одолела болезнь.

Федосью обрадовала нежданная встреча. В храме стояли
вышитые золотом хоругви – дар монастырю царицы Анаста-



 
 
 

сии Романовны, первой любимой жены царя Ивана Грозно-
го.

Анастасия Романовна – светлая печаль русского народа.
При ней царь Иван был добрым, мудрым, а, потерявши лю-
бимую супругу, стал Грозным. По всей правде ежели – чу-
довищем.

Федосье все чудилось: батюшка Никита хоть и невидим,
но возле икон. Слушает, что паломники говорят, жалеет, ко-
го не пожалеть нельзя.

Себя Федосья корила за несусветное: ишь какая хоро-
шая! – святой столпник чуть ли не объявляется ей, но знала
твердо: просить святого об исполнении девичьих желаний –
суета. В доме, слава богу, ни болезней, ни горестей. Царь –
само счастье, невесту нашел себе. О Марии Милославской
помолиться? Марии о замужестве самое время думать. Такая
она складная, строгая, но получше поглядеть – нежная, лас-
ковая и в глазах потаенное о хорошем. Кто сватов пришлет?
Отец – стольник. Ни денег, ни имения… Знатные да богатые
семейства ищут родню среди богатых и знатных.

О себе Федосья подумать не догадывалась… Помнить
помнила: шестнадцатый год идет, и никого, ничего себе не
желала, будто у нее все уже решено.

От богомольцев узнала: на озере, под монастырем, есть
камень синий. У этого камня девицы мужей просят, приго-
жих, богатых…

Пригораживая рот ладонью, паломница спросила у Федо-



 
 
 

сьи:
– У камня была?
– Не-е-ет.
– А чего нет?.. Всего и делов: ладонь на камень положила,

на озеро поглядела и – к Никите. Никита добрый, отмолит
грех. А жениха получишь по твоему желанию.

В город возвращались берегом озера. На воде ни единой
морщины. Осенняя синева неба в любовь окунает, душа ле-
тит, а сердце на земле. Одинокое.

– Никогда не видела столько синего, – вырвалось у Федо-
сьи.

– Мы, как по небу, идем! – Дуня шла по кромке берега.
– Не этот ли камень? – Анисья Никитична остановилась у

длинного валуна. Он и на берегу и в воде.
– Тот синий, – напомнила Федосья.
– А этот не белый, не серый… Как просто у крестьян! По-

гладила камень – и женишок вот он.
Федосья к камню не подошла. Камень и камень. И Дуня

не подошла, а потом вдруг вернулась, погладила.
– Не рано ли тебе замуж? – улыбнулась Анисья Никитич-

на.
– Я впрок. – Дуня была человек серьезный.



 
 
 

 
Обида за царя

 
В Москву прикатили в санках, под Введенье. Прокопия

Федоровича дома нет. Государь послал судью Каменного
приказа поглядеть, как строятся крепости на черте, в степи.
За приказчиками смотреть надо строго. Заворуются.

Утром ради праздника лег снег. Ласковый, чистый. И не
холодно. Мороз для румянца.

Праздник Введения тревожил Федосью таинственной, с
печалью в глазах, радостью. Матерь Божия – родительница
вечной красоты.

Девочка, еще даже не отроковица, но ее вводят во храм.
В святая святых. Здесь бессмертные душу и сердечко, стуча-
щее по-человечески, ожидает Вселенная. Сонмы звезд, сия-
ющие полчища небесных сил, а Иисус Христос – среди Тро-
ицы, но не рожден плотью.

Это какие же предвкушения всему сотворенному. Сло-
вом, Федосья вступила в Успенский собор, затаив в себе чу-
до вступления Богородицы, во храм одушевленный.

Первое, что увидела Федосья, – лицо государя. Она зара-
нее напрягла душу, чтобы радоваться его радостью. А госуда-
ря, Алексея Михайловича, которого покидала, – нет! У этого
на царском месте – лицо другое. Глаза, борода, румянец те
же и свет на лице, но из души – от окон.

– Где же счастье? – вспомнила Федосья, чего искала и чего



 
 
 

теперь в лице царя не было.
О царевых несчастьях, ежели они сердечные, помалкива-

ют. И все всё знают.
 

* * *
 

Страшно было Федосье. В сердце кипела обида. За царя.
Царь, а за правду не смог постоять. Поверил злу, а зло в него
и метило. Пособить злу – быть угодником князя тьмы. Но
кто – зло?

Царскую невесту, Евфимию, в царское платье обряжала
Анна Петровна Хитрово. Имя ей Хитрая. Царицын наряд –
пудовый. Убирать голову царской невесте взялась сама Анна
Петровна. Каждый волосок затягивала под убрус с такой си-
лой, будто это не волосы, а струны. Такое сотворила – бед-
ная Евфимия глазами не могла моргнуть. Ее ноги не держат,
но Хитрая со своими бабами подхватили невесту под руки,
втолкнули в двери Золотой палаты, а сами в стороны. Царь
от радости и нетерпения с трона сошел, а невеста качнулась,
будто сосенка подрубленная, и упала.

И еще один человек грохнулся. На колени. Борис Ивано-
вич. Прощенья просил у царя: недоглядел, больную в цари-
цы подсунули.

Ночью отца невесты, дворянина Рафа Всеволожского, в
тайной пыточной Борис Иванович Морозов пытал на дыбе.

– Давно ли испорчена дочь? – спрашивал.



 
 
 

Полковник Всеволожский отвечать не захотел и не дал от-
вета.

Тогда ему зачитали указ:
– Ехать тебе, Раф, воеводой в Тюмень, с женой Настасьей,

с сыном Андреем.
Евфимию повезли было в монастырь с приказанием тот-

час постричь. Но карету догнал комнатный человек царя Ар-
тамошка Матвеев. Евфимию отправили в Тюмень, с отцом,
с матерью, с братом.



 
 
 

 
Ожидание бунта

 
К Прокопию Федоровичу приехал младший его брат

Иван – товарищ судьи Земского приказа. Напуганный, рас-
терянный…

– Прокопий! Анисья, умница ты наша, посоветуйте! Я со-
всем голову потерял.

А кто бы не потерял?! Судья приказа Леонтий Стефано-
вич всех приказных превратил в добытчиков денег. Брали с
каждого для Леонтия Стефановича, да ведь себя тоже не за-
бывали. Рассказывал Иван Федорович шепотом:

– Вчера на Вшивом базаре нашего подьячего мясник то-
пором зарубил. У того мясника мясо всегда парное, окорока
пудовые, сало – лучшего я нигде не отведывал. Повадились
наши приказные к нему захаживать. Для Леонтия Стефано-
вича брали – тут уж ладно, ничего не поделаешь, но вчера
горемыка подьячий был восьмым на дню. Расколол, обидев-
шись, мясник человека не хуже полена – надвое.

– Надвое? – ахнула Анисья Никитична. – Поймали?
– Убежал.
– Вот вам еще один разбойник!
– Разбойниками Москва кишмя кишит! – Прокопий Фе-

дорович был зело мрачен.
– Брат, надоумь, что делать-то? – Иван чуть не плакал. –

Морозову челом ударить?



 
 
 

Прокопий Федорович усмехнулся.
– Нашел заступника! Борис Иванович выхлопотал у царя

в кормление Траханиотову город, уж не помню какой. Устюг
Железный, что ли? Но ведь город! А Траханиотов у подьячих
половину жалованья себе берет. И у стрельцов тоже.

Обнял брата за плечи. Пригорюнились. Спросил однако:
– Не пойму, Иван, твоего страха. Чем тебя напугал Пле-

щеев?
– Зверством! Он у нас выдумщик. Решил всех разбойни-

ков Москвы переловить. Одел стрельцов в богатое платье,
чтоб их грабили. И грабили. И попались. Злодеев человек
двадцать схватили. Вышел к ним Леонтий Стефанович и го-
ворит: «Отпущу семерых. Каждый из них принесет мне по
сто рублей. За хорошее и я буду хороший – отпущу из вашей
братии половину. Но уговор дороже денег. Кто сбежит, пой-
маю и сдеру шкуру».

– Затейник! – изумилась Анисья Никитична.
–  Еще какой! Вы дальше слушайте. Из семи вернулись

трое. Один принес сто рублей, другой пятьдесят, третий
всего девять ефимков. Этим свобода, а за беглецами Леон-
тий Стефанович послал сыщиков. Двух поймали, привели…
Приказал Плещеев поднять обоих на дыбу и кожу содрать.
Палачи ни в какую: мы не басурмане!.. Кожу им оставили,
но убивали невыносимо как страшно.

Прокопий Федорович встал, подошел к иконам, перекре-
стился.



 
 
 

– Вот что, Иван! Нам, Соковниным, за себя не стыдно,
чужого не берем. К тебе, ко мне злобы у людей нет. Но коли
бунт взыграет – всем добрым дворам беда. Так что подальше
прячь злато-серебро. Ты говоришь, у вас подьячего убили –
мздоимца. Но в Сольвычегодске на этой неделе ограбили лю-
дей гостя Шорина, соль отняли… В Новгороде несколько ла-
вок сожгли. Во Пскове народ шумел.

Иван тоже подошел к иконам, приложился.
– Предупредить бы Бориса Ивановича. В кабаках и на ба-

зарах люди сговариваются убить дьяка Назария Чистого. Че-
лобитными о соляной пошлине, чтоб отменили, у нас в при-
казе угол завален.

– Народ терпит до поры, – сказал Прокопий. – Ты, Анисья
Никитична, бери девиц и поезжай или к Троице, или в село.

– Так к Борису-то Ивановичу идти или не ходить? – снова
спросил Иван.

–  Воротился из Голландии Илья Данилович Милослав-
ский. Теперь у Бориса Ивановича уж очень горячее время.
Что ему бунты? У него Стрелецкий приказ под рукой.

– А про какую горячку ты говоришь?
Прокопий Федорович улыбнулся, широко улыбнулся, но

головой покачал серьезно.
– Скоро узнаешь. Не все-то нам плохое – быть и хороше-

му.
Хорошим для Москвы, для всей России стало 11 декабря

1647 года: царь отменил соляную пошлину.



 
 
 

 
* * *

 
Илья Данилович Милославский со всеми дорогами был в

Голландии одиннадцать месяцев. Привез мастеров железных
дел для тульского завода, трех капитанов – учить стрелецкое
войско иноземному строю, двадцать солдат, у коих надо бы-
ло перенимать немецкую науку войны.

Наказ государев Илья Данилович исполнил на совесть, но
его старания никого не порадовали, большие люди были за-
няты делами спешными и великими. Стрелецкий приказ Бо-
рис Иванович Морозов забрал наконец у Шереметева, но
солдатами ближнему боярину заниматься недосуг.

Отменил соляную пошлину, ибо на дорогую соль у наро-
да денег не было, исчезли соленья, перестали ловить рыбу, а
главное – появились тайные соляные варницы.

Но соль солью, беда была с самим государем. Уж очень пе-
чаловался Алексей Михайлович по Евфимии Всеволожской.

– У Милославского, у Ильи Даниловича, девки красоты
неописуемой!  – обронил Борис Иванович. И нет-нет да и
опять о них поминал.

Запала, знать, в государево сердце веселая фамилия: Ми-
лославские. Две сестры, красоты неописуемой…

Алексей Михайлович однажды осерчал на Бориса Ивано-
вича, когда тот о сестрах помянул. Но прошло время, и царь
уже не терпел своего дядьку за его упрямое молчание.



 
 
 

И свершилось.



 
 
 

 
Новая невеста

 
Не то что господа, слуги еще как следует не проснулись –

примчался на взмыленных лошадях наиближайший боярин
царя Борис Иванович Морозов. Щечки – пламень, сел и тот-
час привскочил.

– Девицы здоровы? Собирай, Илья Данилович! Царевна
Ирина Михайловна ждет. Да честь по чести пусть обеих при-
берут! Ох, Данилович! – На грудь стольнику припал и сам
же оттолкнул от себя. – Да не каменей! Спеши!

Боже ты мой! Поднялась беготня, сыпались тумаки. Илья
Данилович умолял, всплакивал, грозился прибить! Хватал и
тащил шубы, бросал на полпути, лупил в сенях замешкав-
шихся конюхов, стукал их головами о стенки, каменел-таки,
бежал к гостю…

– Уговор, Данилович, помнишь? – спрашивал Морозов,
вышагивая комнату от окна к двери. – Одну девку государь
за себя возьмет, коли возьмет, а другую возьму я.

– Господи, да хоть сейчас! – стоном стонал Илья Данило-
вич.

– Окольничим пожалуют к свадьбе, потом и в бояре. Дом
в Кремле я тебе уже приготовил, коли Бог даст…

– Какой дом! – махал обеими руками стольник. – И так
куда ж больше…

Вспоминал что-то, летел соколом на женскую половину.



 
 
 

– Умыли хоть девок-то?
– Не толкись, Данилович! – умоляли хозяина взмокшие

мамки, няньки, бабки.
– Румяна где? – неслось по дому.
– Какие румяна?! – ахнул Морозов. – Чтоб во всем есте-

стве были!
– Какие румяна! – пинком выбивал двери Илья Данило-

вич. – Естества не коснись! Никто не коснись!
И наконец – тишина: мышей слыхать.
Умчались! И Борис Иванович, и дочки, и жена.
Илья Данилович один сидел в пустой горнице. Сидел и

большим пальцем нос чесал.

В чистом поле две трубы трубили,
Два сокола играли, –

сказал загадку и сам не поймет, зачем сказал, и вдруг как
пелена спала. Э! Не было теперь ничего важнее, чем та за-
гадка: в чистом поле два сокола играли…

– На вас, глазушки, одна надежда!
Вскочил Илья Данилович на резвые ноги, подголовник от-

ворил, достал мешочек с мелкой денежкой. Без шубы за во-
рота побежал.

В Москве, где церквей сорок сороков, нищих – как пчел
в улье.

Бросил Илья Данилович первую горсть денежек – слете-



 
 
 

лись к его дому лохматые пчелки со всего города, словно у
каждого попрошайки рысак за углом.

И с правой руки Илья Данилович деньги кидал, и с левой.
– Помолитесь, божьи люди! Помолитесь за меня, грешно-

го!
И дворовой челяди приказал:
– Всех накормить!
Сам в бане затворился нетопленой.
Сидел, покуда не прибыли с известием:
– В Верх взята Марья Ильинична.



 
 
 

 
Дни ожидания

 
Илья Данилович Милославский очумел от немыслимого

счастья. Ворота на запор, двери в доме, что к черному-то хо-
ду, досками приказал забить. Ружье на столе, пистолет за по-
ясом. Дочь в Тереме – ломоть отрезанный. Вторую дочь, Ан-
ну-смуглянку, хранил Илья Данилович про запас.

С девкой Рафа Всеволожского вон как обошлись, а второй
у него не было. Так бы и сидел в сторожах, но Борис Ива-
нович позвал будущего тестя в Кремль, показал пустующий
двор. Место знатное. Сразу за двором царя Бориса, где жил
датский принц. Двор у стены. Неподалеку ворота на Камен-
ный мост. И радость – к радости. Поверстали стольника Ми-
лославского в окольничие, после свадьбы обещано боярство.

А у Соковниных в доме поселилась тишина. Всякий шо-
рох – событие.

Анисья Никитична перебралась к Авдотье Алексеевне
Морозовой. Вместе целый день в Тереме, берегут Марию
Ильиничну. Анна Петровна Хитрая – своя, сослужила служ-
бу Борису Ивановичу, но ведь вся боярская зависть зубами
по-волчьи щелкает, вьется змеиными кольцами, роняя с жа-
ла яд. Кто такая Милославская? Откуда? В царицы собра-
лась. Одну выставили, другая выискалась такая же.

Прокопий Федорович со старшим сыном Федей тоже в
Кремле живут. Хранят Марию Ильиничну. Федосья в доме



 
 
 

за старшую. При ней братец Алексей и Дуня. Дуне трина-
дцатый, вытянулась, похорошела. Что на ней, все к лицу. А
глаза! Такие глаза не забывают.

Рождество на дворе. Всему белому свету праздник.
А у Милославских, у Соковниных одно на уме: заснуть, а

проснуться, когда уж все сбылось.
Думать о Марии Ильиничне Федосья не позволяла ни се-

бе, ни Дуне. Мало ли что надумаешь!
Время попусту проживать стыдно, Федосья и Дуня читали

жития святых.
Свадьбу Алексея Михайловича и Марии Ильиничны на-

значили на 16 января, на воскресенье.
– Шестнадцатого поклонение честным веригам апостола

Петра! – вспомнила Дуня.
– Вериги в этот день видят и прикладываются к ним в Ри-

ме и в Царьграде, – сказала Федосья. – Патриарх Ювеналий
подарил святыню императрице Евдокии, а Евдокия одну ве-
ригу послала своей дочери Евдоксии в Рим. Это было при
императоре Феодосии, в 437 году.

Прочитали жития святых мучеников Спевсиппа, Елев-
сиппа, Мелевсиппа, их бабки Леониллы и с ними Неона,
Турвона, Иовиллы.

Во II веке жительница Каппадокии Леонилла приняла
святое крещение и окрестила своих внуков. Язычники заму-
чили насмерть бабушку, внуков. И с ними Иовиллу, назвав-
шую себя христианкой. Святой Неон написал о страданиях



 
 
 

святых, передал рукопись Турвону, но оба они тоже приняли
мученическую смерть за Христа.

Дуня, полистав жития, стала читать о святой равноапо-
стольной Нине, просветительнице Грузии.

Жизнь святой была чудом. Ее отец Завулон приходился
родственником великомученику Георгию, ее мать Сусанна –
родная сестра иерусалимского патриарха Ювеналия. Того,
что подарил вериги апостола Петра императрице Евдокии.

Дуня, уставая читать, показывала строчку, и дальше чита-
ла Федосья. Федосья уступала место у книги опять Дуне.

Прочитали, сидели удивленные, радостные.
– У нас теперь такая дивная заступница! – сказала Дуня. –

Господь Бог Нине открыл место, где был сокрыт его хитон.
Федосья вздохнула.
– Жалко! Грузия уж очень далекая страна. Поклониться

бы кресту из виноградной лозы.
– А как же это так, – удивлялась Дуня. – Богородица дала

Нине крест во сне, а он и наяву – крест. Скажи, а мы с тобой
могли бы стать, как Нина, равноапостольными?

Федосья молчала долго. Лицо у нее было хорошее, а глаза
грустные.

– Если Богу будет угодно, Мария Ильинична станет цари-
цей, а мы станем приезжими боярынями… Чтобы назвать-
ся равноапостольной, надо ехать на край земли, крестить на-
род в звериных шкурах, Евангелие этому народу принести,
да чтоб на их языке.



 
 
 

Дуня обрадовалась вдруг.
– Получается, и в наши дни можно стать равноапостоль-

ным. Родится хороший человек, полюбит Христа больше се-
бя самого и пойдет на край земли. А ведь будет такой чело-
век. Наш, русский человек.

– Будет, – согласилась Федосья, осенила себя крестным
знамением. – Свадьба уж скорее бы!

– А я дни не тороплю, – призналась Дуня. – И ночи не
тороплю. Федосьюшка! Каждый день – это наша жизнь. А
ночами теперь Святки. Луна по небу ходит, тоже как невеста.
Ненаглядная.

 
* * *

 
В воскресенье, 16 января, в Успенском соборе состоялось

венчание Алексея Михайловича Романова с Марией Ильи-
ничной Милославской.

Свадьбу не играли – свадьбу отслужили. Обошлись без
музыки, без плясунов, без потешников, к великой душевной
радости Стефана Вонифатьевича и ревнителей благочестия,
но без пиров не обошлось.

В первый день своей радости государь был одет в тафтя-
ную сорочку с ожерельем, в тафтяные червчатые порты. По-
яс на нем был златокованый, шуба русская, крытая венеци-
анским бархатом, малиновым да зеленым шелком, круги се-
ребряные по шубе были велики, в них малые золотые круги с



 
 
 

каменьями и жемчугом. Шапка на государе была червчатая,
большая, новая, колпак большой, весь обнизан жемчугом и
каменьями. Башмаки шиты волоченым золотом и серебром
по червчатому сафьяну.

Марья Ильинична одета была тоже из Большой казны.
Пир шел шесть дней, и все эти дни царь и царица прини-

мали подарки.
Ртищевы, старший, Михаил Алексеевич, постельничий, и

сын его, Федор Михайлович, получили соболей из казны,
чтоб на свадьбе ударить челом государю и благоверной ца-
рице. В свадебном действе им было отведено место не боль-
но видное, но важное – стояли у мыльни царя.

Посаженым отцом, конечно же, был Борис Иванович Мо-
розов, посаженой матерью – жена Глеба Ивановича Морозо-
ва, Авдотья Алексеевна. Сам Глеб Иванович с Ильей Дани-
ловичем Милославским охраняли сенник, где помещалось
брачное ложе.

С Милославскими ближних людей прибавилось, появи-
лись имена малознакомые. Предпоследним среди сверстан-
ных на царской свадьбе стоял Прокопий Федорович Соков-
нин. Он был провожатым у саней царицы, а сын его, Федор,
был предпоследним среди стольников-поезжан.

Через месяц после свадьбы Прокопий Федорович станет
дворецким у царицы и будет сидеть за поставцом царицыно-
го стола, отпускать яства.

Еще через два месяца получит чин окольничего.



 
 
 

Илья Данилович Милославский окольничего получил к
свадьбе дочери, а через две недели, 2 февраля, его пожало-
вали в бояре.

Милославские были выходцами из Литвы. Некий дворя-
нин Вячеслав Сигизмундович прибыл в Москву в свите Со-
фьи Витовтовны, невесты великого князя Василия I, в 1390
году. Внук Вячеслава, Терентий, принял фамилию Мило-
славский. Высоко Милославские не взлетали, но всегда были
при деле. Дед Марии Ильиничны, Данило Иванович, служил
воеводой в Верхотурье, а потом в Курске. Сам Илья Данило-
вич до своего нечаянного счастья был стольником, намест-
ником медынским, посланником в Константинополе, в Гол-
ландии, служил кравчим у знаменитейшего дьяка Посоль-
ского приказа Ивана Грамотина, с которым был в родстве.

Теснили новые люди старое боярство.
Петру Тихоновичу Траханиотову невелика была честь на

царской свадьбе – скляницу с вином в церковь нес, но то уже
было дорого, что вниманием почтили.

На четвертый день государевой радости патриарх Иосиф
благословил государя образом Всемилостивого Спаса, а го-
сударыню образом Пречистой Богородицы «Взыграние мла-
денца».

Государю патриарх подарил сто золотых червонцев и госу-
дарыне тоже сто, а также кубки, атласы, объяри, камки, таф-
ту, соболей, бархаты.

В седьмой день государь и государыня отправились в Тро-



 
 
 

ице-Сергиеву лавру, а еще через два дня они были на сва-
дьбе ближнего боярина Бориса Ивановича Морозова и Ан-
ны Ильиничны Милославской, красавицы-смуглянки.



 
 
 

 
Счастливые Соковнины

 
Анна Ильинична передала Федосье подарок  – рукопис-

ную тетрадь, зело ученую. Илья Данилович получил эту тет-
радь в подарок во Пскове от одного монаха.

В доме Соковниных всем жилось легко, но теперь опять
же всем было страшно. Страх этот не грозил, не пугал, а
все-таки… Великое счастье вселилось в новые хоромы Ми-
лославских, у Соковниных дом прежний, невелик, надежен,
стоит на добром месте. Страх породило счастье. Прокопий
Федорович, отставленный в 1846 году от Приказа каменных
дел, на свадьбе царя шел за санями царской невесты «для бе-
режения». А на Сретенье через месяц после венчания Алек-
сея и Марии пожалован в дворецкие великой государыни.
Старший сын его, Федор Прокопьевич, год тому назад воз-
веден в стольники, на свадьбе был в числе поезжан.

Дело поезжан – охрана свадьбы. Поезжане кланяются вся-
кому встречному, даже нищему. Чтоб всем почет, чтоб ни-
кто обиды ради не пожелал дурного жениху и невесте. На-
род так говорит: «Был в поезжанах, значит, свой». Младший
сын Прокопия Федоровича, Алексей, после свадьбы Марии
Ильиничны взят на службу. Зачислен в стольники царицы.

Коли столько получено, то как не устрашиться – потерять.
Вдруг стало! От Бога, почитай, за все доброе. А ежели канет?
Вот Всеволожские! Еще бы денек – и бояре, а нынче гони-



 
 
 

мые, на сибирский мороз все семейство выставили.
Тетрадь, подаренная Ильей Даниловичем, озадачила Фе-

досью.
Говорилось: «Семь звезд зодиака именуются имены от

языческих богов, еже древний мудрецы когожду звезду от
коего же бога именоваше именем».

Сообщалось: «Овна и его золотое руно бог Арей поставил
на острове Косе во стражах царства Троянска. Устроив же
волы, во устах пламень имущи, да пасут овна златоруннаго
и сего ради овна того промеж знаменитейших звезд древний
поставиша».

«Близнецы – цари, два брата, Настор и Поллукс».
«Лев именовася  – сего ж сильнейшего Ерпулес сиречь

Ираклий в грязи убил. И сея ради силы его огромечи звезды
древний устроиши».

«Дева – царица, именем Понтозилея, храбра и сильна зе-
ло».

«Козерог именовася ради козы, Зевсовый кормилицы,
еже часть последняя тела рыбия…»

Книга оказалась гадательной. Встретилось слово
«рафли». Раскрывалось: рафли – это святцы, а рафль – это
мысль.

Шло объяснение, как надо гадать.
– Не моя книга! – твердо сказала Федосья. – Здесь уче-

ность есть капкан, который хлопнет – и душа попалась, аки
горностайка.



 
 
 

– Ты книжку сожжешь? – спросила Дуня.
– Подарок Милославских. Сжечь нехорошо. Положу по-

дальше, пусть сама уйдет из нашего дома.
У Дуни глазки заблестели вдруг.
– Узнать бы, кто будет твой муж, кто мой?
Федосья улыбнулась.
– Дуня, а по-моему, лучше не знать. Придет день – и будет

тот, кого Бог тебе пошлет.
У Дуни личико вдруг сморщилось.
– Я сон вспомнила. Мне снилось: вся Красная площадь

в огне. И монах. А монах человека по земле волочет. Взял
этого человека и в огонь бросил. Огонь-то и погас.

– Страшно, – сказала Федосья. – Надо перед сном на пруд
ходить, на лебедей смотреть. Я хожу, смотрю – и летаю во
сне. Уж так это хорошо.

– Да, конечно, хорошо! – согласилась Дуня. – Летают ан-
гелы.

На мужской половине дома все время шло какое-то дви-
жение.

– Федя в дорогу собирается, – сказала Федосья. – Царица
Мария Ильинична едет с царем на охоту.

– Я с моим мужем тоже буду с соколами в поле ездить.
Гусей бить. Гуси вкусные.

– А мне соколов не надо, – серьезно сказала Федосья. – Я
люблю смородину.

– Красную.



 
 
 

– И красную и черную. И чернику-голубику.
– А знаешь чего! – Глазки у Дуни опять заблестели. – Да-

вай вместе летать.
– Как? – не поняла Федосья.
– Ты в моем сне, а я в твоем.
– Пошли на цветы посмотрим! – сказала Федосья. – Вчера

стояло тепло, сегодня теплый день.
– Пошли! – согласилась Дуня. – Шмеля хочу увидеть.



 
 
 

 
Клятва верховной боярыни

 
Приезжие боярыни царицы Марии Ильиничны собрались

в Золотой царицыной палате. Они стояли справа и слева от
золотого царицыного стула строго по местам: княгиня Каси-
мовская Марья Никифоровна – жена касимовского цареви-
ча Василия Еруслановича, княгиня Сибирская Настасья, бо-
ярыня Анна Морозова, царицына сестра, княгиня Черкас-
ская Авдотья с дочерью Анной, княгиня Одоевская Авдо-
тья и еще одна Авдотья, жена Глеба Ивановича Морозова,
и прочий синклит: Трубецкие, Салтыковы, Пронские, Пуш-
кины, Урусовы, Стрешневы, Милославские, Ромодановские,
Троекуровы, Куракины, Долгорукие и где-то в самом конце,
перед Соковниными, Шереметевы.

Царица Мария Ильинична в Большом наряде, высокая,
пышная, с глазами строгими, серыми, удивительно оттенен-
ными колючими ресницами, была самой красивой в этой
сверкающей золотом, воистину Золотой палате. Ее отец,
Илья Данилович Милославский, бывший среди немногих
мужчин на церемонии, смахнул счастливую слезу. Сколько
раз в былые времена клял он себя за не ахти какую выгод-
ную женитьбу: за красоту жену взял, а красота – не тройка,
не поскачешь… Ан нет! Красота за себя постояла. Вон как
вознесла! Господи, и во сне такого присниться не могло!

5 марта боярин Илья Данилович Милославский справил



 
 
 

новоселье. Переехал жить в Кремль, но тотчас затеял поста-
вить новые палаты, чтоб ни у кого в Москве таких палат не
было. И об этой своей задумке Илья Данилович успел цари-
це шепнуть перед церемонией, и царица хоть и удивилась –
месяца не прошло с отцова новоселья, – но обещала сказать
царю.

А церемония такая была: Анну Михайловну Ртищеву, ко-
торую Мария Ильинична собиралась сделать своей кравчей,
посвящали в чин верховных боярынь.

Служба кравчего – отведать пищу, прежде чем поставить
ее на стол царя и царицы. Сначала пищу пробовал ключник
на глазах дворецкого, потом пробовал сам дворецкий на гла-
зах у стольника, стольник пробовал пищу на глазах кравчего.

Анну Михайловну ввели в Золотую палату, поставили пе-
ред благовещенским протопопом Стефаном Вонифатьеви-
чем, который благословил ее и дал ей крест. И, держа крест,
Анна Михайловна сказала клятву верховных боярынь:

– «Лиха не учинити и не испортити, зелья лихого и коре-
нья в естве и в питье не подати и ни в какие обиходы не кла-
сти и лихих волшебных слов не наговаривати над платьем
и над сорочками, над портами, над полотенцами, над посте-
лями и надо всяким государским обиходом лиха никоторого
не чинити».

Анна Михайловна поцеловала крест, икону Богоматери,
подошла к царице, поклонилась ей до полу, и та дала ей по-
целовать руку.



 
 
 

– А теперь пойдемте старые вещи глядеть, – объявила Ма-
рия Ильинична.

Не было у нее занятия любезнее, чем перебирать платья
и украшения, доставшиеся ей от прежних цариц.



 
 
 

 
Охота

 
17 апреля в Москву прибыл гонец с белгородской засеч-

ной линии от воеводы – князя Никиты Ивановича Одоев-
ского: казачий полковник Богдан Хмельницкий стакнулся с
крымским ханом и теперь ведет всякую чернь и татар гра-
бить русские украйны.

Гонца выслушал дьяк Посольского приказа Назарий Чи-
стой и тотчас поскакал в Коломенское. Ближний боярин Бо-
рис Иванович Морозов вместе с молодой женой был здесь на
царской соколиной охоте.

На охоту выезд совершили торжественный, семейный.
Впереди в красном платье с птицами скакали сокольники. За
сокольниками попрыгивала веселенькая легкая карета госу-
даря. В карете сам Алексей Михайлович и Борис Иванович
Морозов. За царской каретой верхом ехали стольник Афа-
насий Матюшкин и начальник над сокольниками Петр Се-
менович Хомяков. Следом двигалась карета царицы, запря-
женная двенадцатью лошадьми. С царицей ехали ее мать и
ее сестра Анна. За царицыной каретой гарцевали верхами
тридцать шесть девиц в красных юбках, белых шляпах с алы-
ми шнурами, закинутыми на спину. За царицыной охраной
катила новехонькая карета новехонького боярина Ильи Да-
ниловича Милославского, а с ним ехал Федор Михайлович
Ртищев, потом уж, сияя, как солнце, подминала дорогу се-



 
 
 

ребряная карета боярина Морозова – свадебный подарок го-
сударя. Карета пустовала. За серебряной каретой двигалась
огромная колымага царевен, а в ней Ирина Михайловна, Ан-
на Михайловна и Татьяна Михайловна. За колымагой царе-
вен ехало сорок дворян, а потом еще тридцать колымаг при-
слуги.

Село Коломенское было в шести верстах от Серпуховской
заставы по Каширке. Выехали после обеда, чтоб провести
вечер на Москве-реке, а утром скакать на охоту.

Из всех своих сел Коломенское Алексей Михайлович жа-
ловал более других. Он велел сделать себе над рекою лавку,
чтоб на реку глядеть.

Глядеть на реку – все равно что в младенческую протоку
души своей. Вязкие берега жизни теснят протоку, а она, чи-
стая до самого дна, хоть и петляет, но бежит, бежит изо всех
сил, потому как остановиться нельзя – тотчас и затянет.

На лавке своей государь один любил сидеть. Даже в тот
семейный приезд улучил минуту.

Дрожал островок мошки в теплом воздухе, и сам воз-
дух над рекою вздрагивал – этак вздрагиваешь, покрывшись
вдруг мурашками в тепле с пронзительного холода, – зима
из тела земли вон выходила.

Река лилась, причмокивая, всхлипывая, как сладко при-
сосавшийся к коровьему вымени теленок.

Тепло было раннее, но стойкое, и пахло уже поднятой со-
хами землей.



 
 
 

– Спать, государь, пора, – подошел к царевой лавке Петр
Семенович Хомяков.

– Иду, Петр Семенович.  – Царь встал, поглядел на мо-
лодые голые дубки, силившиеся подпирать теплое низкое
небо. – Как бы дождь завтра не зарядил. В дождь птицы не
полетят.

– За ночь весь выльется – небо синей будет.
Дождь и впрямь загулькал среди ночи.
– Ишь какой ласковый! – удивился Алексей Михайлович.
– В тебя, государюшко мой, – притуркнулась к мужу Ма-

рия Ильинична.
–  Совсем меня захвалила,  – довольный-предовольный

Алексей Михайлович погладил жену по голове. – Охота бы
не сорвалась.

– Как мы ехали нынче! – вспомянула Мария Ильинична.
– Да как же мы ехали? – забеспокоился Алексей Михай-

лович. – По чину ехали.
– На удивление всем ехали! Шведский посол, в щелочку

я видела, и тот выбегал глядеть.
– Да уж какая у нас езда… – сказал государь и сам не по-

нял: осудил, что ли?
– Аннушка, сестрица, уж больно радовалась. А на карету

свою наглядеться не может.
– Вот и хорошо, что радуется. Лишь бы не завидовала.



 
 
 

 
* * *

 
Пустили соколов Беляя да Промышляя – двух дикомы-

тов3, пойманных уже после того, как успели перелинять на
воле, птенцов высидеть.

Хорошо летели. Гораздо высоко.
– Не пора еще, рано на охоту выехали! – забеспокоился

Хомяков. – Не слазят на уток.
– Давай холмогорских попробуем пустить, северных! – за-

горелся Алексей Михайлович.
– Разве что молодиков? Лихача да Бумара.
– Пускай!
Пустили.
Оба залетели безмерно высоко, и Бумар на охоту не по-

шел, а Лихач кинулся с неба на озерцо и напал сразу на два
гнезда шилохвостей. Утки брызнули по озеру, хлопоча кры-
льями в беспокойстве, а Лихач ушел в небо, кинулся на гнез-
до чирков, согнал птиц с гнезда и снова ушел в небо, выбрал
жертву, и погнал шилохвоста по озеру, и ударил по голове.
Утка закрутилась, кувыркнулась и ушла под воду.

– Худо заразил! – крикнул государь. – Стрелять ее надо.
Утка вынырнула, подплыла к берегу, и все увидали, что у

нее не только голова побита, но и живот распорот – кишки

3 Дикомыт – молодая ловчая птица, пойманная на воле после первой линьки.



 
 
 

вон. Шилохвост выбрался на берег, и тут небо для него за-
крылось. Это Лихач сел на добычу.

– Скачет! Скачет! Братец скачет! – кричала царевна Та-
тьяна Михайловна, хлопая в ладоши.

Алексей Михайлович подскакал, соскочил с лошади.
– Вот, государыни! Первая добыча! – И передал Марии

Ильиничне шилохвоста. – Лихач добыл, молодик холмогор-
ский.

– С почином тебя, государь! – Царица поцеловала мужа
троекратно, и сестры облобызались с ним, и мать Марии
Ильиничны. Шагнула было и Анна Ильинична, да вспыхну-
ла: положено ли ей? Алексей Михайлович сам подошел, по-
целовал в губы, и губки те дрогнули обидчиво, и глаза как
бы пеленой подернулись. Надо же ведь! Увидала в тот миг,
как царь ее целовал, своего суженого. Тоже ехал на женский
холм, ехал, сидя тяжело, боком, словно снизу его то ли ко-
лоло, то ли припекало.

–  Борис Иванович!  – полетел воспитателю навстречу
Алексей Михайлович. – Как Лихач шилохвоста заразил! Лю-
бо-дорого! Так заразил, что кишки вон!

Морозов понимающе кивал, но было видно, что другим
его мысли заняты.

– Великий государь, гонец от Никиты Ивановича Одоев-
ского. Казачий запорожский полковник Хмель с чернью и
татарами на украйны идет.

– Эти гонцы всегда не вовремя! Когда я в радости, пусть



 
 
 

на другой день являются.
– Великий государь, в Москву меня отпусти! Нужно объ-

явить службу всей земле… Не то страшно, что татары идут, –
не впервой! Страшно, что полковник чернь увлек. Наши-то
холопы как кинулись к тебе на Вербное с челобитьем! Пока
весть о Хмеле до народа не дошла, нужно казнить челобит-
чиков. Чтоб другие знали свое место.

– Делай как знаешь, Борис Иванович, а я потешусь! Сна-
чала-то пустили дикомытов, а они на уток не слазят. Петр
Семенович испугался: рано, мол, с охотой затеялись. А мо-
лодиков пустили – другое дело.

– Ни пуха тебе ни пера, государь!
– К черту! – засмеялся Алексей Михайлович и ускакал в

поле.



 
 
 

 
Казнь холопов

 
Базары в Москве бывали по средам и пятницам. Зимой

торговцы устраивались у Кремля, на льду Москвы-реки. Ле-
том – у Василия Блаженного.

Москва жила по-прежнему.
Неделю назад, 22 апреля, царь объявил «службу всей зем-

ле». Одним дворянам надлежало ехать в Яблонов, Белгород,
Ново-Царёв. Другим без мешканья – в столицу.

Указ города не переполошил. О татарском набеге и не су-
дачили почти: то ли будет, то ли нет, а коли будет, остановят,
не допустят до Москвы. Судачили о Петре Тихоновиче Тра-
ханиотове. Он 23 апреля справил новоселье. Такие палаты
отгрохал – боярам иным на завидки.

Челобитные дождем сыпались. Траханиотов забирал по-
ловину жалованья у подьячих своего Пушкарского приказа,
не платил пушкарям. Плещеев грабил купцов, забирая меха
и все, что стоило дорого.

На пиру в палатах Траханиотова Анна Ильинична была.
На женской половине. Жена Петра Тихоновича – сестра Бо-
риса Ивановича. Траханиотовы стали родней Милославских.

На пирах еда и питье Анну не радовали. Ее сажают ря-
дом с хозяйкой – сестра царицы, жена правителя. Слово ска-
жешь – ловят. Улыбнешься – смотрят, кому эта улыбка. Кто-
то уже в обиде, не поглядела, не приласкала вопросом о здо-



 
 
 

ровье.
Но вот будни. Борис Иванович при делах. Нынче у него

с капитаном Иноземного приказа разговоры. Капитан Вын-
брок прибыл из Англии, бежал от Кромвеля, от тирана. О
Кромвеле Борис Иванович хотел знать, каков он и что от
него ждать.

Дом Бориса Ивановича – диво дивное, но старый ревни-
вец заставляет служанок смотреть за каждым шагом своей
молодой жены. С холопами наедине чтоб ни на минуту без
пригляда не оставалась.

Анна Ильинична решила Федосье Соковниной поплакать-
ся.

Выехала через Спасские ворота, на Красной площади тол-
па, не проехать и уже не развернешься.

– Что стряслось? – спросила Анна Ильинична своего на-
чальника стражи.

– Холопы Москвы подали царю челобитную: просят дать
им волю.

– А ведь он тоже холоп! – ахнула про себя Анна.
Толпа гудела, как развороченный медведем улей.
Подьячие на все четыре стороны читали в толпу царский

указ: семьдесят холопов-челобитчиков были помилованы,
смертную казнь государь заменял им ссылкой в Сибирь. Но
шестерых заводчиков поставили на Лобное место.

Место казни было оцеплено драгунами.
Казнили холопов поодиночке. Покатилась первая голова,



 
 
 

вторая…
– За что?! – крикнули в толпе.
– Христопродавцы!
– Царя! Пусть царь выйдет!
В мертвое пространство между Лобным местом и толпой

выскочил на коне Плещеев, погрозил плетью.
– Погоди, Плещей! И твоя голова так-то вот попрыгает! –

звонко крикнули из толпы.
– Гони! Бей! – приказал Плещеев, и его люди принялись

буравить людское море.
Толпа шатнулась, наперла, цепочка стрельцов лопнула.
– Плетьми! – крикнул Плещеев.
Толпу погнали.
– Что вы стоите? Хватайте зачинщиков! – орал Плещеев.
– У меня такого приказа нет! – ответил драгунский пол-

ковник, и его драгуны с места не тронулись.
Анна Ильинична сидела в каретке, забившись в уголок.

Наконец толпу разогнали.
Поехали.
– Ты что такая бледная? – перепугалась Федосья, глядя на

Анну Ильиничну.
–  Как снег станешь!  – Супруга всесильного боярина

всплакнула наконец. – До смерти напугали!
Рассказала о казни челобитчиков, о бунтующей толпе, о

Плещееве. А потом обняла, расцеловала Дуню.
– Прости меня, голубок! Мне с Федосьей посекретничать



 
 
 

надо.
Остались с глазу на глаз, и Анна расплакалась без удержу.
– Несчастнее меня в Москве нет никого! Погляди на моло-

духу, погляди, глаз не пряча. Бедра любого молодца на грех
наведут. Талия-то какая! Грудь невелика, да тоже на загля-
денье. Очи, губы, ланиты! Федосья, разве я нехороша?

– Хороша, – сказала Федосья, смущенная странным раз-
говором.

– Скажи! Разве не моложе я сестры моей, но царю ее кра-
сота легла на душу. И слава богу! Мне большой боярин до-
стался. Как он скажет, так и будет на Русской земле. А я на
холопов глазами стреляю. Бабу во мне разбудили, и голодна
я теперь любовью, как лютый волк на Святки! – Повисла на
Федосье. – Бога ради, не выходи замуж за старого.

Поиграла бусами, покрутила руками в перстнях.
– Вон какие огни камешки пускают. Но сниму и останусь

ни с чем, золото само по себе, а вот любовь – это жизнь. И
ничья-нибудь – твоя.

Утешая Анну, Федосья перебирала ей волосы, и Анна
вдруг заснула. Коротко, но сладко.

Потом ходили в девичью, смотрели вышивки.
Пообедали.
И вдруг приехал Борис Иванович.
Федосье показалось: ближний боярин обрадовался, что

Анна Ильинична у Соковниных.
Уезжать не торопился. Заговорил с Федосьей, увидевши



 
 
 

на окне польскую книгу.
– Кто это у вас читает?
– Я читаю, – сказала Федосья. – Это жарты польские или

факеции. Смешные рассказы. Тут о Диогене, о Сократе, об
Аристиппе – философе царя Александра.

Борис Иванович удивился.
– Ты знаешь философов?
– Знаю, что они были, – ответила Федосья.
– Ну и что пишут о Диогене?
– Здесь только смешное. Спросили Диогена, в кое время

подобает обедать и вечеряти? Диоген ответил: «Богатый ест,
когда захочет, убогий, когда имеет еду».

– Мудро! – улыбнулся Борис Иванович. – А это, я вижу,
рукописная книга.

– Из «Римских деяний» списывала.
– Ну а скажи мне, кто из великих царей тебе более всего

поразителен.
– Александр Македонский, – сказала Федосья.
– Ты даже не задумалась. Чем же он привлек тебя? – Глаза

у Бориса Ивановича стали злые. – Тем, что он был молод?
– Нет, не потому, что он был молод, – сказала Федосья. –

То, что он был в Египте, в Персии, в Индии. Где был, там
стало его царство.

– Умер, и Греция стала маленькой Грецией.
– Вина молодости, – изумила Федосья Бориса Ивановича.
– Это почему же?



 
 
 

– Страны, где был Александр, видели в нем завоевателя.
Если бы Господь дал ему долгую жизнь, то все народы позна-
ли бы добрую волю полководца. Увидели бы выгоду большо-
го царства перед малым. Малое – лакомый кусок для силь-
ного.

Борис Иванович даже руками всплеснул.
– Как жалко, что уезжать пора! На вечерню скоро.
Прощаясь, Анна шепнула Федосье:
– Он умный, а мне не ум надобен. Я хочу ребенка.



 
 
 

 
Битая к празднику

 
17 мая 1648 года Алексей Михайлович и царица Мария

Ильинична отправились в Троице-Сергиеву лавру на бого-
молье по случаю Троицы, а также испросить благополучия
чаду во чреве, ибо царица была тяжела.

Перед отъездом оружейничий Григорий Гаврилович
Пушкин показывал царю чеканные оклады на образ Алек-
сея – человека божьего и на образ Марии Египетской. Госу-
дарь заказал эти оклады в тот же день, как узнал, что царица
понесла.

Москва готовилась к Троице. Люди наряжали дома зеле-
ными ветками.

Федосья и Дуня в комнатах сами устанавливали березки,
посыпали полы травой, с чабрецом, с веточками смородины,
со стеблями мяты, душицы.

Дуня прилаживала березки по бокам голанки в зеленых
изразцах.

Получалось красиво.
Федосья на сестру засмотрелась.
– А ты уже не Дуня. Ты у нас Евдокия.
Дуня смотрела на Федосью, морща лоб – не поняла сестру.
– У тебя в руках березки-девочки, но сама ты уже белая

березонька.
– Это ты березонька! – Дуня любила сестру. – Тебе уже



 
 
 

шестнадцать.
Федосья засмеялась.
– Нашла чему позавидовать. Тебе до шестнадцати целых

три года. Столько чудес насмотришься!
– Это ты чудес насмотришься! – не согласилась Дуня. –

Тебя к царице раньше возьмут.
Федосья вздохнула.
– Я другие чудеса люблю. Помнишь, в Переславль езди-

ли? Какие перекаты! Не земля, а море. Все волны, волны.
А собаку… В Переславле я ночью во двор выходила. Звезда
упала. Летела, искрами сыпала.

– А меня не позвала!
– Так это же звезда. Я желанье не успела загадать! – Под-

няла руку. – Кто-то приехал.
И быстрые шаги: Анна Ильинична. С порога тянула руки

к Федосье, плакала взахлеб.
Сели на лавку под окном.
– Дуня, воды! – послала сестрицу Федосья.
Анна воду пила, но плакала еще горше.
– Он меня ремнем отстегал!
– Да как же так? – растерялась Федосья: отстегать ремнем

боярыню, сестру царицы мог разве что муж. А муж-то Борис
Иванович.

– Еще чего принести? – спросила Дуня.
– Вина хочу! – сказала вдруг Анна Ильинична.
Дуня пошла к матери приготовить угощенье. Понимала:



 
 
 

Анне Ильиничне надо душу излить.
– Он меня ремнем отстегал! – снова сказала боярыня, и

глаза у нее стали сухие.
Спросить, что стряслось, Федосья не могла, а гостье, ви-

димо, очень хотелось услышать вопрос: за что муж учил? Фе-
досья гладила Анну по височку.

– Складная у тебя рука! – Анна повернулась, смотрела в
глаза Федосье. – У меня полюбовник. Я все изведала!

Анна глаз не отводила.
– Напугала?..
– Не знаю. – Федосья опустила веки.
– Полюбовника моего Борис Иванович в леса послал, по-

ташные ямы устраивать. Может, кто и спихнет в огонь… Но
со мной ничего уже не поделаешь. Я бабьего счастья сполна
вкусила! – Рассмеялась весело, легко. – Я опять заведу. Де-
сятерых заведу!

Федосья потянулась к иконам, Анна тоже смотрела на Бо-
городицу, на Христа.

–  Не меня надо наказывать. На мне грех вот такусень-
кий, – показала щепоть. – А тот, кто молодую, будучи стари-
ком, женой назвал, согрешил перед Богом непростительно.
Меня Господь пожалеет, за меня Богородица заступится, а
ему будет худо… Мои слезки отольются!

Пришла Анисья Никитична, слуги накрыли стол, поста-
вили осетра. Вино нашлось фряжское.

Анна Ильинична пила за здоровье царя, царицы, Проко-



 
 
 

пия Федоровича, Анисьи Никитичны, Федосьи, Дуни и свое.
Анисья Никитична подняла было чару заздравную за Бо-

риса Ивановича, но Анна Ильинична показала шиш.
– За кучера выпьем, за лошадей. За каждую лошадку, а у

меня их восемь.
Царя и царицу возили десять лошадей, Борис Иванович

равнять себя с государем не смел, брал породой. Его лошади
все заморские, каждая – чудо.

После застолья Анну Ильиничну положили отдохнуть,
проспаться. А домой она поехала с Федосьей и Дуней, чтоб
Борису Ивановичу не пришло на ум злое.

Но Борису Ивановичу о своих горестях пришлось забыть.
В Москве было неспокойно. Думный дьяк Назарий Чи-

стой выдал полковнику драгунского полка Лазореву семь ты-
сяч рублей. По полтине на месячный корм и по рублю на
платье. Полк отправляли на южные границы оберегать цар-
ство от крымских татар. Посему быть дадено Лазореву еще
три тысячи рублей – жалованье донским казакам.

Драгуны, вся тысяча, пришли в Лужники, где теперь бы-
ла их ставка, получить жалованье, но, узнавши, сколько им
дали, затеяли с Лазоревым спор.

Лазорев обещал похлопотать, но просил получить то, что
есть.

Из тысячи драгун по полтора рубля согласились взять че-
тыреста человек, остальные, сговорясь, решили стоять твер-
до. Перед походом хотели получить жалованье сполна: по



 
 
 

одиннадцати рублей.
Дьяк Чистой услышал о недовольстве драгун и приказал

Плещееву недовольных разогнать.
– В Воронеже дешевых наберем!
Полковнику Лазореву было велено с четырьмя сотнями

покладистых собираться в дорогу.
Непокорных Плещеев вышибал из Девичьей слободы. Его

люди врывались в избы, отбирали у драгун оружие, самих
выставляли на улицу – ступай на все четыре стороны. Семей-
ных тоже не миловали. Выкидывали скарб, что получше –
забирали.

Две телеги добра привезли рукастые слуги Плещеева на
его двор. Жена Плещеева с прислугой принялась разбирать
барахлишко, что себе, что дворне, а что в приказ – ярыжкам.

Бездомные драгуны бродили по Москве, напивались, ло-
мились в дома, требуя пустить на постой.



 
 
 

 
Челобитчики

 
Назарий Чистой возвращался верхом из Лужников. Отво-

зил приказ полковнику Лазореву: 2 июня выступить с драгу-
нами в Воронеж. Недовольные Москве не надобны.

Именно 2 июня был назначен крестный ход из Кремля в
Сретенский монастырь с чудотворной иконой Владимирской
Пресвятой Богородицы. Праздник был установлен в 1514 го-
ду и совершался ежегодно 21 мая. Однако, по случаю цар-
ского богомолья, крестный ход перенесли.

Назарий ехал к себе домой в Кремль в самом мрач-
ном расположении духа, словно бы грозовая туча стала над
Москвой, томит, а разразиться никак не может. И вдруг дьяк
увидал черную корову.

Корова бежала навстречу, встряхивая головой, и с губ ее
падала пена. Бешеная!

Лошадь, не слушая узды, пошла вскачь, корова метнулась
к лошади, ударила рогами, и Назарий Чистой вылетел из сед-
ла.

Он очнулся дома, пошевелился и понял – расшибся здо-
рово, но не до смерти.

– Вот гроза и грянула! – ухмыльнулся Назарий, вспомнив
свои мрачные предчувствия.



 
 
 

 
* * *

 
В тот день, 1 июня, Алексей Михайлович возвращался в

Москву. У заставы государя встречали князья в боярском
чине Михаил да Иван Пронские, окольничий князь Ромода-
новский, думный дьяк Волошенинов, которым государь по-
ручил ведать Москву в свое отсутствие.

Управители доложили о тишине и покое в стольном граде,
а народ, высыпавший на погляденье, поднес государю хлеб
да соль. Подносили хлеб не из простых, не холопы какие-ни-
будь, а богатейшие посадские люди. Говорили они царю веж-
ливо, о всяком благополучии, тут бы и конец церемонии, но
вдруг все они поклонились царю до земли и стали молить,
чтоб великий государь пожаловал их, принял бы у них че-
лобитную в собственные руки – о притеснениях и насилии
царевых начальных людей, а особливо Плещеева.

– Мне нельзя принять! – сказал государь. – По чину де-
лайте.

– Разойдитесь! – приказал Волошенинов.
Стрельцы бердышами потеснили благонамеренных про-

сителей. Толпа заулюлюкала, надавила.
– Разгоняй!
Конная стража плетьми погнала людей прочь с царского

пути. Но едва царь и его свита удалились, как у заставы опять
собрались посадские люди и решили ждать царицу: Алексей



 
 
 

Михайлович челобитную не принял, может, Мария Ильи-
нична смилостивится.

Богатые посадские люди причесывали бороды, оправляли
одежды, приготовили хлеб и соль, но их потеснили холопы.

– Вы хоть и тугие кошельки, и вид у вас боярский, – сказал
им дворник Протаска, – а почет вам такой же, как и нам. –
Повернулся к своим: – Ребята! Не мешкайте. Как царицына
карета подойдет, налегай на стрельцов, а я подбегу к карете
да и суну челобитную в собственные ее величества ручки!

– Хуже бы не было! – испугались богатые горожане.
– Хуже не бывает! Ребята, помните: всем миром друг за

друга надо стоять!
 

* * *
 

В жизни все быстрей случается, чем словами про то, что
случилось, рассказать.

Народ увидал карету, стрельцов, важного старика, шагав-
шего пешком за каретой.

– Морозов! – узнали в толпе.
Заорали, побежали, хватали за дверцу кареты.
– Чего они хотят? Чего дерзят? – крикнула царица.
Возле кареты стоял Морозов и быстро, хрипло отвечал ца-

рице:
– Этих молодцов нужно всех перевешать. Распоясались!
Стрельцы окружили самых смелых, погнали бегом:



 
 
 

в стрельцов из толпы летели камни и палки.
Досталось и боярам, а больше всех Семену Пожарскому –

лицо камнем рассекли.
Арестованных было шестнадцать человек, их отвели в Ца-

реконстантиновскую башню, где был застенок.
 

* * *
 

Царица Мария Ильинична донесла слезы до своих покоев,
перед Анной Михайловной Ртищевой расплакалась.

– Боже мой, какие они все страшные! Они хотели убить
милого, доброго Бориса Ивановича. Я слышала, они грозили
ему. Страшно! Живешь и не знаешь, как страшно жить!

К царице пришел государь. Сел с ней рядышком, по плечу
гладил.

– Такая уж наша судьба, у царей! То ничего-ничего, все
живут, все довольны, а потом – раз! Как шлеей под хвост.
Бегут, орут, бьют.

– Но чего они хотели?
– Они всегда чего-нибудь хотят. Бориса Ивановича грози-

лись убить, а кто посад им устраивает? Борис Иванович. Кто
налог на соль отменил? Борис Иванович. Никто о простых
людях так не печется, как Борис Иванович… Чернь благо-
дарной не бывает.



 
 
 

 
* * *

 
В застенке человека, поднятого на дыбу, Борис Иванович

сам спрашивал:
– На чьем боярском дворе писали челобитную? Кто вас

подослал царице челом ударить? Палачи!
Палачи старались, трещали кости, но поднятый на дыбу

молчал.
– Ну так и навеки у меня разговаривать разучишься! –

взъярился боярин. – Отрезать ему язык.
Палачи открыли рот упрямцу и ахнули:
– У него язык до нас отрезали.
–  Тьфу ты, пропасть! Снимите его! Ради завтрашнего

праздника не трогайте их больше. В субботу приду!
Перед сном Борису Ивановичу доложили:
– В Москве тихо.



 
 
 

 
Бунт

 
В пятницу, 2 июня, государь с боярами вышел на Крас-

ное крыльцо, чтобы следовать в Успенский собор, а оттуда
с патриархом, митрополитами, архиепископами, игуменами
и протопопами идти крестным ходом в Сретенский мона-
стырь.

У Красного крыльца стояла праздничная толпа, на небе
было чисто, дул несильный теплый ветер, и государь, улы-
баясь, сошел по ступеням к народу. Толпа разом пришла в
движение, заколыхалась, потянулась к государю.

– Великий! Великий! Молим тебя! Защити от лихоимства
начальных людей! Спаси от Плещеева! Погибаем!

Государь отпрянул, нашел ногой ступеньку, поднялся.
– О чем вы просите?
– Назарий Чистой ограбил! Плещеев ограбил! Траханио-

тов!
– Напишите челобитную! – крикнул государь.
– Писали! Вчера тебе хотели дать.
– Защити!
– Отпусти наших челобитчиков! Вчера Морозов их схва-

тил. В застенке мучит.
Алексей Михайлович гневно повернулся к боярам, нашел

глазами Морозова.
– Борис Иванович! Как ты осмелился, меня не спросясь,



 
 
 

взять под стражу добрых людей?
Громко сказал, грозно.
Морозов опустил голову.
– Виноват, великий государь!
– После крестного хода я сам разберу ваши просьбы, –

пообещал государь обрадованной толпе.
– Кланяемся тебе! – кричали люди. – Многие лета госуда-

рю! Многие лета!
 

* * *
 

Крестный ход вышел из Кремля под радостные и одобри-
тельные возгласы успокоенного народа. Впереди с крестом
шествовал государь, но на Красной площади наперерез про-
цессии выкатилась, как огромный пчелиный гудящий рой,
другая толпа – из московских слобод пришли посадские лю-
ди.

– Да когда же это кончится! – крикнул государь, оборачи-
ваясь к боярам.

Патриарх Иосиф осенил новую толпу архиерейским
крестным знамением.

–  Православные, успокойтесь! Не препятствуйте бого-
угодному делу. Не гневайте Господа!

– Царь, ребят наших освободи! – закричали из толпы. –
Освободи! Они зла не чинили, челобитную тебе несли!

– Царь! Вели Плещеева в застенок посадить!



 
 
 

– Да в чем же провинился Леонтий Стефанович?! – вос-
кликнул Алексей Михайлович.

– О-о-о! – взревела толпа. – Грабит! Всех! Всех грабит!
И бедного грабит! В дома врывается! Товары берет – денег
не платит! Людей невинных сажает в тюрьму, чтоб взятку с
них спросить.

– Да это же разбой! – вскричал государь. – Православные,
обещаю вам, придя из монастыря, во всем разобраться. Се-
годня же!

Опять гул одобрения. Толпа распалась, давая дорогу
крестному ходу.

 
* * *

 
Во время молебна к Алексею Михайловичу подошел дум-

ный дьяк Волошенинов, ведавший сыском политических
противников царя.

– Великий государь, пешим идти в Кремль опасно. На ули-
цах толпы холопов и посадских людей, к ним присоедини-
лась часть стрельцов и разогнанных дьяком Чистым драгун.

– Я поеду на лошади, – согласился государь.
…Коня схватили за узду.
– Стой, государь! Выполняй свои обещания!
Волошенинов конем сшиб наглеца, но из толпы передали

челобитную.
– Прими, государь!



 
 
 

– До того ль теперь великому государю! – закричал Воло-
шенинов, выхватывая и разрывая челобитную. – Не останав-
ливайся, государь.

Бояре, ехавшие за Алексеем Михайловичем, принялись
кто плетью, кто посошком бить обнаглевшую чернь.

– Господи, пронеси! – шептал Алексей Михайлович, стра-
шась поднять глаза на бушующую стихию толпы; он на бро-
дячих собак глядеть боялся, бежит мимо – пусть себе бежит,
а поглядишь на нее, она и привяжется.

Народ за государем следом повалил в Кремль.
– Почему стрельцы не закрыли ворота? – кричал на своих

подручных Морозов. – Уж я прознаю, чьи это происки!
Приказал московскому стрелецкому войску, всем шести

тысячам, прибыть в Кремль, очистить его от народа, да и на
Красной площади чтоб ни единой души!

 
* * *

 
Бунт бунтом, но пора было садиться за праздничный стол.

Государь обедал сегодня с патриархом Иосифом, с Морозо-
выми, Борисом Ивановичем и Глебом Ивановичем, с Ильей
Даниловичем Милославским, с Никитой Ивановичем Рома-
новым, князем Темкин-Ростовским и оружейничим Григо-
рием Гавриловичем Пушкиным.

–  Видно, Бог наказывает!  – пожаловался государь.  – Я,
пребывая в счастье и радости, забыл о моем богомольце Ни-



 
 
 

коне, а уж он доставил бы мне челобитную от обиженных, и
не было бы сегодняшнего ужасного дня.

– Коли заноза загноила, пусть созреет нарыв да и лопнет! –
сказал Морозов. – Теперь все зачинщики на виду.

Долгим взглядом поглядел почему-то на Никиту Ивано-
вича Романова.

– Да где же их сыскать теперь, зачинщиков? – удивился
Алексей Михайлович. – Вся Москва на улицы высыпала…
Ах, Плещеев! Леонтий Стефанович! Сегодня же взять его и
спросить за все неправды!

–  Великий государь!  – воскликнул Борис Иванович.  –
Надо еще разобраться, кто на Плещеева поклеп возводит!
Плещеев – человек строгий. От пьяных Москву избавил, от
убийц. Они-то и кричат небось громче всех!

Никита Иванович Романов засмеялся.
– Неблагодарное у тебя дело, Борис Иванович, – такого

черного разбойника взялся обелить… Да у них в роду это!
Забыл, что ли, деяние братца Леонтия Стефановича? Где он
ныне? В Нарымском остроге?

– А что его брат совершил? – спросил государь.
– Да в каком это было?.. В сорок первом году! – вспомнил

Никита Иванович. – Чтоб самому поживиться и слугам сво-
им заплатить, старший Плещеев поджег домов сто. Дом по-
дожгут и помогают барахлишко из огня вытаскивать, а после
такой помощи хозяин гол как сокол.

– Брат за брата не ответчик, – сказал Морозов. – Но вот



 
 
 

кто нынешний гиль4 заводит, я, государь, клянусь тебе, скоро
распознаю.

– Господи, не унимаются! – сказал Алексей Михайлович,
прислушиваясь к долетавшему в покои гулу толпы.

Ложку отложил.
– Пусть государь кушает спокойно, – сказал Борис Ивано-

вич. – Я вызвал стрельцов. Скоро наступит тишина.
В столовую палату вбежал дьяк Волошенинов.
– Государь! Народ ломится в Терем! Долго не сдержим!
– Стрельцы прибыли? – спросил Морозов.
– Прибыли, но они нам не помогают.
Алексей Михайлович встал.
– Князь Темкин-Ростовский, выйди к народу да скажи,

что тех, кого вчера взяли под стражу, государь велел отпу-
стить. А ты, Борис Иванович, без промедления дай волю
всем вчерашним зачинщикам. Отпуская, покажи народу.

Едва князь Темкин-Ростовский вышел на Красное крыль-
цо, его сдернули со ступенек.

– Пусть сам царь выйдет! А князя его под залог берем!
Кравчий ставил перед царем одно блюдо за другим, но

Алексей Михайлович ни к чему не притронулся.
– Боярин Григорий Гаврилович, – обратился государь к

Пушкину, – поди ты к ним. Скажи, что государь печалуется
на такое непокорство. Пусть без мешканья отпустят князя.

С Пушкина сорвали платье, били кулаками куда ни попа-
4 Гиль – вздор, чепуха.



 
 
 

дя, еле дворцовая стража выхватила, втолкнула во дворец.
Государь стоял у окна и все видел. Перекрестился, подошел
к патриарху.

– Благослови, святой отец.
Пошел.

 
* * *

 
Толпа прибывала. Среди простолюдинов стояли, не ме-

шая бесчинству, стрельцы.
– Вышел! Вышел!
– Что означает такое неотступное!.. – крикнул государь, и

голос у него сорвался. – Такое неотступное домогательство?
– Где наши товарищи? Ты обещал отпустить! – ответили

государю.
– Вот они! – Из дворцовых дверей выпускали по одному

вчерашних зачинщиков.
– Плещеева своего выдай! – не успокоились бунтовщики.
– Я хочу сам расследовать, в чем вины Леонтия Стефано-

вича, – ответил государь. – Пусть он за свои худые дела дер-
жит ответ. А наказание ему будет самое строгое.

С тем государь удалился, а Морозов, не появляясь перед
толпой, приказал стрелецким полковникам построить вой-
ско и выбить не унимавшуюся толпу из Кремля.

Раздались команды, но стрельцы, поднявшись на крыль-
цо, крикнули народу:



 
 
 

– Люди! Не бойтесь нас! Кричите громче, чтоб сегодня же
выдали нам изменщика и тирана Плещеева! Мы – с вами!

Стрельцы выбрали десять человек, и те пошли к государю
и сказали:

– Великий государь Алексей Михайлович! За тебя мы го-
товы голову положить, но за лютого супостата Плещеева нам
не стоять! А если за него пойдем, то будет нам от людей веч-
ное проклятие! Выдай, бога ради, Плещеева, пока дело не
дошло до большой беды.

Алексей Михайлович снова вышел на Красное крыльцо.
– Мой кроткий, добрый народ! – воскликнул он со слеза-

ми. – Видно, крепко тебя обидели, коли ты в таком смятении
и буйстве. Но Богом вас молю, люди! Не проливайте крови
в пятницу. Завтра я выдам вам головой Леонтия Стефано-
вича.

 
* * *

 
Морозов сложа руки не сидел. Он послал верного челове-

ка с приказом своим дворовым холопам вооружиться и на-
пасть на изменников-стрельцов.

На кремлевских площадях завязались драки. Одного ста-
рика-стрельца зарезали.

Стрельцы кинулись в царские палаты.
– Великий государь, защити от Морозова! Наших людей

слуги его калечат и до смерти ножами режут!



 
 
 

– Защитите вы меня от самоуправства слуг Морозова! –
ответил Алексей Михайлович. – Если они позволяют себе
слишком много, то отомстите за себя!

Неосторожные вырвались слова у государя.
Прямо из царевых палат стрельцы и толпа кинулись к

кремлевскому дому Бориса Ивановича Морозова.
Анна Ильинична стояла в горнице, подняв над головой

икону Спасителя.
Икону у нее вырвали, разбили. Боярыню вытолкали из до-

ма, приговаривая:
– Не будь ты сестра царицы, мы бы тебя изрубили на мел-

кие куски!
И начался погром.
Морозов, заботясь о казне, платил стрельцам голодное

жалованье, и стрельцы ему припомнили теперь свои обиды.
Драгоценные иконы разбивались топорами, платья рвали

и резали, жемчуг и драгоценные камни толкли в порошок и
выкидывали в окна.

– Не трогайте! То кровь наша! – кричали бунтовщики.
Серебряная карета, стоявшая под особым навесом во дво-

ре, вызвала у народа неистовую злобу. Снаружи и изнутри
карета была обита золотой парчой, подкладка на соболях,
ободы на колесах, чеки, гвозди – все из серебра. Карету про-
тыкали, резали, сминали дубинами.

Кинулись в погреба, откупоривали бочки с медами, вина-
ми, водками. Напились, но выпить все сил не хватило, бочки



 
 
 

разбили. Вина в подвалах набралось по колено, а в доме уже
разложили несколько костров, огонь добрался до подвалов,
и в небо пыхнул столб синего пламени, пожирая постройки
и людей.

Но основная толпа давно уже покинула разоренное гнездо
Морозова и ломилась к Назарию Чистому – соляному коро-
лю.

Думный дьяк, как услышал, что грабят Морозова, клик-
нул слуг, чтоб они вынесли его из дома, но болящего броси-
ли. Слуги, не дожидаясь прихода стрельцов и толпы, успели
разбежаться.

С помощью мальчика на побегушках Назарий забрался на
чердак, укрылся под березовыми вениками и попросил маль-
чика, чтоб он забросал его копчеными окороками.

Толпа вломилась в открытые двери и тотчас схватила
мальчишку, который уже набил карманы золотыми монета-
ми, но не успел улизнуть из дому.

– Убьем! Где кровопийца?
Мальчик показал пальцем на потолок.
Назария сдернули с чердака за ноги, били палками по го-

лове, пока не расплющили. Труп раздели донага и бросили
на навозную кучу.

– На Плещеева! – звали толпу вожаки.
– На Траханиотова! В новые палаты! – кричали другие. –

Петр Тихонович тоже на соляной казне руки погрел!
– А Пушкина забыли? Его аршин да весы?



 
 
 

– Всех бояр надо искоренить!
Толпа разделилась, кинулась по Москве, освободила

Кремль.
 

* * *
 

В тот день было разграблено семьдесят лучших домов.
В Китай-городе – дом Никиты Ивановича Одоевского и

дом Михаила Михайловича Салтыкова. В Белом городе, на
Дмитровке, – дома дворецкого Алексея Михайловича Льво-
ва, боярина Григория Гавриловича Пушкина, боярина Глеба
Ивановича Морозова, на Петровской – дом Василия Толсто-
го… Многим досталось. За обиды платили разом и сполна.



 
 
 

 
Смерть Плещеева

 
Водя необыкновенно длинным перстом по строкам Биб-

лии, Никон читал книгу пророка Даниила, взглядывая на
прихожан страшными, пронизывающими глазами. Вдруг он
закрыл книгу, застегнул на застежки и долго стоял молча,
глядя поверх голов.

– Великий Навуходоносор, царь царей, был лишен Госпо-
дом ума и семь лет, подобно волу, питался одною травой. По
прошествии сего времени Навуходоносор вместе с рассуд-
ком возвратил прежнее благоденствие. Так наказывает Гос-
подь забывших страх. Так Господь награждает тех, к кому
вернулся рассудок.

В редких церквях служили в тот день вечерню. Попрята-
лись попы от рассерженных людей.

В церкви Новоспасского монастыря службы шли чередом,
и всякий раз Никон говорил людям слово, уча страху Божье-
му.

Государю о том доложили, и он попросил, чтоб Никон по-
молился за здравие царицы. Напуганная буйством толпы, бе-
ременная царица заболела.

В Кремле было тихо.
Борис Иванович Морозов, окруженный дворцовой стра-

жей, ходил на пожарище.
– Я заплачу им за каждый уголок разоренного моего гнез-



 
 
 

да, – сказал он, словно бы поклялся, и отдал приказ – собрать
наемных офицеров и солдат из немцев и привести в Кремль
для обережения государя и государыни.

 
* * *

 
Всю ночь Алексей Михайлович молился в своей спальне с

юродивым Васькой Босым. Молился и плакал. Васька Босой
стоял у двери и время от времени выл – так воют собаки,
предвещая беду.

Под утро Федор Михайлович Ртищев, уговаривая госу-
даря отдохнуть, доложил, что ворота в Кремль затворены.
Охрану несут стремянные стрельцы и сокольники, а скоро
должны подойти немецкие офицеры.

– Что мне охрана! – воскликнул Алексей Михайлович. –
Я не за себя молю Господа, за мое дитя!

Когда к Спасским воротам строем подошли немецкие сол-
даты и офицеры, на Красной площади уже стояла толпа.
Против ожидания народ встретил наемников дружелюбно.

– Вы – честные немцы! Не делаете нам зла. И мы вас не
обидим.

Солдат пропустили в Кремль и принялись требовать вы-
дачи Плещеева.

В ответ из Кремля пальнули холостым залпом. Люди ки-
нулись прочь.

Набатом ударили колокола Василия Блаженного, звон



 
 
 

подхватили другие церкви, Москва содрогнулась под злове-
щими воплями людей, а Красная площадь стала темной от
великой грозящей толпы.

Молчавшие колокола кремлевских церквей тоже ударили
вдруг грозно, торжественно. Ворота Спасской башни распах-
нулись, и с иконою Владимирской Божьей Матери вышли к
народу на Лобное место патриарх Иосиф, митрополит Се-
рапион Сарский и Подонский, архиепископ Серапион Суз-
дальский, архимандрит Никон и другие архимандриты, игу-
мены и весь чин священный.

От бояр великий государь выслал к народу своего дядю,
боярина Никиту Ивановича Романова, боярина князя Дмит-
рия Мамстрюковича Черкасского, боярина князя Михаила
Петровича Пронского, а с ними многих дворян. Может быть,
первый раз в жизни снял боярин Никита Иванович высокую
свою шапку перед простыми людьми.

– Отец наш! – закричали из толпы. – Утешь! Скажи нам
доброе слово!

– Всем миром утолим гнев необузданный! – сказал Рома-
нов и покрестился на кремлевские кресты. – Великий госу-
дарь горестно сокрушается, взирая на беду, постигшую его
прекрасное государство. Целую ночь глаз не сомкнул. Мо-
лился и плакал с божьим человеком Васькой Босым.

– Да мы все предовольны его царским величеством! – за-
кричали в ответ из толпы.

– Слава! Великому государю Алексею Михайловичу сла-



 
 
 

ва!
– Многие лета тишайшему царю-батюшке!
– Как хорошо вы говорите! – прижал к груди руки Ники-

та Иванович. – Государь надеется на вашу доброту и разум-
ность. Он просил меня сказать вам, что как обещал вчера
прилежно рассмотреть ваши дела и дать милостивейшее удо-
влетворение, так свое обещание держит. Народ может успо-
коиться и разойтись с миром.

– Пусть государь выдаст нам тех, из-за кого приключилась
беда! – ответили из толпы.

И разом грянули тысячи глоток:
– Морозова!
– Плещеева!
– Траханиотова!
– Я благодарю вас, люди, что храните верность его цар-

скому величеству! – опять заговорил Никита Иванович. – Я
с вами, люди! Виноватых во многих бедах народных нужно
наказать. О всех ваших требованиях я тотчас пойду и доло-
жу его царскому величеству, но я клянусь и целую крест, что
Морозова и Траханиотова в Кремле нет. Они бежали.

Тут Никита Иванович поцеловал крест у патриарха.
– Пусть государь немедля вышлет Плещеева! – потребо-

вала толпа.
Никита Иванович поклонился народу, сел на коня и по-

скакал в Кремль.
Народ кинулся к воротам Спасской башни, и вскоре от



 
 
 

государя пришли с ответом:
–  Его царское величество постановил выдать Плещеева

народу головой – казнить его тотчас на Лобном месте. Если
будут найдены другие виновники мятежа, то их тоже казнят.
Казнь над Плещеевым совершится, как только доставят па-
лача для приведения царского приговора.

Проворные сейчас же кинулись за палачом, а те, кто был
на лошадях, помчались на заставы в погоню за беглецами –
Морозовым и Траханиотовым.

 
* * *

 
Хоть и ненавидел Никита Иванович Романов выскочку

Бориса Ивановича Морозова, но быдло, когда оно вспоми-
нало, что перед Богом все равны, весь этот народ, перед ко-
торым он шапку ломал, Никита Иванович ненавидел лютей
Морозова. Потому и грех взял на душу, целуя крест: Борис
Иванович был в то время в Кремле, и не просто был, потеряв
волю от страха, а, наоборот, все время действовал.

Спасая Петра Тихоновича Траханиотова, и не только от
гнева народа – бояре и духовенство, припомнив ему отнятые
во Владимире и Суздале земли и людей, могли настоять на
немедленной выдаче и казни, – Морозов выговорил у царя
указ, по которому Петр Тихонович получил в управление го-
родок Устюг Железный. Он бежал из Кремля ночью тайным
ходом.



 
 
 

И за жизнь Плещеева Борис Иванович боролся до конца,
а когда понял, что дело проиграно, через тайный ход выпро-
водил всю свою верную дворню с наказом зажечь Москву
сразу во многих местах. Увидят бунтовщики, что пылают их
собственные дома, – разбегутся. Тогда и Плещеева можно
будет отбить у палачей, бледный, но степенный в движениях,
в словах Борис Иванович и царя своим видом успокаивал, и
противников своих смущал.

А народ все же проворнее был пуганых холопов Моро-
зова. Бояре не успели еще сообщить Леонтию Стефанови-
чу Плещееву о том, как решена его судьба, а палач и двое
его подручных уже протискивались в щель приоткрывшихся
Спасских ворот.

– Ради бога, не торопите казнь! – воскликнул Морозов.
– Если мы промедлим хотя бы полчаса, – возразил Никита

Иванович Романов, – чернь забудет, что ей Плещеев нужен,
и перебьет всех бояр, без разбору.

– Через полчаса Москва будет вновь в моих руках! – твер-
до сказал Морозов.

– Борис Иванович, забудь о том, что вчера еще не только
Москва, но и все Московское царство было в твоих руках, –
возразил Яков Куденетович Черкасский. – Мы этого не до-
пустим.

Морозов улыбнулся и слегка поклонился ему. И тотчас
закрыл лицо руками: через кремлевскую затоптанную пло-
щадь стрельцы вели Леонтия Стефановича Плещеева. Впе-



 
 
 

реди шел священник, позади Плещеева – палачи в красных
рубахах.

– Ведут! – крикнула обрадованная стража Кремля.
– Ведут! – прокатилось по площади.
Ворота Спасской башни распахнулись. Люди раздались,

давая дорогу страшной процессии.
Леонтий Стефанович шел, задирая по-петушиному голо-

ву, но к нему тотчас потянулись руки, и он закричал, чуя,
что стрельцы не доведут его до Лобного места:

– Люди! Я же не сам! Меня заставляли! Морозов застав-
лял!

Толпа наседала, и палач взял голову Плещеева под мыш-
ку, чтоб не убили прежде времени, без покаяния.

– Ы-ы-ы! – выскочил из толпы человек без языка, выбил
Плещеева из рук палача, схватил поперек туловища, поднял,
швырнул в толпу.

Плещеева били все, кто только дотянулся. Мозг брызгал
на одежды. Били бездыханный труп, таскали, кровавя пло-
щадь, наконец бросили. Какой-то монах отсек топором то,
что осталось от головы земского судьи.

– Он меня, безвинного, сек!
 

* * *
 

– Морозова! – ревела толпа, громыхая в Спасские ворота.
– Траханиотова!



 
 
 

Ворота отворились, из Кремля выехал князь Семен По-
жарский с дворянами.

– Люди! Успокойтесь! – крикнул он. – Государь послал
меня догнать и доставить в Москву Петра Тихоновича Тра-
ханиотова. Государь выдаст его народу головой.

– Морозова! – закричала толпа.
– Морозова в Кремле нет!
– Го-о-рит! – прокатился над Красной площадью вопль. –

Белый город горит! И Китай-город горит! И Скород горит!
Вся Москва горит!

Князь Пожарский сказал правду: Морозов бежал из Крем-
ля.

По Белому городу крутил огненный смерч. До тайного до-
ма, где когда-то он пытал неугодных людей, Морозову до-
браться не удалось. Стал пробираться к Неглинному мосту,
но тут на улице появилась ватага решительных людей, кото-
рая тоже бежала к Неглинному мосту, где стоял самый боль-
шой царев кабак.

Борис Иванович отступил в лабиринт узких улочек. Он
опять спешил и знал, куда спешит.

Одет он был в платье сокольника: тоже опасно – царев че-
ловек, – но все ж не кафтан боярина.

На постоялом дворе было пусто. Морозов юркнул в ко-
нюшню, вывел лошадь и стал запрягать в легкий возок. Руки
слушались плохо. Ведь не упомнить, когда запрягал лошадь
в телегу сам.



 
 
 

– Господи, пронеси! – Руки у Бориса Ивановича дрожали
от нетерпения и радости, когда он пристроил вожжи и взнуз-
дал лошадь.

– Эй! – выскочили во двор ямщики. – Эй, мужик!
Борис Иванович вскочил на козлы, шлепнул вожжой по

крупу лошади, рванул удила.
– Морозов! Это Морозов! – узнали ямщики и кинулись к

своим лошадям.
Пылающей Москвой летел Борис Иванович назад, к Крем-

лю, к потайному ходу.
– Господи, пронеси!
Крутанул вокруг дома Романова, сбивая преследователей,

погнал над Москвой-рекой, попридержал у потайного места
лошадь, спрыгнул на ходу, скрылся.

Тотчас возок настигли ямщики.
– Пропал! Истинный дьявол! – кричали ямщики, обыскав

возок и каждый кустик над Москвой-рекой.



 
 
 

 
Пожар

 
Татары так не жгли, как сами постарались. Три огнен-

ных кольца стояло вокруг Кремля, словно сама земля горе-
ла. Неба не было – гарь и дым закрыли его на многие версты
вокруг.

Все, что было за белой стеной, сгорело: Петровка до реки
Неглинной, от Неглинной до Чертольских ворот, за Ники-
тинскими сгорели все слободы, сгорел весь Арбат с извест-
ной церковью Николы Явленного, сгорели Остоженка, стре-
лецкие слободы за Арбатскими воротами до Земляного го-
рода. Сгорели Дмитровка и Тверская.

 
* * *

 
Загорелся царев кабак возле Неглинного моста. Тушить

пожар было некому. Вокруг кабака улица давно уже почер-
нела от напившихся на даровщину до бесчувствия. Из бочек
выбивали донья, черпали вино шляпами, сапогами, рукави-
цами, лакали.

Вдруг появился черный монах; сопя и ругаясь, он тащил
на веревке труп Плещеева.

– Эй, помогите! Пожар не кончится, покуда не сгорит в
огне проклятое тело безбожника Плещеева.

На помощь подошли несколько человек. Труп подняли,



 
 
 

макнули в бочку с водкой, кинули в пламя. И огонь вдруг
сник.

 
* * *

 
Многие бояре и их жены падали в те дни перед чернью на

колени, о пощаде молили.
А вот Авдотья Алексеевна Морозова перед грабителями

не дрогнула. Она и не пряталась. Села в кресло лицом к стене
с иконами Богородицы и сидела. Слушать уговоров бежать
не пожелала, даже от окон отворачивалась.

А по окнам всполохи багровые ходили. Белый город полы-
хал по реке Неглинной до Петровки, до Чертольских ворот.

Авдотье Алексеевне услужливо сообщили:
– Земляной город выгорает. Пожар за Никитскими воро-

тами, за Арбатскими, за Чертольскими… Двор Львова гра-
бят.

– Двор Пушкина грабят!
Боярыня сопела грозно и молчала.
Опять прибегали с ужасами:
–  Стрелецкая слобода занялась! Горит государев Осто-

женный двор.
Боярыня не отводила глаз от иконы, именуемой Ножевой.

Икону сию обрели в пустыне с висящим при ней ножом. Бо-
городица изображена без Предвечного Младенца, с распро-
стертыми руками. В молитве.



 
 
 

Авдотья Алексеевна тоже молилась. Ну что еще может ба-
ба, хоть и боярыня, когда у народа вместо веры ярость, жаж-
да разорить богатых.

К Авдотье Алексеевне подослали одну из ее приживалок.
– От греха спрятаться бы! – говорила боярыне умная жен-

щина. – На Красной площади подожгли Кружечный двор, на
Кремль вот-вот огонь перекинется.

– Неужто черни не жалко водки? – спросила-таки Авдотья
Алексеевна.

– Водку не жалеют. Пьют из всего, что под рукой. Шапка-
ми, сапогами, лаптями.

– Сапогами?! – изумилась боярыня. – До чего же умен рус-
ский мужик! И лапоточки, говоришь, сгодились?

Тут по дому пошел топот, крики, визг бабий, рев остерве-
нелых грабителей.

В комнату влезло несколько человек проворных. Все под-
ростки. Боярыня встала с кресла, взяла у печи кочергу и по-
шла лупить наглецов по головам.

– Убивают! – И братва, сшибая друг друга с ног, кинулась
прочь от грозной боярыни.

Сенные бабы тотчас подхватили Авдотью Алексеевну под
руки, утащили в подклеть, во двор, спрятали в амбаре с кад-
ками, где хранили ячмень да просо.

Тут боярыню и осенило.
– Нынче третье июня. В сей день перенесли мощи царе-

вича Дмитрия, убиенного, из Углича в Москву. Бояр нака-



 
 
 

зывает святой отрок.



 
 
 

 
Расправа

 
5 июня Семен Пожарский привез Петра Тихоновича Тра-

ханиотова. Нашли его в Троице-Сергиевой лавре, от раки
святого отняли и повезли.

Поместили в Земском приказе, царю доложили. Государь
приказал: тотчас казнить.

Сердобольный подьячий послал сказать жене Петра Тихо-
новича, чтоб пришла проститься, но та даже видеть несчаст-
ного не пожелала.

– Ради нее добро чужое в дом тащил! – сокрушался Петр
Тихонович. – Все напасти – от них! И Леонтий Стефанович,
знаю, тоже все жене угодить хотел.

На Лобное место палач вкатил березовую чурку. Положил
Петра Тихоновича на чурку головой и отсек голову.

Для устрашения – бояр уж, что ли? – голову положили
Петру Тихоновичу на грудь и не убирали тела до глубокой
ночи.

В тот же день новое правительство заплатило стрельцам
то, что сэкономил на них Морозов. Было дадено каждому по
восьми рублей.

Начальником Большой казны, Стрелецкого приказа, При-
каза иноземного строя стал Яков Куденетович Черкасский.

Борис Петрович Шереметев поставлен был у раздачи де-
нег.



 
 
 

Казанский и Сибирский приказы отдали в управление
князю Алексею Мышецкому.

Во Владимирский судный приказ сел Василий Борисович
Шереметев, в Московский судный – князь Иван Хилков…

Все земли у Бориса Ивановича Морозова были взяты в
казну, а поместье Траханиотова, подмосковное село Пахово,
передали во владение Илье Даниловичу Милославскому.

Жене убиенного Назария Чистого на поминки дали пять-
десят рублей.



 
 
 

 
Царь и народ

 
Плещеев и Траханиотов казнены, стрельцам заплачено –

можно и народу показаться. Царь с патриархом и боярами
вышел на Красную площадь. Поцеловав образ Спаса, Алек-
сей Михайлович сказал:

– Скорблю и плачу о том, что безбожники Плещеев и Тра-
ханиотов совершали такие неслыханные злодеяния. Смерть
свою они заслужили черными делами. Ныне на все началь-
ные места назначены благочестивые люди, которые будут
управлять народом кротко и справедливо. И будут они пра-
вить под моим царским бдительным оком. Во всем буду как
отец Отечества!

– Бог да сохранит на многие лета во здравии твое царское
величество! – закричали люди, кланяясь царю.

Но раздались и другие возгласы:
– Морозова выдай! Главного виновника не прячь от нас!
Алексей Михайлович всплеснул руками.
– Да лучше уж меня убейте! – И заплакал. – Не могу я вам

Бориса Ивановича на лютую смерть отдать. Много за ним
вины! Только не во всем же он виноват. Мой дорогой народ!
Люди! Я еще ни разу ни о чем вас не просил, а теперь нижай-
ше прошу исполнить мою единственную просьбу: простите
Морозову его проступки. Морозов отныне выкажет вам все
доброе, что есть в его душе. Мой батюшка, умирая, завещал



 
 
 

Борису Ивановичу быть мне за отца. С малых лет он учил
меня доброму и разумному.

– Бог да сохранит на многие лета во здравии твое царское
величество! – второй раз воскликнули одни, а другие выка-
зали сомнение: – Да ведь как Морозову простить, когда он
всю Москву сжег?

Плача, государь подошел к золотому кресту, который дер-
жал патриарх Иосиф, поцеловал крест и поклялся:

– Сошлю Бориса Ивановича на край государства! Ника-
ких должностей отныне и никогда впредь занимать ему бу-
дет не дозволено. Богом вас заклинаю, люди, подарите мне
жизнь воспитателя моего!

– Да будет то, что требует Бог да его царское величество! –
согласились москвичи.

 
* * *

 
Жизнь Бориса Ивановича Морозова была спасена, и уже

на следующий день он послал из своих дворовых людей кого
за лесом, кого за кирпичом и уже успел переманить к себе
на пожарище лучших строителей.

Ладно бы хозяйством занимался – так нет! В тот же день
явился в Думу. Разгневанный Яков Куденетович Черкасский
послал к нему выборных людей от детей боярских, которые
собрались на Красной площади, требуя, чтоб им тоже запла-
тили, как заплатили стрельцам.



 
 
 

– Вы думаете, что коли взбесившиеся людишки гоняли
старика Морозова, как зайца, по Москве, так он теперь и вы-
вернет перед каждым карманы государевой казны? – закри-
чал на выборных Морозов. Виски седые, лицо кровью нали-
лось, в глазах блеск. – Нет, голубчики! Ничего вам не дам.
Я денежки на строительство порубежных городов копил, а
теперь Москву надо строить!

Такое пережил, а духом не ослабел Борис Иванович – го-
сударственный человек! У него и власти теперь никакой не
было, но все уже пританцовывали под его дуду. Илья Дани-
лович Милославский на своем уцелевшем от пожара дворе
поил и кормил стрельцов, кафтанами жаловал, деньгами. Ца-
рица Мария Ильинична допустила к руке выборных от по-
садских людей, от стрельцов, купцов, холопов. И тоже уго-
стила и соболями всех одарила. И, выйдя на Красную пло-
щадь, эти выборные люди закричали, что хотят в правители
Бориса Ивановича свет Морозова.

Может, и сошло бы, но рассерженные дети боярские заки-
дали крикунов камнями и пошли поднимать народ на новый
гиль. И всем было ясно: за дворянским войском стоят князь
Яков Куденетович Черкасский и Шереметевы. Никита Ива-
нович Романов, осердясь на царя, что не убрал Морозова,
перестал в Кремль ходить, сказался больным, а впору опять
было перед народом шапку ломать.

10 июня дворяне-жильцы, дети боярские, дворяне мос-
ковские, гости, торговые люди, стрельцы ударили царю че-



 
 
 

лом о созыве Земского собора, и государь, царь и вели-
кий князь Алексей Михайлович согласился созвать собор и
дать народу своему закон, статьи которого повелел списать
с «Правил святых апостол и святых отец» и с градских за-
конов греческих царей, и выписать пристойные статьи из за-
конов прежних великих государей, царей и великих князей
российских и отца его, государева, блаженные памяти Миха-
ила Федоровича, великого государя, царя и великого князя
всея Руси. Повелел собрать воедино указы и боярские при-
говоры на всякие государственные и земские дела и те госу-
дарские указы и боярские приговоры со старыми судебника-
ми сличить. А каких статей не было, и те бы статьи написать
и изложить по его, государеву, указу общим советом, чтобы
Московского государства всяких чинов люди, от большего
и до меньшего чина, суд и расправу имели во всяких делах
всем равную.

И указал государь составить «Уложение» боярам князю
Никите Ивановичу Одоевскому, да князю Семену Василье-
вичу Прозоровскому, да окольничему – князю Федору Федо-
ровичу Волынскому, да дьякам Гаврилу Левонтьеву да Фе-
дору Грибоедову.

11 июня решилась судьба Бориса Ивановича Морозова. В
первом часу дня сто пятьдесят детей боярских, да сто пять-
десят стрельцов, да сто старост статских – все с ружьями –
окружили возок бывшего правителя и отправились все на
Белое озеро в Кирилло-Белозерский монастырь.



 
 
 

Не успела пыль улечься за колесами возка, в котором по-
везли Бориса Ивановича, а государь уже посылал гонца к
игумену Кирилло-Белозерского монастыря Афанасию, стро-
ителю Феоктисту и келарю Савватею. Писал государь о том,
чтоб Борису Ивановичу почет был оказан, чтоб берегли его
крепко и надежно от всяких козней и злоумышленников.

«Да отнюдь бы нихто не ведал, хотя и выедет куды, – писал
Алексей Михайлович, сам писал, своей рукой: дело невидан-
ное! Московские цари даже грамот государственных не под-
писывали, не роняли достоинства. – А если сведают, и я све-
даю, и вам быть казненным. А если убережете его, так, как и
мне, добро ему сделаете, и я вас пожалую так, чего от зачала
света такой милости не видали».

Москвой правили чуждые Алексею Михайловичу люди,
но хоть и молод он был, а терпелив знатно. В свои двадцать
лет Алексей Михайлович научился уступать силе и обсто-
ятельствам, как никто среди всего московского синклита,
светского и духовного. Со стороны казалось, что царской
уступчивости нет предела. И те, кто так думал, ошибались,
себе же на беду. Алексей Михайлович всегда знал, чем он
может поступиться.



 
 
 

 
Возвращение Морозова

 
Москва в который раз отстраивалась. Колокола на церк-

вях созывали прихожан Богу молиться, никаких тебе вспо-
лошных звонов. В Золотой палате бояре поделили власть,
царь Алексей Михайлович раздал приказы, как того хоте-
ли Шереметевы, Черкасские, Никита Иванович Романов. Но
патриарху Иосифу государь шепнул:

– Раздай стрельцам по четыре рубля, пусть ударят челом,
просят возвратить боярина Бориса Ивановича Морозова с
Белого озера в Москву.

Сам Алексей Михайлович пожаловал стрельцам по деся-
ти рублей каждому.

Потекли челобитные в Кремль.
Их приносили архимандриту Новоспасского монастыря

Никону, в царские руки подавали.
Никто челобитчиков саблями не рубил, в тюрьмы не са-

жал, но ответа тоже не было.
На Симеона Столпника, 1 сентября, открылся Земский

собор. 16 сентября государь приказал выдать жалованье дво-
рянам и детям боярским, которые по выбору приехали из го-
родов Московского царства. Сам отправился в Троице-Сер-
гиеву лавру, где его ждал Борис Иванович Морозов.

25 сентября боярину Морозову царь вернул все его огром-
ные земельные владения и многие тысячи душ. Но в Москву



 
 
 

Алексей Михайлович один вернулся.
Насторожившиеся было бояре успокоились. Царь зани-

мался подсчетом убытков от пожара, от грабежей.
Сгорело в Москве 24 тысячи домов, 30 миллионов пудов

хлеба стоимостью в 375 пудов золота.
Сгинули несметные сокровища московских купцов и бо-

яр, у одного Шорина убытку на 150 тысяч рублей. Никите
Ивановичу Романову мятеж обошелся в несколько бочек зо-
лота. Сгорело в огне две тысячи человек.

Патриарх Иосиф разослал во все концы Московского цар-
ства грамоты о молебствии и двухнедельном посте.

Бед и напастей – гора, но жизнь без радостей не бывает.
В ночь на 22 октября, под праздник Пресвятой Богороди-

цы, во славу ее иконы, именуемой Казанская, царица Мария
Ильинична разрешилась младенцем.

26 октября к царю в гости приехал Борис Иванович Мо-
розов. Алексей Михайлович пожаловал ему наследника ра-
ди из дворцовых коломенских вотчин, под деревней Ногат-
киной, луг в четыре десятины – для сокольников.

29 октября Морозов был в Кремле на крестинах Дмит-
рия Алексеевича. На пиру случился скандал. Князь Яков Ку-
денетович Черкасский не пожелал пить заздравные чаши за
одним столом с Борисом Ивановичем. Зело рассердившись,
самочинно покинул государев праздник. Яков Куденетович
был судьей Иноземного приказа. А это офицеры и солдаты
из Европы. Сила грозная. Тотчас последовал указ, и немец-



 
 
 

кие полки перешли под руку Ильи Даниловича Милослав-
ского.

Полгода не продержалось у власти правительство старо-
го боярства. Один из авторов «Уложения», князь Прозоров-
ский, по возвращении в Москву Бориса Ивановича Морозо-
ва поехал воеводой в Путивль, другие авторы: Федор Вол-
конский – в Олонец, Никита Иванович Одоевский – в Ка-
зань, боярин Василий Борисович Шереметев – в Тобольск.
Судья Земского приказа Михаил Петрович Волынский – в
Томск. Не тронули Якова Куденетовича Черкасского да Ни-
киту Ивановича Романова.

Борис Иванович канул было на край земли, но тот край
оказался по соседству с Москвой. В июне свергли, а в кон-
це октября Морозов уже слушал составителей «Уложения»
и ставил подпись под статьями.

А вот Глеба Ивановича от дел горе отвратило. Овдовел.
Автодья Алексеевна на грабителей с кочергой ходила, а

как гиль угас, и она угасла.
Но река жизни мчит, берега моет. Из вод бытия острова

поднимаются. Черемуха весной цветет, осенью яблоки с яб-
лонь падают…

Царица Мария Ильинична нашла себе увлекательное де-
ло: невестам мужей приискивать. А тут свой горемыка, де-
верь родной сестры, одиночеством болен. Отчего же не
устроить судьбу Федосьи Соковниной да и всего семейства
Прокопия Федоровича.



 
 
 

Глеб Иванович моложе брата, стать у него молодому на
зависть, богат, среди бояр не последний.

Когда Прокопий Федорович и Анисья Никитична подсту-
пили к дочери, Федосья все уже знала, – слез не было. Дуня
порадовалась за сестру.

– Помнишь, как продавали украшения, чтоб хлеб купить
для голодных крестьян? Теперь у тебя всего будет много.
Много доброго сделаешь.

На свадьбе Анна Ильинична посмотрела Федосье в глаза,
обняла.

– Одна у нас стезя. Кой-чему научу потом.
Учиться у Анны Ильиничны Федосья Прокопьевна не за-

хотела. Забеременела в медовый месяц.
И еще одно событие, для судеб русского народа ахти ве-

ликое, случилось в то зело шумное лето 7156-е, в 1648 год
от Рождества Христова.

Престарелый митрополит Новгородский Афоний по
немощи и старости своей стал просить патриарха, чтоб от-
пустил его на покой. Просьба митрополита Афония совпала
с горячим желанием царя Алексея Михайловича поставить
архимандрита Новоспасского монастыря в митрополиты.

Никон посетил Афония в Хутынском монастыре.
Когда-то митрополит посвящал Никона в игумены, теперь

ему надлежало посвятить своего ученика на пастырскую де-
ятельность в сане святителя.

Произошла обычная игра, столь любезная в среде мона-



 
 
 

хов. Никон просил благословения у старца Афония, старец
Афоний в смиренческом порыве пророчествовал:

– Благослови мя, патриарше Никоне!
–  Ни, отче святый!  – приятно удивлялся Никон.  – Аз

грешный – митрополит, а не патриарх.
– Будешь патриархом, благослови мя!
И Никон знал, что будет он патриархом, коль стал митро-

политом. Три года был игуменом, три года архимандритом,
а сколько быть ему в митрополитах – зависело от числа лет
и дней, отпущенных дряхлому патриарху Иосифу.

Тотчас по вступлении в должность новгородского митро-
полита Никон в своей епархии ввел единогласие и портесное
пение, любезное сердцу Алексея Михайловича.



 
 
 

 
«Уложение»

 
Царь, за все три года никого не обидевший, увидел вдруг,

что в стране нет такого сословия, которое было бы доволь-
но жизнью. Крестьяне стремились сбить с ног своих невыно-
симую колоду крепостничества, посадские люди рвали путы
тягла, дворяне косились на бояр и монастыри – крестьяне,
пускаясь в бега, искали сильного хозяина, – бояре, местни-
чаясь, были в вечном своем недоверии и недовольстве, и, уж
конечно, они были против того, чтоб вернуть посаду земли,
а прежним владельцам – работников.

Складывая с себя ответственность за все неправды, про-
истекающие от всеобщего брожения, царь Алексей Михай-
лович указал быть Земскому собору, а «доклад написати»
самым ученым боярам да дьякам.

Князья Одоевский, Прозоровский, Волконский и дьяки
Леонтьев и Грибоедов в 1649 году предложили собору на
рассмотрение и утверждение 967 статей, разбитых на 25
глав.

Собор доклад утвердил, и отныне каждая статья его стала
законом, а весь свод их – «Соборным уложением царя Алек-
сея Михайловича».

Начиналось оно главой «О богохульниках и церковных
мятежниках» и завершалось «Указом о корчмах».

Авторы «Уложения», князья и думные дьяки, показали



 
 
 

себя знатоками духа, быта и народной жизни.
«А будет который сын или дочь… отца и мать при старо-

сти не учнет почитать и кормить… и таким детям за такие
их дела чинить жестокое наказание, бить кнутом же нещад-
но и приказать им быти у отца и у матери во всяком послу-
шании безо всякого прекословия, а извету их не верить. А
будет который сын или дочь учнут бити челом о суде на отца
или матерь, и им на отца и на матерь ни в чем суда не давати,
да их же за челобитие бить кнутом».

Авторы «Уложения» выказывают себя справедливыми.
Вот, к примеру, статья 279: «А буде у кого на дворе будут
хоромы высокие, а у соседа его блиско тех высоких хором
будут хоромы поземныя. И ему из своих высоких хором на
те ниския хоромы соседа своего воды не лить и сору не ме-
тать. А будет он на те ниския хоромы учиет воду лить или
сор метать… и у него те хоромы (высокие) отломати, чтобы
впредь соседу от него никакова насильства не было».

Но стоит заглянуть в статьи «Суда о крестьянах» или в
статьи «О посадских людях», сразу же становится ясным:
князья-законники пишут законы, удобные себе, крестьяне
для них всего лишь имущество: «Беглых крестьян и бобы-
лей, сыскивая, свозити на старые жеребьи, по писцовым кни-
гам, с женами и с детьми и со всеми их крестьянскими жи-
воты без урочных лет».

Столь же суров княжеский закон и к посадским людям:
«А которые московские и городовые посадские люди были



 
 
 

в посадском тягле и стали в пушкари, и в затинщики, и в
воротники, и в кузнецы, и в иные во всякие чины, и тех, по
сыску, всех имати в тягло».

Триста пятнадцать подписей скрепило новое русское пра-
во, и право это было крепостническое.

«Уложение», по которому надлежало жить, уместилось на
свитке длиною в 434 аршина.

Закон собором утвержден, Богом и всем миром: труди-
тесь, плодитесь, любите Господа и самих себя. Народ затаил-
ся, но толки о царе, о его любимцах шли опасные. «Алексей
молодой! – говорили люди, которые и сами не знали, чего
хотят. – Царь глядит в рот Морозову и Милославскому. У
Борьки с Илюшкой вся власть, они всем владеют, и царь это
знает. Знает и молчит».

Бориса Ивановича Морозова стрельцы сговаривались уто-
пить на Крещенье в Иорданской проруби.

Заговор открылся. Якова Куденетовича Черкасского и
Никиту Ивановича Романова от всех дел отстранили. Шуст-
рых стрельцов отправили охладиться в Сибирь.

Но московский гиль, как летучую заразу, разнесло по Рус-
ской земле во все стороны.

Бунт полыхнул в Сольвычегодске, потом в Устюге. Уж
очень все по-русски деялось.

Стольник Приклонский собирал в Сольвычегодске деньги
на содержание ратников царя. Посадские люди по обычаю
дали стольнику взятку, чтоб поменьше заплатить. А тут гиль



 
 
 

в самой Москве, царь казнил тех, на кого народ указал.
У Приклонского взятку отняли.
В Устюге московского сборщика податей убили. Грабить

так грабить. Разорили дворы богатых людей, очистили от
добра дом воеводы. Воеводой в Устюге был родственник
Ильи Даниловича Милославского.

Из Москвы со стрельцами явился князь Иван Ромода-
новский. Зачинщиков мятежа повесил, посад прижал, брал
взятки – и немалые.

В Новгороде бунтарей утихомиривал митрополит Никон.
В Софийском соборе проклял зачинщиков гиля. Народ тол-
пами пошел на митрополичий дом. Никон бесстрашно вы-
шел к людям с уговорами, но его ударили в грудь и поучили
кулаками и палками.

Остался жив.
Всполошный колокол Пскова в 1650 году поднял народ

на великое несмирение. Несколько месяцев город-крепость
жил по своей воле, не по царской. С царевым воеводой бился
насмерть.

Но война не жизнь – геройство, а люди жить хотят. Город
выдал своих героев царским воеводам. Мир воцарился.

Чтоб не казниться, обелить собственную подлость, героев
назвали злодеями. Злодеев на виселицу – они плохие, хоро-
шие стали жить-поживать, добра наживать. Ну а то, что не
так хочется, а как царь велит… Что поделаешь, отцы тоже
так жили.



 
 
 

Неведомо, отвечают ли цари Богу за царствование, за раб-
ство православного народа. Что для царя – грех?

Но вот как жизнь распорядилась. На другой год после бун-
та, названного в Москве Соляным, царь с царицей и с мла-
денцем, царевичем Дмитрием Алексеевичем, – а ему и года
не было – на корабле ходили молиться в Кириллов-Белозер-
ский монастырь.

Мамка на сходнях пошатнулась, уронила младенца в реку.
Младенец захлебнулся.

Уж не запретное ли имя Дмитрий для престола русского
царства?



 
 
 

 
Княгиня Урусова

 
В 1651 году пришло время выдавать замуж Дуню Соков-

нину. Шестнадцать лет девушке.
Мария Ильинична сама жениха искала. Предложила Про-

копию Федоровичу для его дочери княжеское достоинство.
Князь, правда, не русский, но корни имеет царские, молод,
хорош собой, человек православный и царю угодный: крав-
чий Петр Семенович Урусов.

Федосья Прокопьевна не поленилась, изучила древо рода
Урусовых.

Ласкала сестру, радуясь за нее.
– Твой Петр Семенович – птица с золотыми крыльями.

Его род от Едигея – мангытского эмира. Едигей – основа-
тель Ногайской Орды, начальник войска хромоногого Тиму-
ра. Побил Тохтамыша и литовского князя Витовта, а Тох-
тамыша нашел в Сибири и убил. Русским городам от Еди-
гея тоже крепко досталось. Сжег Серпухов, Дмитров, Ростов,
наш с тобой Переславль, Нижний Новгород, а вот Москву не
сумел одолеть. Царем не был, но Золотая Орда ему покори-
лась.

– А ты говоришь – Урусовы царского рода! – У Дуни па-
мять цепкая.

– Царского. У старшего сына Едигея, у Акиз-мурзы, было
три сына. Его первенец Муса-мурза родил восьмерых сыно-



 
 
 

вей. От третьего сына, от Кутука, пошли князья Кутуковы, от
пятого, Юсуфа, – князья Юсуповы, от седьмого, Шийдяка, –
князья Шийдяковы, а от последыша, от Измаила-мурзы, –
Урусовы. Сын Измаила, Урус-мурза, поступил на службу к
царю Борису Годунову. Царь Борис дал Урус-мурзе город Ка-
симов и наградил титулом царя. Урус-мурзу убил Лжедмит-
рий Второй – Тушинский вор, а Тушинского вора зарезал
внук убиенного Урус-мурзы – Петр Арсланович. Касимов-
ский царь Петр Арсланович родил шестерых сыновей. Твой
Петр Семенович происходит от третьего сына касимовско-
го царя, от Сатый-мурзы. Сын Сатыя, Андрей, был воеводой
Нижнего Новгорода при царе Михаиле Федоровиче, сын Ан-
дрея, Симеон, ныне воевода Алексея Михайловича.

– Господи! – ужаснулась Дуня. – Как ты все это запомни-
ла?!

– Мозги такие…
– Выходит, я буду татарской принцессой?
– Ты будешь царицей ногайской, – серьезно сказала Фе-

досья.
Положила перед Дуней рукописную книгу. Дуня открыла

и ахнула – не по-нашему писано.
– Это сказание ногайцев, называется «Едигей». Я нашла

учителя. Он научит тебя чтению и прочитает тебе эту книгу.
Ты к тому же выучишь язык твоего мужа.

– Но зачем? Он же православный!
– Князь Петр православный. Я с ним знакома. Он – доб-



 
 
 

рый человек. Но твои дети будут Урусовы, татарские кня-
зья нашей Русской земли. Твой муж полюбит тебя и полюбит
русских, если ты полюбишь его народ и научишься говорить
на его языке. Я тоже учусь татарскому языку.

– Ради меня! – вырвалось у Дуни.
– Но это так хорошо – знать. – Федосья всматривалась в

вязь арабской рукописи. – Красиво и таинственно. Но если
не знаешь букв – не прочитаешь слов. Не осилишь книги –
останешься чужда народу, пусть не русскому, но живущему
в царстве царя, который твой и его, живущего на земле, ко-
торая твоя – и его.

Слуга привел учителя. Это был драгоман5 Посольского
приказа. Учитель сказал:

– Я нынче видел себя во сне маленьким мальчиком и по-
чему-то очень горько плакал. Плакать во сне – к радости. И
у меня радость: я буду обучать татарскому языку достойных
уважения сестер.

– Тоже сон вспомнила! – Дуня стала озабоченной. – На-
верное, мой сон был нехороший… Будто дождь ливнем и
дом наш до потолка наполнился, но не водой, а пылью.

– Это сон замечательный! – обрадовал сестер учитель. –
Сон говорит о том, что блага земные и средства к жизни бу-
дут в вашем доме в изобилии.

Начал урок драгоман улыбкой. Улыбался, глядя на стра-
ницу, заполненную вязью арабских букв.

5 Драгоман – переводчик с восточных языков.



 
 
 

– Без солнца этого не было бы. – Учитель показал на кни-
гу. – Но это – чудо. Одно из чудес жизни.

Теперь учитель улыбался ученицам.
– Запомните одну простую истину: «Человек совсем еще

не человек, покуда он потворствует своим желаниям, покуда
он алчен, склонен к раздражению, покуда он хулит других
людей».

Слушать учителя было интересно, а Дуня терпение поте-
ряла, ей хотелось узнать арабскую букву «аз».

– Эта буква называется «алиф», – показал учитель, не до-
жидаясь вопроса, будто прочитал Дунины мысли. – Потер-
пите. Я расскажу вам одну притчу. Пророк увидел сидевших
на заборе вдоль дороги понурых людей. Спросил: «О чем
скорбите?» Ему ответили: «Страх перед адом томит наши
сердца». Пророк пошел дальше и увидел других безутеш-
ных. Спросил: «О чем скорбите?» Ему ответили: «Жажда
рая обуревает нас». Пророк снова отправился в путь и встре-
тил сельчан, лица которых светились радостью. Спросил:
«Что сделало вас счастливыми?» Ему ответили: «Дух Исти-
ны. Мы рады, что живем, остальное – обычные заботы».

– Буква «алиф» – это дверь, за которой Истина? – спро-
сила Федосья Прокопьевна.

– Это так, госпожа! – порадовался за учениц учитель.
Увы! Немного букв арабской вязи познали сестры. Дуня

пошла под венец и стала княгиней Урусовой. На другой год
она родила наследника своему князю Петру Семеновичу. Ва-



 
 
 

сеньку-княжича.
Соковнины без интриг, без подсиживаний, без затейливо-

го поиска женихов стали родом благополучным и значитель-
ным. Прокопий Федорович в именины царя 1650 года мар-
та 17 дня был пожалован в окольничие, сопровождал царя в
загородных походах, служил у царицы дворецким, нес госу-
дарственные службы: встречал мощи патриарха Иова; увен-
чанный титулом калужского наместника, вел переговоры с
литовскими послами.

Его дочери стали у царицы приезжими боярынями. Федо-
сья среди самых близких – шестая. Евдокия обзавелась ти-
тулом княгини. Брат Прокопия Федоровича, Иван, поехал на
воеводство в Вятку. Сын Федор – стольник царя, сын Алек-
сей – стольник царицы.

Соковнины почитались в Москве семейством добрым, по-
койным, благополучным. А вот Милославских в Москве не
любили. Илья Данилович явил себя человеком корыстным,
властолюбец, взяточник, кичлив и глуп.

Вся Москва знала, царь собственной рукою бил по морде
Илью Даниловича – уж очень вороват тестюшка.

Грехи, грехи!
Но, слава богу, бурю Соляного бунта пережили. Потиша-

ло на Русской земле.



 
 
 

 
Часть вторая. Боярыня Морозова

 
 

Протопоп Аввакум
 

К протопопу Казанского собора отцу Ивану Неронову
прибежал из Нижегородчины, из села Лопатищи, поп Авва-
кум.

Батька не раз схватывался с местным воеводой, терпел от
него грубости, побои, угрозы. Воевода рвался в дом Авваку-
ма с ружьем. Вот только вина батюшкина странная: служил,
как Церковь предписывала, но воеводе долгие службы стоять
недосуг, требовал служить с пропусками.

А тут еще беда! Пришел из Москвы указ царя о скоморо-
хах. Под угрозой батогов и ссылки скоморошьи затеи, мед-
вежьи пляски запрещались. Указ гласил: «А где объявятся
домры, и сурны, и гудки, и гусли, и хари, и всякие чудесные
бесовские сосуды, и те бы вынимать и, изломав, жечь».

Поп Аввакум царю и Церкви был послушен, но воевода
брал сторону народа. До Москвы далеко, а где русское дале-
ко, там местная власть и царь, и Бог.

От смерти бежал Аввакум в Москву. Протопоп Неронов
был свой человек, в Лыскове родился, на берегу Волги, в Лы-
скове служил. Потом в Нижнем. Такие праведные пропове-
ди говорил – из Москвы слушать ездили. Теперь протопоп



 
 
 

Казанского собора. Казанский собор на Красной площади.
Неронова царь знает, Неронов друг царева духовника Сте-
фана Вонифатьевича. У Стефана Вонифатьевича собирают-
ся ревнители благочестия. О благочестии православного на-
рода пекутся мудрецы.

Батька Аввакум притек к Неронову в горячее время. 15
апреля, две недели тому назад, отошел ко Господу патриарх
Иосиф. Митрополит Новгородский Никон в дороге. Перено-
сит с Соловков мощи святителя мученика Филиппа. Церков-
ные дела стряпали царь и Стефан Вонифатьевич с ревните-
лями.

Судьба Аввакума решилась скоро и просто.
Неронов привел Аввакума к Стефану Вонифатьевичу. А

у Стефана Вонифатьевича ревнители думу думают. Всюду
церковные нестроения, воеводы теснят священников, заво-
дят собственные порядки.

Послушать правдивые речи пришел царь. Неронов попро-
сил Аввакума рассказать о его бедах, как унимал воеводу,
как скоморохов из села гнал.

Аввакум говорил словами горячими, иной раз посмеива-
ясь над собой. Поведал, как боярин Василий Петрович Ше-
реметев плыл в Казань Волгой и чуть было не утопил. Авва-
кум отказался благословить сына боярина, у добра молодца
блюдолюбный образ – борода и усы бриты. Царю Аввакума
слушать было интересно.
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