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Аннотация
Тысячелетний старец выдает себя за пожилого работника

архива. Молодой человек сталкивается с детскими страхам,
переступив дверной порог в узком темном переулке. Предметы
мебели навязывают свое мнение эксперту. Могут ли все эти
события быть объединены одной фразой: «Никогда не было и
вот опять»? Ответьте сами и прочитайте рассказ. Посмотрим,
совпадет ли ваше мнение с мнением автора. Результат можно
описать в комментарии.



 
 
 

В дверь городского архива города Вальценкранц тихо по-
стучали. Звук был негромким и вряд ли проник сквозь тол-
стые доски старой двери. Эта дверь закрывала входной про-
ем в узком темном переулке. Молодой человек, стоявший на
верхней ступеньке крыльца, поднял руку, чтобы постучать
еще раз, но дверь архива распахнулась, и перед посетителем
возникла фигура архивариуса – пожилого седого человека с
глубокими морщинами и длинной белой бородой.

«Колдун какой-то», – подумал молодой человек, но вслух
сказал:

– Господин Периброкс, добрый день. Я Искилий Траполос
– курьер из городской управы. У меня для вас официальное
письмо.

Курьер помнил наставления начальника канцелярии пе-
ред визитом в архив: «Побольше всяких официальностей и
канцелярских терминов. Он это любит». Молодой человек
совсем недавно начал работать в городской управе, поэтому
единственной официальностью, известной ему, было слово
«официальный». Но оно сработало.

– Официальное письмо? – на лице старика появилась за-
интересованность. – Ну что ж, тогда заходите.

Курьер не без опаски ступил на порог и заглянул в двер-
ной проем. Он увидел приемный зал городского архива –
большое тускло освещенное помещение. В центре распола-
галась регистрационная стойка. Сквозь пыльные, затянутые
паутиной окна с трудом пробивался солнечный свет.



 
 
 

Старик быстро обежал длинную стойку и занял место на-
против входа. Одет он был в затертую коричневую мантию,
голову покрывала маленькая круглая шапочка. Молодому
человеку это одеяние показалось музейным экспонатом. Сам
курьер был одет по моде: зеленый камзол, черные кафтан
и панталоны, белые чулки. На ногах красовались черные
туфли с серебряными пряжками. Пока курьер жил с родите-
лями, он мог не ограничивать себя в выборе одежды.

– Господин … архивариус, – слово было сложное, но мо-
лодой человек справился с ним. – У меня к вам запрос из
городской управы.

– Замечательно! – воскликнул старик за регистрационной
стойкой. – Но чего же мы ждем? Давайте же скорее заполнять
форму заявки!

Старик с нетерпением потер руки. Было видно, что он
наслаждается предвкушением того, как молодой человек за-
полнит форму заявки.

– А зачем? – опешил курьер. – Вот же у меня уже есть
письмо из управы.

– Но как же?! – седые брови архивариуса взлетели вверх
от удивления. – Как же по другому я пойму, что вы хотите
подать в архив запрос?

– Я вам его дам.
– Да, но как мои коллеги или проверяющие поймут, с чего

это вдруг в регистре входящих документов появилась запись
о получении запроса из городской управы? И потом, посуди-



 
 
 

те сами, как я могу принять от вас документ, даже не озна-
комившись с его синопсисом. А если архив не может при-
нять ваш запрос на рассмотрение? Вы что же хотите, чтобы
я сидел и изучал все поступающие в архив запросы при их
регистрации?

С этими словами архивариус взмахнул рукой, как бы ука-
зывая на то, с каким количеством запросов ему приходится
сталкиваться каждый день, и какую задержку это может вы-
звать в обработке поступающих документов. На слова архи-
вариуса звонко отозвалось эхо большого пустого зала, где от
тесноты страдали только пыль и паутина.

Курьер понял, что старик начал горячиться. А его преду-
преждали, что до этого лучше не доводить.

– Ах, ну да, конечно. Давайте заполним заявку. А как?
Старик презрительно взглянул на молодого человека и еле

заметно кивнул в сторону дальнего конца регистрационной
стойки.

– Для этого есть специальный бланк. Я не должен объяс-
нять вам порядок подачи заявки, все изложено в специаль-
ной инструкции, – с этими словами старик демонстративно
отвернулся от курьера и склонился над толстой тетрадью.

Молодой человек отправился к дальнему концу стойки.
При этом он был уверен, что старик все это время наблюдал
за ним, скрючившись в неудобной позе и скосив глаза в его
сторону.

На дальнем конце стойки действительно лежало несколь-



 
 
 

ко старых, пожелтевших от времени листков. Края некото-
рых были погрызены мышами. Молодой человек решил не
утруждать себя изучением разложенных на стойке форм и
сразу заявил:

– Да нет здесь никакого специального бланка заявки.
– Да как же нет?! – старик в одно мгновенье преодолел

расстояние до дальнего конца стойки и склонился над раз-
ложенными там бумагами. – Вот же посмотрите: бланк для
отзыва поданной заявки, бланк для внесения изменений в
поданную заявку, бланк для … – архивариус еще продолжал
изучать один из листков, наполовину объеденный мышами,
но его голос звучал все менее уверено, пока он не произнес:

– Действительно, нет.
Старик, еще секунду назад излучавший энергию правед-

ного гнева к глупому курьеру, неспособному справиться с
таким простым заданием, теперь поник и сгорбился. Моло-
дой человек безучастно смотрел на архивариуса, ожидая, ко-
гда приступ экзистенциального кризиса, неожиданно обру-
шившийся на старика, пройдет, и курьер сможет избавиться
от запроса городской управы.

Архивариус резко распрямился, глаза его горели востор-
гом от внезапного озарения:

– Ну, так давайте заполним заявку в свободной форме!
Вот чистый лист, перо и чернила.

Старик достал из под стойки писчебумажные принадлеж-
ности и выложил их перед своим посетителем.



 
 
 

– Ну что вы ждете? Начинайте!
– А что писать?
К такому повороту курьер совсем не был готов. Несмот-

ря на страх перед странным стариком, он начал чувство-
вать раздражение. Молодой человек был уверен, что все эти
упражнения с письмом остались в прошлом, и что после
окончания школы ему больше не придется марать пальцы
чернилами.

– А вы знаете, а ведь у меня есть пример точно такой же
заявки. Один ваш коллега не далее как сто лет назад уже об-
ращался с аналогичным документом, – архивариус бросился
в глубину зала и схватил в руки левый край занавеса, закры-
вающего заднюю стену приемного помещения.

Курьер с удивлением спросил:
– А вам что, сто лет?
Старик застыл с поднятой рукой, готовой распахнуть за-

навес. Медленно повернув голову к посетителю, он спросил:
– Почему вы так подумали?
– Ну, вы же сказали, что сто лет назад к вам обращался

один мой коллега.
– Ах, это. К моему предшественнику, не ко мне, – и с эти-

ми словами архивариус дернул за полу занавеса. Тот, точно
ожидая этого приказа, помчался к противоположному краю
зала, собираясь в аккуратные складки. В тишине приемного
помещения приятно зазвучала струна, по которой скользили
кольца шторы.



 
 
 

Молодого человека охватил неожиданный восторг от чув-
ства полета, который передала ему стремительно летящая по
залу архива ткань. За занавесом курьер увидел бесконечно
повторяющиеся ряды деревянных ящичков. Ряды уходили
далеко вверх и терялись в темноте под потолком. Правый
край, куда упорхнула занавесь, также не был освещен, так
что нельзя было разглядеть, на какое расстояние ряды убе-
гали в глубину здания. Ощущение было, что они не имели
конца.

Курьер разглядел крышки ящичков – это были покры-
тые лаком деревянные дощечки. Каждая из них несла на се-
бе отполированную до блеска деревянную ручку и медную
табличку с буквами и цифрами. Ближайшие ряды отражали
тусклый свет, проникающий через запыленные стекла окон.

– Мы сейчас быстро найдем ту заявочку. Нам всего-то на
сто лет надо отмотать, – старик опустил рычаги, расположен-
ные перед стеной с ящиками, и, поплевав на ладони, начал
двумя руками крутить тугое для вращения колесо.

Курьеру показалось, что у него помутилось в глазах: ряды
ящичков размылись и потеряли четкость. Но он понял, что
это сами ящики с первым же поворотом колеса начали убе-
гать вправо, сменяясь на ящики появлявшиеся слева. Ряды
пролетали перед взором курьера, точно карусель. Затем они
останавливались, и вместо них колонки ящичков устремля-
лись сверху вниз.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=50843331
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=50843331

	Конец ознакомительного фрагмента.

