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Аннотация
Книга соткана из рабочих дневниковых записей, рассказов и

житейских заметок. Повествование ведётся от имени нескольких
людей, которые заключались в личину конторского служащего.
Истории разбавляются размышлениями о происходящем и
сущности бюрократии в целом. Негласные правила, особенности
мышления государственных людей, корпоративная этика,
парадоксы профессии и неведомые силы,  – всё это затронуто.
Содержит нецензурную брань.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Место работы обеспечило меня благодатными условия-

ми для размышления. Когда-то давно Я был принят на гос-
службу, взамен одного уволившегося, который прослыл ни-
каким работником да к тому же своенравным человеком.
Этот предшественник настолько стал ненавистен руковод-
ству, что говорить о нём в коллективе считалось дурным то-
ном. Пресекалась любая попытка вспоминать его; как неже-
лательную страницу истории, специалист был не желателен
даже в прошедшем времени.

Коллега покинул свой компьютер и стол, не позаботив-
шись о порядке. Спешил ли он, был рассеян, или умышлен-
но не хотел облегчать участь последователей – кто его зна-
ет? Придя на его место, кое сохранило дух прежнего быта,
Я затратил годы, чтобы разобрать переписку как на бумаге,
так и в цифре. В ходе раскопок наткнулся на своего рода за-
метки про жизнь в заведении. Приняв их за очередную дело-
вую корреспонденцию, для пользы дела, безо всякого зазре-
ния совести, принялся знакомиться с ними. Посты оказались
некоторым откровением предыдущих обитателей. Поначалу
было даже неловко, но потом втянулся и проникся.

Автор словно видел отдушину в своём дневнике и доверял



 
 
 

ему мысли. В годы II мировой войны некто Джером1 штур-
мовал Нормандию с шестью главами своей будущей книги в
сумке. Переключение на писательство помогало ему выжить
и не расклеиться. Кто знает, может быть на что-то подобное
рассчитывал и мой бывший коллега…

Благодаря его записям, многое, на что ранее Я не обращал
внимания, становилось отчётливым, и даже закономерным.
Приходило осознание, что общий принцип не меняется на
протяжении многих лет и при любых курсах власти, а Я по-
вторяю судьбу того парня.

Позже, когда у меня начал появляться свой опыт «пребы-
вания», захотелось немного систематизировать материалы,
доставшиеся в наследство, и пополнить своими наблюдени-
ям. Перенимая эстафету, посетила мысль, что подобным об-
разом мог поступать и он – предшественник. Не исключе-
но, что писанина такого рода является уже некой традицией
за нашим столиком. Кто знает сколько было авторов этого
дневника до меня? К тому же повествование то и дело захва-
тывало дремучие времена, а стиль повествования был дале-
ко неоднородным.

Точные даты событий, фамилии действующих лиц и про-
чие ориентиры, по которым можно установить кого-либо, –
почти отсутствуют. Учитывая, что данные найдены мною на
служебном оборудовании и без указания их происхождения,
призываю считать их достоянием родного департамента.

1 Вероятно, Дж.Сэлинджер,  «Над пропастью во ржи». – ред.



 
 
 

Ставлю на всякий случай прежнего пользователя компью-
тером своим соавтором, и хватит мне уже об этом.

***
Наша профессия уникальна: она не отличается прести-

жем, геройством или романтикой, но она вездесуща и мно-
гогранна. Где только о «чиновнике» не упоминают, и чего
о нем не сказывают. Мы официально признаны виновника-
ми всего происходящего, и не происходящего тоже. О нас
сказано предостаточно гадкого, а само слово имеет нарица-
тельное значение. Отрасль, в которой довелось трудиться,
не менее постылая для любого соотечественника – дороги и
транспорт. Когда-то Я был рядовым дорожником в оранже-
вой спецодежде, а услышав насмешливую поговорку о дура-
ках и дорогах, всегда переводил стрелки на власть, и считал
это неоспоримым. Со временем, по иронии судьбы, Я пере-
профилировался в служащего, и разгадка стала не такой од-
нозначной.

Предлагаю и читателю окунуться в эту среду обитания,
примéриться, так сказать. Ведь только сбоку кажется, что всё
на поверхности и реальность легко охватывается двумя ём-
кими словами «тупоумие» и «взятки», на самом деле здесь
всё сложнее и не так, как видится снаружи; тут, как нигде,
играет роль человеческое естество со всеми своими прояв-
лениями.

Любой орган власти – институция с подковёрной воз-
нёй, интригами и заговорами. Хлопоты, связанные с ними,



 
 
 

требуют гигантских трудов и посему занимают основную
часть времени. Иногда хитросплетения забирают все силы,
не оставляя энергии на реальные, пусть даже никому не нуж-
ные, «дела». Часто «корпоративный уклад» проникает в лич-
ную жизнь, трансформирует душу и вообще подавляет всё
«живое». Каждый день нужно не слабо постараться, чтобы
понять контекст текущих событий, не нарушить кулуарную
«технику безопасности» и не пропасть. Госслужащий в сво-
ей работе учитывает очень многое. Действия подразумевает
не только заботу о миссии, но и правильный учёт попутных
обстоятельств и мнений.

Система в целом крайне лицемерна и наполняют её не са-
мые надёжные люди, поэтому необходимо знать, в каком ме-
сте поддакивать, что утверждать и от чего отрекаться. А ещё
желательно уметь делать так, чтобы любое «да» можно было
легко перекрасить в «нет», если на то случится оказия.

Занятия, ненавистные простому обывателю – бумажная
рутина, согласования согласований, хождение по кабинетам,
выяснение причинно-следственных связей и доказательство
очевидностей – складывают мою повседневность.

Объединяя небольшие истории в книгу, умышленно избе-
гаю художественности, чтобы сохранить достоверность бы-
лого. Между тем постараюсь максимально доступно и точ-
но отобразить мотивацию поступков, которые складываются
в механизм, поясню что движет людьми на службе, и какие
они по себе, эти «люди». Сфокусируюсь на внутренних кон-



 
 
 

фликтах главных героев, наглядно приведу парадоксы про-
фессионализма и непрофессионализма бюрократов; затрону
избитые стереотипы и мифы о нас.

В действительности, насыщенность событиями не плохо
избавляла авторов от трудов над сюжетом: даже самые про-
стейшие ситуации, при прохождении через «них», принима-
ли такие причудливые формы, что и впрямь порой диву да-
ёшься.

Ну да ладно.
Администрация! – о тебе это всё.

Здесь собраны подлинные истории.
А если что было не так, всё равно правда



 
 
 

 
ТРУСОСТЬ И ПОДЧИНЕНИЕ

 
 

Много начальников
 

Ни в одном месте, как здесь, нет столько начальников. Да-
же младший специалист у нас является «командиром» т.к.
действует под флагом своего ведомства. А иерархия здесь
не только между должностными, но и между структурами.
Подчинение, благодаря хитросплетениям и кумовству вы-
стаиваются в прямую (формальную), косвенную и ещё бог
весть какую. Можно быть целым директором муниципально-
го учреждения, но при этом беспрекословно слушаться сек-
ретаря из Административного Департамента. Причем ста-
тус, чаще всего, закрепляется не строго юридически, а заку-
лисно. Здесь целый водоворот руководства со своими офи-
циальными и неофициальными полномочиями. Нарисовать
блок-схему в виде отчётливой пирамидки не получится, и
отобразить все связи – тоже.

Например, в Полиции равное звание могут иметь инспек-
тор дорожно-патрульной службы, участковый, сотрудник от-
дела безопасности и пресс-секретарь. Расставить их по стар-
шинству без привязки к конкретному делу и без особой
«чуйки» не выйдет. А если дело дополнительно затронет
смежные ведомства, знакомства, то погоны вообще переста-



 
 
 

нут иметь значение.
Кто-нибудь задумывался, какая из структур выше рангом:

КГБ или МВД? Служба безопасности СД или Гестапо?
Здесь у каждого начальника есть ещё несколько шефов

сверху, сбоку и снизу. Бывают даже случаи, что в зависи-
мости от ситуации или особенности «индивидуальных пору-
чений», мы меняемся местами по своему рангу. Сегодня Я
«отжимаю» тебя по одной задаче, спущенной мне сверху, а
завтра ты «отожмёшь» меня, если будет на то указание или
сменится политическая формация. Оперативные полномо-
чия перекрывают должности, звания и чины. К субордина-
ции здесь отношение щепетильное, но при этом она не такая
уж чёткая, понятная и однозначная. Кто где и в чём главнее,
и от кого он зависит больше, – пойди разбери.

Наиважнейшее значение при таком бурлении чинов иг-
рает деловая корреспонденция. Бумага! Каждое решение и
каждый жест закрепляются печатным словом. На совесть
и устные речи здесь не полагаются – это правило номер
ноль. Нет запечатлённого слова – ничего нет: все сразу будут
непричастными, а крайних не найти.

Каждый документ, прежде чем покинет «своё» заведение,
проходит цепочку согласующих лиц и в процессе этого ис-
правляется. При этом важно понимать, что переделками за-
нимается не тот, кто «не доволен», а первоначальный автор.
Учёт мнений придирчивых особ есть большая тематика, до-
стойная отдельного изучения. Очень часто замечания и по-



 
 
 

желания взаимоисключают друг друга, а корректоры проти-
воречат даже сами себе. От силы сопротивления создаётся
впечатление, что преодолеть «недовольство» невозможно в
принципе. Говорят, что у двух юристов три точки зрения, но
по моим наблюдениям, один хрестоматийный чиновник, ко-
гда начинает елозить, он с лихвой превосходит ватагу пра-
воведов.

Вот, например, приходит из какого-либо министерства
пустяковый запрос о количестве телеграфных столбов. Неиз-
вестно зачем, непонятно как – предоставьте, и всё тут. Сроч-
но!

Казалось бы, какой вопрос, такой и ответ. Первое, что
приходит на ум нормальному человеку – столбов много и со-
стояние у них разное. Нетттт! Так будет не корректно и не
исчерпывающе. А вдруг огорчатся, нажалуются куда не сле-
дует? Зачем злить? Самый первый согласующий на всякий
случай потребует указать количество этих самых столбов с
разделением на металлические, железобетонные и деревян-
ные. В штуках, с примечанием…

Следующий заподозрит, что вопрос совершенно не об
этом и мы занимаемся ерундой: надо написать о том, что это
не наша епархия и указать всех балансодержателей, к кото-
рым следует обращаться уважаемому министерству.

Третий заинтересуется балансодержателями и скажет, что
надо бы провести внутреннюю инвентаризацию и предоста-
вить полные данные о собственниках с раскладкой их хо-



 
 
 

зяйств. Укажите сколько столбов-опор у каждого владельца,
в каком они состоянии и какого назначения. Запроситесь у
всех официальным письмом, это ж федерация, вы что!!!

По ходу подготовки информации появится мощная таб-
лица на 20 столбцов со множеством строк, и всё равно бу-
дут вопросы, вопросы, замечания, замечания, дополнения,
дополнения… Обязательно спросят: «А опоры линий элек-
тропередач считаются?». На каждом этапе возникнет свой
ступор, будут меняться акценты, а ответственный исполни-
тель, будет вынужден обнимать необъятное.

Информация всегда раздувается и детализируется до тех
пор, пока не наступит крайний срок завершения задачи.
При этом, обычно, выясняется, что отсутствует ВОЗМОЖ-
НОСТЬ заполнения тех граф, которые сами же и придумали.
Приходится сочинять «кашу из топора» и подгонять это всё
под изобретенный формат…

На выходе получится коротенькое письмецо, в котором
будут указаны цифры из колонки, наспех заполненной свои-
ми же домыслами. Так рождается ложь.

Кто-то из сообразительных может сказать: а что, нельзя
позвонить автору запроса и спросит, чего ему конкретно хо-
чется видеть в ответе? Можно, но это ничего не даст и не
прояснит т.к. на том конце провода сидит такой же горемы-
ка и испытывает такие же трудности, как и мы здесь. Спра-
шивающий, как и отвечающий не знает, что именно ему же-
лать и что является конечной целью. Задача обычно ставит-



 
 
 

ся правильно только после второго неправильного её испол-
нения, и уточняется по ходу решения.

Отправляясь на каждой очередной доработке по ошибоч-
ному пути, увеличивается время прохождения документа. И
даже если работник знает психологию и стиль работы своих
шефов, он имеет шансов вырваться из этого заколдованно-
го круга. Раз, и в дамки – не выйдет. Однажды, шутки ра-
ди, Я сделал сразу 6 разных версий – по одной для каждо-
го звена, – чтобы убедиться в собственной способности уга-
дывать желания своих «цензоров». Угадал с точностью до
запятых! Это было не трудно, как оказалось. Гораздо слож-
нее увязать все эти противоречия в единой версии. Проходя
цепочку «авторитетных мнений», конечный вариант текста
(письма, доклада, информационного материала, статьи для
СМИ и пр.) исполнителю часто приходится доделывать но-
чью. Чтобы сокращать время бестолковой процедуры, неко-
торые хитрят – они «ходят через ступеньки». Для этого в
маршруте умышленно пропускаются формальные звенья со-
гласующих. При такой оптимизации работник как бы прене-
брегает местными талантами, поступая на своё усмотрение и
под свою персональную ответственность. Подобные манёвры
не возбраняются, но обычно выходят боком. Самостоятель-
ность – угроза карьере, и на службе лучше так не делать. И
вообще, быстрее и правильнее в таком месте не значит луч-
ше.



 
 
 

 
Рояль в кустах

 

Когда противник не знает где на него нападут, он вынуж-
ден готовиться в десяти местах одновременно

/Сунь Цзы. Искусство войны/

Работа органов власти выстроена таким образом, чтобы
команды проходили только сверху в низ. Все докладывают
начальству, а обратно получают ценные указания. От подчи-
ненных требуется «правильная» исполнительность, инфор-
мированность и блеск в глазах. Каждый, даже если он ма-
ститый начальник, терпеливо ждёт решения вышестоящего
должностного лица. Никккакой самодеятельности! Иници-
атива опасна для карьеры, в случае чего, можно оказаться
во всем виноватым персонально. Самостоятельный – значит
незащищенный. Поэтому делается так: Вы, Ваша Светлость,
решал, а Я только слушал и исполнял. Если чиновник будет
«сам», то эта машина его воспримет как инородное тело и
быстро вытолкнет.

В этой вертикальной структуре власти у каждого участ-
ника перед вышестоящим множество справок и отчётов по
любому из возможных вопросов, относящихся и не относя-
щихся к его компетенции. Информирование верхних чинов
– это главная фишка в госструктуре. От малого до большо-



 
 
 

го готовят справки, чтобы по первой необходимости компе-
тентно доложиться наверх и не попасть в категорию неосве-
домленных бестолочей.

Не надо только думать, что низы атакуют верха с беско-
нечными расспросами в ожидании готовенького. Никто не
ходит (!) и не открывает рот лишний раз. Руководитель, ко-
торый реально управляет, чаще всего строгий и деспотич-
ный, у него свои мысли, и других он не слышит. Никакой
учтивости по отношению к нижним ярусам… Подчиненный
никогда не придет к нему с реальными проблемами, не ска-
жет, что он и вся его команда оказались в тупике без «Ваше-
го-С» решения и не попросит конкретики в задании. Такая
бестактность карается жесточайшим образом. Любая, даже
самая острая проблема затрагивается только когда Его Ве-
личество само спросит: «А как у вас (уроды) там с этим, как
его…?» Никто не знает, что захочет спросить строгий boss.
Угадать, что придет на ум тому, от кого зависит карьера –
сложно. Здесь может быть что угодно и когда угодно. Вопрос
бывает задан даже не по адресу и в непонятной форме – и
лучше не переспрашивать. Любой контакт опасен и высока
вероятность, что он станет последним. Диалог с начальни-
ком – это «рискованный бизнес»2, как говорили американ-
ские лётчики в годы Второй мировой про смертельный пры-
жок из кабины самолёта. Во избежание опасности проявить
свою профнепригодность готовится вся информация от со-

2 Англ.risky business – опасное дело



 
 
 

творения мира и ещё чуть-чуть прозапас. Любой материал
для «похода» – шведский стол!

По каждому из предметов обсуждения наш начальник
среднего пошиба подобно фокуснику достаёт нужную ин-
формацию и начинает жалобным голоском (обычно с под-
чёркнутой на лице субординацией, а иногда и мокрыми шта-
нами) докладывать. Некий рояль в кустах – неуклюжая, яв-
но заранее подготовленная «осведомлённость», которая вы-
даётся за экспромт.

Проведу аналогию с более жизненной ситуацией: напри-
мер, с установкой кухни в квартире.

Представим, что некий клиент хочет установить себе ме-
бель, но не знает, чего конкретно хочет. Такое бывает часто,
но в нашем случае это очень привередливая и важная персо-
на. От её решения будет зависеть судьба не только контрак-
та, а всего вашего бизнеса. Поставьте себя на место услуж-
ливого продавца или менеджера.

Даже в повседневной безделице, от нечего делать или из-
лишнего любопытства, можно назадавать таких вопросов,
что сотне мудрецов не ответить – чего уж сказать о делах
крупных, государственных, да ещё и запущенных веками.

Как ответить мебельщику на предложение дилетанта о
сносе стены и демонтаже потолка? Расскажет о конструк-
тивных трудностях и углубится в предположения? А его по-
просят не умничать, потребуют предъявить доказательства
невозможности мероприятий, стоимость каждого из альтер-



 
 
 

нативных вариантов и точные сроки исполнения. Если бы
дело было с простым человеком, каких ходит куча, то мож-
но было легко отмахнуться своей узкой специализацией, ли-
бо отшутиться. В нашем случае такое совсем недопустимо –
это путь в небытие. Придётся аргументированно и на лёгком
языке отвечать. Причем парировать следует по всем пунктам
сразу, либо брать паузу на уточнение того, о чём нет сведе-
ний и своими проволочками злить самодура заказчика.

При следующем контакте с «клиентом» надо будет ждать
очередного фортеля. К примеру, он может возникнуть ин-
терес о покупке соседней квартиры. Просчитать и обзво-
нить всех своих помощников тут же в столокабинете вряд ли
удастся. На обсуждение темы, в силу занятости спрашиваю-
щего, всегда отведено не более пары минут его драгоценного
внимания. Чем чаще «знаток» будет ходить за уточнениями,
тем больше будет заслуживать дурную славу и раздражать
важную персону. Даже если удалось взять тайм-аут его стро-
гость не сидит и не ждёт, когда ему соберут интересуемую
информацию и придут доложить. Нет, это не так! Придёт-
ся присутствовать на каждом совещании, слушать доклады
своих коллег о рыбной промышленности и успеваемости де-
тишек в школах, пока не наступит звёздный час. В ходе этих
переговоров «знатоку» попутно назадают еще долгоиграю-
щих вопросов.

Сообразительный работник, если он хочет сильно угодить
и при этом не увязнуть в «диалоге», будет наперед просчиты-



 
 
 

вать все возможные варианты: такой заготовит по роялю за
каждым кустом и многоразово перестрахуется. Лучше сразу
произвести замер всего помещения, поинтересоваться о за-
стройщике, оценить работу лифта, выслушать все слухи от
соседей и составить добрую экспликацию с табличками, ри-
сунками и расценками.

Собрать надо всё обо всём, но при этом держать этот бес-
ценный груз под рукой, а не вываливать его кучей заказчику.
Только коротко и по существу, как в рубрике вопрос-ответ.
Заказчик не должен ковыряться в нюансах, расчетах и зако-
рючках, чтобы не дай бог, в его голове не поселилась мысль,
будто его дурачат или усложняют дело. В речи желательно не
использовать лишних фразеологических оборотов или слов,
за которые можно зацепиться и углубиться в тему.

При этом главное не пересолить. Если отвечать сильно
уверенно, то у заказчика возникнет желание осадить бойко-
го докладчика. Это называется «подстрелить вопросом». По-
чтенные господа не любят сильно ловких, прытких да толко-
вых.

Наш бывший директор когда-то споткнулся на одной ме-
лочи, которая привела к плачевным для него последствиям.
Он выложил губернатору проблему, требующую его, губер-
наторского, решения на федеральном уровне. Директор ви-
димо предчувствовал надвигающуюся беду и хотел успеть
обезопаситься своим прогнозом, переложив аккуратно от-
ветственность на начальника, но промахнулся.



 
 
 

– А что ты лично сделал для этого? – спросил его губер-
натор.

Директор Департамента опешил от такой постановки.
– Это ж федералки! – пробовал промямлить он. На это

ему пояснили, что не глухие и повторили вопрос: «Что имен-
но предпринял ТЫ, уважаемый?».

Что мог сделать директор местечкового ведомства в чу-
жой, более крупной, епархии? Он в своей-то не всегда име-
ет слово, а здесь… Решать что-то с федералами, это как пы-
таться расшевелить соседа по даче или даже председателя
всего кооператива.

Убрали, разжаловали. Забыт!3

3 В первоисточнике автор был рад такому событию, «хоть и жаль челове-
ка». – ред.



 
 
 

 
Про японскую настройку светофоров

 
Однажды, нéкто известный журналист Генри Шапиро

из ЮПИ, проходя мимо здания ТАСС заметил возгорание.
Все простейшие попытки достучаться до администрато-
ра (своего однофамильца – Соломона Шапиро) не увенчались
успехом. Тот попросту счёл сообщение за розыгрыш. Только
когда Генри подключил свои каналы в Нью-Йорке и через те-
лемост запустил экстренное сообщение, тревога была вос-
принята всерьёз.

/одно из пояснений выражения
«Два мира – два Шапиро»/

В нашем городе несколько лет назад из-за точечной за-
стройки начались такие пробки, от которых просто невоз-
можно. Официально, дорожно-транспортная ситуация у нас
напряжённее, чем в передовых азиатских столицах, – это лю-
бой подтвердит. Город маленький, но добраться куда-либо
нереально. Транспорт только автомобильный, и тот стоит ко-
лом из-за перегруженных мостов через реки и железные до-
роги. Даже транзитники не в состоянии объехать это стой-
бище. Город превратился в препятствие на карте страны и
её окрестностей, а великий народ с тысячелетней историей
(как пишут местные газетчики) начинал закипать злостью и
выплёскивать раздражение.



 
 
 

Для лечения наболевшего, были приглашены специали-
сты аж из целой Японии. Предполагалось, что иностранцы
лучше знают суть вещей и обладают секретами пропорций.
Они внедрят на основании правильных подсчётов систему
регуляции уличного движения и транспортные потоки раз-
вяжутся сами собою, без особых денежных затрат. Считает-
ся, что наши умы не достойны того, чтобы их прислушивать-
ся. Раз уж ситуация доведена до такого коллапса, то продол-
жать в том же духе – бессмысленно, нужны свежие идеи.

Зарубежные эксперты всё изучили, проанализировали и
заключили, что без кардинальных мер не обойтись. Нако-
нец-то было озвучено, что проблема запущена; требуется
строительство двухуровневых транспортных развязок как
минимум в 30 местах с завершением начатого 20 лет назад
Обхода города. Перечень предложений подозрительно сов-
пал с тем, что давным-давно имелось в местном Гортрансе.
То, что сообразили иностранцы было очевидно для местных
много назад, а мероприятия, в подтверждение тому, уже си-
дели в соответствующих документах территориального пла-
нирования; 90% предложений зарубежных коллег уже зале-
жалось в архивах. Все всё знали, но боялись отстаивать та-
кое на приёме у первого лица. Приглашение экзотических
специалистов имело целью не найти хитромудрое решение,
а донести имеющееся наверх.

Донести соображения «кому следует» смогли только
японцы. Они независимые эксперты! Для таких губернатор



 
 
 

не начальник и выслуживаться им незачем.
По закону Паркинсона, учреждение, в котором работа-

ет более тысячи сотрудников, становится «самодостаточ-
ным» (т.е. больше не нуждается в контактах с внешним ми-
ром).

Нуждается, ещё как нуждается…



 
 
 

 
Продление контрактных сроков

 
Однажды получилось так, что крупный объект заплани-

ровали, а денег в бюджете под него не хватило. Такое бывает.
Редко, но бывает. С подрядчиком был заключен даже кон-
тракт. В рамках контракта ни камня не сдвинулось с места:
нет аванса – нет работы. Все ждали команды главного распо-
рядителя – губернатора. Месяц ждали, два ждали. На всякий
случай гос. контракт не расторгался. После, губернатор всех
основных участников «предвкушения» позвал к себе, и без
особых разъяснений сказал, что надо продлить заключенные
договорные отношения ещё на год-два, а лучше даже и на
все три.

По его предположению за это время должны были по-
явиться деньги, которыми можно будет рассчитаться со
строителями. В скором появлении денег никто из присут-
ствующих не отважился усомниться. Все мы понимали, что
откладывание дела на потом – древнейший в мире трюк, но
помалкивали.

Безропотно сидел на своём викторианском стуле и сам
Подрядчик, только имел при этом некоторую хмурость. За-
говорил он когда все вышли с приёма. Едва захлопнулись
врата, заговорил он так, что, обдал присутствующих красно-
речием. Начались бурные дебаты. Оказывается, дело не толь-
ко в проволочках, организация теряет большие деньги от та-



 
 
 

кого манёвра. Продлять государственный контракт ему не
выгодно, потому что для адаптации к новым условиям ему
потребуется увеличение срока банковской гарантии и по-
крытие из собственного кармана4 удорожания всего на свете.

По грубым подсчётам (прямо в приёмной, на затёртом
смартфоне), расходы на объект от такого манёвра должны
повыситься ещё на 2 млн.евро, что сопоставимо стоимости
просторной квартиры в центре столицы любого топового го-
сударства мира.

Подрядчик оказался в щекотливом положении: государ-
ство хочет по вчерашней цене построить объект завтра, а за-
платить за него послезавтра.

Подобные инициативы болезненны не только с финансо-
вой точки зрения; в нашей полуплановой системе экономи-
ки они настоящий кошмар бюрократа. Это высшему руко-
водству менять даты, названия и объёмы не составляет тру-
да, для исполнителя подобная инициатива как перестановка
железнодорожного поезда с одного пути на другой.

Впрочем, в присутствии губернатора об этом говорить не
стали. Зачем? Много этот дядька в стройках понимает. Да и
вдруг ещё какие мысли посетят его голову от наших возра-
жений, и какие оргвыводы они повлекут за собой. У нас хоть
и не древняя Греция, где гонцам головы отсекали за плохие

4 Дефляторы, доплаты и преференции на стадии действующего контракта
невозможны. Увеличение стоимости объекта в ходе строительства – строго
запрещено по закону.



 
 
 

вести, но всё же лучше не драматизировать.
Стерпится-слюбится. Общим трусливым молчанием был

запущен очередной дисбаланс, который в последствии при-
шлось выравнивать другими инструментами и механизма-
ми. Опять крокодиловы слёзы, фальшивые стенания, расчё-
ты-подсчёты, спецобоснования и целевые субсидии на ком-
пенсацию издержек подрядчика. Работы хватило всем.

А на серьёзных совещаниях лучше не перечить, нет.
Ни-ког-да!



 
 
 

 
Садики

 
В одну жаркую осень предстояла подготовка к Губерна-

торским выборам (заглавную букву в таких словах, кстати,
принуждают ставить обязательно). Деньги были отведены
под них срочно, хоть и предсказуемо. Понадобилось склеить
план действий по пусканию пыли в глаза. Выбираемым ли-
цом были указаны основные направления работы, и поехали.
Сфера, которую курировала наша структура, должна была
ознаменоваться досрочным вводом в эксплуатацию несколь-
ких детских садов и приведением дорожной сети в божеский
вид. Мероприятия обсуждались в самых высоких кругах, со-
мнений в серьёзности намерений быть не могло.

Цена вопроса по садикам составляла 5% от расходов по
приведению в порядок дорожной сети. При этом по мало ко-
му понятной причине садики обсуждались более детально и
скрупулёзно – они стали приоритетом.

Произошло такое не оттого, что дети – святое. Нет. И да-
же политический популизм там роли не сыграл, – поверьте
на слово. В качестве главного мотива здесь вышла всё та же
чиновничья осторожность.

Обсуждение легких тем с начальством всегда проще т.к.
меньше вероятности быть засыпанным на сложных вопро-
сах в ответ. К тому же, руководитель нашей структуры, ко-
торый ходил к губернатору – это бывший работник сферы



 
 
 

общестроительных работ по социальным объектам. Садики
– его епархия, по ним он может рассказывать часами и с упо-
ением, а про дороги только в общих чертах, и то сомневаясь
в собственных словах. Тема была выбрана из соображения
личной безопасности.

Малую йоту обсуждали порядка 3х недель, а решение
миллиардного вопроса пошло в качестве дополнения и,
практически, в слепую. Главное правильно расставлять ак-
центы, и всё получится.

Пока ходили к губернатору и боялись собственной тени,
настала глубокая осень – полетели белые мухи. Дорожники
героически сражались с бездорожьем в самую студёную по-
ру. Проезжающие водители фур обзывали работяг просты-
ми, но ругательными словами, а журналисты показывали их
по телевизору во всей красе.

Я, помню, мямлил там на камеру что-то невразумитель-
ное, призывал к безмятежности. Мы порой такие несмыш-
лёные и беспомощные со стороны, ага.



 
 
 

 
Случайная резолюция

 
Иногда ветвистый документооборот на фоне всеобщей

трусости творит чудеса.
Повадился нам как-то писать один не совсем славянский

не совсем дедушка. Надо признать, что самые недовольные
жалобщики, как правило, не из светловолосых соотечествен-
ников, с правильно поставленной речью, – но это ладно, к
слову пришлось.

Старик с фамилией тюркского происхождения сутяжни-
чал во все инстанции и звонил по телефону круглосуточно.
С его атак рабочий день начинался, ими же он и заканчивал-
ся. Можно было взять трубку телефона для того, чтобы свя-
заться с кем-то, и в этот момент услышать дерзкий знакомый
до боли голос. Наверное, человек нашел интересное для се-
бя увлечение.

Он, кстати, из тех, кто любит провоцировать, скандалить
да ловить на слове. Обычно всё развивается по одному и то-
му же сценарию: резкие вопросы и гонор, чтобы изобразить
нападение, дальше следует смягчение тона и даже переход
на свойское «ты». Собеседник, в роли которого часто ока-
зывается никто иной как Я, не желая конфликтовать прини-
мает такой уровень общения и как бы идёт на встречу. Диа-
лог наконец-то переходит на «дружественный» манер, но в
этом есть ловушка. Чуть погодя, такого зазевавшегося на по-



 
 
 

сту ждёт дисциплинарный призыв: «Что вы мне говорите?
Я старше Вас! Будьте корректны в выражениях!». Опппач-
ки, и ты уже вынужден оправдываться и защищаться. Это
как встреча с пьяным хулиганом на дороге, который нахаль-
но движется по встречке. Ты вроде желаешь мира, уходишь
от него на другую полосу, уступая пространство, а он – сво-
лочь раз, и возвращается в свой ряд, и теперь уже ты стано-
вится виновником чудовищного ДТП. Находясь на службе,
нужно чётко чувствовать своё русло, ни в коем случае не па-
совать перед провокаторами. Иначе накажут – как пить дать.

На сей раз деда интересовал вопрос строительства 20 км
дороги через болотистую местность до глухой деревни с на-
селением 20 человек. Все жалобы начинались с того, что
предков переселили в худые места в ходе Столыпинской ре-
формы. Дальше шло повествование об исторической неспра-
ведливости и перетекало в нынешнее горе. Все проживаю-
щие в деревне являются школьниками, пенсионерами и ин-
валиды одновременно. Доводов и подробностей всегда мно-
го, но Я о них не буду.

Письма были без запятых, все слова в них с маленькой
буквы и с хромающей орфографией: пАсмАтрите, цЭркоФь,
от_туда.., но направлялись они без стеснений куда толь-
ко хватало фантазии. Каким бы высокопоставленным долж-
ностным лицом не был адресат, сходились все его жало-
бы по неизвестным причинам именно на мне одном. Меня-
лись маршруты, сроки и резолюции, неизменными остава-



 
 
 

лись только суть обращений и Я – ответчик. Результатами
рассмотрения, как и следует предполагать, были такие же,
похожие друг на друга, беспросветные ответы: «То да сё, пя-
тое-десятое – денег нет, приоритета тоже… Извините, у Ре-
гиона есть дела поважнее».

У кого терпения больше.
Однажды на одном из его обращений, спущенном из

Полпредства по федеральному округу, внезапно закрепи-
лась неоднозначная резолюция: «Разобраться, оказать со-
действие», которая автоматически подкрепилась красной
печатью ДСП5.

Надо понимать, что резолюции подписываются обычно в
предложенной помощником форме, но в нашем случае по-
лунамёк верховного ведомства в купе с грифом секретно-
сти был расценён референтами из нижестоящих органов вла-
сти как команда к действию. На каждом из последующих
уровней власти, через который проходила жалоба, резолю-
ция становилась всё конкретнее и обременительнее.

Каждый боялся звонить уточнять и пересылал ниже, при-
писывая свои 5 копеек. А вдруг у полпреда там интерес ка-
кой шкурный (?), а если это политические мотивы? Мало
ли причин для протекции – спрашивать не тактично. Чур-
чур…

В конечном итоге, мой директор Департамента распоря-
дился: «Включить в план дорожных работ». Спорить здесь

5 Для служебного пользования



 
 
 

уже не было смысла, и ёрзать тоже.
Интересная картина получилась: срочно стал важен доро-

гостоящий участок дороги6 через комариные болота к «недо-
населенному» населенному пункту. Чтобы включить даже
кусочек этой прелести, мне придётся отсеивать «неприкаса-
емые» объекты, включенные по прямому указанию сверху.
План дорожных работ и так аккуратно соткан из личных хо-
телок губернатора с учётом рекомендаций его влиятельных
друзей. Даже они свои объекты выстраивают в порядке при-
оритетности, чего уж тут говорить о наших, посчитанных
НУЖНЫМИ, делах. Придётся, вероятно, отказаться от че-
го-либо ранее обещанного. Процесс больной и не приятный
для всех.

Написали полпреду, что приступим в следующем году, и
всё такое. Отвечать нас вынудили от лица департамента, и
это очень удручало. Вся незадача в том, что отказать нам
боязливо, а обещать от своего «департаментского» без под-
крепления – чревато последствиями. Кто знает, как поведут
себя остальные ведомства и руководители, когда придёт вре-
мя исполнять обещания.

– Ты обещал, ты и делай, – скажут, – а денег не дадут. И
будем мы потом носиться со своим «объектом» как грешни-
ца с незаконным дитятей.

Ещё и объяснений с губернатором не избежать.

6 Таких денег хватит на приобретение каждому из страдальцев по вертолёту
Robinson-R44 Raven I, и ещё останется на топливо.



 
 
 

Представляю:
– Уважаемый губернатор, раз уж мы очень сильно побоя-

лись отказать начальнику, который еще повыше Вас, будьте
добры выделить дополнительных многоденег, или откажись
от одной из своих хотелок. Улыбочку.

После этих слов можно сразу застрелиться из пистолети-
ка, который у них по-генеральски прицеплен резинкой к кар-
ману, на всякий случай. Как там называл один известный
президент пострадавшего экс-главу Украины, – «Политиче-
ский труп», вроде?

Пока мы выкручивались как могли и корректировали пла-
ны дорожных работ, заявитель написал одному бездельному
областному депутату – «заднескамеечнику». Письмо, как и
всюду, было переадресовано мне. К этому моменту вопрос
в аккурат решился положительно, и Я смело ответил одним
письмом на всю кучу накопленных за месяц жалоб. И депу-
тату Я ответил тоже. В глазах заявителя получилось так, что
вопрос резко решился только после его обращения к Депу-
тату.

Сразу, после моего оптимистичного письма, позвонил на-
зойливый старик и со всем ядом, который у него был, под-
черкнул:

– Ну что трухнули? Депутата послать не хватило духу?!
Жаль, что мне нельзя разговаривать на том же наречии,

что и заявитель.
Кстати, судьбоносная резолюция была случайностью. Я



 
 
 

всё же уточнил по старой дружбе у своих коллег в полпред-
стве. Нечаянно получилось, говорят.



 
 
 

 
Заповеди

 
– Правду и дурак скажет, – усмехнулся Глымов, – а вот

чтобы соврать толково, надо башку хорошую на плечах
иметь.

/х/ф Штрафбат/

Одну крупную государственную особу, после очередного
своего ляпа на телевидении, осенило – надо всех подчинен-
ных собрать и объяснить, как следует правильно готовить его
сиятельству материалы для публичных выступлений.

Руководителя не волновало, что в данном направлении
уже чего только не предпринималось. Единые стили лукав-
ства не закреплены где-либо, но их правила известны каж-
дому из нас лучше, чем Отче наш. Авторы докладов и слай-
дов получали уже не раз по носу вместе со своими шефа-
ми. Структура выстроена так, что над исполнителями стоят
более опытные (битые) настоятели, которые заставят своего
специалиста переврать перевернуть предложение 10 раз пе-
ред тем как отправить его выше или опубликовать. Любой
песне наступят на горло много раз, да так, что это будет не
песня, а хрип. Даже сиюминутное настроение «верхов» здесь
как нигде значимо. В штате имеются особые люди, в обя-
занности которых входит распознание настроения его вели-
чества. Перед анонсированием чего-либо пресс-секретарь с



 
 
 

сугубой тщательностью проверяет орфографию в тексте, ис-
правляет стилистику на более народный язык и подгоняет
его под артикуляционные способности докладчика.

Вроде бы всё давным-давно уже придумано. Но нет!
Лекция была обозначена как событие эпохи дня; присут-

ствовать было рекомендовано начальникам всех мастей, что-
бы дважды не повторяться. В просторный кабинет с лепни-
ной на потолке прибыли все причастные и непричастные к
этому процессу: необходимо было продемонстрировать ис-
полнительность и показать себя.

Пока мы заполняли помещение, хозяин кабинета стро-
ил высокомерный и властный вид. Для настройки толпы на
нужный лад он рявкнул на своего секретаря: «А ты чё лы-
бишься?». Покуда тот что-то лепетал, все примолкли, поту-
пив взоры, и даже тяжёлые викторианские стулья отодвигать
от столов начали беззвучно. Тише мыши!

– Как бы мне тут не разулыбаться, – поймал себя на мыс-
ли.

Мне сильно повезло, что устроиться довелось рядом так
сказать с никому неинтересным дядей Юрой из особого от-
дела, а не с Его, извиняюсь, Величеством. А то был бы мне
на том совещании полный и окончательный конец.

Само дальнейшее выступление было скучным, как пас-
хальная речь патриарха, но чиновники внимали, застегнув-
шись на все пуговицы. Более сосредоточенных физиономий
вообразить себе трудно: перед ними словно открывалось



 
 
 

непостижимое сокровенное.
В связи с тем, что тема касалась вранья приукрашивания

действительности, собрание подразумевалось не формаль-
ным, без протокола. И всё же чиновничья сущность просо-
чилась. Т.к. все были людьми служивыми, с мышлением по
одному шаблону, для закрепления «пленума» родился до-
кумент под заглавием «7 заповедей. Принципы составления
информации для СМИ». Получился протокол беспротоколь-
ного совещания.

Содержание такое:
1.Логика
Сведения по городским стройкам группируем и выстраи-

ваем в закономерном порядке: федеральная собственность,
областная, и в последнюю очередь – муниципальная. Объек-
ты перечислять с запада на восток, с юга на север и по при-
оритетности.

Nb^ Замечено: в требуемой логике заключается уже три
взаимоисключающих принципа: Мне до сих пор не до конца
ясно, что окажется выше: федеральное на востоке, муни-
ципальное на западе, или всё же то, к которому внезапно
проявлен политический интерес сверху?

2.Про деньги ни слова!
Стоимость мероприятий указываем только СПРАВОЧ-

НО! ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ДЛЯ ВВОДА В КУРС ДЕЛА ВЫ-



 
 
 

СТУПАЮЩЕГО, И ТОЛЬКО ЕГО! – уходим от цифр: со-
общаем, что цена ещё на стадии формирования либо будет
определена в ходе конкурсных процедур, ну а если вас заста-
вили (!) озвучить хотя бы ориентировочную стоимость, то
подробно рассказываем из чего она складывается: коммуни-
кации, земля, количество съездов, длина всего и т.п.

3.Значимые факты
Делаем акценты на резонансные объекты. Детализация –

лишнее. Обобщаем, пишем только то, что важно людям (ме-
лочи, в том числе источники финансирования и рассказы
про технические нюансы – никому не интересны).

4.Всем живется здорово! Больше позитива
Достижения. Любой результат состоит из «плюсов» и

«минусов». Говорим только про «плюсы». Формируем об-
щественное мнение по нормальному восприятию происхо-
дящего: «Это не застой и не бездействие – это вынужденное
внимание другому фронту. Волнующую тему мы учтем в бу-
дущем долгосрочном периоде. Не всё сразу!». Ищем аргу-
менты в пользу разумности действий правительства.

Негативные формулировки всячески обходить: исключать
слова «ненормативное состояние», «недостроенный», «не
планируется» и пр. и т.п.

Nb^ Интересно, а в других департаментах, например –
здравоохранения, наверное диагнозы под запретом? «Дис-
трофия» или «больные» – не рекомендуются…



 
 
 

5.Дороги – это коллективная ответственность!
Дорожная деятельность состоит из двух направлений:

строительство и содержание имеющейся инфраструктуры.
Чем больше тратится на уход и сохранность, тем меньше на
стройку. Вóвремя не «переобули» колеса – колейность, му-
сорите – увеличение затрат на обслуживание, ездите с пе-
регрузом – сокращение межремонтных сроков. При каждом
удобном случае указываем на социальную беспечность граж-
дан.

6.Всё не просто!
Во всех объектах приводим состав работ, их сложность.

Объясняем доступным языком то, с чем мы сталкиваемся
при реализации планов.

Nb^ не знаю точно, но в моём понимании этот пункт про-
тиворечит тому, что был за номером 3 – об афишировании
только значимых событий, без скучной детализации.

7.Стало лучше!
Здесь было без комментариев.
Дальше, за текстом, следовал лист ознакомления, где в

длинном списке значилась и моя фамилия.
Непонятным оставался нюанс: с чем нас пытаются озна-

комить? Не имеющая юридической основы портянка, под
которой государственный представитель должен подписать-



 
 
 

ся из одного только уважения к докладчику? Мне, напри-
мер, не достаточно пафосного библейского названия, чтобы
Я смело под ним поставил свой автограф. Логичным было
б этот «циркуляр» завизировать сначала у руководителя, и
разослать как полагается. Другой вопрос: кто будет утвер-
ждать эти заповеди? Если подписать, то это уже станет ДО-
КУМЕНТом, публикации которого не избежать. Любой ро-
счерк должностного лица – это регистрация с вытекающими
последствиями. Подсовывать что-то подобное под руку гуру,
значит демонстрировать свою бестактность и нагоняй за та-
кое неизбежен. В общем, подписывать никто не хочет, озна-
комиться тоже.

Ситуация!
***
Не успели мы отряхнуться от урока писательства, пришло

поручение о наполнении сайта правительства свежими анон-
сами, формирующими образ региона с позитивной стороны.
Выглядит прямо как закрепление знаний в школе. Лекция
→ контрольная.

Эта обязанность о пропаганде об очковтирательстве, кста-
ти, вменена нам соответствующим приказом. Там конкрет-
ные пункты и назначены ответственные с указанием фами-
лий имён и отчеств!

Любопытно, что, зная моё отношение ко всей этой про-
паганде, почему-то задания такого толка отдаются на испол-
нение именно мне. Руководство заботится, чтобы раздраже-



 
 
 

ние не стихало. Человек должен перековаться, сломаться че-
рез преодоление себя, или ему тут не место. Всю подготовку
ненавистного политвранья как по спецуказанию замкнули на
мне, и делается это осознанно.

После сказки о позитивности регион-саде, в связи дум-
скими выборами, на очередь встал проект послания губерна-
тора. По классической схеме, терзаний о том, кто будет этим
заниматься – не возникло.

Пора было отбрехиваться от этой неприятной поруки. На-
доело, устал, противно… К тому же, на момент происходя-
щего Я вошёл в перечень опостылевших сотрудников. Убла-
жать кого-то там своею лояльностью уже переставало иметь
смысл. В пору было вертеть хвостом и искать запасные аэро-
дромы. В свете событий, обречённость добавила смелости,
захотелось покривляться.

Сама оперативка имела такое содержание:
подготовить материал к очередному посланию!
Главное обстоятельство – беспрецедентный дефицит вре-

мени, вызванный особенностями политического календаря
(вероятно, изящная формулировка про календарь взята из
их спецязыка). Поэтому – никаких традиционных «талму-
дов» и многостраничных писем! Короткие справки от про-
фильных департаментов по следующим позициям:

1.Очень краткое перечисление самых крупных достиже-
ний области – в горизонте десятилетия;

2.Примеры наших продвижений за этот год во всевозмож-



 
 
 

ных рейтингах и индексах развития;
3.Чего мы достигли за этот год, что из намеченного испол-

нили (с конкретикой)? Где и в чем добились даже бóльшего,
чем предполагали, кто обеспечил эти успехи и прорывы (же-
лательно обозначить персоны)? Регион входит в когорту наи-
более привлекательных в стране! (проверить факт и подо-
брать что-то подобное). Медицина – впервые в мире опера-
тивное лечение эпилепсии (?); спорт – превращение в миро-
вую столицу биатлона 2150 года; грамотность – триумф мо-
лодежи в интеллектуальных конкурсах)… Вспоминаем слу-
чаи, когда область характеризовалась как «лучшее место для
жизни», подкрепляем взгляды реальных людей сопутствую-
щими разумными доводами и положительной статистикой…
Приводим наиболее яркие итоги последнего года в экономи-
ке, не забываем про социальный и духовный рост. Что еще?

4.Что нам не удалось – и почему? Кто несет ответствен-
ность за эти недоработки (примеры, в том числе опять же
персональные);

5.Каковы наши ближайшие цели в сферах занятости, об-
разования и здравоохранения. Как проявляется забота о дет-
стве и старости? Что мы намерены сделать в части дивер-
сификации экономики, развития инфраструктуры, а главное
– по наращиванию предпринимательской активности корен-
ных жителей? Как будем совершенствовать инвестиционный
климат, привлекать новые потоки бюджетных и частных ин-
вестиций?



 
 
 

Подпись: пресс-атташе

Поскольку запрос шёл в рабочем порядке, по электрон-
ной почте, ниже следовала автоматическая подпись: Ваш,
Дю Прэ (с указанием номера телефона).

В какой бы форме любому из нас не поступали вопро-
сы, во избежание неприятностей, связанных с дезинформа-
цией, ответы сотрудников должны проходить по официаль-
ному руслу, через руководство и юристов.

Я поступил по инструкции: подготовил комментарии,
подгрузил их вместе с вопросами официальную программу
нашего межведомственного документооборота и отправил.
Текст был таким:

По всем этим пунктам красивого доложить мне нечего,
кроме лжи.

Традиционные талмуды готовили, да. Длинные справки –
основное требование при подготовке информации. Мы отоб-
ражаем всегда как можно шире, за весь белый свет и его
окрестности, чтобы дополнительных вопросов (упаси бо-
же) – не возникало. Переделки справок осуществляется в
среднем 9000 раз. В этом мы достигли совершенства и доби-
лись даже большего, чем предполагали.  Нигде в стране, нет,
даже во всём мире такого не бывает. Достижение непре-
менно следует поставить в заслуги.

«Горизонт десятилетия» не прославился ничем особым,



 
 
 

кроме того, что всё тот же губернатор стал чувствовать
себя ещё увереннее. Он замечательнее всех нас вместе взя-
тых знает, что сказать законотворцам и как правильно по-
слать. Депутатам следует выразить всеобщую благодар-
ность за сохранение прежнего состава т.к. именно он обес-
печил 100% явку армии прислужников на голосование.

В связи с тем, что состав Думы остался прежним, то
пламенную речь надо оставить тоже нетронутой.

О показателях:
Здесь мы потрудились, да.
Путём подтасовок в статистике нужные показатели

достигаются. На бумаге у нас всё только улучшается и рас-
тёт, правда продолжать в том же духе ото дня ко дню всё
сложнее. Очевидность не желает тонуть в наших отчётах.
Но мы стараемся, надо признать. Стремимся! как это на-
зывается в публикациях.

Реальное состояние отрасли ухудшалось настолько
стремительно, что пришлось корректировать методики
вычисления основных показателей на самом высшем госу-
дарственном уровне. Только благодаря истинному профес-
сионализму служащих ситуация не вышла из-под контроля.
Сыграв на молчании столичных чинов, они виртуозно дора-
ботали формулу подсчёта, и всё же обеспечили требуемый
прирост протяженности дорог в нормативном состоянии.
Спасибо коллегам из министерства за мудрое безмолвие.

Позитивный материал – это всегда чистейшая правда.



 
 
 

Согласно доведённым до нас 7 заповедям чиновника, мы
освещали положение дел только с выгодной стороны и ос-
новывались на удобных эпизодах. Красивая статистика для
нас источник неоспоримых упрямых фактов, а отдельные
неудобные данные оттуда – «всего лишь статистика». Ес-
ли у человека прицельно подсветить только голову, то уве-
чий прочих частей тела у него как будто бы и не будет.

Что нам не удалось?
– А что из конкретного мы ставили целью?
Кто виноват?
– Персональную ответственность за недостигнутые вы-

соты предлагается вменить Богушеву, т.к. он всё равно уже
причастен ко всем грехам. Частично промахи можно спи-
сать на замесИтеля (удачная опечатка) губернатора по
физкультуре, который уволился на прошлой неделе и поэто-
му «сраму не имет»7.

Про предпринимательскую активность в регионе гово-
рить не стоит, потому что заявления такого рода дискре-
дитируют известных лиц из госаппарата, в собственности
которых сосредоточился весь бизнес области.

→ исполнено → прошу согласовать

Далеко мой пост не ушёл, начались устные переубежде-

7 Вероятно, имеется в виду выражение «Мёртвые сраму не имут», которое
приписывают киевскому князю Святославу. – ред.



 
 
 

ния. Предложили даже своими ножками нести эту «пачкот-
ню» (как они её назвали) наверх, и самостоятельно там объ-
ясняться за своё творчество, но видя мой настрой – переду-
мали. Решено было не замечать «шалость» и написать офи-
циальную часть без моего участия. Поступок просто умолча-
ли. Что поразительно, руководство в этом поступке Я очень
даже понимаю. Вынести вопрос повыше (донести на подчи-
ненного) – равносильно постановки себя под угрозу: ука-
жут на утерю бдительности и контроля над своими подчи-
нёнными. Развели балаган, скажут… Вразумить работника
в неформальной беседе как-то не с руки, ибо написано то, с
чем трудно не согласиться и, тем более опровергнуть. Спра-
шивая «по-свойски» можно услышать и ответ «по-свойски».
Наказывать реально – тоже не реально: официальные корни
поручения отсутствуют, а значит оснований для наказания
тоже нет.

Меня слегка пожурили за отказ от работы. Непосред-
ственный начальник сказал, что его настораживает моё от-
ношение к своим обязанностям, и предупредил:

– С этого дня отбивайся сам…
Из всего что подготовила в панике на 30 листах наша «ор-

да», обер-политик в своей речи использовал: «Наши успехи
неоспоримы! Построено множество мостов и дорог…»

И всё.



 
 
 

 
БЕСКОНЕЧНЫЕ

ПЕРЕДЕЛКИ ОТ СТРАХА
 
 

Правки
 

Глушитель на мопеде не должен душить мотор
/Григорий Вагнер/

В былые времена существовала цензура. Нормальные пи-
сатели стонали от неё так, что родился отдельный жанр лите-
ратуры. Этот особый вид идейного надзора не позволял авто-
рам выразить свои мысли, донести до читателя подходящие
оттенки и слова. Писатели загонялись трусливыми чиновни-
ками недалёкого ума в шаблоны. Есть история, как при пере-
воде текста для советских граждан, пострадала дедукция са-
мого шерлок-холмса. По политическим соображениям, под-
корректировали его размышления о внешности dr.Ватсона:

– У Джона военная выправка, загар на руках только до
рукавов, психосоматическая хромота, – значит, побывал на
войне и т.д., пока не вывел, что тот воевал в Афганистане.

В отформатированной версии Афганистан выпал, а Холмс
оказался не таким точным в отличие от оригинала: получи-
лось, что Джон воевал В КАКОЙ-ТО ВОСТЧНОЙ СТРАНЕ,



 
 
 

и всё на этом. Поправка цензора уменьшила проницатель-
ность сыщика, принизила его индивидуальные способности.
Ладно хоть скрипка, под которую медитировал персонаж, не
посчиталась буржуйским инструментом, так бы её наверня-
ка заменили на варган или бубен.

Между тем, цензура по сей день существует в государ-
ственных органах власти. Она спутывает по швам не хуже,
чем прежде. Гласность – это миф!

Не каждый поймёт, что значит писать под пристальным
наблюдением (а именно в писанине наш труд!). Карандаш
иной раз приходится тяжелее пудового молота. Попробуйте
сочинить что-то на свободную тему хотя бы для своего зна-
комого или близкого, например, и подержать при этом в го-
лове мысль, что всё написанное будет прочтено множество
раз неизвестно кем, высмеяно и подвержено критике. Сла-
гать слова в строки и учитывать при том чужие мнения – не
просто, а если ещё согласующим свойственно невежество да
опасливость, то вообще беда – не вытянуть репку…

Есть один философский немой м/ф от хорватской кино-
студии об умных и глупых людях. Сюжет заключается в ша-
гающем мальчике, который своей легкой подтанцовывающей
походкой раздражает встречных. На пути ему попадаются
всякие «дефектные», которые, несмотря на свои сильные
изъяны при ходьбе, считают своим долгом научить паренька
ходить «правильно». Постепенно главный персонаж запуты-
вается в рекомендациях, получается что-то нелепое, а дви-



 
 
 

жения становятся взаимоисключающими.
У нас здесь тоже исправляют – с огоньком и пристрасти-

ем… С учётом всех пожеланий на выходе имеем такое (!),
что его людям показать стыдно. Самому не всегда понятно
написанное. Чтобы угодить на общий вкус, надо себя «без-
образить» как в том мультике.

Особенно страшно писать наверх, например – губернато-
ру (а туда мы всегда только пишем!). Даже коротенькая трёх-
строчная просьба к губернатору о продлении сроков его по-
ручения по объективной причине переделывается как мини-
мум 4 раза. Можно просрочить сам документ, пока будешь
согласовывать формулировку о переносе даты. В поисках
Истинного Абсолюта меняем ударения и акценты, перестав-
ляем слова местами, комбинируем шрифты и тональность
печати – что угодно – у страха глаза велики! Вдруг Его Свет-
лость посчитает материал «маловыразительным» (как гово-
рит пресс-атташе) или наоборот слишком заумным, это ж
приведёт к слому карьеры… Только из-за написания цифры
«8 000» может возникнуть 3 версии: буквами, цифрами или
через слово «тысяч» – прописью. Кстати, само «тысяч» тоже
можно написать по-разному. У идиотов всегда предостаточ-
но работы.

То, что не одобрено возвращается на доработку из очеред-
ной приёмной с малоразборчивыми почеркушками, иногда
прикладывается записочка: «Верно, но помягчЭ» или «этим
же слогом, но о другом…». А у вас есть такое же, только с



 
 
 

перламутровыми пуговицами?8

Вот составляет, например, обычный служащий свой за-
урядный текст, каких сотни-тысячи. Пусть он будет инфор-
мацией в Счётную палату, скажем. В подобном случае до-
кумент проходит как минимум через 8 согласующих, в том
числе юридическую службу. Исполнитель не должен «ляп-
нуть» ничего лишнего, ибо он – лицо сугубо административ-
ное и действует под флагом всей бюрократии. Его текст тре-
бует безопасной формы для всей структуры в целом. Даже
если работник тысячекратно не доволен тем, что получает-
ся из его «доброго прекрасного» – он всё равно обязан усту-
пать, прислушиваться, и что хуже всего, указывать под этим
своё авторство. Визирующие вносят коррективы и упрямо
принуждают гнать ересь, а сами как бы в тени. На офици-
альном государственном бланке редакторские звенья выпа-
дают, закрепляются только подписывающий и составитель.
Ни один из корректоров не обозначился в книге о Холмсе
– весь груз ответственности перед читателем лёг на писате-
ля. Остаётся быть покорным и отвечать за бред-бред, либо
отстаивать каждую строчку и мысль, вступая в клинч.

Когда-то Я отрабатывал служебную бумагу на имя его си-
ятельства о том, что в перспективном животноводческом
районе для сельскохозяйственных нужд неплохо бы достро-
ить кусочек дороги, протяженностью 1 км. Материал разрос-
ся до 40 листов, а то, что вышло после доооолгих исправле-

8 х/ф Бриллиантовая рука



 
 
 

ний и сокращений не могло не удручать:
«Сообщаю, что наблюдается таянье снега (!) /дальше шли

нечитаемые ссылки на нормативы/ …в целях обеспечения
населения области молочной продукцией (!), прошу выде-
лить средства на дорогу».

Вот такое творчество большой эмоциональной силы.
Один шведский топ-менеджер имел серьёзную амбицию

и даже задачу от руководства страны о вытягивании из ужас-
ного болота отечественного автопрома. Успехи его семилет-
ки оказались спорными по мнению экспертов (куда ж без
них?), но одним из главных достижений – которое отметил
сам автор реформ – является снижение количества уров-
ней менеджмента с девяти до пяти. Вдуматься только: от
девяти ступеней менеджмента получалось что-то малопри-
годное для пользования (имеется в виду автомобиль), а у нас
этих уровней только внутри департамента не меньше вось-
ми. И чем выше ярус решения, тем длиннее цепочка.

При подобной организации процесса результат «труда»
чинуши никак не может стать лучше Народного автомобиля.

Механизм работы хоть и отлажен, но работает он как-то
убого, словно в этом и есть его главная суть. Письма наверх
– а это и есть главная наша функция – на каждом этапе рас-
смотрения сначала обрастают излишними подробностями,
а потом урезаются до протокольной лаконичности. Каждый
контролирующий, ставя подпись, для начала любопытствует
как можно больше, а после уже по-своему сокращает и на-



 
 
 

водит красоту в его понимании. Маршруты документов дол-
гие: начальник отдела – начальник управления – замести-
тель по направлению деятельности – внутренние юристы –
руководитель госоргана – правовое ведомство (смежный де-
партамент) – помощник замгубернатора – сам заместитель и
т.д. и т.п.; на каждой стадии непростого цикла надо пояснять
«что-почём». Долгие объяснения – куда без них…

Находящийся сверху в любой момент может позвонить
своему нижнему и назадавать кучу разных вопросов, поэто-
му подписант на всякккий случай осведомляется темой со
всех сторон, чтобы не попасть в просак перед вышестоящим
в иерархии. Всегда нужно ещё чуть-чуть развернуть пару аб-
зацев и вставить 5 центов. Объём информации как меха у
баяна раздувается и сужается, пока все не начитаются.

Пытался как-то для подписания делать основную лако-
ничную заготовку и прикладывать к ней сопроводительную
записку, отражающую всю суть темы на 168%, но задумка не
прижилась. Дело в том, что это как с инструкцией к телеви-
зору: сначала включу, натыкаю, напсихуюсь, а уж потом сяду
за чтение талмудов. Традиции непоколебимы.

Как бы автор не старался и не оттачивал своё «мастер-
ство», ему придётся подыгрывать самодурству, – здесь без
этого никак. Процедура повторяется изо дня в день, от пись-
ма к письму, от дела к делу. Простая на первый взгляд ник-
чёмная никчёмность идёт болезненно, тревожно и кое-как.
Жерновки будут тереть пока не получится то, что в народе



 
 
 

называют отпиской.
Это механизм.
Скрип, скрип, скрип…



 
 
 

 
Переделки

 
Муха будет биться об стекло, пока не устанет или не

угодит в форточку. Рефлекс…
/проф. С.Савельев/

Вследствие вмешательства каких-то невиданных сил у на-
шего транспортного управления резко возникла необходи-
мость включения одного назойливого объекта в план дорож-
ных работ. Флажок с его обозначением на офисной карте уже
выгорел в ожидании своей очереди, и вот его час прóбил.

В делах, касающихся добавления позиций в план, очень
много премудростей и тонкостей. В качестве вводных дан-
ных надо понимать: под какие критерии попадают меропри-
ятия и их реализовать удобнее с позиции юриспруденции; из
какого источника будем его финансировать и по какой про-
грамме. Деньги могут быть федеральные, областные или из
дорожного фонда ещё. Объект можно включить в отдельный
перечень мероприятий по формированию инвестиционной
привлекательности региона; можно разыграть в рамках раз-
вития сельской местности, а можно притянуть за уши в аг-
ломерацию. Можно, можно, можно… Кроме всего прочего,
важно понимать, какой из статусов будет присвоен дорож-
ным работам: ремонт или стройка? Первый вариант легче,
но есть опасность не вписаться по законности работ. Второй



 
 
 

вариант мучительный: он надёжен с позиции инженера, но
отвратителен с позиции финансиста. Пока будет идти про-
ектирование и землеотвод, сменятся приоритеты и ухудшит-
ся экономическая ситуация, а объект по классической схеме
опять осядет в ящике стола. К тому же каждая стройка – это
поход к губернатору с объяснениями «что и почему». Кон-
такт с ним сулит встречные вопросы, опасность и стресс.

Задача, с которой началась возня, была обозначена мне
чётко, но без подробностей: «Включить объект в план до-
рожных работ». Указания о том куда и как включать оста-
лись за кадром; не известны даже причины смены декора-
ций, – и это плохо. Значит, надо будет всё отрабатывать са-
мостоятельно и как можно шире; потребуется собрать весь
возможный материал и подготовить предложения; опять ку-
ча вариантов с «за» и «против». Решение здесь никто сам не
примет: не найдётся того чиновника, который запросто что-
то заменит в уже имеющемся списке объектов под свою от-
ветственность; все будут ёрзать и гонять меня с исправлени-
ями. Предстоит гигантская аналитическая работа, которая
послужит опорой при защите вариантов наверху. Казалось
бы, высшее начальство сказало, остаётся только податливо
включить и не мудрить, так нет, нельзя, потому что губер-
натор не в курсе всех нюансов – он выбрал направление, а
дальше уже соображайте сами.

Это как резолюция начальника почты: «Обеспечьте Печ-
кина велосипедом». В ней же не указано как действовать:



 
 
 

купить? своровать? выменять? или со склада выдать в кон-
це концов?.. Да и не знает начальник, есть ли велосипед в
запасах. Какой из велосипедов нужен, он тоже не очень-то
разбирается. Широкое поле для творчества.

В моём случае это работа на пару недель вялотекущей ру-
тины. Усердно собрал всё что мог, нарисовал, обсчитал и
разложил по блюдечкам. Первая удача: промежуточными на-
чальниками (что повыше меня, но ниже «его») – путь одоб-
рен. Теперь Я точно знаю, какие из вариантов будут главны-
ми и что следует разворачивать ещё шире.

Чтобы исполнить поставленную задачу, положено напи-
сать наверх письмо (о проделанной работе мы всегда отчи-
тываемся письменно и в срок). Предполагается коротенький
лёгкий текст с предложением конкретных действий и описа-
нием тонкостей маршрута. Письма из этого разряда для нас
имеют свою особенность: высокие должностные лица чита-
ют их по диагонали и лишние закорючки не любят. В ин-
формации всё должно быть интуитивно понятно даже при
чтении с середины, и даже задом-наперед. При скором про-
беге глазами не должно возникать ни единого желания вер-
нуться к какому-то трудному моменту для переосмысления.
Мозг не должен греться. Объем, как правило, – не более 10
строк с простейшей конструкцией; стоимость ставится вни-
зу вместо заключения. Губернатор запомнит вводную часть
«название» и цифру о деньгах в конце. К письму прикла-
дывается цветная картинка и табличка, – это стандартный



 
 
 

набор. Лишнее здесь – лишне. Документы складываются в
определенной очередности и не дай бог ему там запутаться.
Даже поворот страниц определен и место скрепления.

Делаю. Счастлив.
Финальные хлопоты всегда приятны. Распечатывать и

скреплять материалы – как отдавать на подпись зачётную
книжку в институте.

Пакет готов; отпечатан на специальной ярко-белой бума-
ге с использованием принтера, который не оставляет ряби.
Несу директору Департамента и получаю от него надпись
в верхнем правом углу: «Надо заполнять весь раздел». Он
имел в виду то, чего Я так боялся изначально. Из-за одной
дороги он не собирается подставляться под пули и отвле-
кать Его Святейшество. Теперь будет выжидаться удобный
момент, а пока он не наступит, мой трактат в судорожном
страхе перечитается бесконечное количество раз и внесёт-
ся соответствующее количество корректив. Ничего хороше-
го из того не получится – до тех пор, пока решение не будет
принято, бумаги будут перерабатываться, перерабатываться
и перерабатываться.

Перфекционизм от страха испортил всю задумку, а вместе
с ней и моё настроение.

Говорят, что Сергей Королёв (хвала ему) когда-то подпи-
сал только 38й вариант стартового стола на Байконуре, и это
считалось о-го-го какой щепетильностью… Требовательное
отношение к делу во истину поражало его дерзновенных со-



 
 
 

временников. Но только вот по сегодняшним меркам тако-
го количества попыток несколько маловато, Я считаю, хоть
жить стало и безусловно лучше.

В моей истории, в отличие от эпизодов великой советской
космонавтики, требовалось лишь предание ничтожному по
своей сути процессу некой Системности, и для того задачу
мне как никогда расширили. В идеале, на работу уйдёт 3-4
месяца, если всё сложится удачно. Надо расписать имеющи-
еся остатки денег в программе и подогнать под них еще 7 или
8 аналогичных объектов с кучей вариантов их реализации и
обоснований. С одной-то экспликацией накануне утомился,
а теперь количество неизвестных в уравнении возросло. К
тому же сами финансовые лимиты наверняка изменятся, по-
ка Я буду тут волокиту разводить.

О, боже!
Поди ещё и поторапливать станут. А как же?
Возвращаюсь к себе, чтобы сообщить коллегам, чем нам

всем на сáмом деле нужно заниматься. Кстати, неплохо ещё
запросить официальные мнения смежников из сферы аг-
ропромышленного комплекса, проработать детали с Депар-
таментом инвестиционной политики и муниципалитетами.
Набивший оскомину Системный подход требует согласован-
ных и последовательных действий.

Четыре месяца изо дня в день наводил ужас.
Выбирали, проговаривали детали, подгоняли фрагмен-

ты… Несем получившийся пакет на 18 листах директору



 
 
 

для подписи. Всё хорошо на этот раз – этап пройден. Галаев
справился и готов разгребать то, что накопилось за период
его увлеченности.

Он доволен своей работой, а вернее её завершением. На
этой стадии ему ещё не известно, что будет впереди, но в
глубине души он готов к худшему.

Через неделю родной пакет вернулся. На нем появилась
записочка со знакомым корявым почерком: «Приложить па-
кет к вопросу по ГЧП»…

Это означает, что шеф весь материал носил в портфеле до
удобного случая, который так и не наступил. Никто в прави-
тельстве области не поинтересовался у него о дорожной де-
ятельности и не возникло возможности спросить к слову.

Пока делали громоздкий пакет по ГЧП (расшифровка не
имеет значения) чтобы прикрепиться к нему, произошло на-
стоящее ЧП: у  нас в области начался обильный паводок.
Всем стало как-то не до моих объектов, потребовалась сроч-
ная переброска средств на «ликвидацию последствий». Ну а
дальше нет смысла рассказывать.

На следующий год ещё раз попробуем…
Ми
†
рополи
†
Официально, у нас светское государство. Удивительно.
Власть в таких государствах не должна иметь никакого



 
 
 

отношения к конфессиям; законодательство не должно при-
держиваться религиозных норм, а государственные решения
не могут иметь религиозного обоснования – только здравый
смысл.

Однажды к нашему губернатору за помощью обратился
Никодим – ми†рополи† губернский (в миру – Дмитрий!). От
таких просто так не открестишься.

Для меня, человека неоцерквлённого сразу стало непо-
нятно, как правильно вести переписку с этим «учреждени-
ем». Дело, как всегда, заключается не только в официальной
его сути, а ещё в негласных правилах, которые лучше знать,
чтоб не нарваться на взбучку.

Церковное письмо, а вроде как, обычное: на официальном
бланке с «гербами», на формате А4, без характерной завёрт-
ки в свиток. Текст напечатан на такой же дьявольской штуке
как у меня по утверждённому правительством области стан-
дарту. Даже шрифт выбран по местному нормативу – Arial с
высотой 13 (чур меня). Текст ми†рополи†ского письма без
всяких там старославянских словечек и формулировок, – всё
по существу. В самом низу, как и принято в деловой пере-
писке, указан исполнитель «дьяк – Арсений», стоит припис-
ка от руки – «С уважением».

Всю голову сломал, чтобы разобраться с таким нестан-
дартным обращением.

Для госслужащего, имеющего над собой столп из замо-
роченных согласующих, есть несколько вариантов оформле-



 
 
 

ния ответа:
1.В поле «адресат»9 пишем: ми†рополи†у Никодиму, а

ниже в строке «обращение» – Уважаемый Дмитрий Юрье-
вич! (восклицательный знак обязательно).

Как-то не симметрично получается: к Никодиму обраща-
емся Дмитрий, – будут вопросы…

2.В поле «адресат» пишем: ми†рополи†у Никодиму и в
строке «обращение» так же – Уважаемый Никодим! (без от-
чества, но восклицательный знак обязательно).

Получается как Уважаемый мэр или Уважаемый губерна-
тор… Можно подумать, к должности обращаешься или крес-
лу, а не к человеку. Вроде не принято так?…

3.В поле «адресат» пишем: ми†рополи†у Никодиму, а ни-
же в строке «обращение» – Ваше Высокоприосвещенство!
(восклицательный знак обязательно). Как-то не по-губерна-
торски и не по-нашенски, ага;

4.Можно писать Никодим, а в скобочках Дмитрий. Как-
то универсально, но не почтительно. Губернатор может не
согласиться и громко наругать нас всех. Нужно быть преду-
смотрительнее. Соберись уже!…

5.Ответить как рядовому заявителю – Дмитрию такому-то
и далее Уважаемый Дмитрий Юрьевич! (восклицательный
знак обязательно). Имеется заковырка: Согласно входяще-
му регистрационному шифру, его письмо не может расце-

9 Место для заполнения реквизита получателя. Располагают в правом верхнем
углу документа



 
 
 

ниваться в категории обращений гражданин! Ми†рополи† –
должностное лицо, и должен быть соответствующе обозна-
чен. Вариант не отпадает, но потребует защиты при дальней-
шем продвижении… Отпадает в общем.

От этих размышлений мне стало немного не по себе.
Незначительный виток в сторону вытолкнул конторщика из
русла и посеял в нём недоумение.

Тема не хайповая, она не прописана в ГОСТах и не об-
суждалась на просторах интернета. Хочется того, или нет,
вынужден обратиться к коллегам. Надо выяснить, была ли
когда-то и где-то до меня подобная переписка Ми†рополи†а
с губернатором. Как оформляли до меня?

У кого бы узнать?
Куда позвонить и спросить такое?
Мы же в структуре власти, где каждый только и думает,

как бы ему отвязаться от назойливого коллеги. Даже если
представиться самим ми†рополи†ом, умотают со своими пе-
реадресациями по всем кругам ада. К тому же вопрос ещё
и сформулировать нужно правильно, иначе язык сотрёшь,
спрашивая каждого непричастного клерка.

Как и предполагалось, время неумолимо уходило, дела ко-
пились, а поддержкой в таком ничтожном пустяке и не пах-
ло. Даже помощники губернатора не припомнили таких пи-
сем – всем плевать, видимо, – пиши, а мы будем придирать-
ся, и спрашивать: «Почему ты сделал именно так?»

Пойдём другим путём…



 
 
 

А губернатор человек верующий, нет?



 
 
 

 
Светофоры на Обходе

 
Ты пока копай, а я пойду уточню
где нужно копать
/Армейский принцип/

Одному высокопоставленному чиновнику стало неприят-
но ездить домой через пробки. Своим подчинённым он по-
ручил оптимизировать транспортные потоки и не тянуть ко-
та за хвост. Под этой задачей понималось уменьшение на-
грузки на конкретные городские магистрали по пути еже-
дневного следования его картежа. Эпоха мигалок плавно
уходила в прошлое.

За работу Я взялся с превеликой неохотой. Это не есть
хорошее начинание доброго вечного. Сознавал, что миссия
невыполнима, и что пыхтеть над ней придётся долго да все-
рьёз. Пока погонщики не устанут – не отделаться. Сразу
представил себе горы справок, предложений и расчётов с
раскрытием темы на 146%. Надо просчитать каждый из воз-
можных способов решения задачи в свете мировых тенден-
ций, а также с учётом концепции Дао. Всё должно быть про-
стым и наглядным как детский комикс и в то же время все-
охватывающим. Окончательных и точных указаний не спу-
щено сверху, поэтому поле деятельности очень велико; нуж-
но уработаться, впихнуть невпихуемое и описать неописуе-



 
 
 

мое. Парадокс: вся эта свора угодников так и не научилась
определять пожелания своего преподобного. Своего мнения
нет, и угадать не в силах.

Три месяца Я изо дня в день творил и переделывал. Под-
ход к делу меняли в зависимости от лунных фаз и чётно-
сти/нечётности дней. Какие только варианты не рассматри-
вались: от полного закрытия улиц до игры на регулировках
светофоров. С абсолютной серьёзностью на лицах прораба-
тывался даже самый абсурдный абсурд: дескать, чтобы пере-
сечь дорогу, водитель должен выйти и нажать специальную
кнопку на столбе в коробочке. Позорно-то как, hосподи

Вопрос о ходе исполнения поручения мог быть задан
в любой момент, посему красота в слайдах оттачивалась
непрерывно. Менялись идеи, цвета линий, размеры схем и
их очерёдность. По соображениям эстетики в список запре-
тов попали красный и фиолетовый колеры, а ещё несколько
шрифтов. Это как перед экзаменом у прилежной ученицы:
ещё чуть-чуть, вот здесь надо уточнить, а вот здесь…. А вот
тут? Ооооо! А где же данные о высоте забора напротив Фи-
лармонии!? Как же так?! Выяснить! СРОЧНО.

Вместе со мной трудились смежники, отвечающие за
транспорт, дороги и БДД. В «дело» было вовлечено 17,5 че-
ловек, принимали участие даже представители Полиции и
Речного пароходства.

Материал представлял собой 15-40 листов, но он кар-
динально корректировался при каждой смене курса. Обыч-



 
 
 

но, материалы такого рода состоят из «лицевой» справки с
несколькими тезисами и весёлых картинок со всякими рас-
чётами. Второе является как бы приложением для ответов
на вопросы.

Дело в том, что в госорганах действия идут не от обще-
го изучения проблемы к выводу (решению), а наоборот, от
спонтанной готовой идеи высшего руководства к её обосно-
ванию. Именно из-за отсутствия готового решения каждый
день у меня было новое «исследование». Каждый раскладка
темы на составляющие порождал свежие мысли и 100 тысяч
«почему».

В один прекрасный день директор нашего Департамента
устал от комбинаций и сдался. Он решил собрать в своём пе-
реговорном зале как можно больше должностных лиц и до-
кументом закрепить «коллективное разумное». Оттягивание
решения становилось уже небезопасным. К тому же прибли-
жалась очередная годовщина инаугурации его сиятельства.
По случаю такого праздника (а это безусловный праздник
для всех нас – беда тому, кто не радуется) нужно сделать хоть
что-то. Взбучку за проволочки в ответ на поздравления ни-
кто не отменял.

Помнится, было приглашено «как можно больше» пред-
ставителей из смежных ведомств: размазать ответственность
всегда лучше как можно шире.

От большой концентрации важных персон, вступительное
слово никак не хотело сойти с уст «начинающего» скром-



 
 
 

няги, но оно как никогда требовалось. Побормотав что-то
непонятное под нос, потянув галстук и опёршись локтями в
стол, он всё же начал:

–  Губернатор сказал, хм (в кулак), поручил… поручил
разобраться с заторами на улицах от резиденции до здания
Правительства…

Немного подумав, добавил:
– Мы все опытные… [пауза с чуть заметными киваниями]

и должны понимать, для чего я собрал такой «штаб» (произ-
несено с оттенками некоего оправдания).

В этом месте он развёл руками, как дед Панас.
«Молодец, донёс как есть – не расплескал»,  – хотелось

мне подтрунить.
Отсылки к «авторитету» было для всех достаточно. Участ-

ники «процесса» поняли друг друга на каком-то ином уров-
не безумия, хоть и оставались внешне холодными и безраз-
личными как рыбы. Возражения были исключены. Если гу-
бернатор сказал, то невесть-какие основания уже и не требу-
ются, а если они и понадобятся выскочкам-юристам, то сле-
дует постараться их найти самостоятельно и подвести под го-
товый итог.

Руководство настолько стало номинальным, что готово на
перегонки подписывать что угодно, даже если это «что угод-
но» будет планом сноса микрорайона вместе с родным до-
мом – только дай команду.

Первым слово взял заместитель главы города. Мужик он



 
 
 

властный и авторитетный – всё в нём цельно, и даже скан-
дальные сущности пасуют перед ним. Хотя, какая разница?
Зачем-то говорил он много и громко, будто речь его на что-
то могла повлиять, а тон был таким, как если б тема касалась
бомбардировки какой-нибудь Варшавы или захвата Парижа.

Дальше был обмен мнениями (как пишем в протоколе) –
долгая и нудная процедура бестолковых бесед. Происходя-
щее было мне не интересно, в голове переливались бесфор-
менные мысли из одного полушария в другое. Пока присут-
ствовал, неспешно нарисовал в своём толстом ежедневнике
ушастый Запорожец. У соседей он вызвал более живое вни-
мание, чем тема дня. Даже повеяло какой-то человечинкой.
Значит они ещё не мертвецы…

От трёхчасовых «прений» родился ряд решений под про-
токол. Я, как предусмотрительный Лёша, вёл аудиозапись,
чтобы ничего не напутать и правильно учесть высказанные
мысли. Оставалось только определить сроки. За датами шеф
обернулся на стену где под огромным портретом президента
в дубовой раме был криво приклеен на скотч небольшой ре-
кламный календарик. Будучи очень сосредоточенным, он за-
мер. Весь стол участников интуитивно последовал его при-
меру. Выглядело это так, будто наш директор что-то согласо-
вывает с óбразом. Процессия между тем двигалась к завер-
шению, – и это очень радовало. Меня уже не пугало предсто-
ящее недовольство граждан и собственные неудобства, как
рядового водителя.



 
 
 

– Примите уже хоть что-то, – думал про себя, – сколько
можно?

Состояние, когда уже плевать на исход дела – «только от-
вяжитесь» – посещают меня всё чаще. Как в школе – быст-
рее бы перемена.

И вот оно чудо! Успеваю, пока не передумали, со всей сво-
ей деловитостью записывать:

– запретить левые повороты,
– поменять отменить маршрут автобуса,
– перенастроить два светофора…
Если не сделать акцент в этой части совещания, то есть

риск, что всё пойдёт по пятому кругу.
К счастью, всё завершилось благополучно. Под моим ав-

торством документ обрёл жизнь. Все пункты протокола под-
держаны каждым из членов комиссии, обозначены реальные
сроки реализации, а у меня хорошее настроение.

Впереди оставались только механические формальности.
О подобных событиях закон обязывает информировать

общественность за 20 календарных дней. Размещаю это всё
в СМИ, как положено. Плавно начинаем реализовывать про-
токол. Дорожники даже приступили к замене направляющих
знаков. Люди пишут в интернетах гневные комментарии на
этот пренеприятный анонс, мы им врём про безопасность до-
рожного движения, всё идёт как надо, и тут – упс…

Зазвонил телефон и сообщил, что мы все дураки и разо-



 
 
 

гнать нас мало – «кто ж так строит?!»10. Как оказалось, под-
разумевались и ожидались более радикальные действия.

О, боже!
По второму кругу?
Как включить задний ход? Как это всё убирать из публи-

каций?
Что объяснять населению?
И ещё… Угадайте, кого сделали крайним?

10 х/ф Чародеи



 
 
 

 
Обычный день

 
Самолёт летит, колёса стёрлися…
/ частушка/

Рабочий день служащего состоит из пустых ненужных дел
на 99,9%. Многие из нас заполняют безмерные таблицы пять
на шесть метров и сопоставляют циферки; некоторым вы-
падает честь иметь дело с «творческой работой»: они гото-
вят срочные письма и справки по какой-то теме, неизвестно
зачем. Понять, кто чем занимается конкретно, и насколько
каждая из задач объёмна, – сложно. Бюрократия есть вязкая
материя без краёв, углов и размеров.

Чтобы структурировать нашу работу и хоть как-то отсле-
живать происходящее, был придуман электронный докумен-
тооборот. Это прекрасный инструмент, являющий своей це-
лью хоть как-то навести порядок в рутине. По задумке умных
людей, каждая задача органу власти должна поступать че-
рез первое лицо и дальше расписываться по исполнителям,
проходя через промежуточных начальников. Каждое дей-
ствие пошагово фиксируется, а любое хождение документов
можно при желании отследить и найти тóрмоза. В идеале,
в низ по иерархии спускается письмо, жалоба или запрос с
прикрепленной записочкой: «подготовить», «организовать»,
«решить» или «рассмотреть», а обратно возвращается отра-



 
 
 

ботанный ответ заявителю (инициатору) с одобрительными
визами «согласовано». От руководителя к подчиненному –
указания, обратно – готовый проект ответа в адрес обратив-
шегося. Система предусматривает работу по принципу во-
прос – ответ, фактически всё обстоит чуть-чуть иначе.

Начальники обычно заняты совещанием, а бестолковая, и
именно от того срочная работа, начинает лезть в обход них,
«на опережение». Если запускать вопрос по маршруту шеф
→ меньше шеф → еще меньше шеф →…→ исполнитель,
он будет идти как минимум один день вниз, и не известно
сколько дней обратно – наверх.

Чтобы обойти систему и не убиваться, был найден выход –
решать вопросы в рабочем порядке (по телефону, по почте и
как угодно). Это стало чуть ли не панацеей для бестолкового
руководства.

Методика «порешаем» выработалась для упрощения ме-
ханизма, являющегося самим по себе «упрощением». Сна-
чала, для эффективного управления, был внедрён электрон-
ный документооборот, предполагающий чёткую структуру,
а потом основную работу пустили мимо него. Боязливо-
му и несамостоятельному руководству сложно осуществлять
последовательное управление в официальном пространстве,
гораздо удобнее поручить кому-то что-то, и пусть этот «кто-
то» сам штурмует систему.

Такая организация труда напоминает завод, на котором
токари, сборщики, электрики и сварщики договариваются



 
 
 

между собой без участия мастера или начальника цеха, а ру-
ководитель или даже заказчик, не вникая в суть процесса,
хватает за рукав любого, кто поближе и даёт персональное
задание по изготовлению какого-то крупного узла. Для ис-
полнения поручения работник сам бегает и договаривается
со всеми остальными как хочет, отложив свою основную си-
стемную работу на конвейере.

Кроме прямых поручений от начальников родного учре-
ждения первому попавшему под руку, задания или насто-
ятельные просьбы могут приходить сбоку (от министерств,
Полиции, Аппарата президента, губернатора, Думы и т.д.).
Упрощённая схема выглядит так:



 
 
 

Когда поручение дано по почте (сбоку) – исполнение его
осуществляется по более вычурным схемам. Откуда б задача
не прилетела и какой бы она срочной не была, обратный ход
возможен только через всю официальную цепочку согласую-
щих, а иногда еще через юридическую службу и канцелярию.
Ответ идёт от имени органа власти, а не доброго человека,
поэтому все режимы подстраховки – «вкл.».

Задача (пусть это будет «просьбой» подготовить справку
о сельском хозяйстве по случаю визита министра) направ-
ляется для отработки по кротчайшему пути: исполнителю и
в копии кому-либо из промежуточных начальников. Обрат-
ный ход уже подготовленной информации выглядит так: ис-
полнитель → начальник «a» (stop machine); исполнитель →
начальник «2» (stop machine); исполнитель → «II зам» (stop
machine); исполнитель → руководитель.

На каждом этапе прохождения документа по цепочке его
поджидает остановка, даже если замечания к нему отсут-
ствуют. Ни один из промежуточных «согласующих» не пе-
решлёт сообщение об исполнении дальше наверх, чтобы не
войти в роль соавтора и не разделить с ним ответственность.
Исполнитель (мелкий конторщик) бегает со своим «творе-
нием» сам.

Дойдя с горем пополам до главного начальника, отшли-
фованная многими версия бумаженции под его рукой обыч-
но претерпевает последнюю поправку – без этого не бывает



 
 
 

– и весь маршрут от конца до начала инициируется заново, с
разъяснениями каждому из согласующих причин повторной
работы (возврата).

Если среднее руководство «толковое», а работа постав-
лена «правильно», то каждая задача лежит на совести толь-
ко специалиста и выполняется под его юридическую ответ-
ственность. Серединка – это цензура, которая всячески ни
при чём.

В известных мне органах власти работа поставлена имен-
но так.

Прилетающая сбоку работа заполняет основную часть
дня! Специалист, получивший такую задачу, редко может
справиться с порученным делом в одиночку, потому что
тема не ограничивается его познаниями и полномочиями.
Каждый вопрос состоит из множества нюансов, которые тре-
буют участия многих коллег бог весть откуда. Чтобы не рас-
писываться в бессилии и не ночевать на работе, приходится
каждый раз «вылезать из-под коряги» – как это принято сей-
час называть – и дружить как можно шире. Если неофици-
ально чем-то озадачили, нужно продолжать затеянное даль-
ше: по знакомству, по дружбе, без бумажки – порешаем, по-
говорим, разузнаем…

Может показаться, что это хорошо: сотрудничество, сози-
дание и командный дух, но на самом деле это вовсе не так.
Работа, которая выполняется «сбоку», она невидима для ру-
ководства, деятельность остаётся скрытой и на доброволь-



 
 
 

ных началах. Если тебе помогают, то и ты будь добр выру-
чай в случае надобности. Сегодня Я срочно выполнил задачу
шефа подключив «чужие руки» и без дополнительной бю-
рократии, а завтра меня также напрямую попросит мой се-
годняшний добродетель. Партнерские отношения, печки-ла-
вочки и всё такое…

Начальник не знает всего процесса, не видит реальную
загруженность коллектива и всех обязательств своих под-
чиненных; он открывает программу электронного докумен-
тооборота, автоматически вычисляет: у  кого меньше всех
официальных задач на ближайшее время, откидывает в уме
льготников и со спокойной совестью поручает-поручает-по-
ручает. Интересоваться по-человечески о занятости у самих
работников – бессмысленно: каждый из нас расскажет такое,
что душа заболит. Поэтому – только в приказном порядке,
без церемоний.

В действительности, выбранный «незагруженный» работ-
ник, может оказаться фактически перегруженным на 3 дня
вперед. Вероятно, он уже обслуживает прихоти других на-
чальников и ещё помогает тушить пожары коллегам из смеж-
ного управления. Там, где нет учёта, начинается хаос. Вза-
имовыручка и простой подход только звучат красиво, а на
деле они перетекают в мороку морочную с постоянными
нежданчиками.

Кроме исполнительской сложности – на которую всем
прицельно плюнуть – методика управления, основанная



 
 
 

на индивидуальных поручениях, не вписывается в систе-
му обязательного официального учёта деловых процессов.
«Неучтёнка» хоть и разрастается как сорняки в огороде, но
фиксируется только то, что было официально. Когда дело до-
ходит до обоснования занятости сотрудника или распреде-
ления премий, учитывается только та часть работы, которая
прошла через программу. Всё что выполнено в рабочем по-
рядке остаётся за кадром и никому не интересно. Не зачтётся
в отчёте лирика о том, что специалист ¾ времени бестолково
плясал под дудку своего шефа и помогал товарищам разо-
браться с непролазной дремучестью. Дай показатели своей
выработки, и не волнует.

Чтобы выжить в такой обстановке и не зашиться, люди
хитрят кто как горазд. Речь идёт не об оптимизации сво-
ей работы, а об уклонении от неё. Хитрость здесь развита
до неприличия. Изобретатель Джобс говорил, что работать
нужно не 12 часов, а ГОЛОВОЙ. К сожаленью для госслуж-
бы это не верно. У нас, мандаринов, отсутствуют реальные
показатели производительности труда, а те, которые есть, не
отражают реальности, поэтому работать эффективно здесь
крайне невыгодно. Задачи поступают по мере их выполне-
ния, и вáлятся они тому, кто их выполняет. Принцип: «сде-
лай дело – гуляй смело» заменяется на: «сделал дело – не
спеши отчитываться, иначе дадут другое дело». Отработал
сегодня хорошо – завтра накидают поболее, а у нас оклад
и почасовая! Даже если возник соблазн выслужится (быва-



 
 
 

ет!) из-за возникшего честолюбия, лучше пересилить себя и
уклонится – только так будет легче. Голова должна работать
все 12 часов, но думать она должна никак не о повышении
производительности труда. Как-то так получается.

Помню, однажды, меня родная мать спросила: «В чем за-
ключается ваша работа?». Это оказался нелёгкий вопрос.
Сложен он тем, что спрашивающий далёк от любой бюро-
кратии и офисных баталий. Мы не выпускаем подшипники,
не защищаем родину, не ловим преступников и не лечим лю-
дей; даже управлением или командованием это назвать нель-
зя. Как объяснить простым языком свой род занятий? Плоды
труда большинства госслужащих не пощупать, не увидеть и
не всегда запросто осмыслить, да и есть ли они вообще… То-
гда Я, помню, с заминкой ответил, что являюсь администра-
тором процесса (!) и расшифровал: пишу различные письма,
готовлю справки, отчёты, заполняю таблицы и отвечаю на
звонки. Её этот ответ устроил. Если бы она спросила меня,
в статусе повыше, то ответить было б куда сложнее.

По мнению моего отца, мы тут все усиленно «ничево не
делаем». Вот он-то знает, ага.



 
 
 

 
Пишу письмо

 
Как только вы принимаетесь делать какую-то работу,

находится другая, которую надо сделать ещё раньше.
/Закон Мерфи/

Есть такая штука, как фотография рабочего дня. Это спо-
соб фиксации трудового процесса – если кто не знает – он
используется для нормирования работы тех, чью бурную де-
ятельность трудно измерить линейкой или посчитать. Наша
бестолковщина иногда требует такого исследования: надо ж
её хоть как-то фиксировать, хотя бы для себя, хотя б для со-
ответствующих выводов.

Хочу описать, как происходит написание чего-либо в на-
шем ведомстве. Переписка есть важная составляющая рабо-
ты административного персонала – пишет он много, по вся-
кому поводу и без повода.

Подготовка официальных текстов, интервью и всяких там
докладов, требует определённого вдохновения, сосредото-
ченности и некой концентрации сознания. Чтобы ничего не
упустить и не нарушить стиль, «писатель» должен уметь вхо-
дить в чуждый ему образ. С достижением этого самого тран-
са всегда проблема: водовороты событий и сумбурность не
позволяют залипать в одном месте на долго. Приходится пе-
реключать своё мышление по щелчку. Свободная минута –



 
 
 

ты в роли директора, свободные 10 минут – целый губерна-
тор. Главное не забывать щёлкать тумблер, не сбивать на-
стройки образов, и не забыть про себя.

Итак, 9:00 – начало дня. Предстоит срочная подготовка
письма, с которым тянуть уже нéкуда: если ещё чуть-чуть –
постигнет беда. Открываю чистую заготовку (бланк), настра-
иваюсь как актёр на психологию того, от чьего имени печа-
таю – рождается первая фраза: «Во исполнение Вашего пору-
чения, данного…». У нас любят, чтобы в начале была ссыл-
ка на указания руководства в качестве движущей силы. Та-
кое вступление не для канцелярского удобства, как можно
предположить, оно льстит и подчёркивает готовность подчи-
ниться.

Не успеваю допечатать до первого знака препинания, как
в помещение забегает какой-то гражданин в клетчатой ру-
башке и начинает сходу задавать свои вопросы «по суще-
ству»:

– А вот кто из вас (окидывает заваленный бумагой каби-
нет взглядом) писал когда-то о таком-то (подбирает слова)?
Не подскажете, куда мы запрашивались и что нам ответи-
ли… И чем закончилась эпопея? Скиньте мне всё, что есть,
а я сам посмотрю (и замучаю вопросами, хочется добавить).

Сеанс прерван.
Глаза вопрошающе приклеиваются ко мне и делать отре-

чённый вид уже бессмысленно.
Эти Кишащие Сущности не дадут собраться с мысля-



 
 
 

ми. Так и знал, что напрыгнут. Мироздание сопротивляет-
ся плавности хода, ему больше нравится моя нервозность и
дрожащий глаз. Хотя положение не очень-то располагает к
ведению отвлеченных бесед и к оказанию «первой помощи»,
но приходится пререключиться.

Параллельно в заведении начинается обряд рукопожатий
и взаимных приветствий, без которого у нас никуда. Лобо-
трясы, которым нéчем заняться, с 9:00 до 11:00 задёргают
своими «здрасьте», рукопожатиями и «какделами». Тради-
ция обязывает их ходить по кабинетам, фальшиво улыбаться
и задавать дежурные вопросы. Давно уже понял, что если хо-
чешь написать нечто по-настоящему осмысленное, приходи
к 7:00 или на выходном. Это аксиома для заведений наше-
го типа. Качественно поработать можно только во внеуроч-
ные часы. От коротенького периода «до начала дня» больше
пользы, чем от всего будня.

По моим наблюдениям для дел годится лишь сильно ран-
нее утро: «вечеровки» не так эффективны, и это не только
от усталости. После работы из-за неуспеваемости остаются
многие, и эти «многие», зная о твоём присутствии, будут от-
влекать. Те же, кто уходит вовремя, из собственной радости
окончания трудового дня, обязательно заходят на прощаль-
ную церемонию по обмену парой слов, – не роботы же, чай, а
люди. Обязательно заглянут в монитор и чё-нибудь спросят.
Действительно, и чем же Я таким увлекательным занят?

Если решил посидеть с продлёнкой, надо быть готовым



 
 
 

к многократным объяснениям перед дружелюбными колле-
гам о причине своей задержки, и переключаться на режим
«до свидания». Вечером начинает тупить компьютер т.к. ав-
томатически включаются установки-обновления программ;
приходит уборщица и просит поднять ноги. Даже дорога до-
мой, если чутка задержаться, будет томительнее из-за нако-
пившейся к этому времени пробки.

В общем, чтобы, закончить пятиминутное дельце в конце
дня, потребуется не меньше часа жизни.

Моя рассудительность в этом вопросе не спасла меня:
письмо важное, а печатаю Я его в самую неудобную пору.
Тот самый случай, когда мысли разошлись с делом.

Прерываюсь на нашего незваного гостя: напрягаю память,
ищу, выясняю. Сосед по столу изображает то же самое. Во-
просом занималось несколько человек и давно: требуется це-
лый консилиум, чтобы восстановить ход событий. Напряга-
ем напряжение, коллективно собираем по крупицам то, что
небрежно отложилось на бумаге, компьютерах и в наших ды-
рявых головах.

Разобрались. Даже самому не верится.
Печатаю второе слово своего письма – звонит телефон:
– Юрий Васильевич?
– Нет. Он вышел – наберите позже, или оставьте свой но-

мер телефона.
– Ой, я по такому вопросу: может Вы подскажете…
Неприятный момент; нутро подсказывает, что лучше со-



 
 
 

скочить и не вникать.
– Попробую, – отвечаю Я опрометчиво.
Дальше эпопея на 15 минут с выяснением чего же хочет

человек. Уже Юрий Васильевич пришёл и по-новому ушёл,
а Я всё путаюсь в постромках. Обожаю людей, не умеющих
сформулировать вопрос.

Вопрос действительно не мой и не Юрия Васильевича.
Нужно его переадресовать компетентному сотруднику и, же-
лательно, сделать так, чтобы он не затерялся.

Что Я хотел-то до этого? Чем занимался? А, да, писáл!
Кому? Их вон тут три письма открыто. А зачем столько?

Тааак. А, вон что. По первому Я жду уточнения цифр, что-
бы вставить в документ и отправить, второе Я открыл, что-
бы написать, а третье – для какой-то информации. Зачем эта
информация? Кому? А, вчера же звонила тётя, просила по-
смотреть. Надо срочно ей скинуть данные. Ээ-хехе, она же
не поймёт там в них ничего; пояснять надо будет что к чему
и почему.

Скидываю, пытаюсь сконцентрироваться над своей зада-
чей. Удаётся целый абзац, – опять звонок (противный такой,
надоел).

На проводе ещё одна коллега, которая всегда всех просит
о помощи.

– Что это ты прислал, Иван? – начинает она. – Поясни,
пожалуйста. Тут ничего не понятно.

Как и предполагал, голову включать никто не любит, про-



 
 
 

ще позвонить. А если я не возьму трубку, прибегут прямо
сюда, и будут стоять над душой. Эти ребятки своё дело зна-
ют…

– Конечно… Сейчас, – отвечаю с неохотой.
Пару-тройку минут въезжаем в курс дела. Ощущение, что

она там вообще забыла, зачем Я вчера (именно вчера!) ей
скидывал эти таблицы, и для чего она у меня ИХ просила…

Любим мы языками почесать.
Фуххх. Что там у нас дальше? Второй абзац! Будь внима-

тельнее! Тааак. А здесь надо уточнять цифры. Вот это у меня
есть где-то, надо будет поискать. Говорят, технология изго-
товления смартфона базируется на более, чем 250 тыс. инди-
видуальных патентов и изобретений. Я вот тут тоже пытаюсь
сделать что-то «под ключ» из чужих циферок, слов и мыс-
лей. Моё письмо основывается как минимум на 7 источни-
ках. Неплохо бы проверить на свежесть и качество тот мате-
риал, что «дали списать». Коллектив у нас специфический,
использовать у себя инородное – это как лезть в яму по чу-
жой верёвке. Доверие не безопасно тут.

Вот здесь, чтобы написать качественный абзац, нужна ин-
формация, которая есть только у Андрея финансиста. О,
помню, он готовил последний отчёт в министерство и геро-
ически собирал данные…

Настал мой черёд отвлекать коллег. Значит не всё можно
писать в утреннем одиночестве, – мелькает в голове.

Набираю. Не отвечает, Андрей. Так и быть, подожду, зай-



 
 
 

мусь пока другими делами.
Собираюсь с мыслями, звонок из приёмной:
– Ты вчера отправлял документ по маршруту согласова-

ния; мы его в программе не видим, а на бумаге он подписан,
да…

Она обаятельно вздыхает с каким-то удалением от трубки
телефона (подозреваю, что их этому специально обучают)

– Стартуй заново, – говорит, – или разбирайся, ищи там
у своих…

После слова «своих» она обрывается, не найдя подходя-
щего слова.

Что сказать, минувший день всегда норовит влезть и за-
полнить настоящее. Эта бюрократическая вязкость… долгих
четыре минуты уходит на рестарт. Опять сначала, опять «че-
рез Цицикар». А что поделать, искать потерянное «у своих»
нет смысла – уже не раз проверено, проще сделать заново.

Звонок. Опять приёмная:
–  Тебе письмо по министерству вернули на доработку

(вздыхает). Забери, исправляй. (Тоже через Цицикар)
Бегу на трёх ногах.
При таком ускорении главное не столкнуться с внезапно

распахнутой дверью или какой-нибудь утончённой особой
при кружке на блюдце, – такое здесь не редкость.

Наверняка документ належался в лотках высокомерных
распорядителей и теперь грозится стать «просрочкой». На
каждой ступеньке ведь возвращали не по разу, дьяволы.



 
 
 

По подсчётам советских архитекторов, чтобы приготовить
борщ на просторной кухне, надо пройти около 500 шагов.
Скажу, что для написания простейшего письма «в нашей
кухне» требуется не менее пары километров. И обычно нуж-
но не ходить, а бегать.

Опппа! Отправлял на подпись вчера, а подписант-то уже
не тот. Директор уехал, оставив за себя заместителя. Стран-
ная ситуация получается: исправил «на своё усмотрение»
и отбыл восвояси. Подписывать должен тот, кто вчера мне
его уже одобрил. Интересно, изменит ли этот товарищ своё
мнение, оказавшись в новом амплуа? Особенно после того,
как текст почеркал директор? Не понятно, чего ожидать от
него. На эксперименты уже нет времени. Переделывать или
нет?

Решаю выдать две редакции, и пусть выбирает. Кстати, ру-
ководитель новый, а, посему, и виртуальный маршрут надо
менять: старый прекращать и запускать по иной схеме. Вре-
мя тикает, день уходит, а Я всё со вчерашними документами
разобраться не в силах.

В этом хитром программном обеспечении, чтобы зафик-
сировать выполнение задачи, надо её отправить обратно сво-
ему создателю. Инициатор должен увидеть результаты труда,
ознакомиться, высказаться и может даже утвердить… Аб-
сурд, но таков алгоритм фиксации отчёта о проделанной ра-
боте.

Это как беготня экспедитора за кладовщиком, чтобы тот



 
 
 

подписал накладные. Вроде всю свою работу выполнил, а
для получения отметки надо ещё похлопотать.

Ладно, чего-то Я отвлёкся.
Что там наш Андрей с цифрами? Не появился ли, случа-

ем?
Звоню-алё. – Владимирыч, выручай…
Тормозим пару-тройку минут, шевелим рогами. Ему, как

любому смертному, для начала бы сориентироваться, сооб-
разить о чём идёт речь. Неизвестно, чем он занимался до мо-
его обращения, может деньги считал, или в глаза себе чего
бодрящего капал. Да и вообще, при таком ритме не сразу и
себя вспомнишь. Понимаю…

Договорились на своём тарабарском языке, и заветная
таблица наконец-то прибыла в мой почтовый ящик. Никогда
не думал, что буду радоваться таким файлам.

«Вот так головоломка,  – посещает мысль.  – Ещё разо-
браться бы в этом… Как человечество вообще могло приду-
мать что-то подобное??? Боже!

Нет, информация не применима, – это не то. Андрюшка
меня неправильно понял, либо умышленно отмахнулся. Кто
его знает?

Придётся быть назойливым.
Перезваниваю 3 раза по 8 гудков – опять тупик. Ушёл ку-

рить, предполагаю… Андрюха тоже человек, он слаб.
– Да Татьяна Васильевна, хорошо Татьяна Васильевна, ко-

неч…, уточню Татьяна Васильевна, хии-хи-хи Татьяна Васи-



 
 
 

льевна… – разносится из кабинета напротив.
Классическая подхалимская трель для этих мест. И ниче-

го этой Татьяне Васильевне… нос не шибает.
Так и быть отступлюсь от намеченного курса, почитаю по-

ка почту: чего там навалилось за последние сутки? Больше
всего не люблю это занятие. Когда работаешь с информа-
цией, и в обязанности входит отвечать на всякие вопросы,
шлют ВСЁ, что не лень может пригодиться в практике. Глав-
ное «ознакомить», – дальше трава не расти. Делается такая
рассылка без наводящих примечаний и подсказок. В сред-
нем приходит по 10 уведомлению каждый час. Читать это
муторно, не интересно и больно для мозга. К чему это? А вот
это? – пойди догадайся… К тому же каждое сообщение хра-
нит в себе какую-то скрытую подзадачу. Что-то нужно про-
верить, что-то увязать, где-то заменить один файл на другой
(и не забыть при этом).

Раскидал, структурировал, сохранил в подобающих пап-
ках…

Вот нашлось ещё несколько безотложных ребусов. Надо
переслать их своим подведомственным учреждениям, чтобы
приступали по ним заранее шевелиться, а вот на это надо
готовить справочку, и лучше заняться ею как можно скорее.

Закончить бы как-то эпопею… – сидит занозой в уме.
Звоню наудачу ещё разок коллеге. В пустоту… Нет смысла
его терзать сегодня: ему не до меня. В служебном чате даже
не откликается вон, значит есть дела куда поважнее. Есть ре-



 
 
 

зон подумать, как уйти в тексте от этих навязчивых показа-
телей. Попробуем написать в другом ключе. Это как собрать
какое-то изделие без ключевой детальки – обойтись можно,
но предстоит извратиться. Думай! Дууумай, работничек!

Голос с соседнего стола:
– Отсканируй листочек, пожалуйста?
Радушная улыбка. Таким не откажешь, да и сканер по

иронии судьбы подключен только к моему устройству. Нет,
не откажешь.

Всё б оно ничего, если бы ещё сканировать на нашем обо-
рудовании было просто. Сейчас, теряя драгоценные минуты,
надо будет переключиться на эту никчёмную ерунду…

Процесс усложняется подвисанием систем компьютера.
Классика! Подозреваю, что сисадмины «майнят криптова-
люту»: не может быть, чтобы всё было так ужасно с нашим
оборудованием, без чьей-либо на то выгоды.

Компьютеры здесь словно такие же конторщики, которые
только и думают, как увильнуть от работы. Стоит только на-
чаться всеобщей безумице и спешке, они тут как тут вне иг-
ры.

В размышления вклинивается вспоминание о заявке,
предназначенной для финансирование немаловажного объ-
екта. Она же вообще горящей была. Странно, что ещё не
прибежали с истериками и разборками, просто удивительно.

Нужно неотложно этим заняться. Звоню:
– Здравствуйте.



 
 
 

Я из департамента согласования согласований, Галаев
– моя фамилия (представляться положено по регламенту).
Елену Бенедиктовну бы мне.

– Минутку, переведу.
У них там тоже половина отдела на одной линии. Навер-

ное, они как и Я, задолбались с переключениями.
– Алло!
– Доброго дня. Галаев говорит.
– Да (упрощённое ответное приветствие).
– Хочу попросить файлы заявки, чтобы прикрепить их в

программу.
– Какой именно титул Вас интересует?
– Про Обход Моорска.
Пауза.
– А поточнее? У нас про него около тридцати наименова-

ний, – говорит собеседница с назидательным тоном.
– Я Вас понял, секундочку, зачитаю.
В этот момент на весь экран появляется кислотно-зелё-

ное окно, блокирующее все приложения. Ежедневный тест
на антикоррупцию! – stop machine. Требуется вдумчиво про-
читать 15 строк и выбрать правильный вариант ответа.

Приношу извинения, обещаю связаться чуть позже. Кла-
ду трубку и вижу толстенную прошивку у себя под носом.
Крупным шрифтом на ней заковыристое название той самой
заявки, о которой только что шла речь. Это её оригинал. По-
ка разговаривал и суетился, руки непроизвольно откопали её



 
 
 

в куче корреспонденции. Какие самостоятельные и профес-
сиональные руки…

Начинаю заново.
Поиски специалиста – минуты жизни.
– Это снова Я!
– Кто «Вы»?
Вставляю паузу вместо ответа. Артистично вздыхать, как

наша секретарь не умею, а на вводную болтовню уже нет сил.
Название объекта: «Строительство окружной автомо-

бильной дороги города от а/д Моорск – Север через Ермак,
Борятинск, «Большая Земля» до дублёра Староберёзовско-
го тракта. I этап (дополнительные объёмы №3). Участок км
0+510 – км 2+370 с транспортной развязкой по улице Дмит-
ровская». (Компенсация за ущерб водным биологическим
ресурсам)».

Nb^ Какое же страшное заглавие. Гвоздь бы вбить в го-
лову тому выдумщику.

Вроде ничего не упустил.
– А, про рыбы?! – наконец-то радостный возглас. – Заше-

велились, да? (вскользь, с неким укором). Укомплектую и
скину в течении получаса.

Резкий обрыв диалога. «И причём тут рыба? – недоуме-
ваю Я.

Надо будет, любопытства ради, чуть погодя обратиться к



 
 
 

ним повторно и воспользоваться этим шифром «рыбы». По-
смотрим, поймут ли, бесы.

Получаю электронные архивчики, принимаюсь за сверку
их с бумажным носителем.

Мироздание ко мне внезапно становится благосклонным,
наступает удивительной силы тишина. Словно мир застыл в
ожидании чуда, и от этого ещё сильнее не по себе.

Нельзя терять ни мгновения: пользуясь случаем нужно
привести в порядок мысли и светотени.

Пока обстановка располагает, сверяю буквы и символы на
лицевых страницах. Избави боже запустить в производство
хоть мизерное разночтение в сих талмудах – съедят живьём.
Официальная ответственность на тебе, а не на этой лаконич-
ной тётке! Потом не реально будет объясниться – пока не
получат крови, не уймутся.

Время приближается к обеду, а Я ещё ни в одном деле
толком и не продвинулся. И благо, что обошлось без «опе-
ративных поручений».



 
 
 

 
На своде

 

– Кто шил пиджак?
/А.Райкин/

Обращения населения в органы власти обычно несут в се-
бе клубок вопросов, а иногда выглядят как «сельский шум».
Люди, как правило, плохо излагают свои мысли, от чего по-
нять, что конкретно предлагается – не просто. Иногда воз-
никает чувство, что жалуются на жизнь в целом, затрагивая
пунктиром все выпавшие на их долю несправедливости и
беды. В одном фильме перестроечных годов М.Евдокимов
ехал к президенту в Кремль, чтобы сообщить ему о народ-
ных проблемах. Там дедушка из какой-то глубинки бежал за
уезжающим Запорожцем по пыли и взахлёб жаловался: «…
и старуха у меня скупердяйка, всю жизнь мучаюсь, чекушку
после бани не видал!.. У нас примерно также.

Составляя свои жалобы, люди считают: чем больше они
изложат случаев общей несправедливости, тем будет убеди-
тельнее. В результате, получается, нéчто громоздкое и пу-
танное.

Один государственный орган не в состоянии ответить на
волнующие заявителя тайны мироздания, поэтому обраще-
ние как бы дробится, исполнителей назначается множество:



 
 
 

в части медицинского обслуживания ответит ведомство по
здравоохранению, про двойки в школе – Департамент об-
разования, а о газификации – Управление ЖКХ. В идеале,
каждый должен врать писать только в своей части в фор-
мате вопрос–ответ, согласно списку проблем. Если письмо
направлено в верхний эшелон власти (президенту, напри-
мер), то по закону гравитации оно спускается через множе-
ство промежуточных приёмных до своего исполнителя. Что-
то остаётся на совести федеральных структур, а что-то ухо-
дит в регионы. Дойдя до регионального Правительства до-
кумент должен точно так же претерпеть «роспись» и быть
направлен тому, кто «уполномочен заявить». В этом месте
наступает нюанс: если Аппарат губернатора сделает так, то
получится беда: мы все ушлые и будем пенять друг на дру-
га, а заявитель получит заказным письмом на гербовом блан-
ке противоречивую околесицу. Выйдет как в письме дяди
Фёдора к родителям из м/ф «Простоквашино», где к тексту
приложился пёс:

– … Я живу хорошо. Просто замечательно… Здоро-
вье-то у меня не очень: то лапы ломит, то хвост отвалива-
ется… Хвост у меня крючком, уши торчком, нос холодный,
и лохматость повысилась. Мне теперь можно зимой даже
на снегу спать… До свиданья, ваш сын – дядя Фарик.

Во избежание каламбура было придумано по каждому де-
лу назначать своего ответственного, т.е. «сводящего» ин-
формацию в нечто единое. Сначала полномочия по подго-



 
 
 

товке конечного ответа в адрес обратившегося гражданина
делегируются какому-то областному департаменту, а потом
уже там внутри определяется какой отдел, и кто конкретно
из специалистов будет лично «крайним», если что. Так удоб-
нее. Понятие «свод» означает наличие главного ответствен-
ного исполнителя где-то там (в органах власти), который вне
зависимости от круга своих полномочий, обязан активизи-
роваться и стать флагманом в возникшем деле.

Сводящий – это некий транслейтор, который аккумулиру-
ет наш чиновничий ужас, состоящий из негодяйских дово-



 
 
 

дов, и излагает его в одном месте, используя единый стиль,
язык и логику.

Несмотря на то, что вышестоящим ведомством или пусть
даже губернатором лично чётко расписано кому в какой ча-
сти отвечать, задача для участников процесса имеет разное
значение. Для «замыкающего» она оборачивается морокой
морочной, а для соисполнителей – посильной помощью кол-
леге в подготовке «какого-то там» ответа.

В этой мелочи сидит дьявол. Именно сводящий отвечает
за общее качество информации и сроки её отработки. Он вы-
нужден выполнять заключительную операцию на этом убо-
гом конвейере.

Собрать ответы на вопросы от соисполнителей не так-
то просто, как может показаться. Те, кто дают информацию
(муниципалитет, департаменты, Полиция и прочие злачные
места) относятся к задаче не так трепетно, как хотелось бы.
У каждого имеются более срочные дела, поэтому они тянут
до последнего и направляют информацию по своей части в
последний день. Никаких добрых партнёрских отношений
здесь не предусмотрено, а качество предоставленной колле-
гами информации, как правило, оставляет желать лучшего.
Обычно это словоблудие, не имеющее ни единой позитивной
нотки. Сделать что-то годное из таких бракованных деталей
– задачка та ещё.

Как правило, ни в одном из писем от коллег нет доброго
слова (для нас и так пойдёт), а это нарушение заповеди «о



 
 
 

всеобщем благополучии». Соисполнители могут себе позво-
лить горькую правду в отличие от того, кто формирует окон-
чательный ответ. Замыкающий должен вложить хоть мизер-
ный, но позитив, обнадёжить заявителя, и никаких «но».

Чтобы хоть как-то предать материалу божеский вид, на-
чинается доработка напильником11. Важно понимать, что ре-
дактирование информации другого ведомства – это искаже-
ние его слова! Получается, что тот, кто на своде, за благой це-
лью перевирает чей-то официальный скользкий текст и тем
самым берёт ответственность за результат на себя. Это как
лезть с починкой в бытовой прибор, который на гарантий-
ном обслуживании – внедряться приходится очень береж-
но и незаметно. Мне вот, например, очень сложно править
что-то про разведение племенного скота, здравоохранение
и народное образование. Для себя Я многое конечно пони-
маю, но, чтобы в документе, пестрящем оборотами и хит-
рыми оговорками, заменить некоторые термины с формули-
ровками – это уже слишком.

Логичнее играть информацией в своей части. Казалось
бы, вставляем свой позитивчик (ромашку) в конец письма и
тем самым заканчиваем текст на добром прекрасном… Ага-
ага, если бы так всё было просто.

Дальше начнутся исправления текста начальниками. Ру-

11 Анекдот про то, как иностранцы собирали по инструкции присланный им
поезд, а получался вертолёт. Под звёздочкой значилось «слегка доработать на-
пильником»



 
 
 

ководитель не захочет подписываться под позитивным обе-
щанием в своей сфере. Он лучше проявит себя специали-
стом в чём угодно, чем пообещает что-то от себя. Начерка-
ет так, что понадобится ещё два дня редакторской работы с
изучением какого-нибудь Лесного кодекса.

Чтобы легализовать «творчество», следующим этапом яв-
ляется согласование поправок с изначальными авторами
текстов. Мало подкорректировать линии или оттенки за ху-
дожником, нужно ещё и доказать ему, что так будет лучше.

– Кто будет переубеждать соавторов? – спрашиваем мы
каждый раз, словно столкнулись с подобным впервые.

– Ты будешь! – отвечают. – Кто у нас специалист?! Кому,
как не тебе, дорожнику, разбираться в фуражных кормах и
доказывать аграриям, что они были не правы, когда грубо
отписывались.

– А если он (соисполнитель) не согласится на исправле-
ния???

– Тогда поищем другой способ.
– А время на споры где взять? Сроки уже поджимают! (за

просрочку законом предусматривается персональная ответ-
ственность)

– А зачем ты дотянул до последнего?
Такие вот дела.
В своих поручениях региональное Правительство со вре-

менем научилось поступать ещё проще: оно ставит задачу
«под ключ». Это когда руководитель из вышестоящего ве-



 
 
 

домства не расписывает «вручную» ответственных, а тупо
определяет исполнителем конкретное должностное лицо, –
и не волнует. Задача подчиненному «под ключ» для началь-
ника всегда удобнее. Зачем разбираться да уточняться, чьим
является вопрос, когда можно скинуть всё вниз на кого-то
одного, и пусть там сам соображает «откуда есть пошло»…
Если понадобится, запросит, поинтересуется, разберётся в
полномочиях и отстоит позицию. Для того он и подчинен-
ный, чтобы на нём ездить, а не беречь.

Руководитель, которому «выпала честь», почти никогда
не перечит, а отправляет задачу вниз по своей структуре (ве-
домству). И не важно, что никто из подчиненных не подхо-
дит под ранг проблемы ни по образованию, ни по профи-
лю, ни даже по должностным обязанностям. Кто ему возра-
зит? Даже если кто из новичков и попробует переиграть ко-
лоду, то быстро узнает свой предел прочности: вымотают ему
клубок нервов, а на разумные доводы придумают 9 000 от-
говорок. На переделку резолюции вряд ли кто согласится,
ибо путь подразумевает диалог подчинённых с начальника-
ми. Легче переставить железнодорожный локомотив от од-
ной платформы к другой, чем договориться со всеми наши-
ми упрямцами в пиджаках.

Если вопрос не твой, лучше не теряя времени засучать ру-
кава и запрашивать всё необходимое где только хватит фан-
тазии, пока не грянуло лихо.

Примерный маршрут выглядит так:



 
 
 

Задача попадает на стол одному из матричных работни-
ков, который не знает с какой стороны к ней подъехать. Ино-
гда вообще непонятно: «Это про что вообще? Оно это за-
чем?». На исполнении может оказаться какая-нибудь Кон-
цепция стратегии деятельности Региональной Думы, или,
к примеру, Доклад по формированию нацрейтинга. Пойди,
разбери их. К документу прикрепляется стопа записочек с
одной и той же всеобъясняющей формулировкой: «Для ра-
боты. Срок – вчера», Резолюция! А между тем отправлять
головоломку ещё ниже – уже вообще безрассудно. Если на



 
 
 

своём уровне такое кажется непобедимым, чего говорить о
них там. Нельзя ж так до бесконечности перекладывать на
нижестоящих. Они, кстати, тоже могут тупого включить и
взбрыкнуться. Будут правы, между прочим.

Дальше, тот, кто проявил бдительность (не от совести, а от
страха ответственности) скрепя извилинами пытается разо-
браться в происхождении неведомой мути. Только на выяс-
нение «что нужно?» уходит не один час, а то и день. Не имея
ни малейшего представления о порученном, он безропотно
запинается по кабинетам, бесконечно звонит и что-то согла-
совывает с тридцатьшестью административными представи-
тельствами области.

Работа не по своему профилю – это больная тема для нас.

– Ну, про ездовых собак я слышал, а вот ездовые коты
– это перебор!

– Ничего, ничего. У нас зимой дороги такие и погода та-
кая, что уже ездовые академики встречаются. Сам видел!

/м/ф Зима в Простоквашино/

Мало того, вопросы очень ветвистые, так ещё и ответ-
ственные назначаются ассоциативно. Например, выделени-
ем субсидии на закупку авиатехники Транснациональному
энергоконцерну может заниматься специалист по электри-
фикации из отдела ЖКХ. Такое часто случается, потому что
при составлении резолюций ключевым словом для секрета-



 
 
 

рей обычно служит название. Есть слог «энерго», значит –
к электрикам, и назад не отмотать. Если требуется составле-
ние Дорожной карты (т.е. алгоритма действий) пусть даже по
развитию здравоохранения, то, как пить дать, это станет мо-
ей «дорожной» задачей по ключевому слову ДОРОЖНАЯ.

Сколько раз приходилось морщить лоб за финансистов
только потому, что в запросе каких-то незнакомых челове-
честву экономических показателей использовалась как бы
между прочим формулировка Дорожный фонд.

Как-то мне в работу поступило обращение одного писате-
ля, желающего справедливости чуть ли не во всех областях
жизнедеятельности разом. Вопросы были навалом, некото-
рые из них риторические, на которые отвечать одно мучение
– только правильная раскладка на пункты сведёт с ума.

Человек с желчной злобой сквозь строки, излагал Прези-
денту (не могу себя отучить от заглавной буквы в этом ме-
сте) факты о бесхозяйственности властей; ссылался на от-
сутствие транспортной и социальной инфраструктуры; ты-
кал чрезвычайно рыбными озерами в родных краях, кото-
рым «местные коррупционеры пройдохи» не уделяют ника-
кого внимания: «Не чистят, воду пить из него нельзя, рыба
дохнет, народ беднеет, куда мы кОтимся…»

В конце стояла отметка, что скоро пахота, а дороги закры-
ты на весеннюю распутицу. Раз уж в этой трогательной ли-
рике сидело страшное слово «ДОРОГИ», нашедшее отраже-



 
 
 

ние даже в школьной литературе, то весь плач души попал
ко мне на исполнение. Согласно резолюции верховного ли-
ца, не подлежащей сомнению, от смежных органов власти
требовалось предоставление информации.

Полномочия государственных органов хоть и разграниче-
ны законодательно, но всё же имеет место множество спор-
ных моментов. Иногда каждый из участников занимаются
почти всем сразу, а бывает, что «вот этим» занимается «ни-
кто». Ответственных на некоторые дела не найти при любом
своем желании и административном мастерстве.

В ходе проработки выяснилось, как оно чаще всего и
бывает, что множество вопросов, прописанных заботли-
вым человеком на газетной бумаге, требует слаженных дей-
ствий нескольких ведомств. Привычное деление на «твоё» и
«моё» – не годилось. К тому же установить, кто из «наших»
является ответственным по очистке озера – оказалось делом
принципиально невозможным. Т.е. департаменты информи-
ровали меня каждый, якобы, в своей части, но с переводом
стрелок на соседа. Когда объединяешь «логичные» отписки
в одном месте, становится очевидно, что «это» годится толь-
ко для журнала крокодил. Предоставить такую ересь, значит
обличить несостоятельность всего государственного аппара-
та.

Из подобных ситуаций имеется 3 пути:
– вынос (возврат) вопроса наверх (что чревато ужасным

административным сопротивлением и признанием родного



 
 
 

начальства в собственном бессилии);
– разбирательство в чужой сфере (что совсем не профес-

сионально, не законно и по истине трудно);
– уход со службы.
Структурный изъян срабатывает постоянно и безупречно,

но, чтобы выпутаться из беды, от работника понадобится не
мало энергии.

В наш орган власти крайне редко поступают обращения
напрямую. Т.е. вопрос на 100% наш, но заявитель обраща-
ется куда-то высоко-высоко или далеко-далеко в бок. Он го-
тов писать куда-угодно, но нас словно не видит и не жела-
ет знать. Дело в том, что само название ведомства не имеет
и намёка на свой профиль. Департамент по строительству!
Сухо и лаконично. На заведение с таким названием не по-
думаешь, что оно вообще может отвечать за что-то. Учиты-
вая, как хитро заплетаются наши полномочия, Я очень даже
на стороне тех заявителей, которые по любому мелкому во-
просику пишут сразу дорогому Президенту или Губернато-
ру (обязательно с большой буквы). Не одну голову сломаешь
пока разберёшь как это работает, и кто за что отвечает. Ес-
ли даже спускаясь сверху вниз, от начальника к подчиненно-
му, письмо не находит своего настоящего исполнителя, че-
го уж говорить о гражданах, которые нас не различают меж-
ду собой. Да чего там граждане? – Я сам, общаясь с други-
ми регионами по своей непосредственной работе, путаюсь в
их структуре. Если наш департамент по строительству кро-



 
 
 

ме обязанностей созвучных названию занимается расселени-
ем граждан из аварийного жилья, ведёт очередь по выделе-
нию жилья молодым семьям, осуществляет госстройнадзор,
участвует в территориальном планировании, ценообразова-
нии и курирует дорожно-транспортное направление с сопут-
ствующей её безопасностью дорожного движения, что меша-
ет соседнему региону тоже не извратиться? Почему нет, в
конце концов? Продавались же рыболовные сети и мотоцик-
лы когда-то в спорттоварах.

Надо уже переходить на более универсальные названия
органов власти. Вектор, например… или Перспектива там.
Не надо никаких разделений, всё равно винегрет. Виновных
назначать через лототрон с резиновыми шариками. Так даже
справедливее будет.



 
 
 

 
Доклад готовишь ты, потому

что так проще для меня
 

В один зимний вечер произошло столкновение детского
автобуса с грузовиком. Событие трагичное и очень громкое.

Мне на самом деле очень жаль. То, что Я опишу дальше
– это не цинизм, а анализ бюрократической реакции на си-
туацию в деталях.

Дело произошло в другом регионе, на федеральной трас-
се и не на регулярных перевозках. Казалось бы, какое отно-
шение имеет наш Строительный департамент к этому про-
исшествию(?), и всё же Я насторожился. Вроде бы за фе-
дералки отвечает своя, выделенная государством структура
– некий Автодор, сфера безопасности дорожного движения
закреплена за вездесущей Полицией, а в перевозках детей на
спецмероприятия ответственность несёт организатор. Мак-
симум, кого можно притянуть за уши к виноватым – адми-
нистраторов самих сборов, ну и водителей. Как оказалось,
не только их.

При каждом серьёзном ДТП автоматически начинается
череда изнурительных совещаний при министрах, губерна-
торах их заместителях и пр. и пр. Экстренно собираются ко-
миссии, ведутся переговоры с кучей отчётов и докладов…
Попутно вся сфера подвергается пристальному вниманию со
стороны надзорных органов. Классическая реакция власти



 
 
 

при громком происшествии – усилить контроль проверками,
чтобы создать видимость профилактики.

Случай, о котором хочется рассказать, не стал исключе-
нием, и каждое ведомство региона как «по умолчанию» пе-
рестраховывалось и назначало свои «мероприятия». От гре-
ха подальше отменили и губернаторскую ёлку! Нельзя было
допустить перевозку детей, пока не проверили всё до 8 коле-
на. Вопрос даже притянули на областную комиссию по без-
опасности дорожного движения. Лишним не будет.

В том-то и сидел подвох.
Работу комиссии обычно обеспечивает наше транспорт-

ное управление, которое входит по иронии судьбы в Строи-
тельный департамент. Комиссию нам вменили в функционал
на том основании, что мы транспортники и ещё чуть-чуть
дорожники. По логике вещей к теме безопасности дорожно-
го движения находимся ближе всех. Так удобнее и логичнее,
посчитали где-то. Управление аккумулирует и перерабаты-
вает информацию, рисует слайды и ведёт протоколы. Вся ру-
тина по комиссии завязана на нашем управлении, поэтому
даже если на рассмотрение выносится совсем чужеродный
вопрос, всё равно он ложится на нас. Будь то оказание ме-
дицинской помощи пострадавшим при ДТП или пропаган-
да «пристегни ремень», всё равно этим будет заниматься до-
рожник из строительного департамента.

Комиссия – это очень больная процедура. Несмотря на
то, что заседание проходит один раз в три месяца, меро-



 
 
 

приятием на постоянной основе – непрерывно – занимается
несколько специалистов.

Вышло так, что страшное событие произошедшее где-то
там, а рассматривать его притянули сюда, к нам, и вменили
лично мне. Профилактика и предупреждение! Задача о вне-
плановых сборах была отписана по классической ветке, от-
работанной годами, – и на то уже не повозражать.

– Что за ерунда? – взбунтовался начальник, – вопрос аб-
солютно не наш!

Больно было смотреть на его багровое и полное ненави-
сти лицо. Такие физиономии Я видел только по телевизору,
когда показывают каких-нибудь повстанцев. В наших местах
такое редкость…

Он как никто понимал, что спустить ДЕЛО ещё ниже, на
подчиненных, уже не получится – на комиссии придётся до-
кладываться лично, и судя по напряжённости обстановки,
это выход в свет может стать для него последним.

По специальному его заданию у меня весь день ушел на
то, чтобы собрать необходимые материалы, подтверждаю-
щие нашу никчёмность. Готовилось серьёзное противостоя-
ние с аппаратом губернатора. Ломая мозг и сгрызая ногти,
чёткие и весомые доказательства были найдены.

Прямо тут же не сдерживая эмоций, по селектору, был
найден помощник заместителя губернатора, который распи-
сывал злосчастный документ. Тот без особого чувства пояс-
нил, что так принято, и порядки менять под конкретный слу-



 
 
 

чай он не намерен.
Даже когда мы его четвёртый раз подряд убедили в своей

правоте, в ответ было сообщено:
– Если вы хотите поменять резолюцию, то стучитесь не ко

мне, а наверх, к тому, кто руководит комиссией. Воевать с
половиной аппарата губернатора я не намерен. Мне пришла
задача, я её отписал по маршруту. Разворачивать поручения
и отнекиваться не входит в мою компетенцию…

Это улыбчивый и доброжелательный внешне человек. Он
исполнителен для начальника, а для нас просто вежлив и
улыбчив как доктор Ливси, который очень хороший общи-
тельный человек12.

Переубеждать его бессмысленно, как ругаться на дождь.
Впереди были недели нервной и никому ненужной работы

и переписки: запрашивание чужой информации, изложение
её на слайды, исправление стилистики и перестановка слов
местами. Это была очередная работа «под ключ».

– Докладчик! Закуси губу и пой…

12 м/ф Остров сокровищ



 
 
 

 
Придумай себе задачу

 
На исполнение пришло письмо Газпромнефтехимсоюз –

назовём его так – в котором содержится просьба оказать под-
держку в куче переплетённых вопросов, суть которых совсем
не ясна. Резолюция (задача) начальника гласит: «что это?
Уточнить суть».

Хороша резолюция. Содержательная! Люблю такие. На-
чальник делегирует свои полномочия подчиненному, чтобы
тот сам во всём разобрался, сам себя «правильно» озадачил
и потом объяснился, почему он сделал именно вот так, а не
по-другому. Хитрые ходы.

В академии (а я учился, да) говорили, что лучшие знания
те, которые добыты студентом при самостоятельном изуче-
нии материала. В департаменте так говорят про задачи. По-
ступило что-то непонятное(?) – срочно это вниз и пусть во-
зятся. Такая схема не одаривает специалиста свободой дей-
ствий, как может показаться. Ему совсем не доверяют. Всю
цепочку действий нужно будет выстраивать самостоятельно
и защищать на каждом этапе исполнения. Придумай сам и
докажи, что складно сообразил, – вот как это работает. Пред-
ставьте землекопа, которому поручили вскрыть повреждён-
ный кабель где-то в Восточном микрорайоне. Где, как и ка-
кой именно? – догадайся сам.

А почему ты выкопал здесь, а не там? И зачем так широ-



 
 
 

ко? А для чего вообще всё это? Умных по ходу работы по-
явится мно-о-ого.

В задаче типа «разберись сам» только на выяснение на-
правления уходит ½ дня. Первое, что приходит на ум – увер-
нуться хитростью на хитрость. Ответить за исход ДЕЛА в на-
ших местах почти всегда невозможно: любой даже ничтож-
ный на первый взгляд вопросец – бесконечная, грязная кани-
тель. В одно-два действия ничего не решается. Главная цель
– откреститься подальше, или ответить только за свой ма-
ленький пунктик, не взболтнув лишнего. И то, если прину-
дили.

Решаю действовать в стиле: какой вопрос – такой ответ
(иногда приживается, а иногда ругают с чтением моралей).
Распутываю слегка клубок непонятностей, как было велено,
излагаю каждый их них пунктиром в диалоговом окне про-
граммы, и закрываю, скрестив пальчики. Лишь бы не замо-
тало туда – авось пронесёт.

Программка документооборота напоминает чат, в кото-
ром пошагово фиксируется всё, что происходит. Электрон-
ное взаимодействие очень спасает: можно черкнуть сообще-
ние и ждать реакцию, без хождений по кабинетам, офици-
альных запросов и прочей лебеды. Надо понимать, что сходу
согласовать свои действия с начальством практически невоз-
можно т.к. оно вечно занято, злое и вряд ли готово на раз-
говор.

Руководитель, который получает мой ответ на вопрос,



 
 
 

должен определиться, что надо делать дальше и поставить
корректную задачу, а возможно даже назначить другого, бо-
лее компетентного, исполнителя.

В моём случае надежды не оправдались – задача верну-
лась ко мне, и она существенно усложнилась. В командной
строке значилось «организуй совещание у директора на по-
недельник». Интересно, что команду отдал курирующий зам
нашего Департамента, а остальные промежуточные началь-
ники от задачи точно дистанцировались. Старое доброе «под
ключ».

Опять поручение поставлено коротко и сухо; в  нем ку-
ча нюансов, требующих прояснения с длительными разби-
рательствами:

– Директор в курсе, что у него совещание? Мероприятие
с ним оговорено? Точно?

– На какое время организуем?
– Кого надо звать из смежных ведомств для подстрахов-

ки? И почему [этих], а не [вон тех]?
– Справка нужна?
– На чём акцентируем материал?
Для решения первого пункта обращаюсь к секретарю. Она

с присущей твёрдостью отвечает, что в журнале совещаний
отсутствует запись. Значит директор не в осведомлён, – и это
уже плохо. Чтобы правильно включить мероприятие в гра-
фик и хорошо к нему подготовиться, надо свести директора
с его курирующим замом. Только их разговор задаст единый



 
 
 

курс. С разговорами получилась накладка по случаю сроч-
ного отъезда зама в столицу и нежелания отвлекаться на пу-
стые наши звонки. В министерстве он, – чего не ясно? Де-
ла у человека! До директора достучаться по таким вопросам
проблематично т.к. он вообще не поймёт о чём речь, и с че-
го вдруг он должен совещаться с кем-то. В мероприятии за-
ложен скрытый мотив, который ясен только нашему «отбыв-
шему по делам», и без него не обойтись. Чтобы не остаться
крайним, отправляю на его почту кратенькое описание темы
предстоящего совещания и свои вопросы.

Тишина. Борщом только на этаже сильно пахнет.
Указания сверху никаких.
Когда приходит понедельник, звонит главный шеф и спра-

шивает: «Где все?»
Управление захлёстывает паника. Дрожащими от нерво-

трёпки руками набираю секретаря. Преодолевая зевоту, она
отвечает, что ни о каком совещании знать не знает; говорит,
что это самодеятельность какая-то, и вообще не её забота.

–  В распорядке дня на это время записано более важ-
ное мероприятие было, – утверждает она. – Телевиденье вон
пришло. Ждут!

Как выяснилось: откомандированный зам, будучи в сума-
тохе, как бы согласился с моими домыслами, порешал там
что-то с директором, но не отписался. Он сделал себе заруб-
ку в коричневом ежедневнике с гербом на обложке, и всё
на этом. В результате в неведенье оказалась собственная по-



 
 
 

мощница, приёмная директора, дезинформированы телеви-
зионщики, ну и Я тоже. Руководители сами по себе, мы то-
же. Из-за такой накладки придётся встречу с Газпромнефте-
химсоюзом экстренно переносить на завтра.

В этот раз организую как положено, со всей обходитель-
ностью: пригласительные листы, перечень вопросов, запуск
по маршруту и трепет в душе. Все понимают, подписывают,
кивают – везде зелёный свет.

Как бы там ни было, утром опять истерика: «Где справоч-
ный материал к совещанию? Мы все не готовы, зачем так
жить…» и поиски виновных, – куда без них.

Впереди было ещё много заходов.



 
 
 

 
Поиск здания

 
Однажды мне прилетело прямое поручение13.
Индивидуальные спецзадания у нас очень любят, Я б даже

сказал, что вся реальная работа здесь основывается только
на них.

Требовалось найти офисное помещение для размещения
местного структурного подразделения одного федерального
учреждения.

Область (т.е. группа её лидеров) сочла необходимым по-
мочь и было решено, что поддержку окажут не уполномо-
ченные на то по регламенту люди, а коллеги дорожники, т.е.
мы. Взаимодействие отраслевиков будет способствовать раз-
витию партнёрских отношений, бла-бла… Так установилась

13 Анекдот: Во времена подготовки путешествия Екатерины-2 по Днепру в
Крым, Григорий Потёмкин для имитации обжитости территории придумал
разместить по берегу бутафорские постройки. Вот, значит, приезжает князь
на «стройплощадку» и видит полное бездействие. Ни одной декорации! Как по-
ложено, собирает челядь и читает ей мотивирующую речь. Народ одобряет
и обещает исправиться к следующему визиту. До путешествия императрицы
остаётся месяц. Григорий решает проконтролировать ещё разок. Приезжает
и видит ту же самую ситуацию: ничего не изменилось. Потёмкин орёт с три-
буны как резаный, грозится всех разжаловать и казнить. Все божатся, что
всё будет как надо. За неделю до события ещё раз приезжает и, увидя разруху
со свинороем, хватает первого попавшегося крестьянина бьёт его по мордасам.
Тот с плачем восклицает:– За что барин?– Что ж вы, собаки, дотянули то? –
спрашивает разъярённый Потёмкин.– Дык, так и так, отвечает работяга, –
прямого то поручения вроде не было!



 
 
 

едва ощутимая связь между мной, региональным чиновни-
ком и федерацией.

Если не игнорировать условности и самобытность контин-
гента, вопрос является очень обширным и ветвистым. Для
дилетанта, даже с залихватским настроем, он может быть во-
обще непреодолимым препятствием. Сотрудничать с колле-
гами в рамках единой отрасли – одно, а помогать им в том,
чем сам не заведуешь – другое. Это две большие разницы,
как говорят в Одессе.

Хирург может помочь психиатру выкопать картошку на
даче или в аэропорт подбросить по доброте душевной, но это
будет не профессионально, что ли.

Суть моей задачи заключалась в добыче всей относящей-
ся к теме информации из неизвестных источников и изло-
жении её в наглядной форме. Всё должно быть максимально
удобно для тех, кто будет принимать решение.

Мыслей в голове роилось много, но с чего-то надо было
начать. Неправильный почин – это хуже всего. Если заехать
не с той стороны, можно самого себя так запутать, что взво-
ешь волком. Тот, кто обращался в госорганы наобум, поймёт
меня: можно язык смозолишь, пока будешь интересоваться
у каждого.

За местным правительством, как носителем государствен-
ности, закреплено некоторое добро: здания, гаражи, техни-
ка и пр. Это имущество предназначено непосредственно для
обеспечения работы структуры власти.



 
 
 

Соображая логично, можно догадаться что за всю недви-
жимость, находящуюся в государственной собственности,
отвечает специальное ведомство – департамент, или что-то
в этом роде. Не может быть, чтобы такой вопрос каждый раз
решался спонтанно и точечно, как сейчас. Полез в перечень
исполнительных органов, чтобы привязаться хоть к каким-то
полномочиям, исходя из названий.

Знаю, что опираться на наименования – гиблое дело, по-
тому как они редко отражают функцию, но всё же лезу. Гла-
за зацепились за Управление делами правительства, Хозяй-
ственный комитет, а ещё Департамент имущественных отно-
шений. Что это, дублирующие инстанции или иерархия? В
чём отличие и где грань между ними – пойди разбери.

За полдня, пока разбирался что к чему, стало ещё непо-
нятнее. От звонков и «прояснений», вопросов накопилось
ещё больше, чем было в исходной точке.

Стало очевидно, что единого хранителя ценных мне све-
дений не существует. Нет такого окошечка, куда можно по-
дойти и спросить: Я сам вынужден служить этим окошечком.
Информация как бы размазана всюду по чуть-чуть: каждый
из «уполномоченных» представителей власти и подведом-
ственных учреждений что-то знают, но данные предстоит со-
бирать да распутывать. Куда бы Я не обратился, меня ждала
переадресация, отповедь или уклон: никто сходу ничего не
рассказывает. Понятное дело, если бы поручение было рас-
писано нам всем сверху через официальный канал, то ответ-



 
 
 

ственные более-менее определились сами-собою, но здесь-
то Я действую полуподпольно. Каждый, до кого дозванива-
ешься, не желает связываться: собеседник не отказывает, но
и не идёт на встречу.

Ну и задачка…
1.Нужно поинтересоваться потребностями наших пересе-

ленцев.
2.Выяснить, что у нас есть ВООБЩЕ в городе.
3.Потом логичным будет составить список потенциально

подходящего имущества. Неплохо б понимать какие из на-
ших ведомств какие здания занимают и как они им подхо-
дят «по габаритам». Размер заведения должен соответство-
вать занимаемой офисной площади. Пустующие простран-
ства, ровно, как и их перегрузка (например, разбивка органа
на два адреса) – явный признак нерациональности.

Основная сложность в том, что своими действиями Я как
бы вклиниваюсь в тайную материю. Любое из зданий мо-
жет быть под кого-то зарезервировано, кем-то обещано или
просто запрещено к общему использованию. Решения в этой
сфере принимаются главными политическими фигурами на
основании кулуарной возни. Следует учитывать все ранние
договорённости. Изучение вопроса – путь лжи, приписок и
грубости.

Чтобы систематизировать данные в таком уравнении с
множеством неизвестных, создаю таблицу на 100500 строк и
9000 столбцов. От сумрака пустых ячеек наступает анемия.



 
 
 

Неужели и вправду такое не делалось ранее, не первый же Я
бедолага, который столкнулся с такой задачей? «Вот бы най-
ти человека и воспользоваться его наработками» – посеща-
ет мысль. Столько лет здесь уже штаны протираю, а всё нет-
нет, да замечтаюсь.

Полдня на телефоне и вот Я уже разбираюсь во многих во-
просах (думаю, по крайней мере, что разбираюсь). Структу-
ра управления государственным «добром» потихоньку про-
яснилась в голове, появились многие контакты. Теперь ана-
литика и переговоры с уточнениями. Вторая половина дня
уходит именно на это. Ещё день – на оформление материала,
чтобы разложить все картинки, прописать что, где в каком
состояние находится и с какими «оно» характеристиками.
Несу шефу на блюдечке с голубой каёмочкой, поясняю неко-
торые моменты и фиксирую от него замечания. Пару дней
тратится на компоновку информации в тот вид, который бу-
дет «удобнее». Марафет имеет большее значение, чем суть.
Дальше мой начальник-благодетель звонит шефу – пересе-
ленцу и они по-хозяйски, непринуждённо, обсуждают наи-
более приемлемые варианты. Только после этого Я получу
конкретное направление по отработке задачи. Я здесь адми-
нистратор действий – для меня вопрос будет решён только
после переезда коллег в новый офис и выражения благодар-
ности руководству:

– Спасибо!
– Да, не за что…



 
 
 

 
Оперативная работа

 
"Полундра! Свистать всех на верх!"
/Пиратское/

Структура нашего заведения очень запутанная и развеси-
стая. Если задачи ставить строго по подчиненности: дирек-
тор → курирующий заместитель → начальник управления →
его заместитель → начальник отдела → старший сектора и
т.д., то время прохождения сигнала будет долгим. К тому же
отданная подчиненным команда, как правило, искажается по
мере прохождения по цепочке, – это как глухой телефон. Ес-
ли возникает нервная срочность (а это бывает довольно ча-
сто всегда), то система переходит на особый режим работы.

Представьте, если б лифт в многоэтажном доме менял
свой пункт назначения сразу после нажатия кнопки, без за-
вершения начатого манёвра. Вызвал его на восьмой, и он
резко, прямо с дядей Петей (ну этот, знаете с 31-й квартиры)
отправился за новым пассажиром.

Мы бегаем по-муравьинному из одной точки в другую за
какой-то штуковиной и обратно, сбиваясь по пути и меняя
курсы. Назначение и роль самой «штуковины» не до конца
известна (как секрет в шкатулке). Пока бежишь по одному
делу, перехватывают с еще более срочными вах-вах. Когда
работник приходит в исходную точку с чувством выполнен-



 
 
 

ного долга, ему говорят: «Всё уже 100 раз поменялось, друг
– принесённое надо выбросить вооон туда…»

По окончании марафона работнику даётся новое задание,
а если начальник вдохновлён на поучения (например, после
минувшей только что взбучки), то не избежать лекции о том,
как важно в коллективе коммуницировать без слов и пони-
мать контекст происходящего.

Не могу наверняка сказать какие они там книжки все чи-
тают, и на какие тренинги ходят (их последнее время мно-
жество), очевидно одно – они не помогают. Дело в том, что
главные наши элементы организации труда – спешность и
«услужливость»  – не совместимы с системным подходом.
Нет в нашей жизни последовательности и порядка. Когда
каждый раз хочется действовать по принципу «раз и в дам-
ках», не до плавности хода.

Организация процесса такая:
Для более скорого и, вероятно, надёжного выполнения за-

дания, горе-шеф по одной и той же задаче запускает несколь-
ко исполнителей, но по разным маршрутам – кто быстрее
(это как одна кнопка в подъезде на 4 лифта). Директор под-
прыгнул – все срочно бросают свою распланированную ра-
боту и делают только «вот это вот». СРОЧНО!!! Буря в ста-
кане! Коллектив судорожно погружается в непонятную суто-
локу. Разбираться и договариваться между собой, а тем бо-
лее осмысливать «что конкретно нужно и для чего оно вооб-
ще» – некогда. Хватай мешки – вокзал отходит. Задачи сы-



 
 
 

пятся и корректируются быстрее, чем рассудительный участ-
ник процесса сможет понять их логику. Разумно прогово-
рить с коллегами о расстановке сил – нет времени; уточнить
смысл своей работы у координатора – некомпетентность и
нахальство. От спешки иногда нет возможности даже совер-
шить звонок, потому что навстречу непрерывно звонят: тре-
буют, требуют, требуют, спрашивают и визжат. Общая исте-
рия. Паника.

У каждого как бы одно и то же, но при этом индивиду-
альное поручение, и на общую безумецу ему уже плевать.
Озадаченный не хочет быть крайним или плохим работни-
ком, поэтому подключает все свои возможные связи. Он под-
ключает знакомых из смежных отделов или заведений, что-
бы те ему помогли справиться с ахинеей, пока не затянуло
ещё сильнее. Help, Help, Help me… Количество участников
маскарада постоянно растёт, схема расширяется, принимая
изящные формы.

В связи с тем, что распорядитель задач далёк от тонко-
стей проблемы и не представляет какой результат ему сле-
дует хотеть, он корректирует цель в процессе исполнения,
по ходу поступления новых данных от подчинённых. Пору-
чение успеет кардинально смениться несколько раз, прежде
чем далёкий от бури исполнитель завершит нарезанную ему
ещё утром «незадачу». Он как ответственный Лёша добро-
совестно и кропотливо будет искать нужные данные или под-
бивать какие-то цифры, в то время как в услугах его уже дав-



 
 
 

но не нуждаются. Напоминает ситуацию, когда пароход уже
пришвартовался в порту, а забытые в трюме кочегары про-
должают изо всех сил кидать уголь в топку, сходя с ума от
жары. У них задача!

Главное «исполнять срочность» без оглядки на весь этот
бред и не думать о своих накапливающихся текущих делах
– до них когда-то дойдёт свой черёд. Пока тушишь пожары,
загорается уже собственная «накопилка», которую сам запу-
стил в суматохе. Дальше будет по тому же сценарию: с раз-
ных сторон прибегут «помощнички» и обратив все взоры на
тебя возмутятся:

– Ну и беспорядок тут у вас! Чего так запущено?
И так мечемся как неистовые от одного к другому, помо-

гая решать «чужие» неотложные беды и думая друг про дру-
га плохо.



 
 
 

 
Архив

 
От вашего электронного документооборота у меня уже

ноги болят
/сотрудник Иван/

Госслужба – это работа с документами.
Ни одно действие не совершается без письма, отчёта или

протокола. Бумага – элемент организации, без неё никуда!
Из-за своей близости к социальной сфере, наш орган власти
пишет особенно много. На мою персональную долю прихо-
дится 5-7 писем в день.

Несмотря на то, что давно уже введен электронный доку-
ментооборот, бумаги всё равно много. Причем результаты
своей деятельности положено подшивать и хранить как ми-
нимум 5 лет. Наш архив – это не полутёмное помещение со
стеллажами и винтажной лесенкой, что показывают в кино,
и не электронная библиотека, а обычное захламлённое ра-
бочее место. Для того, чтобы в случае истерики, оперативно
найти требуемый листочек основная масса бумаги складиру-
ется здесь же, в кабинете.

Сама подшивка делается не просто так «кому как удоб-
но», а имеет определённые правила с номенклатурой и про-
чей лебедой. Всё должно быть более-менее логичным и об-
щим, посему нельзя завести отдельную именную папку ги-



 
 
 

гантского размера и складывать туда аккуратненько лишь
свою переписку. Любыми материалами должен иметь воз-
можность воспользоваться каждый из нас по первому свист-
ку. Уволился, например, человек – это не значит, что отми-
рают все его наработки. Чтобы мы не изобретали каждый
раз велосипед, пишутся единые инструкции и периодиче-
ски проводятся проверки служащих на их соблюдение. Будь
добр делай слаженно и не тормози!

На словах такое требование понятно, но как воплотить за-
думку на практике?

Документы очень часто имеют ветвистую структуру и
охватывают всё на свете: это пришло оттуда, а это отсюда,
но по громоздкому делу и с учетом вон того, а здесь бумаги
совсем на разную тему, но написаны они в честь одного и
того же жалобщика. Пока отыщешь для документа удобное
место – начитаешься подшивок, и душа свернётся. «Здесь
вот Я целый месяц страдал», – освежается в памяти, – «а вот
за это меня чуть не уволили»… Папки наполнены родным
прошлым, как старый армейский альбом.

Раз в месяц выбираю денёк посвободнее и начинаю наво-
дить порядок.

Интегрировать свой материал в общие закрома для меня
всегда большая проблема, поэтому откладываю до последне-
го.

Заботливо, как для родного питомца, отыскиваю доку-
менту подходящее местечко. Нельзя просто так зашить па-



 
 
 

Чет по поручению президента в папку «Железные дороги»
или «Инновации», если нет соответствующей тематической
связи. Даже обращения граждан должны быть упорядочены
и связаны между собой. Если дядя Петя по какой-то причи-
не повторно жалуется на свою жизнь (ну этот, знаете с 31-й
квартиры), то будь добр, не дроби переписку с ним, и не раз-
мазывай её по всему шкафу, а отыщи его предыдущее дело
и пополни свежими материалами.

Какой закономерности придерживаешься каждый раз? –
нет сил отследить даже за собой. Вот, к примеру, ситуация
из жизни: в каком из отделов гипермаркета искать велоси-
педный насос? В спорттоварах, где стоят велосипеды, или в
инструментах? А может вообще в автозапчастях? Не сразу
сообразишь, не сразу… Здесь примерно так же: есть единое
правило, но много спорных моментов. В результате 6 тонн
бумаги постоянно перебираются; у  адского шкафа непре-
рывно кто-то трётся с озадаченным видом.

Мы задыхаемся от собственной продукции и собственной
«простоты».

Вот мой пакет находит то самое место, где ему будет луч-
ше всего, но возникает сложность, связанная с нашей же че-
ловеческой хитростью. Папка-регистратор уже не закрыва-
ется от изобилия макулатуры, потому что кто-то когда-то не
стал заморачиваться и втихую втиснул свои бумаги.

Даже в подшивке документов наши проявляют себя, ни
в чём не можем обойтись без пакости. Мелочь (!), но в ней



 
 
 

проглядывается вечное.
Можно поступить тоже подло, например, отложить под-

шивку своего документа до тех пор, пока не найдётся доб-
росовестный сотрудник и не сделает всю подготовительную
работу за тебя. Раз уж тут хитрецы, то и ты не хлопай уша-
ми. Если просто завести новый талмуд, то придётся искать
новые корки, скобу, заводить опись с разделами и ещё потом
думать, куда в шкафу это новоиспечённое добро пристроить.
Надо понимать, что тут всё на пределе, а полки давно про-
гнулись от перегруза; кажется, стукни дверью посильнее и
завалит по пояс бумагой. Просто, не получится просто.

Правильный поступок – уменьшить старый архив, чтобы
освободить место. Начал (?) – продолжай. Он предполага-
ет осмысленный подход: следует с умом вынуть документы
многолетней давности, утратившие свою актуальность, опи-
сать и уничтожить их по акту! Здесь тоже дебри: всё старое
переплетено с новым. Надо быть внимательным, чтобы не
ликвидировать нужное вместе с устаревшим: 7 раз отмерь –
1 раз отрежь, иначе постигнет беда. Перелистываем, филь-
труем, правим клятые описи и т.д. Нудное занятие.

За день такой правильной работы подошьёшь 3-4 доку-
мента, не больше, а освобожденные папки тут же заполнят
коллеги-хитрецы, которые только и ждали таких вот про-
стачков. Архивация бумаг держится на альтруизме и поэто-
му запущена, как и всё остальное.

Думаю, что времен цифровых технологий и электронно-



 
 
 

го документооборота Я на своем веку не дождусь. Шесть
лет внедряем исключение бумаги и пока добились результа-
та только на бумаге: фактически электронка стала дополне-
нием к бумагоходу ногами.

Пару раз пытался скинуть это архивное занятие на сту-
дентов-практикантов, но каждый раз жалел. Ребята работа-
ют шустро: для них такое занятие не имеет особого смысла.
Вырвал – зачеркнул, подшил не туда – да и пёс с ним. По-
сле таких них ничего не найдёшь, если потребуется. Лучше
Я сам как-нибудь. Выгоднее потратить время сегодня, чем
страдать потом, по каждой нужде.

Свой контакт с бумажным носителем стараюсь сводить к
минимуму. Заранее, предусмотрительно, нужные докумен-
ты сканирую и храню на компьютере. Двойной архив и по-
вторная работа, правда, получается, но это всё же легче и
быстрее, чем рыться в злосчастном шкафу. Мне он снится
иногда со своим грузом.



 
 
 

 
УПОРЯДОЧЕВАНИЕ ВРАНЬЯ

 
 

Рутина
 

– Здравствуйте, я Влад, я лгун.
– Присаживайтесь Влад.
– Я не Влад

Если в обязанности высших руководителей входит рабо-
та в команде и принятие ответственных решений, то задачей
матричных служащих, является покорная обработка инфор-
мационного поля и обеспечение своего руководства нужны-
ми данными.

Какими бы размашистыми мазками начальство не «тво-
рило» и какие бы абсурдные или противозаконные указания
не отдавало, на бумаге всё должно быть прелестно и акку-
ратно. Реальные действия и бумага обычно очень разнятся и
что из этого в нашей работе важнее – вопрос философский.

По умолчанию государство должно быть вездесущим и
знать всё обо всём. Объём рутины при таком подходе изна-
чально колоссальный. ВСЁ должно пошагово фиксировать-
ся и учитываться. Когда-то настанут времена, что при заме-
не лампочки в квартире бабы Вали будет заполняться специ-
альный формуляр на 27 пунктов с указанием сроков служ-



 
 
 

бы, даты замены, точного времени выхода из строя, количе-
ства отработанных часов и пр. Чиновника только подпусти,
он вам устроит. Где «наш», там и бесконечная отчётность с
переливанием из пустого в порожнее.

Постоянно приходится актуализировать и расширять
банк неизвестно зачем нужных кому-то данных. Считаются
количество телеграфных столбов, протяженность заборов,
количество солнечных дней и пр. и пр. При желании, такой
работы найти можно много.

Ко всей традиционной бестолковщине, хорошим «под-
спорьем» выступает чиновничья выслужливость, изворотли-
вость и умышленная путаница следов. Госпрограммы, отчё-
ты, справки, информационные записки и доклады – всё это
требует непрестанной корректировки и увязки между собой
в случае даже малейшего вмешательства. Учитывая, что ин-
формация не бывает обособленной и расходится непрерыв-
но всюду, стоит только в одном месте наврать или вывер-
нуть показатель, и потребуется наведение порядков в осталь-
ных отчётах. Это как влезть с изменениями в табличную
программу Excel, где все ячейки завязаны друг с другом по-
средством сложных формул. Если не сделать это аккурат-
но, получится вместо ИТОГО – ошибка. Чтобы не допустить
бардака, надлежит измудриться. Обслуживание лжи – боль-
шой труд и усидчивость. Каждая новая информация должна
предоставляться с оглядкой на то, что и где уже засвечено,
чтобы не допустить «упс». Это снаружи ничего особо не про-



 
 
 

исходит, а внутри идут такая бурная деятельность, что про-
тивно на работу идти. «У хитрого начала обычно скандаль-
ный конец», —гласит поговорка, а в наши обязанности вхо-
дит как можно надёжнее прятать эти самые концы и как мож-
но дальше отсрочить кульминацию. По замыслу хаос должен
выглядеть абсолютно подконтрольным порядком.

Когда-то давно Я работал дорожным мастером на участ-
ке. В обязанности этого мелкого начальника входит органи-
зация труда на объекте с учётом реальных условий и поже-
ланий руководства. В то время уже использовалась сотовая
связь и такая инновация очень усложняла нашу трудовую
жизнь. Вместо того, чтобы принимать основные решения за-
ранее, на планёрке, процесс растягивался на весь трудовой
день. Каждую смену Я сталкивался с одной и той же пробле-
мой по перестановке сил и техники. Стоило только расста-
вить всех по своим местам (а работников у мастера может
быть до 100 чел.), как тут же прилетит новая вводная. Весь
день уходит на комбинаторику и перестройку трудовых про-
цессов под живые и изящные умы. На госслужбе примерно
всё то же, только на бумаге с цифрами да буквами.

В любом деле, в любом докладе официальных лиц не
обойтись без цифр. Они придают суждению точность и под-
крепляют информацию фактами. Когда должностное лицо
находится на приёме у руководства, оно, как осведомлённый
специалист, будто бы всё знает, и любые данные считает обя-
зательным сообщить сходу. Чем быстрее и увереннее заяв-



 
 
 

лена информация, тем лучше для докладчика. Промедление
приравнивается к незнанию, а незнание к некомпетентности
с последующим отстранением. Спросил мэр города, как бы
между прочим, сколько у нас дворов (?), а удалой докладчик
из сферы ЖКХ сходу взял да и выдал – 146 шт!… Не пред-
полагал он, что будет такой вопрос, но не ответить не мог;
главное сохранить лицо здесь и сейчас, об остальных частях
тела позаботимся потом, – думает он. Последствия для него
в столь напряжённый миг не так важны, а мэр взял да и за-
помнил… А еще хуже – запомнил и сказал кому-то выше,
запустив тем самым процесс перетасовки. Попробуй теперь
отступиться от этих озвученных 146 (?) – ты ж должностное
лицо, хозяин своего слова!

Для подчиненных, которые чётко знают количество дво-
ров, такой случай является сигналом к действию: настоящую
цифру необходимо завуалировать (отправить в двойную или
тройную бухгалтерию), а для мэра теперь применять толь-
ко 146. Важно не то, что есть на самом деле, а то что за-
помнило высокое должностное лицо. Чтобы не допустить в
дальнейшем путаницы, лучше не просто подменить числа
во всех отчётах, а правильно спрятать суть, сделав нужные
примечания. Если количество дворов в реальности больше
чем «доложили», то следует на бумаге укрупнить позиции
и всё равно втиснуть в 146. Пять соседних придомовых тер-
риторий легко можно объединить в одну. Когда количество
дворов оказывается меньшим чем 146, то лучше некоторые



 
 
 

территории символически поделить на половинки (размно-
жить) и подогнать под «озвученное». Главное при таких ма-
нёврах иметь правильный красивый миф. В случае возник-
новения неудобных вопросов или претензий логичные объ-
яснения должны быть обязательно.

Любую цифру можно вывернуть при желании как угодно,
этим мы и занимаемся – раздуваем кадило в нужную сто-
рону. В зависимости от развития событий разночтений мо-
жет возникнуть большое множество; каждому адресату и для
каждого случая – свои данные. Бывает такое, что в статисти-
ку шлём одно, в правительство докладываем другое, а свою
внутреннюю деятельность ведём – в третьих. Всё это жела-
тельно фиксировать и не перепутать. Если Юру запомнили
Гришей, лучше не перечить и в дальнейшем указывать его
Гришей.

У В.Даля запечатлена одна история о том, как вымышлен-
ная фигура, из-за ошибки и недоразумения была сочтена ре-
альной.

Однажды придворный писарь, составляя со слов импера-
тора Павла I очередной указ о производстве в следующий
чин офицеров ошибся и вместо «прапорщики же [такие-то]
– в подпоручики» написал «прапорщик Киже». В результате
в тексте указа перед реальными фамилиями оказался впи-
сан никогда не существовавший Киже. Когда документ по-
дали на подпись, его величество почему-то решил благород-
но выделить первого в списке и собственноручно дописал к



 
 
 

указу «подпоручика Киже – в поручики (через звание т.е.)».
Киже видимо, запомнился царю; во всяком случае, уже че-
рез несколько дней он произвёл его в штабс-капитаны. По-
добным образом персонаж очень быстро рос в чине и вскоре
был произведён в полковники. На этом, последнем приказе
о повышении император написал: «Вызвать ко мне».

Кинувшись искать офицера, военное руководство его
не обнаружило. Лишь изучив все документы о производ-
стве, удалось дойти до самого первого приказа, содержаще-
го ошибку, и понять, в чём дело. Однако сообщить самодер-
жавцу об истинном положении дел никто не осмелился. Вме-
сто этого подчинённые доложили, что полковник Киж ско-
ропостижно скончался, из-за чего прибыть на аудиенцию не
может.

Павел I вздохнул и сказал: «Жаль, хороший был офицер».
Сомневаться в правдивости истории мне не позволяет ре-

альность. То, с чем мне приходится работать кишит пору-
чиками Киже. Ни на одни данные здесь нельзя положиться
и опереться. Все они сделаны под кого-то, а значит имеют
свою идеологическую подкладку, политический подтекст и
всё такое.

Есть такое специальное заведение как Статистика, кото-
рое по задумке должно аккумулировать у себя все актуаль-
ные циферки обо всём на свете. Фактически заведение явля-
ется только замыкающим звеном в этой цепочке процессов.
Статистика – это ведомство, имеющее функцию только сво-



 
 
 

дить готовые данные. Учёт, подсчёт и расчёт всего на свете,
за исключением переписи населения, возложен на админи-
стративный ресурс. Именно мы наполняем статистику своей
мифологией.

Показателей, необходимых для оценки состояния дел в
государстве великое множество, статистический справочник
представляет собой книгу, которую не прострелит пистолет
Макарова. Иногда мне кажется, что армия служащих только
и нужна, чтобы ежеквартально обновлять эту книжку. При-
чем служащий заинтересован лгать и приписывать, чтобы не
дискредитировать себя. Статистика, как и любая отчётность
о своей работе, должна демонстрировать улучшение, а не
упадок.

Интересен тот, факт, что в своей реальной работе мы ис-
пользуем официальную статистику в качестве эталона. При-
ходится ориентироваться на то, что сами же и придумали.

Находясь в роли писаря, важно не забывать о технике без-
опасности, и не изобретать ложь самостоятельно без соответ-
ствующих на то указаний. Ври, да не заверайся, как говорит-
ся. Тот, кто из реальных исполнителей-счетоводов относится
к данным беспечно, тот рискует остаться крайним за умыш-
ленный их подлог под собственным авторством. За любые
из сведений могут сильно спросить в любой момент. Кро-
ме того, могут потребовать разъяснений откуда взял и поче-
му именно это так. Важно всегда знать откуда есть пошло,
кто инициатор и в какой день… В каждой ячейке ссылочка



 
 
 

и заметочка о происхождении; циферки со словами в письме
подкрепляется комментариями для себя же. Чуть запустил,
не прописал происхождение, и не раскопаешь потом сам –
не помогут никакие Шерлоки Холмсы.

Я, например, на постоянной основе веду больше 40 таб-
лиц. По каждому из вопросов своя раскладка и свои связки
с источниками. Фиксирую сколько, когда и почему наврал.
Услужливая кума – суетлива.

Рутина – есть то, что заполняет жизнь клерка. Именно она
вытесняет душу, освобождает от тоски и осмыслений. Мы
как термиты строим свой скромный мирок из бумаг, замуро-
вываем наглухо все выходы к свету и находим в том счастье.
Надеюсь, мы никогда не проснёмся, а когда наступит конец,
нас учтут в специальном реестре. Учтут безошибочно, без
подгонок и скрытых ячеек. Обязательно учтут…



 
 
 

 
666. Пешеходники

 
Долгое время Я отчитывался по одному серьёзному пору-

чению президента. Поручено было учесть новые нормативы
по обустройству пешеходных переходов, «предусмотрев ме-
роприятия в первую очередь на пешеходных переходах, рас-
положенных вблизи школ».

Важное поручение, на мой взгляд. Наконец-то националь-
ный лидер обратил внимание на пешеходные переходы. Ес-
ли учесть, что ничего хорошего не делается без личного уча-
стия президента и тонет как в трясине, то вмешательство его
в насущные вопросы – необходимость. Давно пора всё ре-
шать только «отцу нации», раз уж всё остальное здесь такое
бестолковое. Например, не решенным никак остаётся вопрос
о выдаче халатов на мелькомбинате №7, баба Валя в д.Оси-
новка не подоткнула одеялко внучке, а у меня плохой прин-
тер в кабинете. До каких пор можно закрывать на это безоб-
разие глаза?!

В этот момент по коридору, словно убегая от пчёл, про-
мчались армяне с ежедневниками под мышкой. Что это, по-
гоня? Любопытно…

Так вот, да, извиняюсь, отвлёкся.
Между тем, поручения президента в своём первоисточни-

ке не несут в себе ничего сложного: они призывают быть от-
ветственнее добрее, и лучше… Президент не поручает сойти



 
 
 

с ума и вывернуться на изнанку. Пройдя же через все проме-
жуточные органы власти его поручения приобретают чудные
формы, становясь очень трудоёмкими. По мере продвиже-
ния вниз, любая задача обрастает дополнительными хотел-
ками, требованиями и опциями. Как правило перепоручение
чего-либо подчиненному означает усложнение, ужесточение
и сокращение сроков. Заставь, как говорится, дурака богу
молиться…

В моем случае региональным ведомствам было поставле-
но задачей экстренно приготовить стартовый доклад о теку-
щем состоянии дела, а последующие отчёты о ходе улучше-
ния показателей решения вопроса отправлять с установлен-
ной периодичностью (чуть ли не каждый день по 2 раза).

По мнению тех людей, которые утяжеляют поручения, си-
дит где-то далеко в глубинке специалист с огромной ведо-
мостью, в которой сами собою содержатся все необходимые
данные обо всём на свете. Он только и ждет момента, когда
у него попросят циферку. Хотя, нет (!), им просто плевать…

Данные, которые надо было отправить в Аппарат прези-
дента, требовалось собрать со всех собственников дорог (фе-
дералы, областники и муниципальщики). Нужно всё это про-
анализировать, адаптировать и подогнать; 7 450 строк и 25
столбцов различной ахинеи с самодеятельностью. Следует
понимать, что во всех государственных – а по совместитель-
ству ещё и информационных – ведомствах сидят люди с са-
мыми прекрасными человеческими особенностями. Каждый



 
 
 

хочет вникать как можно меньше, а отмахиваться от бур-
ды по возможности скорее, и поэтому присылает то, что на-
шлось первым под рукой. Обычно, данные зашифровывают-
ся так, что мама не горюй. Спрашиваешь их про дорожную
разметку, они укажут что угодно, но кроме неё. Напишут про
новые технологии и материалы, укажут общие расходы на
транспортную безопасность за последние 5 лет, а если даже
и сообщат цифру, то обязательно в таком виде, что вообще
не ясно. Разметка может у них измеряться в штуках, метрах
погонных, килограммах израсходованного пластика, или по-
траченных на неё деньгах.

Полученные данные мне, как ответственному Лёше, сле-
довало единообразно свести в одной таблице и наложить их
для сравнения на имеющийся уже до этого отчёт дорожной
инспекции. Дело в том, что инспекция ведет кое-какую ста-
тистику в разрезе интересуемых для них мероприятий и от-
правляет их в своё министерство. Информация просачива-
ется уже давно и с этим лучше считаться. Цифры не должны
разниться с ними, иначе будут вопросы. Мы должны детали-
зировать картину, но не менять былое. Нельзя, чтобы среди
четырёх ранее заявленных туфель обнаружилось 2 красных
и ещё синий. Враньё должно быть правдоподобным.

Когда Я «быстренько» собрал всё необходимое, выясни-
лось, что материал непригоден для учёта: цифры не сходят-
ся с заявленными Полицией вообще. Каждый из собствен-
ников дорог, из-за спешки, считал у себя «два плюс палец»



 
 
 

и отправлял без особых заморок. Всем плевать! Возможно и
инспекция ранее считала точно так же.

У меня на столе лежали отчёты от каждой из сторон, об-
щее расхождение по которым составило 2 000 пешеходных
перехода. Плюс-минус тысячи – это слишком много даже
для государства, не говоря уж о губернии. Не может про-
изойти резкий скачок на 20%. Подозрительно, грубо и опас-
но…

Чутьё подсказывало, что нужно искать истину, пока не
поздно. Не зная правды – а она может быть вообще дале-
ка как от всех этих ведомостей – запускать ложь через се-
бя дальше – чревато последствиями. Передать наверх циф-
ры значит согласится с ними. Там доложат кому следует, и
потом будет невозможно переиграть. Первые отчёты – де-
ло крайне ответственное. Если напутать данные в отправной
точке, в дальнейшем придётся вести тройную бухгалтерию,
лить горькие слёзы, а может даже остаться крайним за всю
вселенскую безблагодатность.

Если сейчас принять данные от собственников дорог за
константу и плюнуть на старенькую таблицу инспекции, то
обязательно нагрянет проверка по исследованию скачка по-
казателей. Пояснения, разъяснения, выезды, осмотры… Все
эти разночтения полезут наружу, как кашель. Выяснится, что
ни те, ни другие не правы, а Я не разобрался и вообще их
всех умышленно прикрывал. Это называется приписки в го-
сударственной отчётности и подлог данных, что вообще ни-



 
 
 

как не допустимо. Одним нареканием «Распуста!!!!», как это
делала моя учительница в школе, не обойтись.

Выгонят, и рекомендуют никуда не брать.
Нужно разбираться! Все это желательно быстренько со-

брать, пока не налетели злые птицы.14

«Как бы то ни было, Полиция по линии министерства уже
докладывается давно и логичнее было б придерживаться их
цифр», – думалось мне. «Даже если они там были 9 000 раз
небрежными в своих подсчётах, рубить сейчас неумнó. Толь-
ко плавность хода позволит нам не будить лихо. Зачем при-
влекать внимание? Будем искать правду и выявлять тех, кто
фальшивит, но наверх об этом ни слова. Врём, как и ранее, а
сами тем временем пытаемся разобраться. То, что выяснит-
ся, станет маяком для щепетильной и осторожной подгонки
данных в последующих отчётах.

Ложь успевает обойти полмира, пока правда надевает
штаны. Прав был Черчилль, хоть и жил давно.

В ходе написания информационного письма в том сти-
ле, которого требует руководство, в одном месте получилась
численность 666, что очень не устроило вице-губернатору в
связи с его суеверностью. Он поправил пару шестёрок на се-
мёрки и сказал: срочно подогнать отчёты инспекции под но-
вое число.

Как не пытались мы спасти положение всё ж споткнулись
на такой никчёмности.

14 Константин Ступин



 
 
 

Я как никто другой понимал, что подмена цифр для ре-
бят в погонах сулит беды на их головы. Предлагал редакцию
текста с уходом от злосчастной цифры. Лучше обыграть сло-
вами или смыслом, чем звонить в министерство внутренних
дел и говорить «мы ошиблись». Начальство было непреклон-
но – подозреваю, что садистские наклонности помогают им
сохранять бодрость духа, а также продвигаться по службе.

В результате, тот полицейский, который звонил, уже не
работает сегодня. Кто-то на нём всё же сделал карьеру. Слёз-
ные просьбы «не выдавать своих» – не помогли. Кроме всего
прочего, та попытка «поправить» спровоцировала интерес
ко всей нашей отчётности. На карандаш попало много слу-
жащих, подтасовки в отчётности полезли как из рога изоби-
лия. Какие только гении закона и спецотделы морских копов
нас потом не проверяли. Я даже и не знал, что может быть
столько проверок по одному пустяковому дельцу.

Рывки в верхних эшелонах власти – зло.
Стоило только Вице-губернатору проявить прихоть, и ма-

шина тут же наказала податливого исполнителя. Подсобил
шефам…

Лучше б этот суеверный самодур от 13 зарплаты отказал-
ся. Сволочь.



 
 
 

 
Всё кривое

 
Картотека на Почте:
– Абакумов, Авакин, Авриков, Авакян – ЧЕБЫШЕВ!…
– Барашкин, Букинеев, Бушмакин –
РЕЖ (город)!
/Уральские пельмени/

Как же всё усложнено здесь: неоднозначно, да с примеча-
нием. Иногда кажется, что это умышлено так организовано.
Где-то наняты люди, которые всё запутывают, чтобы работ-
ник всегда ощущал себя деморализованным. Сбить с толку,
запугать и обвинить, – у кого-то явно стоит такая задача. Че-
ловек не должен чувствовать твёрдую почву под ногами; луч-
ше, когда он находится в недоумении в тревоге. Единообра-
зие – зло.

При этом замороченность даже на бытовом уровне. Несу-
разные вещи здесь дополняют друг друга и разделяют функ-
ции по запутыванию бытия Департамента. Двери в кабинеты
и те отворяются в разных направлениях, будто у каждой из
них персональная вселенская миссия, не привязанная к фак-
тическим потребностям. Подписаны они обычно ложными
табличками и дезинформирующими номерками. То, что на-
ходится в помещении, очень редко соответствует тому, что
указано на табличке. За надписью «бухгалтерия» или «от-



 
 
 

дел дорог» есть вероятность обнаружить кого угодно, кро-
ме предполагаемого бухгалтера или дорожника. Может быть
два 205 кабинета с заколоченными наглухо входами и досту-
пом только через 207. Кто ранее не бывал у нас – умотается в
поисках, а тот, кто бывал всё равно наткнётся на неожидан-
ность из разряда «всё недавно поменяли». Упс, и не угадал –
опять неразбериха. Профсоюзная столовая, как по умыслу,
расположена таким образом, что дилетант, или просто слу-
чайное лицо, туда самостоятельно не попадут ни при каких
обстоятельствах: ни по схеме здания, ни по подсказкам доб-
рожелателей, ни по даже запаху борща, тефтелей и компота.
Секретный объект!

Согласующие документы лица сидят на разных этажах и
перемещение между ними осуществляется по лестничным
маршам, находящимся в противоположных блоках здания.
Нельзя просто взять и подняться на 4 этаж, нужно пройти
сложную схему переходов и дверей на замках. Чтобы под-
писать документ (а их всегда много, и они срочные) снуём
между начальниками по лабиринтам. Физкульт-привет!

Весь рабочий день в офисе соткан из акробатических этю-
дов и технических сложностей. Красные ручки пишут чёр-
ным цветом, а оргтехника функционирует очень капризно.

Оргтехника! Самостоятельное устранение неполадок ка-
тегорически запрещено т.к. доступ требует прав админи-
стратора. При любом сбое следует оставить заявку и запа-
стись терпением. При малейшем «упс», сидим в ожидании



 
 
 

обученного человека. Бывает, неделями предвкушаем, а то и
месяцами! Нас тут много, а их всего два. Да и к тому же рас-
ходные материалы ещё не подвезли, нужно заказывать через
госзакупки, ну вы знаете…

– Пока ждём, вот тебе убогое убожество из прошлого века
– поработай пока на ретромобиле15, – это лучше, чем ничего!

Служба снабжения и компьютерщики здесь такие же чи-
новники, как и Я, в чьи задачи входит «закрыть задачу», а
не решить проблему. Есть задача обеспечить, – обеспечил, а
про качество оборудования ничего не говорилось…

Они как моя жена, которая ставит на стол запечатанную
сметану и кладёт в дорогу немытое яблоко. Отмахнулась –
дальше сами…

Когда Я работал на стройке, с таким подходом там тоже
приходилось сталкиваться, правда чуть реже чем здесь. То
автокран пришлют без строп, то автогрейдер без среднего
отвала… На все возражения был бессовестный ответ: «Ка-
чество и комплектность техники не оговаривалось в заявке».
Все ни при чём.

Формально, всё вроде как ЕСТЬ, только нет никакой воз-
можности и малейшего желания этим пользоваться. Зазоров
для уродского исполнения своих обязанностей, особенно ко-
гда нет прямой ответственности, всегда достаточно.

Недавно мне на компьютере переустановили OS; сделали

15 Подразумевается устарелое компьютерное и телекоммуникационное обо-
рудование



 
 
 

это в классическом стиле – из рук вон плохо. По предсказу-
емому стечению обстоятельств перестали работать 2 из 3х
USB порта, – и признаться это целая проблема. Теперь при-
ходится выбирать между устройством для цифровой подпи-
си, которым пользуюсь 8-10 раз на дню, и принтером, вос-
требованным еще чаще. Перетыкай гнёзда, друг, и не гунди.

Не критично, говорят.
Когда-то в нашем закутке на трёх человек было 2 принте-

ра: малый – для документов и большой цветной – для слай-
дов и картинок, которые очень любят начальники. Малень-
кий, из-за своего значительного износа, начал мазать матра-
сом полосы на всю страницу, да так явно, что стыдно людям
показать… В документах небрежность и пачкотня недопу-
стимы: мелкое убожество не должно портить лицо госорга-
на. Из-за организационных проволочек починить его оказа-
лось делом невозможным, а заменить устройство на новое
ещё сложнее: пару лет уйдёт. Теперь пользуемся большим
(дорогостоящим) струйником, который подключен к общей
сети.

Эта громадина является общим крупноформатным прин-
тером для всего департамента, и поэтому напечатать на нём
что-то быстро – не получится: файлы печатаются согласно
общей очереди. Кто что отправил на него вместе с тобою из
других кабинетов – пойди разбери. Прежде чем что-то от-
править на печать, нужно убедиться в правильности установ-
ленных настроек, перекреститься, и не дышать. При каждом



 
 
 

сеансе требуется проверить заполнения всех полей настроек
и сбегать до аппарата, потыкать настройки и вставить пра-
вильную бумагу в лоток. Надо тебе, например, страничку на-
печатать, а там от предыдущего пользователя задан формат
А3 с горизонтальной и двухсторонней печатью. Беда!

Маленький принтер наделал делов, хоть свой неси из до-
му, чтобы нервы целее были. Был у нас один работник, ко-
торый принёс для своего рабочего места всё своё, вплоть до
кресла. Он работу выполнял на своем компьютере сидя в
своём личном кресле, а казённую технику использовал толь-
ко, чтобы интегрировать файл на казённый сервер и запу-
стить его по электронному маршруту согласования. Двойная
работа у него получалась, всем ясно, но делалась она проще
и быстрее, чем у нас.

После долгих заявок трудящихся и обоснований целесо-
образности, наше управление обеспечили сканером. Мы бы-
ли очень рады: он освобождал нас от необходимости бегать
через 20-30 минут на другой этаж и просить коллег о помо-
щи. Т.к. больше всего это устройство нужно было мне, под-
ключили его через мой компьютер (к тому же настроить че-
рез сетку у сисадминов не получилось: им было не до возни).
Теперь каждый день «отсканируй листочек» у меня просят
как минимум 15 раз. Я засекал. Это действие забирает много
времени и отвлекает. Происходит это не только потому что
Я криворукий и тупой, а потому что операция требует како-
го-то хитрого ритуала. Подача стопки сверху не функциони-



 
 
 

рует, поэтому надо листочки поочерёдно класть на стекло и
нажимать настройки «сделать скан→цветной→тип файла и
т.д.».

Каждый полученный скан требует отправки адресату по
электронной почте. Отправка тоже выполняется очень муд-
рёно. Кликнуть на файл и выбрать строку «отправить» не
выйдет т.к. программное обеспечение установлено криво.
Каждый раз надо пересохранять файл из папки сканера на
рабочий стол, а уже потом заходить себе на почту и нажимать
«прикрепить файл», отыскав его среди других документов.
Это ладно ещё, что аппарат теперь перестал совмещать в се-
бе режим «принтер» (из-за поломки). Раньше, если во вре-
мя сканирования кто-то отправлял на печать, то всё – конец!
Всё висло и требовалась перезагрузка компьютера. Комбина-
ция клавиш сontrol-alt-delete не спасала, маты в порыве гне-
ва – тоже. С этим даже сами программисты не стали разби-
раться. Говорят: нéкогда им тут, и не просто это совсем.

Каждый день, стандартно, требуется перезагрузка OS
Windows и лёгкий сервис всего офисного оборудования.
Процедура перезагрузки компьютера подразумевает повтор-
ное включение десятка обязательных служебных приложе-
ний и ожидание их отклика. Я с этой процедурой до послед-
него тяну: «Очнись, очнись родной, – молюсь в монитор, –
ещё чуть-чуть».

Всё работает меееедленно, косенько, да с затеей.
Кому-то может показаться, что плохая работа оргтехники



 
 
 

это всего лишь досадная мелочь, о которой не стоит печа-
литься. Может быть в других местах это и так, но не здесь.
Оргтехника эта наши орудия труда; маленькая поломка и ра-
ботник уже бесполезен, какая бы у него светлая голова не
имелась на плече (редкость, но бывает).

Таксист не может доставлять пассажиров к указанному
месту в срок, если он передвигается на стареньком ненадёж-
ном автомобиле. Будь он хоть золотым человеком с повы-
шенной ответственностью – ничего не выйдет; всегда что-то
сломается и подведёт в самый ответственный момент. У нас
вот также: только возникнет спешка, сразу затык.

– Дай-дай-дай. Ааааа! – бегают вокруг. – Глава города ви-
сит на телефоне и ждёт от тебя цифру… Распечатай картин-
ку, вся комиссия в ожидании… Быстрей.

Хватай мешки вокзал отходит.
На днях очередной раз вышла из строя клавиатура. Яв-

но, драйвера установлены криво, и поэтому жгут устройства.
Выдали вот новую, которая совсем без проводов. Всё стиль-
но и удобно, но элементы питания в перечень расходников
не входят; их правительственная служба снабжения не заку-
пает! Сбегай в ларёк Госпечать, если надо. В офисе неотлож-
ных дел куча, а Я тут скачки устраиваю с организацией рабо-
чего места. Интересно, токари-фрезеровщики на заводе рез-
цы себе тоже сами закупают? Маслёнку им жена в пакетик
кладёт вместе с бутербродами?

Сделал «клаву», перестала откликаться почта. Переуста-



 
 
 

новили специалисты что-то там, и комп сам перезагрузился;
теперь доступ к папке запрещен! Странное дело, даже не по-
смотреть накопленные от переписки контакты, не говоря о
той информации, которая «внутри». Как вот офисному оби-
тателю без электронки? Совсем беспомощные мы без нее.

Придётся временно пользоваться своим личным е-mail.
Мало того, что пользование им на службе может трактовать-
ся «разглашением данных», так ещё и наладка нового канала
связи уйму сил отнимет. С каждым нужно созвониться, объ-
яснить, что слать документы следует не «туда», а «вот сюда»,
проговорить новый адрес по буквам. Рот с мылом!

Служебную электронку восстановят конечно же, спустя
пару недель, но коллеги, привыкшие к моей «личке», про-
должат писать туда; отучить их скоро не получится – при-
дётся в режиме онлайн мониторить 2 ящика. Вспоминай по-
том, в случае надобности, где вёл переписку, когда такой бар-
дак… Да и выполнят свою работу компьютерщики всё равно
из рук вон плохо: заархивируют файлы [куда подальше], на-
создают дополнительных папок, чтобы в случае обращения к
старой переписке пользователь умер в поисках нужного со-
общения; сделают накопитель минимального размера, чтоб
Я чистил его почаще, и не засорял сервер. Ничего хорошего
ждать от наших электронщиков, как и от всех нас, не стóит.
Работа нацелена не на пользу дела, а на «обозначение вни-
мания», всё для галочки – лишь бы отмахнуться.

Электронная почта для нас наиважнейшее средство ком-



 
 
 

муникации, в которой фиксируется очень многое. Перебои в
ней могут подкинуть серьёзных проблем, вплоть до публич-
ного скандала с поисками виноватых. Однажды Я не отпра-
вил по электронной почте срочный запрос одним «плохим
парням» – а по ней мы всё шлём сами (вместо делопроиз-
водителей), – и получился «обосрамс на ровном месте», как
потом назвал это мой любимый шеф. Получилось это про-
сто: при отправке сообщения в диалоговом окне показалось
уведомление о переполненном ящике и это заставило чутка
отвлечься. Пока удалял всё лишнее, меня закружили в при-
вычной манере в более срочных делах.

«Обстоятельствами можно объяснить что угодно, но они
не приемлемы в качестве оправданий» – говорили мне мен-
торским тоном. Чуть не затюкали потом за этот конфуз. Ду-
мал не оправлюсь.

Помнится из-за текущих сокращений затеяли небольшой
обмен кабинетами. Что сложного? Компьютер под мышку и
пошёл, так неттт. Номера телефонов остались с привязкой к
помещениям – подпрыгивай теперь… Чтобы перенастроить,
нужно обратиться в специальное телефонное ведомство, по
письменной заявочке и обождать. Ну а пока вот привыкаем
к новым номерам, переключаем друг на друга чужие звонки
и радуемся жизни. Через месяц обратно переключат, и по-
новой будем привыкать. Ну а там может ещё раз переезд за-
теим…

Такая организация рабочего места создаёт дополнитель-



 
 
 

ные помехи, усложняя и так непростое. Не pit stop так но-
вые правила, не новые правила так сумасшедшая бюрокра-
тия. Сделано всё возможное, чтобы на основные функции не
оставалось времени, сил и желаний.

Вместо наведения порядка в этой части, система заботли-
во обвешивает нас всякими антикоррупционными тестами
в режиме онлайн, программками учета рабочего времени и
блокираторами действий. Себя с трудом обслуживаем.

Не так давно, «в связи нарастающими политическими
противостояниями между Сверхдержавами»16, нам прину-
дительно (а здесь только так!), на правительственном уров-
не, было навязано антишпионское программное обеспече-
ние «Либре-офис», взамен старого доброго MS Office (не
думал, что когда-то с таким теплом отзовусь о нём). Счита-
ется, что через Office заморские хакеры могут проникнуть в
мой компьютер и запустить ракеты с ядерными боеголовка-
ми, или что хуже – подглядеть что-то ценное. Официальная
версия такова.

Если в запуск ракет ещё как-то можно поверить, теорети-
чески, то в шпионство Я вообще не верю: разобраться в том,
что мы пишем – НЕВОЗМОЖНО. Многие тут у себя пере-
стали что-то понимать, какие там шпионы? Какой заяц? Ка-
кой тулуп? Какая блохаааа?17

Та информация, которая имеется на серверах органов вла-

16 Из циркуляра 2014 года
17 м/ф Ух ты, говорящая рыба!



 
 
 

сти способна сбить с толку кого угодно.
Внедрение этого чуда как-то странным образом совпало с

ажиотажем по всеобщему импортозамещению. Скорее все-
го, ведомства, занимающиеся информационными техноло-
гиями, как и все прочие казённые заведения, следуя спущен-
ному сверху поручению, в погоне за отчётом, не смогли ни-
чего лучше придумать, как импортозаместить Office.

Процедура спешной замены зарубежных товаров на оте-
чественные коснулось многих. Мой друг, который работает
гинекологом в областной поликлинике, рассказывал, что у
него который раз во время операции происходит возгорание
отечественного химсостава для обеззараживания. Мадам у
нас, говорит, полыхают под наркозом, прямо в кресле. Эх,
Юра, Юра. Знал бы ты как мы полыхаем тут из-за таких вот
решительных мер, спущенных сверху. Жаль, что рассказы-
вать долго. Под кружку пива мой рассказ не сгодится.

Все наработанные ранее экселевские документы в этой
отечественной програмульке вообще не отражаются: они по-
казывают птичью грамоту. Работать в Либре не столько труд-
но, сколько утомительно. Так уж устроено, что мы результа-
ты своего труда часто отправляем куда-либо на сторону. Из-
за не повсеместного распространения Либре, файлы с его
эксклюзивным расширением .odt или .ods получатель со сто-
роны почти всегда не может распознать. «Не открывается!
Переведите, пожалуйста в доступный формат, – отвечают –
ничего не хотим знать – обеспечьте». С лёгкостью (!), да



 
 
 

только Office вот у нас стоит на единственном компьютере
на всё управление, и то по секрету – не официально. Что-
бы перевести надо очень сильно постараться, проявить сме-
калку и срочно набегаться. Ещё не факт, что трансформация
пройдёт без потерь, а не с заменой цифр на иероглифы и уте-
рей формул в ячейках. Может получиться что угодно. Либ-
ре-офис уничтожил километры нервов наших сотрудников.
Многие из ребят принесли уже из дома свои личные ноутбу-
ки и облегчили себе участь. Интересно, полицейские с такой
вот бюрократией, наверное, тоже предпочитают из личного
оружия стрелять?

Причем подмечено, что поручение правительства о необ-
ходимости перехода на новую программу и ежеквартальные
формы отчёта по нему, составлены в классическом Word.
Поддержим отечественного производителя, было сказано в
Айфон из английского кресла.

Даже те, кто не работают в таблицах, а просто печатают
письма как на архаичной печатной машинке, столкнулись
с проблемой «не открывается документ». Надо периодиче-
ски заходить в диспетчер задач и отменять процесс с рас-
ширением .bin (до сих пор не знаю, что это). Замечено, что
при помощи Либро вкупе с нашим прочим программным
обеспечением частенько невозможно открыть два документа
(письма) одновременно. Вот надо тебе, работничек, создать
версию письма путём добавления абзаца из другого письма.
Будь добр открой Либро-файл, скопируй текст в другое ме-



 
 
 

сто (например, в блокнот), а потом уже из этого промежу-
точного хранилища перетаскивай в нужный документ. Либо
распечатывай и от руки набирай заново, да. Это не божий
промысел, явно.

Теперь вот новая вводная: каждый комп должен иметь па-
роль и не быть доступным для коллег (чтобы исключить пе-
репирательство в случае чего). Простые пароли для всех не
прокатывают – это проверяется. При отсутствии работника
по болезни или из-за отпуска компьютер не имеет право ра-
ботать…

Проблема! Мы тут «все занимаемся всем», а плагиат в ор-
ганах власти бесконечен: для единого стиля текстовки заим-
ствуются друг у друга чуть ли не в обязательном порядке.
Про цифры, которые кочуют по отчётам, вообще лучше не
вспоминать и не злить себя. Как быть, если человек чуть-
чуть отсутствует по уважительной причине? Что делать, ес-
ли он обладатель ценной информации? Например, мой ре-
тромобиль становится резко востребованным в течении 15
минут после моего ухода с рабочего места. Кто-то что-то от-
сканировал, кто-то что-то ищет из моей практики, кому-то
подай строчку из последнего доклада. А где у тебя? А сколь-
ко там? А ты не помнишь? Мы все пользуемся компьютера-
ми коллег без разрешения и зазрения совести: это работа и
мы все взаимозаменяемы. По новому распорядку придётся
от беспардонности отвыкать.

Умный оптимизатор придумал создать общий файлооб-



 
 
 

менник, и туда прикреплять всё, что требует общего досту-
па. Всё у нас классно придумывается, но как-то оно не об-
легчает жизни. Здесь же такое бурление всего на свете, что
Я у себя не всегда могу найти то, что требуется, а тут еще и
общий архив, который требует постоянной синхронизации с
моим ПК. Потребуются новые правила сохранения файлов,
номенклатурные группы, назначение ответственных за веде-
ние и пр. и т.п. И это оптимизация? Точно?

В качестве основного средства связи установлены IP-fone,
которые регулярно не работают. Чтобы не сидеть сложа ру-
ки в ожидании сеанса связи, звонить приходится со своего
личного телефона и оставлять следы. Распространение сво-
их контактных данных чревато звонками от всех, кому не
лень, в любое время суток. Работа начинает заполонять лич-
ную жизнь.

Даже если телефон работает исправно, то номер его,
обычно, принадлежит нескольким пользователям. По каж-
дому вопросу должно отвлекаться как можно больше лю-
дей. Удобная схема: телефон звонит непрерывно, а работни-
ки угадывают по цифрам, кто на этот раз нужнее и кому от-
ветить.

Для ещё большего усложнения и без того непростого, по-
стоянно придумываются негласные правила. Они не написа-
ны в инструкциях и законах, но всюду. Даже согласование
документов осуществляется с учётом индивидуальности ме-
стечковых царьков. Каждый требует так, как ему удобнее, и



 
 
 

попробуй возрази.
Этому положено носить только на плотной бумаге, после

обеда, и в случае, если дверь приоткрыта, а вон с тем нужно
согласовывать предварительно по e-mail, и обязательно про-
говаривать каждое своё действие…

***
Вчера запрос пришел с резолюцией заместителя губер-

натора «направьте информацию и уведомите в копии ме-
ня». Обычного человека можно уведомить просто, указав
его адрес – «в копии: Обычному человеку»; написать же
«копия: заместителю губернатора»  – уже нельзя, даже ес-
ли прописать каждое слово с главной буквы. Требуется от-
дельный бланк, отдельные пояснения и персональный стиль.
Будь добр запустить уведомление отдельным маршрутом, а
к бумажному носителю для канцелярии прикрепи записоч-
ку, что так, мол и так… Иначе проглядят там, а отвечать по-
том тебе. Каждый порог бурной реки надо пройти на ручном
управлении и проконтролировать.

Как только все привыкли и запомнили требования, в схе-
му внедряется новый персонаж, и правила тут же дополня-
ются его пожеланиями.

Веду для себя простую напоминалку «что да как». На ка-
ком-то этапе осознал, что сам перестал понимать происходя-
щее. Если наблюдать за нами со стороны, то создаётся впе-
чатление, что действия вообще не логичны: требуется шаг
вперёд, а он делает 3 шага назад, прыжок и обход слева.



 
 
 

Невидимые бюрократические препоны, в которых не каждо-
му дано сориентироваться.

У Станислава Говорухина есть фильм с хорошим назва-
нием: «Так жить нельзя». Так вот, братцы, так нельзя!



 
 
 

 
Не думай, не разбирайся

и не запоминай
 

– Клату… Верата…
Некти-Нектар-Никель-Нудли…
Это слово на «н». Это слово определенно на «н».
Клату, Верата, ни… кхе-кхе…
Вот и ладушки! Вот и все!
/Эш из х/ф Зловещие мертвецы-2/

Когда работаешь с большим количеством информации,
которая нуждается в постоянной подгонке и миксовании, то
теряется необходимость её запоминать как мантру и уж тем
более вникать. То, что написано вчера, не актуально сего-
дня, а то, что отправлено в один адрес, не годится для дру-
гого. Информация теряет свою актуальность очень быстро.
Всё меняется в зависимости от политической обстановки,
настроения начальства и самого получателя. Классический
служащий не помнит даже простейших чисел из тех, с кото-
рыми работает. Любая цифра, что врезалась случайно в па-
мять – уже устарела.

Что здесь является правильным, а что нет, – это большой
вопрос.

Здесь даже точное количество населенных пунктов обла-
сти в разных отчётах фигурирует разное. Для каждого ве-



 
 
 

домства и случая подсчёт данных индивидуален.
Например, если любого нормального человека спросить,

сколько комнат в квартире, то он, наверное, назовёт коли-
чество комнат без учёта санузла, кухни и балкона. Мето-
дика подсчета общепринятая и закреплена в нормативных
документах. Так считают риелторы и логичные люди. Кон-
торский же червь думает делает иначе. У него всегда двой-
ные стандарты, а данными он крутит как цЫган солнцем;
каждый показатель считается в удобном для идеологии клю-
че, в зависимости от преследуемого интереса. В ход идёт
подмена единиц измерения, манипуляция статистикой, иг-
ра слов и специальные методики подсчёта – «в том чис-
ле…» и «без учёта…». Для ситуации, требующей прибед-
ниться, будет скромно указана ЖИЛАЯ площадь с округ-
лением в меньшую сторону, а для хвастовства журналистам
или начальству, учтутся даже общедомовые квадратные мет-
ры вместе с площадью подоконников. Дважды два у нас ни-
когда не бывает четыре: оно зависит от политического зака-
за.

С таким подходом информация об одних и тех же кварти-
рах будет сильно варьироваться. Чтобы воспользоваться лю-
быми данными, нужно знать много «поправок на ветер». Со-
мневаться лучше даже в том, что написал позавчера сам.

Эта замороченная хитрость играет с нами злые шутки.
Разные отчёты уходят в разные ведомства (статистика,

СМИ, министерства и т.д.). Рано или поздно предоставлен-



 
 
 

ные цифры пересекаются и получаются разночтения. Что-
бы утрясти неразбериху, официально готовится новая ложь с
объяснениями причин возникшего недоразумения. Вообще,
хитрая трактовка информации – главная цель исполнитель-
ной власти. Не зря власть названа исполнительной, не зря…
Раздувание из мух слонов и укрывание скелетов в шкафах –
это наша работа. Здесь целое измерение суррогатов и мифов;
всё умышленно искажается, в том числе язык. Мы сочиняем
непрерывно. Ложь в виде приписок, сомнительных данных и
удобных фрагментов, вырванных из контекста, принимает-
ся за аксиому при построении системообразующих теорий.
На основании такой сомнительной информации рождаются
нормативные правовые акты и законы.

Пользоваться тем, что мы «делаем» так же опасно, как
руководствоваться при полёте воздушного судна данными
неисправных приборов. Хочешь высоту 8  000 м? Получи!
Хочешь роста скорости? На!

Помните вопрос смены часовых поясов и времени зи-
ма-лето? Каждое из диаметрально-противоположных реше-
ний было научно обосновано и доказано.

Госслужбу обычно связывают со стабильностью, но это
обман. Стабильная здесь только ложь. Даже само классиче-
ское представление об этой сфере – уже неправда. Всё заме-
шано на обманах, вывертах, подтасовках и прочих негодяй-
ских штучках.

Если человек не враг своему здоровью, он не то что пре-



 
 
 

стаёт отстаивать истину, он её перестаёт отличать от сурро-
гатов.

Привыкая к абсурду, дезинформации и нелепице, пере-
стаёт запоминаться даже то, что действительно важно. Од-
нажды поймал себя на мысли, что мозг не желает отложить
в памяти несколько четырёхзначных номеров телефона для
корпоративной связи. Что-то внутри подсказывает, что эта
информация лишняя и вскоре обязательно поменяется. Зав-
тра будут новые люди с новыми номерами или вообще без
номеров. Не нужно забивать голову ерундой.

Кроме табличных круговоротов здесь много работы с тек-
стовым материалом. В нём кроется подвоха не меньше чем
в цифрах. Любое письмо органа власти – документ, требую-
щий осторожности. За каждую неудачную букву, отправлен-
ную на сторону, можно очень сильно пострадать. Тот, кому
адресован текст, по нашей же методике, просеет его через
250 сит, вырвет из контекста интересные фрагменты, извер-
нёт и выложит в свободный доступ, а то и сходит в суд. Каж-
дое действие, решение и даже строчка могут быть истолкова-
ны как угодно, оспорены и направлены против своего автора.
Всегда найдётся хитрый юрист, который использует слово с
выгодой для себя. По ту сторону баррикад благородством и
не пахнет.

У Боба Гейла есть фильм–притча «Трасса 60», в кото-
ром тема юридического формализма показана очень хоро-
шо. Там юристы кидались на людей и друг друга по каждо-



 
 
 

му поводу. Главному герою нужен был юрист, чтобы нанять
юриста… Мы здесь сидим в тех же условиях. В своих пись-
мах нужно быть предусмотрительным и уклончивым. Изъ-
ясниться на простом сельскохозяйственном языке для всех
легче, но опасно. Писать логично, последовательно и «как
есть» здесь отучаешься методично ежедневно. На всё есть
официальные и кулуарные установки.

Чтобы хоть как-то соблюсти все эти обусловленности, вы-
полнить порученную задачу – вписать существующий абсурд
и трансформировать информацию в выгодную для власти
форму – исполнитель как бы черствеет. Он уходит в личи-
ну и перестаёт думать над сутью происходящего или хотя б
формулировками, ему становится всё равно. Ничего не удив-
ляет и ничего не режет глаз. Любая нелепица читается как
материал в кавычках. Мы на полном серьёзе подаём отчё-
ты о наличии опыта строительных компаний в гектарах, пи-
шем с умным видом о работе экипажей неотложной помо-
щи по «утверждённому расписанию». Это текст(!) и не бо-
лее. Опытный служащий машинально копирует статьи зако-
на или выдержки целиком, чтобы как можно меньше добав-
лять отсебятины, не думать и не отвечать за это. Вырвал
из контекста, шлёпнул, и пусть отвечает тот, кто начальный
источник. Разделы писем и абзацы воспринимаются как де-
тальки пазла. Никаких изобретений – только комбинатори-
ка. Не дай бог ломать лишний раз голову над происхождени-
ем чуда и поисками нового слова, – это по-настоящему му-



 
 
 

чительно.
Как-то раз Я готовил приказ департамента о весеннем за-

крытии дорог области на период распутицы. Нечаянно вклю-
чил голову, полез не в те дебри и тут же вляпался. В переч-
не дорог, закрываемых для тяжеловесного транспорта, глаза
зацепились за название населенного пункта, написание ко-
торого вызвало сомнение. Тарам – парам – пам… ЮЖНО
ПЛЕТНЕВО. Оп! Что за ЮжнО? Разве может быть так напи-
сано? Может какое-то старое наречие или опечатка? На вся-
кий случай глянул в государственный перечень автомобиль-
ных дорог и статистический справочник населенных пунк-
тов. Так и есть, кто-то когда-то из «нашего брата» допустил
опечатку и Южно-Плетнёво перекочевало в таком вот иско-
верканном виде – без тире. Между тем, названия объектов
– они как порядковые номера, их нельзя исправлять и при-
украшивать по зову сердца.

В письмах приходится использовать эти кривые назва-
ния буквой к букве, соблюдая даже лишние пробелы меж-
ду ними. Мы должны соблюдать точность написания, даже
если выглядит это нелепицей: «проезд до д.Южно-Плетнё-
во (через дефис) обеспечивается по дороге «Речной – Юж-
но Плетнево (без тире) – Татарский». Если письмо зачита-
ет какой-нибудь въедливый знаток языка, он однозначно за-
крепится в убеждении о тотальной безграмотности офици-
альных лиц.

Тот, кто допустил опечатку в перечне дорог, уже вряд ли



 
 
 

ответит за свою невнимательность, ну а мне сама судьба су-
лила подставиться.

– Может быть даже к лучшему, что Я зацепился за эту опе-
чатку, – успокаиваю себя. – Если разглядел Я, то и согласу-
ющие начальники будут задавать вопросы. Вот они обратят
внимание, спросят, а Я бац и отвечу, сходу. Дополнительные
очки за предусмотрительность… Приятно! Другое дело, что
всё останется на том же месте. И десятки-сотни раз это ЮЖ-
НО ПЛЕТНЕВО будет раздражать. И каждый раз все будут
отмахиваться. Не надо думать об этом… – проходите, не за-
держивайте.

Между тем, чтобы выправить название дороги выясняет-
ся целая эпопея, – не зря тут так «сложилось». Для внесе-
ния официальной поправки издаётся новое Постановление
правительства об изменениях в Постановление правитель-
ства. Нормативно-правовой акт протаскивается (именно это
слово) через Президиум! Пояснения, разъяснения, обосно-
вания и согласования. Морока морочная. Уйдут месяцы тру-
да. Если подходить к этому делу профессионально, нужно не
думать о всей картинке, а автоматически отписывать задачи
дальше. Пришло – отпиши тому, кто ответственный. Решил
с чего-то вдруг на этот раз сработать по-человечески, чтобы
лишний раз не заниматься писаниной. Обратился к специ-
альнообученной и ответственной по этой части коллеге. Та-
ких недочётов-опечаток в нормативке выявляется множесто
и по ходу их накопления выпускаются соответствующие ак-



 
 
 

туализации документов. Как-никак целое войско осьмигла-
зых юристов-госслужащих работает над «исправлением на-
вороченного ранее».

По моей задумке предполагалось без лишней возни при-
соседить своё замечание к уже имеющимся наработкам.

Привожу переписку с этой коллегой:
From: Иван Галаев
To: Юлия Владимировна
– Нужно будет внести изменение при следующей коррек-

тировке перечня дорог в наименование «Речной – Южно
Плетнево – Татарский»

From: Юлия Владимировна
To: Иван Галаев
–  Что изменилось с этой дорогой? Наименование такое

же.
From: Иван Галаев
To: Юлия Владимировна
– ЮжнО Плетнево!!! Как-то не совсем литературно
From: Юлия Владимировна
To: Иван Галаев
– Что Южно Плетнево?! Наименование из перечня на се-

годня: «Речной – Южно Плетнево – Татарский»
From: Иван Галаев
To: Юлия Владимировна
– Что Южно Плетнево? Ничего Южно Плетнево! Считай-

те, что Я родом из с.КрутО Камышино, а президента вчера



 
 
 

навещала делегация из СевенО Кореи.

Похоже, не пробить. Как с виртуальной Siri на iPad, ей
богу. Придётся инициировать «проблему» официально.

Интересно, она специально не желает видеть деревья в
лесу? Или Юлия Владимровна настолько адаптировалась к
системе, что уже не чувствует прекрасного родного языка.
Этот работник при подготовке ответа заявителю процитиру-
ет пункт закона с точностью до буквы и даже не поменяет
склонения.

Наверное, каждый из нас (людей) читал такие письма, в
которых непонятно, о чём речь. Чего там люди-человеки,
мы, служащие, от общения друг с другом готовы выть на лу-
ну.

Пока разбирался с ЮжнО Плетнево, в рассылке появи-
лось экстренное сообщение:

Срочная смена бланков! Очередной трах. Это уже четвёр-
тый раз за год, друзья.

В пояснении указано, что в связи с принятием нового за-
кона о внесении изменений в закон о законе по гербам и фла-
гам, теперь следует все документы отправлять только с но-
вой символикой.

Предполагается, что новый бланк в отличие от старого не
имеет сплошной заливки герба и поэтому должен сэконо-
мить нам краску в принтерах. Замечательно! Отлично при-
думано.



 
 
 

Внутренняя инструкция по делопроизводству требует
немедленного исполнения нового норматива. Письма, кото-
рые ушли сегодня и вчера на подпись, должны быть отловле-
ны в кулуарах власти и переложены на новый бланк. Всё на-
до сделать оперативно, чтобы не просохатить сроки испол-
нения документов, иначе за допущенную просрочку вынут
душу и лишат премии на год вперед. Пару человек могут да-
же уволить сократить.

Для стороннего наблюдателя такое нововведение может
показаться сущей мелочью, но не для нас. Оно как измене-
ние схемы движения уличного движения или общественно-
го городского транспорта. До точки назначения доберёшься,
сориентируется, но понервничаешь изрядно.

Главное делать перемены почаще, тогда бестолковщина
будет восприниматься нормой. Не расслабляться!

Иногда мне кажется, что объём бестолковщины уже на-
столько велик, что не хватает ресурсов для её обслуживания.
Пустопорожнее захватило все силы и умы, на работу не оста-
ётся сил. Именно поэтому любой госорган – это заморочен-
ное заведение, с которым лучше не иметь дел. Никаких дел.

Между тем, приказ о весеннем ограничении недопилен-
ный висит. С ним как-то не задалось в этот раз. При поис-
ке нужной ссылки для текста наткнулся на противоречивую
информацию. Пункт одного закона чуть-чуть противоречил
пункту другого. Какой-то внимательный Я сегодня. Чтобы не
перегружаться этими ребусами, решаюсь позвонить коллеге,



 
 
 

являющемуся автором противоречивых строк в законе. Ко-
гда-то он с кучей служб и комитетов разрабатывал эти свои
постановления. Кому как не ему знать, что имелось в виду
и где правда?

Звоню. С первого гудка слышу раздражённый голос: «чего
хотел?». Звучит как: «Вот только тебя сегодня не хватало».
В чём-то Я понимаю этого парня: при таком ритме сложно
удержать бодрость духа, доброжелательность и расслаблен-
ное лицо. Это как в чересчур раскалённой бане, когда лиш-
ка плеснули на каменку. У всех бывают подобные моменты,
когда хочется скукожиться и выскочить сломя голову, безо
всяких «извините», «разрешите» и «будьте добры» …

Не акцентирую внимания на интонациях, перехожу к де-
лу, и сразу понимаю, что это всё бесполезно. Автор даже не
пытается вникать и расшифровать «Квенью»18, он мне тупо
пересылает по почте кучу первичного материала, которым
пользовались они там при подготовке постановлений и сооб-
щает об отсутствии времени. Похоже это профессионал сво-
его дела, как и Юлия Владимировна. Тоже в скорлупе.

По его хитрости, Я, как исполнитель, должен разобраться
в этом мусоре, но время для меня такая же ценность, как и
для него. Да и зачем травмировать свою психику, читая ки-
лометры текстов на сорочьем языке? То, что написано в за-
коне не всегда с первого раза посильно даже судьям и про-
курорам, куда мне уж там.

18 Вымышленный язык, разработанный Д.Р.Толкином



 
 
 

Вынужден вернуться к бюрократии – включаю режим
«чиновник» и поехали:

Печатаем кривой приказ с дурацкими (противоречивы-
ми) ссылками → запускаем на подпись директору с прило-
жением рукописной сопроводительной записочки: «Вот это
противоречит вот этому. Прошу отписать на согласование
юристам».

Юристы либо подписываются под ахинеей и тем самым
делят со мной ответственность, либо разберутся в вопросе
досконально.

Ну, давайте, ребята, покажите мастер-класс.
А?



 
 
 

 
Информационно-

аналитическая записка
 

Каждые 3 месяца во всех – абсолютно во всех – органах
исполнительной власти (а их только в нашей губернии 35!)
наступает день предоставления отчётов о проделанной рабо-
те по жалобам граждан. Рассмотрение обращений – одна из
существенных функций исполнительной власти. Подразуме-
вается, что население выходит к властям с умными идеями
и предложениями, а государственная задача – их отметать
детально рассматривать. Чтобы как-то систематизировать и
анализировать учитывать этот процесс в цифрах, земным
разумом были придуманы большие формуляры с сотнями
столбцов и строк. Какие только показатели там не отражены:
способ обращения; его повторность; откуда пришло заявле-
ние и куда готовили ответ; способ рассмотрения; степень
оказанной поддержки, удовлетворённость заявителя резуль-
татом и пр. и пр. Эта отчётность имеет обширные формы, и
как и вся прочая бюрократия с каждым отчётным периодом
разрастается. Чем больше в верхних эшелонах власти жела-
ют детализацию и красоту, тем подробнее анкета. В зависи-
мости от проделанной работы за квартал, на заполнение та-
ких форм уходит от одного до трёх часов рабочего времени.
Каждое рассмотренное обращение должно быть разнесено
по ячейкам со всей тщательностью и осмысленностью. Кро-



 
 
 

ме ячеек да/нет, поддержано-обещано имеются ещё и обяза-
тельные текстовые разделы, в которых нужно включить сме-
калку и написать хоть что-то.

Например, такой раздел: о выработанных мерах, на-
правленных на устранение причин и условий, способ-
ствующих повышенной активности обращения по во-
просам, решение которых входит в компетенцию ор-
гана власти.

Не сразу и понять, что имеется в виду. Уже который год
этот раздел трактуется по-разному. В зависимости от лица,
занимающего должность отдела контроля в аппарате губер-
натора (а их часто меняют) требования приобретают разные
оттенки. Новый работник – новые веянья.

Один малоизвестный служащий, что не из наших дневни-
ковых авторов, решил покривляться в этом месте, а за одно
повеселить коллег.

Он среди прочей лабуды написал (привожу дословно):
Выработка мер, направленных на устранение причин и

условий, способствующих повышенной активности населе-
ния в существующих условиях, не представляется возмож-
ной по ряду причин. Основой множественных и повторных
обращений граждан в управление транспорта и дорог явля-
ется недовольство заявителей текущим состоянием нашей
дорожной сети и всего быта.

Прилагаемые усилия по улучшению дорог не достаточ-
ны из-за ограниченности финансирования. Жалобы граж-



 
 
 

дан являются формой выражения своих законных требова-
ний. Люди не желают есть кашу из топора.

Писать в данном разделе хвастливые отчеты о проде-
ланной работе в дорожном хозяйстве не является верным
т.к. проведённые мероприятия не снижают поток жалоб.
Чем активнее наш департамент отчитывается о своей де-
ятельности в СМИ, тем большее недовольство проявляет
население. Судя по статистике обращений, наша работа не
успокаивает жалобщиков, а раздражает их. Иногда даже
кажется, что если совсем не работать, то станет только
лучше. Не тратить деньги и не отчитываться – хорошая
идея.

Бесплатной мерой по снижению активности населения,
без решения сути проблемы, может послужить принуди-
тельное игнорирование жалоб. Следует либо заставить лю-
дей молчать, либо не учитывать их писанину. Мало ли че-
го там бездельники напридумывают в рейтузах под домино.
Если людям разрешить задавать любые вопросы, которые
им взбредут на ум, трудно сказать, до чего они могут доко-
паться. Задавать вопросы государству – дурацкая привыч-
ка. В деловой переписке нам, служащим, запрещено исполь-
зовать вопросительный знак: это непозволительный тон.
Предлагается такое же правило распространить среди на-
селения. Вопросы нужно задавать только себе.

С топтунами заявителями также просила разобраться
наша уборщица. Она, как человек, знающий в жизни больше



 
 
 

всех, должна быть услышана.

Это было ёрничество, которое попало в официальную
корреспонденцию, ушло незамеченным далеко наверх и сыг-
рало злую шутку с её автором. Улыбнулись всего несколько
человек, остальные машинально копировали отчёт не читая,
так же как ЮжнО Плетнево, пока случайно, в правительстве
у кого-то не зацепился глаз. Юмор и шуточки здесь не очень-
то любят.

Настоящие шутки только из уст начальника, на которые
следует смеяться как под дирижёрскую палочку.



 
 
 

 
Земельный участок

 
Один наш сотрудник, – скажем, Дмитрий, – у которого

значительный опыт работы за плечами и целая ватага друзей
чиновников, однажды приобрёл себе земельный участок.

Знаю о чём здесь можно подумать, но эта история не про
коррупцию.

Человек уплатил за участок свои пречистые, предвари-
тельно проверив его по всем своим доступным каналам. Бу-
дучи дотошным служащим, он не хотел оказаться в кругу
тех сутяжников, которым он сам ежедневно готовит успоко-
ительные отписки.

Как бы там парень не старался, но он серьёзно вляпался.
В общем, тут надо по порядку.
Задолго до грянувшей на Димкину голову беды, Область

под определённые цели создала специальную структуру под
названием Жилищно-строительный фонд и выделила ему
серьёзный кусок земли в пригороде. Фонд, как это всегда
принято, лихо взялся, но плохо как-то лопнул. Всё, что от
него осталось недостроенным, было поручено взять на себя
муниципалитету. Руководство области не хотело скандала в
предвыборный год и посему предпочло через сторонние ры-
чаги финансирования продолжить начатое. Люди возмуща-
лись за медленный ход стройки с обустройством, но это по-
ходило больше на безобидное ворчание. В общем, дело шло.



 
 
 

И ход этого «дела» создавал ареал заботы власти о населе-
нии района. Ходили различные слухи о благодатных местах,
о проживании в них чуть ли не всей краевой элиты.

Наш сотрудник поддался ажиотажу, и решил начать стро-
иться в этом же районе. Его все спешили поздравить, заранее
напрашивались в гости и всё такое, но как оказалось – на-
прасно. Дмитрий не смог учесть одного обстоятельства: его
кусок улицы находился за границей земли, которой хозяйни-
чал недавно лопнувший Фонд (застройщик). Название рай-
она одно и то же, название улицы одинаковое, но не то. По-
хоже на сигару, но не она – говорят американцы.

На стадии покупки участка официально установить, где
проходят границы было практически невозможно. Проекты
планировки и межевания только начинали разрабатываться,
а координаты непрерывно уточнялись. На генплане всё од-
нородно, без разбивки на собственников земель… Не имел
Дима фантазии предположить, что приобретенный им уча-
сток находился на просторах частных владений как остров
в океане, и что доступ к нему, находиться в другой частной
собственности.

Неладное наш пока ещё счастливчик заподозрил, когда
увидел шлагбаум. Он обратился к местным властям, надавил
на конституцию, свободу передвижений и попросил убрать с
дороги ОБЩЕГО ПОЛЬЗОВАНИЯ это недоразумение в ви-
де препятствия проезду. Законы Дмитрий знает, но Админи-
страция и не собиралась фехтоваться с ним, она ответство-



 
 
 

вала коротко и ясно: «Шлагбаум на частной земле, а дороги
нет в перечне дорог. Спасибо за вопрос».

Выяснилось, что действительно, той части улицы, на кото-
рой находится шлагбаум, нет в перечне городского имуще-
ства. Разматывая по ниточке, стало очевидно, что положе-
ние сложилось крайне щекотливым, и не в пользу Дмитрия.
Ни коммуникаций, ни дорог от государства, вероятно, там не
будет никогда, а все свои действия придётся согласовывать с
неизвестным, и скорее всего предприимчивым дядей.

Так уж случилось, что некий ИП «Жук-2000» приобрел
по-знакомству на аукционе многоакров, попилил их по 10
соток, разрекламировал и распродаёт по доступной цене.
Соседство с легендарной фондовской площадкой Ыграло
(как потом писали обманутые заявители) только на руку. Ни-
где не говорилось, что это разные фишки. О тонкостях сдел-
ки тоже умалчивалось странным образом.

По Земельному кодексу, который мы конечно же чтим, за-
прещено выделять участок таким образом, чтобы к построй-
ке, размещенной на нём, был ограничен доступ. Этот закон
замечательный, но он не оговаривает нюансы. Жук-2000, как
и многие подобные аферисты, обыграл закон в свою поль-
зу. Под дороги он отмежевал землю с требуемым назначе-
нием (под транспортную инфраструктуру). Срежессировал в
общеустановленном порядке общественные слушанья в при-
сутствии трёх заинтересованных студентов, и генплан уже не
могли не принять. Дороги отразились красиво на карте что



 
 
 

усыпило бдительность тревожной общественности. Инфра-
структура как бы внеслась в перспективу, но НА ЧАСТНОЙ
ЗЕМЛЕ. Требования закона соблюдены, а про собственника
там ничего не сказано.

Трудно передать сложность положения. Построить что-то
на чужой земле это вообще больной вопрос даже для власти,
а здесь речь об инфраструктуре, с которой у нас плохо ре-
шаются в принципе.

Положено либо выкупать у землевладельца коридор, либо
заключать право сервитута (арендовать участок) и от свое-
го кармана – вскладчину с соседями – что-то строить (газ,
электричество, воду, дорогу и т.д). После строительства это
добро ещё потребует постоянных расходов на содержание!
Понимающий, что такое коллективная собственность и кол-
лективное управление, прочувствует глубину сего бездолья.

Такие ИЖС с заманчивыми названиями у нас обычное де-
ло. Их множество. Люди заселяются и плачут горько. Кра-
сиво всё идёт только вначале. Пока меценат имеет интерес
в продаже своих участков, он содержит сеть дорог, вывозит
мусор, улыбается кому надо. Как только дело по распродаже
близится к концу, начинается Апокалипсис. Муниципалитет
не в силах воздействовать на это безобразие, к тому же он
имеет чёткую установку от руководства сверху «ничего на
баланс не принимать» – т.е. экономить.

Дмитрий пришел к нам в отдел чуть ли не всхлипывая.



 
 
 

Похудел он за два дня на 20 килограмм.19

Первым делом наши заботливые сослуживцы в классиче-
ской циничной манере начали цитировать законы. Бездуш-
ные казённые идиоты забыли переключиться. Потом начали
предлагать отменить совершённую сделку. Такой вариант, к
слову, был не желателен т.к. покупка проходила через по-
средника – многодетную мать одиночку. Договор аннулиру-
ют, участок вернут первому владельцу, а вот денег от него
(её) не дождаться никогда.

Всё уже шло к тому, что нужно незамедлительно избав-
ляться от имущества, и лучше продать его пока не поздно.
Скинуть проблему на кого-то другого – первое, что прихо-
дит на ум современному человеку. Однако вариант был плох
тем, что в настоящее время документы территориального
планирования уже имеются и они выложены в общий доступ.
Благодаря наконец-то достигнутой правительством прозрач-
ности, то самое «поздно» УЖЕ наступило. Даже моя необре-
менённая смекалкой тётушка, открыв единую кадастровую
карту, сориентируется по ней что там к чему и где кроется
подвох. Проблема уже стала массовой и каждый второй о ней
знает. На поиски доверчивого неосведомлённого покупате-
ля с большими деньгами у нашего Дмитрия к сожаленью не
оказалось ни умения, ни надежды, ни времени.

Всем управлением соображали, как обхитрить судьбу.
Многие в душе, конечно, насмехались над человеком, но по-

19 гр. Сектор Газа. Тёща



 
 
 

могали чем могли. Некоторым подсобить мешала тупизна,
поэтому помогали добрым словом, и на том спасибо.

Предстояло использование служебных полномочий и ве-
дение скрытой игры против своих же коллег по цеху. Для на-
чала по-дружески запросили у Администрации города раз-
вёрнутые перечни их дорог с детализацией всего что нам ин-
тересно. Начало требовало точных данных т.к. использовать
в качестве исходника то, что находится в общем доступе –
дело неблагодарное. Заботливые юристы из мэрии публику-
ют усеченные версии документов, где от посторонних глаз
скрыта вся интересная подноготная. Там нет ничего о город-
ских улицах и дорогах, кроме сухого номера и наименова-
ния. Это всё равно что в праве собственности на квартиру
указать только адрес, без площади, этажа и прочей лебеды.
Когда-то наш горемыка попался именно на этом: в перечне
его улица была, но как выяснилось, – не вся.

На основании полученных данных дотошно прорисовали
на карте города каждую улочку с точностью до метра. На-
ложили на неё экспликацию земельных участков и хлопну-
ли в ладоши. Оказалось, что часть городских улиц, состо-
ящих в официальном перечне, также находятся на частной
земле. Видимо на некоторые случаи в порядке исключения,
по большой дружбе, работники муниципалитета всё же при-
крыли глаза. Сильно прикрывали! Такой факт указывал на
отступление от логики и создавал прецедент. На оплошно-
сти и было решено подловить их.



 
 
 

В идеале, местная администрация должна либо продол-
жать начатое (плевать на земельный фактор), либо отматы-
вать назад, чистить перечень, и низко извинятся за допущен-
ную оплошность.

Надо понимать, что, пойдя на такое, они обретут себя на
неприятную цепочку событий. Начнутся дикие возгласы це-
лого микрорайона с личными приёмами на самых верхах.
Полезут репортажи о том, как дураки в пиджаках не мо-
гут разобраться с бумажками. Неизбежными станут вопро-
сы надзорных органов: «с чего вдруг?» и «на каком основа-
нии?». Кстати, нельзя просто так выкинуть из муниципаль-
ного имущества то, на что были потрачены бюджетные сред-
ства. Дорогу как положено содержали, ремонтировали, и тут
раз – отказались от неё… Так воспрещено, – и это серьёзно
наказуемо.

От имени частного подставного лица (двоюродной бабуш-
ки страдальца) Я писал о том, что необходимо привести всё в
единую логику: либо исключать «много-много», либо вклю-
чать вот этот горе-отрезок улицы.

Надежды на «успех» было мало, но мэрия покорно выпол-
нила просьбу, – и от этого было даже как-то не ловко.

Следующим письмом бабушка попросила убрать шлаг-
баум на дороге ОБЩЕГО ПОЛЬЗОВАНИЯ.

Пришлось немного повоевать, но убрали!
Чтобы всё это провернуть, пришлось сделать больно сво-

им коллегам из муниципалитета и оттого иногда кусала со-



 
 
 

весть. Облик аморале. Иногда они звонили мне же, и сове-
товались как поступать в подобных случаях. Не знаю, дога-
дались ли они там по почерку.

В недалёком будущем у Дмитрия предстояло ещё не мало
битв за газопровод, электросети и водоканал. Ещё не раз он
подключал своих знакомым из разных ведомств, судился и
писал петиции.

Этот курьёз ещё раз убедил меня, что с нашей систе-
мой что-то не так. Мы своими собственными руками делаем
«нечто», в котором сами не в состоянии разобраться и даже
договориться.

Хотя, так нам всем и надо.
Путь Дмитрия – каждому.



 
 
 

 
НАЕЗЖАЛКИ И ГАСИЛКИ

 
 

Сверхзадача: срочно найди переписку
 

Дети промочили ноги. Отцы-няньки в растерянности:
– Спокойно! – говорит один. – Я двоих вырастил!… Знаю,

как надо.
Ка-атя-я-а?!!!
/Уральские пельмени/

–  Ты где-то когда-то писал, не помню «что», там про
«это», как его. А ещё там был ответ… Мне нужна переписка,
в общем! Срочно. Просто найди её, чтобы кое-что выяснить.

Так нарезается задание моей начальницей. Она любит,
чтобы каждый документ был вынут из папочки по первому
требованию, – всё сходу и сразу. Её нетерпеливая эмоцио-
нальная натура не переносит возни. Для специалиста же по-
добный подкат – целая сверхзадача.
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