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Григорий Федорец
КПСС, Юрка и хрустальная люстра

Эту историю, что произошла в конце 80-х годов, в небольшом сибирском городке, расска-
зал мне один знакомый. Он тогда работал в местном горкоме комсомола инструкторам. Долж-
ность не великая, но требовала, по тем временам, выполнения определенных условностей.

Многие, наверно, помнят о той заботе, что проявляли тогда коммунисты о своем «млад-
шем брате».

А, одним из обязательных требований к функционерам комсомола являлось членство в
КПСС. Вот эта правдивая история рассказывает о том, как вступали в те годы в компартию.
Вернее, как принимали туда.

****
Захолустный провинциальный городок, но все «как у людей». Есть добротный железно-

дорожный вокзал времен Николая второго, с терпким запахом нагретого мазута летом, гро-
хотом проносящихся товарников, унылой общепитовской «точкой» под незатейливым назва-
нием «Гудок».

Есть и каменный Ильич с кепкой и без, строго взирающий на наглых воробьев и жирных
ворон на площади.

Есть и пыльные летние улицы в тополином пуху, колдобинах и лепехах окаменевшего
навоза, отчего проезжающий по ним автомобиль дребезжит и подпрыгивает.

И, конечно, присутственные места «Белого дома» местной власти в хрущевском минима-
лизме, ансамбль которого завершает купеческие особняки, оккупированные городской мили-
цией, да входящими «в первую голову» почта-телефон-телеграф и госбанк. Этот район мест-
ные жители именуют «центром» или «городом».

****
Наша история разворачивается камерно, в стенах «Белого дома», где три этажа занимает

ГОРКОМ КПСС.
Малый конференц-зал. Солнечное июньское утро. В обычное время здесь натаскивают

доморощенных агитаторов на предмет квалифицированного охмурения масс, но сейчас вели-
кое таинство, партийное собрание АППАРАТА, кормчих городка.

Строгие волевые лица, преисполненные важностью происходящего, идет процесс приема
в партию.

Рефери, старая дева мадам Глазунова. Она же командир идеологического отдела горкома,
главный спец по научному оболваниванию масс.

Главный герой – Юрка Чернов, человек, который вливается в ряды «славной и непобе-
димой».

Зрители в зале, провинциальные боссы «ума, чести и совести нашей эпохи», НОМЕН-
КЛАТУРА.

Глазунова:
– Товарищи! Повестка нашего собрания проста и величественна. Мы принимаем в наши

ряды еще одного товарища. У него закончился кандидатский стаж и его пора принимать в
партию. Конечно, у товарища Чернова есть еще недоработки, но налицо заметное стремление
исправлять свои ошибки и совершенствоваться. Вот уже три года он работает рядом с нами. И,
надо заметить, достаточно неплохо нелегкую работу инструктора горкома комсомола. Но, при-
нимая в партию, мы должны помнить о чистоте ее рядов. Теперь о товарище Чернове. Хотелось
бы услышать от него объяснения на некоторые вопросы. Почему на прошлое собрание нашей
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партийной организации он не пришел? А, ведь, на повестке был его прием в партию. И, лично
товарищ Матвеев, председатель парткомиссии горкома, его приглашал. Хочу напомнить, что
посещение партийных собраний есть святая обязанность каждого коммуниста! Давайте послу-
шаем Чернова.
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