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Григорий Федорец

КПСС, Юрка и хрустальная люстра

Эту историю, что произошла в конце 80-х годов, в небольшом сибирском городке, рассказал мне один знакомый. Он тогда работал в местном горкоме комсомола инструкторам. Должность не великая, но требовала, по тем временам, выполнения определенных условностей.
Многие, наверно, помнят о той заботе, что проявляли тогда коммунисты о своем «младшем брате».
А, одним из обязательных требований к функционерам комсомола являлось членство в КПСС. Вот эта правдивая история рассказывает о том, как вступали в те годы в компартию. Вернее, как принимали туда.


****
Захолустный провинциальный городок, но все «как у людей». Есть добротный железнодорожный вокзал времен Николая второго, с терпким запахом нагретого мазута летом, грохотом проносящихся товарников, унылой общепитовской «точкой» под незатейливым названием «Гудок».
Есть и каменный Ильич с кепкой и без, строго взирающий на наглых воробьев и жирных ворон на площади.
Есть и пыльные летние улицы в тополином пуху, колдобинах и лепехах окаменевшего навоза, отчего проезжающий по ним автомобиль дребезжит и подпрыгивает.
И, конечно, присутственные места «Белого дома» местной власти в хрущевском минимализме, ансамбль которого завершает купеческие особняки, оккупированные городской милицией, да входящими «в первую голову» почта-телефон-телеграф и госбанк. Этот район местные жители именуют «центром» или «городом».


****
Наша история разворачивается камерно, в стенах «Белого дома», где три этажа занимает ГОРКОМ КПСС.
Малый конференц-зал. Солнечное июньское утро. В обычное время здесь натаскивают доморощенных агитаторов на предмет квалифицированного охмурения масс, но сейчас великое таинство, партийное собрание АППАРАТА, кормчих городка.
Строгие волевые лица, преисполненные важностью происходящего, идет процесс приема в партию.
Рефери, старая дева мадам Глазунова. Она же командир идеологического отдела горкома, главный спец по научному оболваниванию масс.
Главный герой – Юрка Чернов, человек, который вливается в ряды «славной и непобедимой».
Зрители в зале, провинциальные боссы «ума, чести и совести нашей эпохи», НОМЕНКЛАТУРА.
Глазунова:
– Товарищи! Повестка нашего собрания проста и величественна. Мы принимаем в наши ряды еще одного товарища. У него закончился кандидатский стаж и его пора принимать в партию. Конечно, у товарища Чернова есть еще недоработки, но налицо заметное стремление исправлять свои ошибки и совершенствоваться. Вот уже три года он работает рядом с нами. И, надо заметить, достаточно неплохо нелегкую работу инструктора горкома комсомола. Но, принимая в партию, мы должны помнить о чистоте ее рядов. Теперь о товарище Чернове. Хотелось бы услышать от него объяснения на некоторые вопросы. Почему на прошлое собрание нашей партийной организации он не пришел? А, ведь, на повестке был его прием в партию. И, лично товарищ Матвеев, председатель парткомиссии горкома, его приглашал. Хочу напомнить, что посещение партийных собраний есть святая обязанность каждого коммуниста! Давайте послушаем Чернова.
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