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Аннотация
Что есть жизнь? Мгновение спустя «сейчас» стало пеной

на волнах – воспоминание, отголосок прошедшего. История
в словах, случайно брошенных: мир существует одновременно
весь и сразу. Вся история, подобно судьбе маленькой девочки,
сплетена воедино с каждым, кто есть в пределах её взгляда
и воображения. Жизнь Валентины подобна волнам, одна за
другой накатывающим на берег и оставляющим за собой след из
мятых водорослей и прочих мелочей. И книга как коробка с её
сокровищами: водоросли и чайки, ракушки и камни. Но всё это
одна Большая Жизнь. Жизнь Валентины.
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ПЕРВАЯ ВОЛНА

 
Валентина грезила большой жизнью. Хотя и не совсем

осознавала, что такое эта самое «большая жизнь». Но об
этом часто упоминала тётя. И некто по имени созвучным со
словом «мыло» выбился в люди. Что, кажется, было тем же
самым.

Валентине между семью и восемью годами. Так себе воз-
раст. Когда с маленькими водиться уже зазорно, а у ребят
постарше недоступные интересы.

Море манило гладкими серыми замшевыми камнями,
блестящими водорослями и густой пеной, как от шампуня.
Море не пугало. Шипя рассерженной кошкой, настойчиво
ластилось к ногам девочки. Присев на корточки, наклони-
ла лицо над водой. Так иные всматриваются в книги, си-
лясь разгадать этот мир и познать его сокровенные тайны.
Зачерпнула полные ладони пены, случайно прихватив длин-
ную полоску морской травы. Зелёные волосы подданной вод,
что неумолимо стремилась на берег. Даже теперь. После за-
ката. Небо хмурилось, ещё сдерживая скупые слёзы отца, что
только что потерял дочь. Трава была мокрой и скользкой.
Пахла солью и вольным ветром.

– Фу! Гадость.
Девочка сжала кулаки. Русалочка вернулась к отцу. Пер-

вичный бульон. Все мы оттуда. Начало эволюции и всё такое.



 
 
 

– Сам ты гадость, – тонкие губы поджаты, чуть подалась
вперед, лоб нахмурен. Лишь глаза сверкают любопытством.
Кто это? Кто это сказал? Кто этот незнакомый мальчик? Вес-
нушки пятнами от краски, лягушачья улыбка. И в руках –
не драный, а ещё чистенький новый футбольный мяч. Белая
майка, кофта на молнии, куртка на зависть ребятам.

Обида не поддается логике. Валентина не знает пока сло-
ва «логика». Зато «гадость» зацепилась за руку. Повисла зе-
леной лентой.

Белая как облако майка. Больше нет. Сам виноват.
И – бежать. Бегом. С оглядкой – догонит? Ноги в песке

увязают, но под кожей бушует пожар. Вот она – её Большая
Жизнь.

На лице мальчишки – соль и вольный ветер. Крупный пе-
сок скрежещет по зубам. Воздух холодит мокрые пятна на
грязной майке.

– Стой! А ну стой, гадина!
Мяч сиротливо глядел вдаль. Он Пятница без Робинзона.

Его Робинзон бежит за юной кельпи, что хохоча, уводит его
за собой всё дальше и дальше.

Юные демоны слишком самоуверенны и наивны. Они как
дети, что несутся по берегу, играя в древнюю как мир игру.
Охотник и Жертва. Они не смотрят под ноги, считая, что
весь мир у их ног. Но вот один камень и ты уже не Охотник,
а маленькая девочка, что споткнулась и расшибла ладони в
кровь. На носу песок. Платье-тряпка. Шарф в жёлто-зелёную



 
 
 

полоску трепещет флагом проигравшего. Всхлипы как при-
знание. В невиновности и жестокости мира.

Робинзон замер. Его занесло на этот берег приливной вол-
ной. Он здесь чужак. Исследователь. Новенький, что толком
не знает правил игры.

– Ох! – крики чаек возмущенно вторят этому олицетво-
рению беспокойства в красном пальто. Совсем не море. Ров-
ный макияж, волосы потрёпаны обиженным ветром. Каблу-
ки для идеальных тротуаров. Стекло и пластик. Засушли-
вость лета, золото осени. Нежная мелодия. Сумочка: пома-
да, духи, зеркало. Кому нужно, если есть море? Как же её это
раздражает! Этот дурацкий город, этот летевший под откос
год. Да кому он нужен!

– Это всё твоя вина! – отточенные жесты театра: поднять,
отряхнуть, бросить реплику, вытереть слезы – кружево плат-
ка. Непременно зло. Уколоть. Задеть за живое. Ранить. Пу-
стить кровь.

– Это не я бросил дочь на два года и шлялся вдали от
дома! – защита.

– У меня были гастроли! – выпад, удар, – Никто не просил
тебя строить из себя заботливого папашу. Что ты ей можешь
дать? У тебя ни работы, ни дома!

Робинзон брошен, покинут. Кельпи ускакала со стаей.
Оставив жертву с желанием догнать, узнать, что было бы ес-
ли?

Валентина не любит криков. Её раздражают чайки. Они



 
 
 

только и могут, что противно орать ни о чём. Вроде бы и
слова, а вроде и нет. Куда интереснее иное: красная машина
в цвет платья, дым сигарет, зажатых меж тонких пальцев. Их
кончики словно обмакнули в золото. У Валентины такие же
тонкие ладони. Пока без краски. У мужчины рядом густая
борода и запах рыбы. Мама зовёт его «папой». Валентина
тоже. Хотя совсем не понимает, что именно должно обозна-
чать это слово. Может это как актер, или рыбак.

У Валентины есть тётя. Тётя – это вкусное варенье, новые
игрушки и книжки с картинками. Это сказки на ночь и по-
целуй перед сном. У тёти нежные руки и кусачий ремень.
Ещё она обещала научить Валентину печь имбирное печенье
и варить пунш. И так обязательно будет. Ведь тётя обещала.

Чайки не замолкали. Их крики были слышны даже в кот-
тедже. Валентине казалось, что они доносятся не только
сквозь наглухо запертое окно, но и из соседней комнаты.

Когда Валентина читает сказку о русалочке, тётя морщит-
ся. Она говорит, что «эта хвостатая распушилась павлином,
словно и не от моря камушек». Когда-то прекрасная дева по-
пала в сети рыбака и осталась в его доме и сердце. Но она
мечтала о суше. Его же дом – море. Русалочка умеет любить,
но её царство не здесь. У неё есть нож и шанс вернуться к
отцу. Её выбор – карьера и принц пустыни.
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