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Аннотация
Эссе «Две столицы России»: давайте представим, что Санкт-

Петербург и Москва – это два человека. Какие они, эти
люди? Чем занимаются, что любят? А если они родственники?
И ведь они действительно родственники… Рассказ «Слезы
амазонки»: отец ищет встречи со своим уже взрослым ребенком
и боится сделать первый шаг. Решая подстраховаться, он находит
очень оригинальное решение для первого свидания, даже не
догадываясь, к чему оно может привести. Рассказ «Девять жизней
Василия Бугрова»: в  Санкт-Петербурге жива легенда о коте,
спасшем свою семью во время блокады Ленинграда тем, что
приносил свою невеликую добычу людям. И еще два эссе и
один рассказ на темы любви, искусства и маленького, но важного
оберега России.
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Две столицы России

 
эссе
Взаимоотношения Санкт-Петербурга и Москвы мне пред-

ставляются так же, как и отношения двух людей. В моём ми-
ровосприятии Питер и Москва – это мужчина и женщина.
Непременно брат и сестра. Москва – старше. Женщина де-
ловая и рациональная, однако, со своими бабьими выверта-
ми. Питер, говоря языком Пушкина – «молодой повеса». То
бишь смахивает на Онегина. А значит, умен, с характером,
но и лоботряс изрядный.

Далее подробнее.
Портрет города.

Санкт-Петербург
Честолюбив, но не карьерист. Хорош собой до степени,

подсмотренной у некоторых людей: всё, что ни наденет,
смотрится на нём изящно и небрежно одновременно. При-
чём это касается как смокинга, так и потёртой телогрейки.
Фотогеничен до неприличия: с любого ракурса, в любой по-
зе сродни фотомодели. Брутален: умеет навести лоск и вы-
игрышно смотрится как при параде (Невский проспект), так
и с недельной щетиной, с бодуна и в обносках (знаменитые
дворы-колодцы с красочными помойками и иными обшар-
панными кулисами). Не дурак выпить и дунуть, но делает это



 
 
 

в меру и по делу. Иногда, впрочем, пережимает и с тем, и с
другим. По натуре одиночка, часто впадает в сплин и преспо-
койно пьет горькую в одиночестве, ничуть не тяготясь этим
обстоятельством. Спит и бодрствует урывками. Обожает бе-
лые ночи и редкое солнце, привык быть готовым к дождю
всегда и везде, как пехота к бомбежке. Философ и поэт, на-
тура, тонко чувствующая прекрасное, могущая при этом су-
ществовать в жутковатых условиях коммунальной квартиры.

Иллюстрация (декорации питерские).
Суровая коммуналка под самой крышей. Сквозняк на-

стойчиво напоминает о ветреной и сырой зиме. За окном
мрачно зевает двор-колодец, над крышей небритой щети-
ной торчат многочисленные антенны, вяло висят провода.
Над всем этим торжественно реет провозвестником жизни
и Веры купол Исаакия, попирая тлен, срам и уныние. Оне-
гин-2.0 сидит перед монитором и по скайпу читает прекрас-
ной незнакомке стихи Бродского. На нем модная майка с
принтом, залитая снизу эспрессо, в его изящно отставлен-
ной руке, в точности повторяющей фрагмент картины Ми-
келанджело «Сотворение Адама» дымится сигарета. Онегин
читает «Письма римскому другу», яростно подчеркивающие
действительность за его спиной, с пунктиром неустрашимых
тараканов на стене, давно не видевшей обоев.

Конец иллюстрации.
Онегина не тяготит ничего: ни провал перспективных

некогда переговоров с финнами, за которые ему достанется



 
 
 

на орехи от генерального и не достанется премия, ни угро-
за увольнения, ни отсутствие перспектив карьерного роста.
Тяготит его лишь пустая пачка сигарет, из-за которой при-
дется набросить на себя что-нибудь и выйти на улицу. Он
обожаем женщинами, но верен принципу вечного бабника
и холостяка. С деньгами, если они есть, расстается легко и
подчас глупо.

Теперь следующий персонаж.
Портрет города.

Москва
Зрелая красивая женщина, тщательно следящая за своей

внешностью, безжалостно, и, не взирая на стоимость, борю-
щаяся с признаками старения. Одевается смело и броско, со-
четая модные бренды и безвкусный авангард. Иногда полу-
чается икона стиля, иногда кострома (в первоначальном зна-
чении не город, а безвкусно и пёстро одетая баба). Умна и
независима. Никогда не сидит без копейки денег: много, но
бессистемно зарабатывает. Редко ложится раньше трёх но-
чи, и терпеть не может вставать до десяти. Королева тусо-
вок, обожает вечеринки, презентации и коктейли. Считает-
ся роковой женщиной. Провинциалов тайно презирает, од-
нако же, с удовольствием пользуется их услугами. Живет од-
на в шикарной квартире, заполненной антиквариатом впере-
межку с плохими репликами. Можно найти недурные ори-
гиналы известных художников, соседствующие со скверным



 
 
 

авангардом и творениями арбатских мазил. Не придает зна-
чения факту поломки часов Павла Буре в шикарном чугун-
ном подчаснике каслинского литья, но выходит из себя из-за
стрелки на чулке. Забить в стену гвоздь для нее не пробле-
ма, даже если выйдет криво – всё равно после найдется тот,
кто это исправит. Деньги тратит с оглядкой, иногда, впро-
чем, может щедро и безвозмездно одарить далекого бедного
родственника.

Иллюстрация (декорации московские).
Тусовка на квартире некоего мажора и хама, в пределах

Садового кольца. За окном шикарный вид на древние купо-
ла, по-хозяйски перечеркнутый рекламной растяжкой сало-
на красоты. Парящий на улице звон к вечерне безвестного
звонаря, послушать которого сочли бы за честь знатоки пере-
звона и ценители русских колоколов, заглушает модная со-
временная какофония. Пузырится кальян, одуревший поро-
дистый кот примеривается к чьим-то, оставленным в прихо-
жей, коллекционным ботинкам.

Марго (назовем её так) в одной из комнат, скинув лабу-
тены, сидит на широком подоконнике, сверкая коленками,
и звонко хохочет, слушая неприличный анекдот в компании
трех нетрезвых соискателей. Слышен трезвон мобильника.
Марго сдергивается с подоконника, хватает валяющийся на
диване клатч, выуживает телефон. На экране миловидная
старушка, надпись «Мама». Марго делает знак соискателям,
чтоб не шумели, слушает. Отвечает коротко, раздражается.



 
 
 

Жестикулирует. Хмурит выщипанные татуированные бров-
ки. Вздыхает. Прячет мобильник в клатч, надевает лабутены
и, не обращая никакого внимания на соискателей, спешно
уходит. Спустя пару минут снизу доносится звук отъезжаю-
щего с парковки авто.

Конец иллюстрации.

Итак, Питер и Москва – брат и сестра. Единоутробные, но
отцы разные. Отношения между собой хорошие, но не наи-
лучшие. Любят подтрунивать друг над другом, иногда грубо-
вато. До открытых столкновений и раздоров никогда не до-
ходит. Ревнивы по мелочам, каждый мнит себя на голову вы-
ше другого, но по поводу лидерства давно не спорят: Москва
охотно уступила бы шапку Мономаха брату, но Питер бы ее
не принял. И если дело доходит до самого главного, не раз-
думывая, приходят друг другу на выручку. Подчас жертвуя
собой. Как было в 1812-ом, и в 1941-ом. То есть настоящие
брат и сестра. Родные люди.

В Москву принято совершать паломничества. Чтобы по-
том гордо показывать родным фотографии на фоне знаковых
мест. Это, конечно же, Красная площадь, Кремль, Воробье-
вы горы и непременно ГУМ и ЦУМ, чтобы подкрепить свя-
щенный хадж покупками. И обязательно прокатиться в зна-
менитом метро, самом красивом в мире. И всё это надо де-
лать большой компанией – по крайней мере, не менее трех
человек.



 
 
 

В Москве легко заблудиться. Достаточно взглянуть на
карту и проследить траекторию Москва-реки. Это тугая и
долгая девичья коса, павшая на подушку. Ландшафт тоже не
ровный, как и женская логика.

Вся Москва состоит из колец: Бульварного, Садового, не
такой романтичной кольцевой автодороги. Есть еще третье
транспортное кольцо и два кольца в метро. Теоретически,
если двигаться только по кругу, можно вернуться в то место,
откуда стартовал. Но не всё так просто в Москве. Бульвар-
ное кольцо, хоть и называется кольцом, не смыкается. На ав-
то и вовсе есть риск заехать не туда из-за плотности движе-
ния, лихих развязок и загадочных инструкций навигатора.
Если же двигаться пешком, то на это есть кривоколенные и
другие не менее коварные переулки, улочки, и даже тупики.
В путешествии по Москве необходимо обзавестись картой,
справочниками и деньгами. Лучше всего, если у вас будет
надежный провожатый. Еще лучше, если он будет не один.
Впрочем, необходимо запомнить: найти в Москве москви-
ча невозможно. Аборигены тщательно маскируются, сидя по
домам, причем дома эти рассредоточены по спальным окра-
инам. В центре живут понаехавшие со всех концов страны.
Они же, кстати, находятся и в Кремле.

Москва предполагает кутежи. Раньше – с цыганами, Сла-
вянским базаром, и дрессированным медведем, обученным
плясать и пить водку. Сегодня география загулов значитель-
но расширилась. Начать можно в любом центральном ресто-



 
 
 

ране с серебряными приборами и вышколенными официан-
тами, а очнуться в заштатной забегаловке с одноразовой по-
судой и трупами сытых тараканов.

В Питере дело обстоит иначе. Туда едут не паломники, а
те, кто хочет пиршества духа и медитации. К этому распо-
лагает архитектура и сама структура города на Неве. Как и
холодная река, Питер прямолинеен и логически прост, как
мышление мужчины. Он напоминает как японский сад кам-
ней, так и нотный стан, уже, впрочем, заполненный нотами и
иными музыкальными знаками. В Питере хорошо хандрить,
тщательно зано́зя душу различными, приготовленными за-
ранее, терзаниями. Здесь чудесно писать стихи, целовать лю-
бимую женщину и пить водку. Допустимо часами бродить по
улицам и дворам, ничуть не боясь заблудиться, потому что
здесь можно идти всё время прямо и, наконец, выйти к Фин-
скому заливу, Неве, Невскому проспекту или дверям кабака,
откуда идти уже будет некуда и незачем. Здесь хорошо да-
же выть на луну, которую не всегда видно за тучами, подра-
жая мостам, нацеленным ввысь. И если днем они соединяют
берега, подобно скрепам, стягивающим воедино расползаю-
щийся на островки город, то ночью они непременно создают
сообщение между землей и небом, где есть нечто, что всегда
манит поэтов и влюбленных.

В Москве жили созданные Булгаковым Мастер и Мар-
гарита. И именно там их навестил Воланд, сотворив неви-
данный шухер, так идущий лицу первопрестольной. Думает-



 
 
 

ся, что именно поэтому Спаситель непременно посетил бы
Санкт-Петербург, так соответствующий Его настроению и
вдумчивому намерению сделать мир лучше. Непременно на-
шлись бы и те, кто распял бы Его, например, на Пулковских
высотах, отдаленно напоминающих Палестинскую Голгофу.
Но не потому, что Питер так уж мрачен и зловещ. Просто
Спаситель ведь и вернулся бы туда же, как и было задумано.
И прошел бы Невским проспектом, свернул на Литейный, а
после присел на Фурштатской, рассеянно повесив терновый
венец на спинку скамейки. Хорошо ведь посидеть именно
там, когда большое дело позади.

Двустоличие России неслучайно и полезно. Нет средото-
чия всего в одном месте. Есть правильное распределение.
Богу богово – в Питере. И кесарю кесарево – в Москве. И ни-
кому не обидно. И хорошо, что пульсирует между двумя сто-
лицами Красная Стрела и другие поезда, будто токи крови
между двумя полусердиями. Сокольники и Петроградская
сторона, пышечная на Большой конюшенной и трактир на
Пятницкой, парадное и подъезд, и, конечно же, шаверма и
шаурма.

Ну, теперь понятно, отчего у двуглавого орла именно две
головы? Санкт-Петербург гордо смотрит в прорубленное в
Европу окно, Москва задумчиво обращена на восток.

Как и положено.



 
 
 

 
Живая душа

 
рассказ
Митю в поселке уважали. Потому и проводить пришли

все, кто знал и не мог не прийти. Народу было много, цвета-
ми уложили весь земляной холм так, что даже креста было
не видно.

Марковна держалась, глаза были у нее сухими. Соседки,
правда, восприняли это с недоумением, ей даже показалось,
будто бы они её за это осуждали. Марковна и сама удивля-
лась – как же так? Жили они с Митей хорошо, душа в душу
жили и на́ тебе. Сама не понимала, почему нет слёз.

Заплакала она лишь вечером после поминок, когда оста-
лась в доме одна. Ведь как помер Митя, заботы были: то в
морг, то на кладбище. То поминальный стол организовать.
Дочь Лиза, конечно, приехала, помогала, но всё равно ведь
хлопоты. А тут кончились поминки, убрали они всё с Лизой.
Дочь и уехала – к работе да семье, жизнь-то дальше идёт.
Вернулась в дом Марковна. В доме никого, даже пса Лягая
не было – он остался на могиле хозяина. Села она на табурет
в кухне, а напротив, там, где было место Мити – пустота. Тут
и слёзы потекли.

На следующий день Марковна снова пошла на кладбище,
которое было совсем недалеко: цветы поправить, то, сё. Ля-
гай лежал на притоптанной земле, положив мохнатую баш-



 
 
 

ку на лапы. На Марковну даже не взглянул. Вообще говоря,
Марковна собак никогда не жаловала. Да и кошек, к слову,
тоже. Это Митя был вечным собачником и Лягай был уже
пятым его псом. Он его и кормил, и выгуливал и даже ле-
чил, когда, например, тот же Лягай поранил лапу на прогул-
ке. Марковна даже ворчала на своего Митю, ревновала.

Прибрав на могиле, Марковна собралась домой. Лягай ле-
жал в той же позе. Она подошла к нему и с укором сказала:

– Ты что же это, так и будешь тут лежать?
Пёс никак не отреагировал. Марковна хотела было при-

крикнуть на него, но передумала и ушла домой одна.
На следующий день взяла с собой на кладбище кусок ку-

ры, что осталась еще с поминок, для Лягая. Вдруг поест?
Лягай угощение будто не заметил. Марковна даже рассер-

дилась.
– Ишь ты, какой верный! Мне, может, тоже здесь с тобой

остаться?
Лягай домой так и не вернулся. И две недели спустя из-

дох. Марковна пошла к соседу по их дому, Павлу. Хороший
мужик, не пьющий, семейный. С Митей они приятельство-
вали, на рыбалку хаживали вместе.

– Паша, помоги Лягая схоронить.
– Помер, никак? – Паша покачал головой. – Вот ведь жи-

вотина, так и ушёл за хозяином…
Ночью Марковна проснулась – в доме будто ходил Митя.

Она спросонья пробормотала:



 
 
 

– Чего ходишь? За день не находился, что ли?
И тут же вскочила. В доме было пусто. Марковна запла-

кала и так и не смогла заснуть до утренней зари.
На сороковины тоже было много народу. Марковна поде-

лилась с дочкой ночным случаем. Та покивала головой:
– А как же, мама? Считается, что душа все сорок дней на

земле, прощается со всеми. Мне вот, тоже, папа снился два
раза.

Обсудили это. Пожалели Лягая, подивились собачьей
преданности. Помянули и разошлись.

На следующий день Марковна опять ходила на кладбище
– так ей казалось легче. Поправила венки, прибрала увядшие
цветы, отерла портрет от пыли.

Пошла назад.
От кладбища вела дорога, проходящая через весь посе-

лок, но Марковна ходила тропинкой – так было короче. Тро-
пинка бежала сквозь заброшенный МТС, поодаль от остовов
красного кирпича, заросших кустами и рябинами. Марковна
миновала развалины и услышала, будто кто-то тихонько пла-
чет. Осмотрелась кругом. Никого. Прислушалась. Плакали
будто бы от кустов дикого малинника. Марковна опасливо
подошла, прислушалась. Раздвинула цепкие ветки. В траве
ползал мохнатый щенок. Он пищал, будто плакал, зовя мать.

– Как это? – спросила сама себя Марковна и огляделась,
ожидая увидеть суку, но вокруг никого не было, только кар-
кала невдалеке ворона. Марковна пожала плечами да и по-



 
 
 

шла своей дорогой. Она шла, рассеянно слушая жалкий писк
щенка, и неожиданно представила себе, что бы сказал на это
Митя. Щенка он, конечно, непременно подобрал бы – как же
такому собачнику было пройти мимо? Но она шла именно
мимо и тут же представила лицо своего Мити. Да так ясно,
что аж остановилась. И будто бы сказал ей Митя так: «Что ж
ты, мать, неужто этакое дитя оставишь, мимо пройдешь?» И
смотрит с хитрым прищуром, будто на самом деле всё это,
а не в воображении Марковны. Она даже сказала, будто от-
вечая ему:

– Да куда ж мне его? Что я с ним делать буду? По собакам
у нас всегда ты был старшой, а я что?

И будто бы отвечает ей Митя: «А теперь ты за нас обоих
будешь, мать».

Вздохнула Марковна, но назад повернула. Отыскала щен-
ка, взяла на руки да и понесла домой. Щенок тыкался мор-
дой в ее кофту, на что она сердито отвечала:

– Нету у меня титек, не твоя я мать. И куда только эта сука
подевалась?

Дома Марковна положила старое шерстяное одеяло на то
место, которое всегда было собачьим, в кухне, сбоку от хо-
лодильника. Из холодильника же достала пакет с молоком,
погрела в ковшике на плите, попробовала пальцем. Да и хва-
тилась: как же будет лакать молоко этот сосунок? Ведь ему
едва ли месяц минул.

Налила молоко в блюдце, поставила перед щенком. Ткну-



 
 
 

ла мордой:
– Пей, подкидыш!
Щенок намочил морду, но лакать не стал – не умел. Мар-

ковна оставила его и пошла в чуланчик, искать бутылку.
Лизу она вскормила без всех этих ненужностей. Молоко

у нее было своё, так и выкормила. Однако она помнила, что
как-то Лиза приехала в родительский дом погостить со сво-
им первенцем, Андрейкой и бутылочку с соской с собой при-
хватила. Да и оставила потом, забыла. Так что искать было
чего.

Когда Марковна вернулась с находкой в кухню, щенок
спал возле пустого блюдца. Вокруг было сухо, стало быть,
щенок разобрался сам, как нужно есть новым для него спо-
собом.

– Ишь ты, оглоед, – проворчала Марковна и унесла буты-
лочку с соской обратно.

Вечером щенок сделал лужицу в прихожей.
–  Только этого мне не хватало,  – Марковна разыскала

тряпку, стала прибирать. Недовольство росло. Щенок был ей
ни к чему. Управившись с лужей, она отправилась к Паше.
Там же, на лестничной клетке она рассказала ему о своей на-
ходке и напоследок взмолилась:

– Забери его, Паша! Накой он мне? Митя собачник был,
а мне он только в тягость.

– Да мне тоже, вроде, ни к селу, ни к городу он, – почесал
затылок Паша.



 
 
 

– Что ж мне делать-то? – Марковна с надеждой смотрела
на Пашу. Тот развел руками:

– В поселке все собаководы наперечет. Дай время, Мар-
ковна. Подумаю.

Прошел месяц. Щенок рос на глазах, охотно ел не только
молоко и лужи делал гораздо больше той, прежней. Да и дру-
гого тоже прибавилось. Марковна незлобно ругала его, веле-
ла терпеть, стала выводить на двор на старом поводке Лягая.
А имя так и не придумала. Так и звала:

– Эй, пошли-ка до ветру!
Или:
– Эй, охламон, не сметь с лапами на постель!
Щенок вытянулся, без устали носился не только дома, но и

во дворе, вызывая новое недовольство Марковны. Он тянул
поводок, а она ему выговаривала:

– Легче, эй! Ноги-то у меня не молоды…
Вскоре она и вовсе спускала его с поводка, в тайне наде-

ясь, что он убежит и больше не вернётся. Не тут-то было.
Лишь только Марковна подходила к дому, пёс был уже ря-
дом, виляя большим лохматым хвостом.

Встречая Пашу, Марковна справлялась, как там дела, нет
ли кому интереса забрать её найдёныша. Паша отрицательно
крутил головой:

– Никто пока не желает, Марковна. Извини.
Раз в неделю Марковна ходила на кладбище к Мите. Од-



 
 
 

нажды взяла с собой пса с тем расчетом, что кладбище бы-
ло дальше их обычных прогулок, и вдруг он действительно
потерялся бы. Но лохматый нахлебник никак не отставал от
Марковны.

– Вот же навязал мне тебя господь! – вздохнула Марковна.
А ночью приснился ей сон.
Видит она свою квартирку, да в ней полно гостей – помин-

ки по Мите справляют. Вот и кутья на столе, и блины поми-
нальные. И чарка на буфете, крытая ломтём черного хлеба у
Митиного портрета. Глядит Марковна, а и сам Митя здесь!
С Пашей обсуждает что-то, будто бы рыбачьи свои дела-за-
боты. Обрадовалась Марковна – жив её Митя! Хочет она к
нему подойти да поплакаться, как ей было без него тоскливо,
да всё как-то не складывается. Вроде дел у Марковны много:
то на стол чего-то еще подать, то прибрать опустошенные та-
релки. И вдруг звонок в дверь. Будто опоздал кто-то к столу.
Марковна открывает, а на пороге строгий милиционер. Да
будто в белой форме, никогда Марковной не виданной – и
китель белый, и брюки, и фуражка, и даже погоны – и те бе-
лые! И подходит чудной милиционер к Мите, да и кладет ему
на плечо руку. Мол, пройдемте, гражданин! Марковна спо-
хватывается: куда ж вы его? Как куда? – милиционер удив-
ляется. Не положено ему тут быть. Там его уже ждут. Да где
же это его ждут-то? – ахает Марковна. А милиционер этак
рукой поводит на дверь – а за ней белый яркий свет, аж гла-
зам больно. Пора! – говорит милиционер и видит Марковна,



 
 
 

что это и не милиционер вовсе, а юноша в белых одеждах,
вроде бы и крылья ангельские у него сзади виднеются. И ки-
дается Марковна ему в ноги, и умоляет Митю ей оставить.
Объясняет, что трудно ей без него, тягостно да тоскливо. Но
ангел непреклонен и видит Марковна, что нет уже за столом
Мити. Обернулась – и ангела нет. А сидят за столом гости,
и на буфете чарка с хлебом. И тут заплакала Марковна. И
слёзы льются у нее такие горючие, что аж щёки пылают.

Проснулась Марковна, не поймет ничего. Лицо у неё
мокрое, да горячее. Очнулась и поняла: это пёс приблудный
ей лицо лижет. Села Марковна на постели, плачет. Башку
лохматую к себе притянула и лишь приговаривает:

– С богом, стало быть… С богом!
Наутро пришел Паша.
– Ну, Марковна, нашел я владельца для пса твоего.
Марковна так и ахнула. Тут и пес подошел, ткнулся мор-

дой в Пашины джинсы, и тут же обратно, Марковне в подол.
Потрепала она лохматую башку и сказала:

– Нет, Паша. Не отдам я его. Он мне, будто, вместо Мити
дан. Я уж так его и кликать стала – Митей. Прости ради бога
за суету!

Так и живёт с тех пор Марковна с Митей.
С другим Митей.



 
 
 

 
Российский рубль и его тотем

 
эссе
Время от времени информационное пространство Рос-

сийской Федерации пронзают слухи о том, что копейки – мо-
неты по 10 и 50 копеек – могут отменить и они выйдут из
обращения. А цены, дескать, округлят, дабы они не имели
эти ненужные хвостики.

Автору данного текста этот шаг Министерства финансов
представляется ошибочным и чреватым.

Когда российский рубль был силен? Разве что в царской
России, да в иные времена бытия Советского Союза. Но ведь
был? И был конвертируем. «То не беда, если за рубль дают
полрубля; а то будет беда, когда за рубль станут давать в мор-
ду», – сказал как-то Сатлыков-Щедрин и уже многократно
повторили как сами русские, так и русофобы и антисоветчи-
ки. Не станем уподобляться ни едкому писателю-сатирику,
ни иным любителям цитат, хотя рубль нынче переживает не
лучшие времена. И неофициальный его статус «деревянно-
го», увы, так и остается поныне.

Как бы то ни было, подавляющее большинство граждан
России носит в кошельках и карманах именно рубли. То
же достают из банкоматов продвинутые граждане, имеющие
банковские карты. То есть рубль не стоит хоронить. Если уж
быть объективным, на чем зиждется вечнозеленый амери-



 
 
 

канский доллар? Лишь на всеобщей любви к нему во всем
мире и обилию бумаги (не без помощи русского леса, кста-
ти). Но ближе к делу.

«Копейка рубль бережет» – кто не слышал это расхожее
выражение? Из ста копеек состоит рубль и сейчас. Даже ес-
ли однокопеечные монеты вышли из оборота. Мыслеформа
вещь крепкая и незаслуженно игнорируемая подчас. И здесь
автор текста подошел к основной мысли своего повествова-
ния. Итак.

Копейка есть не только составляющая рубля, но и его то-
тем. Или, лучше сказать, оберег.

Чтобы построить дом, нужны бревна или кирпичи. Слова
складываются из букв. Без семечек в арбузе не будет нового
урожая. Человек состоит из клеток. Всё в плотном мире так
или иначе построено из атомов.

Автор предлагает вспомнить, что было в стране, когда чу-
довищная инфляция выветрила понятие «копейка» напрочь:
в ходу тогда были тысячи и миллионы рублей. Понятно, что
если в стране инфляция, то это всегда несладко. Но, думает-
ся автору, не сто́ит все же обижать исконную конду русской
экономики – копейку. Когда русский человек дарит кошелек,
непременно кладет в него монетку. Иначе быть кошельку пу-
стым – верят в это люди. Мы говорим «кошелек» – подразу-
меваем «деньги». Говорим копейка – вспоминаем рубль.

Копейка-оберег имела свой смысл. Монету, на которой
был изображен всадник с копьем, дал Руси Великий Новго-



 
 
 

род. Изначально на монете присутствовал некий вотчинник,
принимающий дары от новгородца. Это уже потом вотчин-
ник стал Георгием Победоносцем, а под копытами его коня-
ги прилег на долгие годы дракон, олицетворяющий Зло. На
гербе Российской Федерации изображен двуглавый орел, по-
среди которого на геральдическом щите и сейчас попирает
змея копейщик Георгий. И стоит Москва и Россия никуда
не делась за кольцевой автомобильной дорогой – пережили
и Наполеона, и фашистов. И дальше будем.

Не предавайте копейку. Она всё еще бережет наш рубль.



 
 
 

 
Слёзы амазонки

 
рассказ
Ухоженные пальцы Эммы Петровны с хищным красным

маникюром цепко держали ключи, потрясая ими у лица
Аглаи, словно это был сеанс гипноза. Аглая с лицом ангела
покорно и терпеливо слушала наставления хозяйки.

– И никаких парней! Боже упаси, – Эмма Петровна спря-
тала ключи в кулачке и выставила из него указательный па-
лец. – Узна́ю – выгоню!

– Что вы, Эмма Петровна! Я же на первом курсе. Мне не
до этого.

Эмма Петровна фыркнула и сказала:
– Знаем, сами такими были,  – ключи снова явились на

свет и были, наконец, протянуты Аглае. Та незамедлительно
приняла их и для надежности убрала руки за спину. Эмма
Петровна открыла дверь, обернулась на пороге и строго до-
бавила:

– Приходить буду раз в неделю. Если что не так – выгоню!
– Хорошо-хорошо! До свидания.
Только когда Эмма Петровна скрылась из глаз за проле-

том лестницы, Аглая облегченно выдохнула и немедленно
скрылась в вожделенной однушке. Она вприпрыжку обска-
кала все свое новое жизненное пространство: совмещенный
санузел, кухоньку и комнату, где с трудом помещались ди-



 
 
 

ван, шкаф и старинное трюмо в углу. Аглая издала побед-
ный клич амазонок и с разбегу плюхнулась на диван, кото-
рый тотчас сердито и по-старчески крякнул.

– Ладно, не буду, сорри! – поспешила его успокоить Аглая
и погладила потертую обивку.

Эйфория от обладания пусть временным, но все же своим
жилищем быстро испарилась от ежедневной студенческой
рутины. На первом курсе было не до халявы – прогулы и
тусовки Аглая сразу решила исключить и к первой сессии
добраться без хвостов и прочих проблем. Учеба в универе,
кроме шанса обрести диплом, давала возможность жить од-
ной без опеки матери так, как она считала нужным. Это была
долгожданная свобода да еще в городе, а не в унылом посел-
ке, из которого она мечтала удрать с того момента учебы в
школе, когда мама позволила ей не носить косички и вообще
выглядеть так, как бы ей хотелось. С младых ногтей Аглая
хотела стать амазонкой – отважной и воинственной женщи-
ной из легенд – но мама этого не поняла бы, ведь даже про
стрельбу из лука она ничего не захотела слышать, утверждая,
что это чисто мальчишеское занятие, недостойное девочки.
Тем не менее, лук и стрелы, изготовленные самостоятельно,
были у Аглаи самыми лучшими во дворе, даже мальчишки
это признавали, хоть и неохотно. Вообще с мальчишками
она водилась запросто, что, конечно, было не к лицу истин-
ной амазонке, но Аглая успокаивала себя тем, что сначала



 
 
 

надо было научиться у них разным полезным штукам, как
то: далеко плеваться, быстро бегать и метко кидать камни.
Она знала, что настоящие амазонки живут без мужчин, но
с ребятами ей было гораздо интереснее, чем с девчонками.
У нее и подруг-то не водилось и лучшим другом у нее был
Колька по кличке Американец. Они и в школе сидели за од-
ной партой. Еще только когда они стали дружить, некоторые
пацаны стали дразнить Американца, за что он их колотил.
Дразнить перестали только после того, как Аглая каждого,
кто задирал его друга, отловила отдельно от остальных и на-
кидала люлей, чтоб не повадно было. Мальчишки признали
её за своего и больше никаких насмешек не было. Наверное,
ее отец был бы этому только рад, но беда была в том, что отца
у Аглаи не было. Вернее, он был очень давно, когда она была
совсем маленькая – нянчила кукол и носила глупые косички
с бантами – а потом ушел из дома навсегда. Мать не любила
об этом вспоминать и вообще разговоры про отца немедлен-
но и сердито пресекала, твердя про то, что они и без него
прекрасно проживут.

Каждое утро новой жизни во время учебы начиналось
одинаково. Собственно, каждый день и вечер, а так же и утро
были похожи друг на друга. Аглая выползала из постели, го-
воря себе, что вечером не станет засиживаться за компом
дольше вчерашнего и хоть раз нормально выспится. Кое-как
приведя себя в порядок за рекордный для каждой девицы час



 
 
 

времени, она бежала в универ. Добросовестно высидев все
пары и записав все конспекты, которые было положено за-
писать, она спешила в магазин, покупала строго определен-
ный набор продуктов и отправлялась домой. Само собой, это
время суток было самое лучшее. Она обедала и зависала в
Сети. А потом всё оттягивала тот момент, когда нужно будет
оторваться от экрана и лечь спать.

Этот марафон нарушил парень из универа, Андрей. Он
чем-то напомнил ей Американца и, взяв инициативу в свои
руки, Аглая стала его соседкой на всех парах, перекусах-пе-
рерывах и т.д. Андрей был не против.

Как-то возвращаясь из универа и параллельно из магазина
с сумкой, где болталась бутыль молока, пакет овсянки и пара
глазированных сырков, она столкнулась на лестнице с дед-
ком. Ну, как столкнулась – она скакала через ступеньку на-
верх, а он поднимался впереди, таща за собой хозяйственную
сумку-тележку. Аглая ловко и быстро обогнала его, сказав
на ходу дежурное «здрасте», но спохватилась, обернулась.

– Ой! Давайте я помогу!
Дедок был согбенный, в потертом пальтишке. Видавшая

виды кепка нависала над мощной оправой старомодных оч-
ков, которые Аглая видела только в черно-белых фильмах,
где действовали физики-ядерщики или другие неразговор-
чивые ученые. Еще у деда была богатая борода, почти как у
Деда Мороза, но не белая, а всего лишь с крепкой проседью.



 
 
 

Дед удивленно посмотрел на Аглаю и сказал:
–  Дай бог здоровья, дочка. Да я уж пришел. Вон моя

дверь, – и он кивнул вверх через лестничный пролет. Аглая
мягко отняла у него сумку и поволокла. Добравшись до две-
ри, она спросила:

– Эта?
Дед кивнул и Аглая добавила:
– Да мы с вами соседи! Я вот здесь, напротив, живу. Квар-

тиру снимаю.
– Хорошо, дочка. Я дядя Паша, – он медленно поднимал-

ся по ступенькам, доброжелательно кивая бородой. – Спаси-
бо тебе.

– А я Аглая, студентка. Учусь у вас тут, – она оставила
сумку перед дверью и отправилась к себе.

Вечер следующего дня начался так же: Аглая снова под-
нималась по лестнице с пакетом, где на этот раз болтался ба-
тон белого хлеба и пакет кефира. Добравшись до двери сво-
его логова, она принялась искать ключи в рюкзаке, когда за
спиной тихо щелкнул замок и из двери напротив выглянул
ее новый знакомый сосед дядя Паша. Его борода сильно то-
порщилась в разные стороны: он как-то заискивающе и очень
радушно улыбался.

– Эй, дочка, отучилась?
– А, дядь Паш. Да, еле жива, – ключи все не находились

в суматошном чреве рюкзака и откуда-то как назло тянуло



 
 
 

чем-то страшно вкусным. Будто отгадав ее мысли, дядя Па-
ша хитро спросил:

– Оголодала, поди?
– Как волк! – ключи, наконец, были найдены, и Аглая вы-

удила их на свет. Дядя Паша торопливо выпалил:
– А ну-ка, заходи на огонек!
Аглая звякнула ключами:
– Нет, дядь Паш. Потом как-нибудь, ладно?
Но дядя Паша и не думал отступать:
– Э, нет! Ты мне вчера пособила, теперь мой черед. За-

ходь, кому говорят!
И только тут Аглая догадалась, откуда же это так пахло на

площадке.

Квартирка у дяди Паши была не в пример больше Агла-
иной. Впереди по коридору угадывались еще как минимум
две комнаты, но хозяин пригласил ее направо, в кухню. Та
была такой же маленькой, как и у Аглаи, но зато здесь было
то, чего никак не могло быть у нее: на плите стояла огромная
кастрюля и наполняла всю вселенную ароматом настоящего
борща!

Дядя Паша с видимым удовольствием наблюдал за тем,
как Аглая судорожно сглотнула и скомандовал будто адми-
рал на параде:

– Ну-ка, мой руки! – и кивнул на мойку в углу: – Прямо
тут можно.



 
 
 

Аглая нашла у мойки мыло, продолжая для порядка веж-
ливо отнекиваться:

– Неудобно как-то, дядь Паш…
– Неудобно штаны через голову надевать, – немедленно

отозвался тот, подавая Аглае полотенце. – А хорошего чело-
века да ишшо студента завсегда накормить надо.
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