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Аннотация
Детская повесть в рассказах – довольно редкое явление

в современной литературе. Действие повести разворачивается
на протяжении шести лет, прослеживая судьбу героя с
двенадцати и до восемнадцати лет. Это очень типичное для
русской литературы произведение о становлении человеческого
характера, опирающееся на толстовско-аксаковскую традицию
описания детских лет. Повесть написана, что называется, на
едином дыхании и представляет собою не просто ряд житейских
эпизодов, а исповедь человеческой судьбы, определив жизненный
путь героя однажды и навсегда.
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Часть первая. На распутье

 
 

Переправа
 
 
1
 

Сон не сон, а только нет сил открыть глаза, перебинтован-
ные мглистой тяжестью рассвета, и Сергей все плывет и плы-
вет по мягко вздыхающим волнам полузабытья, не в силах
побороть истому расслабившегося за ночь тела.

– Сережа! Сер-режа-а! – в который раз окликает его ба-
ба Маруся, управляясь с хлебами у русской печи, громыхая
деревянной ручкой ухвата. – Ты же просил разбудить тебя
пораньше…

Он и в самом деле просил бабушку об этом, но теперь вот
нет сил и все тут, хоть караул кричи – глаза не открываются.

– Я ведь тебе говорила, – ворчит баба Маруся, – ложись
спать раньше. Так нет, все бы только над книжкой глаза пор-
тил… Смотри, в школу опоздаешь. Деда сказывал, что но-
чью мосток с речки-то сдернуло.

В доме все стихает, и лишь за окнами слышится многого-
лосая, разнообразная жизнь: шумят малые и большие ручьи,
падают и со звоном рассыпаются сосульки, щебечут развесе-



 
 
 

лые воробьи, примериваясь к пока что пустующим сквореч-
никам. Сережа представляет, какое ослепительное солнце
сияет сейчас над миром, до него наконец-то доходит смысл
сказанных бабушкою слов: «ночью мосток с речки-то сдер-
нуло», и он резко отшвыривает одеяло с себя. Так и есть –
густые снопы солнечного света косо навалились на окно, пе-
речертили обеденный стол, широкие половицы и уперлись в
устье русской печи, прикрытой жестяной заслонкой. А это
значит, что сейчас никак не меньше восьми часов утра и на
зарядку, которую он с сегодняшнего дня твердо решил де-
лать, опять не осталось времени.

Сергей вскакивает с постели, быстро заправляет ее и, пару
раз махнув руками, с силой поддевает носик умывальника.

Через пять минут он уже пьет холодный чай с каралька-
ми, нетерпеливо поглядывая в окно, мимо которого идут в
школу ребята. Еще совсем недавно под самым окном высил-
ся такой огромный сугроб, что противоположного дома не
было видно, а теперь от сугроба осталась маленькая кучка
грязного снега, спрятавшаяся от солнца за угловым столби-
ком палисадника.

– Опять куски на ходу хватаешь, – заглядывает на кухню
баба Маруся. – Попил бы молока.

– Не хочу.
– Ребятишки переправляются через речку у релки, там по-

мельче, вот и ты туда ступай… А возле мостка – выше колен.
Ноги промочишь.



 
 
 

–  Угу,  – мычит Сережа, небрежно заталкивая книги в
портфель.

– И ведь ничего не учил, – укоризненно качает головой
бабушка.

– Учил, – возражает Сергей.
– Ну да: два раза в книжку глянул, вот и все твое ученье.
– А больше и не надо.
– Как это? – удивилась бабушка. – Чай, касатик, в седьмой

класс ходишь…
– Я побежал.
– Смотри, если ноги промочишь, лучше домой вертайся.

Тебя дедушка на лошади перевезет.
– Не промочу! – Сережа пролетает мимо бабы Маруси и

исчезает за дверью.
– Вот же, суматоха, – ворчит бабушка, прибирая за ним

со стола.
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Сергей и не подумал поворачивать к релке, где, по словам
бабушки, было мельче. Он пошел к снесенному половодьем
мосту и еще издали разглядел возле него столпившихся ре-
бят из младших классов. «Ага, – подумал Сережа, – значит,



 
 
 

и возле релки не перейти. Ладно, сейчас посмотрим…»
–  Сережа, Сережа,  – бросились к нему ребятишки,  – а

здесь вот так, по самый пупок будет. Колька Корнилов уже
утоп!

– Как – утоп? – опешил Сергей.
– А так… Вначале пошел, и ему до колен было, а потом

как ухнет – сразу по пупок…
Сережа Тухачев и Колька Корнилов самые старшие в Вы-

селках ребята, которые ходят учиться в Озерные Ключи. А
остальные все мелюзга – пятый-шестой класс. Вот и ждут
они, пока старшие речку перейдут, втайне надеясь, что и Се-
реже речку не одолеть. А тогда… Тогда можно и по домам
до следующего утра.

А речку Безымянку не узнать. Еще вчера спокойно стру-
ившая студеную воду вдоль низких берегов, за ночь она
неожиданно взбухла, подперла березовую релку и вот-вот
выплеснется за невидимый барьер, затопит прилегающую к
ней кочковатую марь. Мосток, кое-как сбитый мужиками из
нескольких плах, виднелся на отмели, занесенный туда тече-
нием…

– Не надо, Сережа, не ходи, – уговаривает его малышня. –
А вдруг там землю промыло?! Как ухнешь…

Сергей примеривается взглядом к сваям, едва торчащим
из воды, и понимает, что да, действительно, воды будет ни-
как не меньше чем по пояс.

– А у релки?– небрежно спрашивает он.



 
 
 

– У релки выше колен. Никак не пройти, – отвечают ему.
Сережа всматривается и видит невдалеке пасущегося

Борьку – рыжего, с белыми подпалинами по бокам бычка,
оставленного бабой Марусей в зиму на продажу. С марта
Борьке пошел второй год, у него забурели и округлились ро-
га, раздались ноги в бабках. Борька был совсем ручной, доб-
родушный и ласковый бычок: Сережа еще с осени шутя объ-
ездил его и приучил к упряжке, специально для этого изла-
женной дедом. Поставив две фляги на санки, Сережа возил
на нем воду из колодца, сено из зарода, а то и просто катал
по Выселкам ребятишек…

– Вот если лодку сюда притащить, – притворно вздыхает
кто-то из мальцов.

– Ну да, будут тебе за километр ее тащить, – тут же воз-
ражают ему.

– И ниче не за километр…
Мелюзга заспорила, а Сережа все озирался по сторонам.

Наконец он взял длинную палку и, осторожно прощупывая
дно, медленно пошел от берега. Холодная вода сразу же об-
жала и стиснула раструбы кирзовых сапог, поднявшись чуть
ли не до их половины, а палка скользнула по дну: видимо,
там все еще лежал подмятый речкою лед.

– Серега, не надо! – крикнули ему с берега. – Там Колька
утоп…

И тут же Сергей чувствует, как палка уходит из его рук.
Он берет правее, левее, но всюду его водомерная палка по-



 
 
 

гружается почти на половину метра. Становится ясно, что
здесь не пройти.

Сергей возвращается на берег. Кончики пальцев на ногах
начинает знобить и он догадывается, что сапоги где-то про-
текают и портянки уже успели подмокнуть. Надо бы разуться
и посмотреть, но в это время Сережу осеняет неожиданная
мысль.

 
3
 

Борька вначале упрямится и никак не хочет заступать в
холодную воду. Низко опустив широколобую голову, он упи-
рается передними ногами и трусливо приседает на задние.
Дай ему волю, Борька вообще бы попятился назад, развер-
нулся, а там его только и видели. Но Сережа, крепко обхва-
тив бычка за шею, тянет его за собой, и он вскоре понимает,
что в воду все-таки придется идти. Борька еще переступа-
ет передними ногами, нервно охлестывая себя хвостом, еще
испуганно косится круглыми, красноватыми глазами на при-
тихших ребят, но по всему видно, что внутренне он смирил-
ся с уготованной ему участью.

– Пойдет, – заспорили ребята.
– Не-е, не пойдет.
– Давай на спор!
– Давай!
– На щелбан…



 
 
 

– Если он только зайдет в воду и назад – не считается.
–  Знаешь, как на нем Серега гонял! На лошади не до-

гнать…
А Борька между тем шагнул в воду и остановился. Теперь

Сергей его не торопил, а ласковым голосом старался успоко-
ить. Вскоре Борька осмелел и уже самостоятельно потянул
на глубину. Сережа изловчился и мягко вспрыгнул на бычка,
как это делал уже не раз. Борька пошатнулся, боднул голо-
вой воздух, шумно вздохнул и начал осторожно пересекать
Безымянку.

– Ур-ра! Ур-ра-а! – кричали школьники на берегу, восхи-
щенно наблюдая, как Борька выносит Сережу на противопо-
ложный берег.

Сергей и сам чуть было не закричал от восторга, когда
сух и невредим спрыгнул на берег, но тут же вспомнил свои
четырнадцать лет и лишь одобрительно похлопал Борьку по
спине.

Вернуться назад уже было легко: Борька пошел в воду
охотно. Словно почувствовав, что он стал центром внима-
ния, бычок покосился на ребят, и чуть было не шлепнулся
на самой середине Безымянки.

– Н-но! Ты! – сердито вскрикнул Сергей, поддавая пятка-
ми сапог бычку под бока. В общем, переправа закончилась
благополучно, и Сережа, спрыгивая с Борьки, весело спро-
сил мелюзгу: – Ну, кто первым на ту сторону?

Ребятишки замялись, нерешительно переглядываясь и



 
 
 

указывая пальцами друг на друга.
– Что, смелых нет?
– Давай, я поеду, – выступил вперед Вовка Азанов, бело-

брысый, круглощекий малец из пятого класса.
– Молодец! – одобрил Сергей. – А кто еще?
– Чего он, сразу двух возьмет, что ли? – засомневались

ребята.
– Не-е, пусть вначале Азанчик переедет…
Сергей подхватил Володьку и легко посадил на спину

бычка.
– Держи свой портфель.
Ребятишки недоверчиво смотрели на Борьку и ожидали,

что будет дальше.
– Утопнешь, домой не ходи! – прокричал бойкий на язык

Гришка Козлов.
Борька, теперь уже хорошо понимая, что именно от него

требуется, охотно пошел на ту сторону. Вовка, зажав его бока
коленями, одной рукой вцепившись в холку, другой держал
портфель.

– Пятками его, пятками подгоняй! – кричал вслед Сергей.
Стоило Вовке Азанову ступить на противоположный бе-

рег, как на этом берегу начала выстраиваться очередь на пе-
ревоз. И переправа закипела. Теперь ребятишки ездили по
двое, и вскоре рядом с Сергеем остался один лишь Гриш-
ка Козлов. И надо же было так случиться, что именно под
Гришкой бычок встал на середине речки, выгнул спину ду-



 
 
 

гой и начал справлять приспевшую нужду. Ребята на той сто-
роне Безымянки от смеха повалились с ног, видя, как вце-
пился Гришка в Борькину шею, каким-то чудом удержива-
ясь на острой спине. Не удержался от смеха и Сережа. Од-
ному лишь Гришке было не до веселья: он медленно начал
съезжать вбок, испуганно открывая рот, и, видимо, съехал
бы совсем, да в это время Борька выпрямился и как ни в чем
не бывало побрел дальше.

– Гришка! – кричали ребята, – держи пятки, а то душа
убежит…

Обозленный Гришка двинул кого-то портфелем по спине
и молча зашагал в Озерные Ключи. Следом за ним нетороп-
ливо потянулись остальные ребята: на первый урок они все
равно уже опоздали.

 
4
 

Сергей дождался, пока Борька вернулся к нему, обнял за
шею, и, стараясь заглянуть в круглый выпуклый глаз, похва-
лил бычка:

– Молодец, Борька! Умница!
Борька, словно бы понимая его, слегка кивал, уворачива-

ясь от Сережиного дыхания.
– Ну, Борька, еще меня перевезешь – и отдыхай до обеда.

А после обеда, смотри, за мною придешь на тот берег, хоро-
шо?



 
 
 

Отпустив Борьку, Сергей посмотрел, как он перешел на
родной берег и медленно поплелся к лужайке, сщипывая на
ходу редкие зеленые травинки, тут и там пробившиеся из
земли. Солнце уже стояло высоко и вовсю припекало голову,
и там, где истаивали последние крупинки снега и льда, стру-
ился в воздухе легчайший парок.

Проходя мимо, Сережа не удержался и подвернул к берез-
кам, постепенно втягивавшимся в матерую тайгу, поднима-
ющуюся до середины хребтов Сихотэ-Алиня. И до чего же
интересно было ему наблюдать просыпающееся от зимней
спячки царство деревьев и трав. Вон колышутся цветущие
сережки на ольхе, а чуть в стороне – заросли лещины, кото-
рую лишь тронь рукою, как она сразу же окутается легчай-
шей дымкой золотой пыльцы. А над небольшой протокой,
все еще затянутой иссиня-зеленым льдом, расцвели, одев-
шись в волшебную позолоту, ивы. На черемухе и тонких,
молоденьких топольках почти до половины набухли клейкие
почки. Сережа не удержался, сорвал тополиную почку и раз-
мял в пальцах липкую зеленую массу, остро пахнущую мо-
лодой листвой. Тут же решил, что надо принести домой ве-
точку и опустить в бутылку с водой. Через несколько шагов
он вышел на небольшую узкую проталину и задержал шаг от
удивления – поляна была усеяна золотистыми подснежника-
ми. Присев на корточки, Сережа нарвал небольшой букетик
из самых крепких и крупных цветов. И пока он срывал цве-
ты, над ним с недовольным жужжанием пролетали продол-



 
 
 

говатые шмели.
Сережа уже собирался повернуть к большаку, когда вдруг

на веточке осины, рядом с черной дырой небольшого дупла,
увидел серого скворца. Затаив дыхание, он не сводил с него
глаз, пока скворец, обеспокоенный его взглядом, не упорх-
нул в глубину леса, из которой слышалось свадебное попис-
киванье ошалевших от солнца рябчиков.

«Вот это да, – думал Сережа, торопливо шагая к больша-
ку, – значит, я первый увидел скворца. Даже дедушка о нем
еще не говорил. Вот Васька-то позавидует, а то он тоже, зна-
ток великий, всегда и все видит вперед всех».

Однако пока Сережа выбирался к большаку, он еще два-
жды увидел скворцов и уже не был так уверен, что самым
первым встретился с прилетевшими из дальних краев пти-
цами.

 
5
 

Едва Сережа ступил на школьный двор, как услышал дол-
гий звонок, а следом за ним деревянные стены дрогнули,
стекла в окнах зазвенели, с треском распахнулись двери, и
возбужденные ребята с криком вывалилась во двор. Старше-
классники наперегонки кинулись к туалету, малышня полез-
ла на бревно меряться силами, а перед Сергеем остановился
Васька Хрущев. Хотя и был он на год старше Сережи, но за
последние год-полтора в росте от друга отстал, зато заметно



 
 
 

раздался в плечах, а на верхней губе у него появилась тем-
ная полоска.

– Что, для Настьки насобирал, да? – кивнул Васька на бу-
кетик, глубоко засовывая руки в карманы штанов.

– Чего-о? – смутился Сергей. – Была нужда… Просто по-
казать хотел.

– Знаю я… – Васька лениво отвернулся.
– Ничего ты не знаешь, – Сережа посмотрел на букетик и

швырнул его за бочку с водой, стоявшую под угловым сли-
вом. – Я скворцов сегодня видел.

– Нy? – так и прянул к нему Васька. – Где?
– В релке… Возле дупла.
– Ага, значит, холодов больше не будет.
– Не должно.
Рыжие заплатки с Васькиного носа так и не сошли, и Се-

режа знал, как он мучился из-за этого, сколько сметаны и
подсолнечного масла у матери перевел, сколько раз специ-
ально обгорал под солнцем, чтобы старая шкура слезла и но-
вая без веснушек наросла. Но вместе с новой шкурой всегда
появлялись и новые веснушки.

– Айда покурим? – предлагает Васька.
– Не хочу.
– Нy, а я пошел.
Перед самым классом Сережа сталкивается с Марией

Ивановной. Внимательно оглядев его с ног до головы, класс-
ный руководитель неожиданно говорит:



 
 
 

– Молодец, Тухачев! Спасибо…
– За что? – искренне удивляется Сергей.
– А за то, что ребят в школу переправил.
–  Ерунда,  – небрежно отмахивается Сережа и входит в

класс.
–  Молодец, Тухачев! Спасибо,  – передразнивая Марию

Ивановну, насмешливо говорит Настька Лукина.
– А ты успела подслушать? – проходя на свое место, вор-

чит Сергей. – Нехорошо. За это маленьких бьют и…
– Ой, ой, ой! Как он меня напугал. – Настька сверкает чер-

ными глазами, встряхивает длинной черной косой и выбега-
ет из класса. А Сережа достает из портфеля книги и небреж-
но заталкивает их в парту.

В последнее время у них с Настькой установились стран-
ные отношения: если хвалят Сережу – злится Настька, и, на-
оборот, если в чем-то отличится Настька (ну, например, на
уроке пения), недоволен Сережа. За половину дня они успе-
вали столько неприятных слов наговорить, что к последнему
уроку смотреть не могли друг на друга. К вечеру все обиды
забывались, но утром следующего дня все начиналось снова.
И вот теперь Сережа дал себе слово никогда больше на На-
стьку внимания не обращать…

Начался урок. Вел его Виталий Степанович, совсем еще
молодой учитель, симпатичный, с тонкими черными уси-
ками и светло-коричневым южным загаром. Приехал он в
Озерные Ключи недавно, из Мелитополя, и сразу же заво-



 
 
 

рожил ребят манерой вести уроки: можно было ходить по
классу, пересаживаться с парты на парту, отвечать по учеб-
нику. Особенное расположение Виталий Степанович оказы-
вал Сереже Тухачеву, даже сфотографировал его несколько
раз и обещал сделать фотографии, как только купит фото-
увеличитель…

– Кто не учил урока? – спросил Виталий Степанович.
Васька Хрущев неохотно поднял руку.
– Понятно. Садись на заднюю парту и учи. В конце урока

спрошу… Кто хочет ответить на пятерку?
Конечно, тут же подняла руку Валька Никулина, вечная

отличница их класса.
– Кто хочет заработать четверку – приготовиться.
Виталий Степанович поставил в журнал жирную пятер-

ку Никулиной и отвернулся к окну, выжидая, когда соберут-
ся с духом четверочники, лихорадочно листающие страницы
учебника.

– Итак, кто у нас идет на четверку? – повернулся и оглядел
класс молодыми горячими глазами Виталий Степанович. –
Может быть, Паньшин? Не возражаешь?

Петька потащился к доске.
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Ребятишки из младших классов, поджидая Сережу, сиде-
ли на бревнах, подставив солнцу коротко стриженые головы.
И стоило ему выйти из школы, как они окружили его, а Во-
вка Азанов сразу же задал интересующий всех вопрос:



 
 
 

– Сереж, а Борька к нам перейдет?
Сергей и сам думал об этом и больше всего боялся, как

бы Борька вообще не убрел домой.
– Там посмотрим, – ответил он Вовке.
Выходя со школьного двора, Сережа заметил, что на неко-

тором отдалении за ними следует и Настька Лукина. «Все,
теперь не отстанет», – понял Сергей. А тут еще и Васька Хру-
щев вразвалочку вышел из своего двора и, словно они век не
виделись, небрежно сказал:

– Привет, ковбой!
Сергей промолчал.
– Слышь, Серый,– окликнул его Васька,– дело есть.
Сережа остановился и подождал его.
– Ты велик ещё не обкатывал?
– Нет.
– Как подсохнет, давай в Малышевку смотаемся? Говорят,

там хороших вислокрылых голубей продают. Купим себе по
паре, а Оська пусть локоть грызет…

– Давай! – обрадовался Сережа, и они тут же обговорили
детали предстоящей поездки.

– А вы что, точно на Борьке переправляетесь?– спросил
Васька.

– Пошли, посмотришь…
Вода немного упала, это Сережа определил сразу: вдоль

берега лежали обсохшие коряги, разный мусор и темнела не
успевшая просохнуть галька. Что его порадовало еще – Борь-



 
 
 

ка торчал на лужайке и уже повернул голову на их голоса.
– Ты думаешь, он к тебе придет? – недоверчиво спросил

Васька.
– Должен, – Сергей бросил свой портфель и, подойдя к

самой воде, начал звать: – Борька! Бо-орька! Бо-о-о-рька!
Бычок долго вглядывался, потом сделал нерешительный

шаг, другой, вдруг коротко взмыкнул и трусцой побежал к
Безымянке. У воды он остановился, шумно потянул воздух в
себя и решительно направился к противоположному берегу.

– Нy ты даешь! – восхищенно удивился Васька, когда бы-
чок перевез первых ребят и вновь вернулся к Сереже. – Ме-
ня-то перевезешь?

– Спрашиваешь.
И переправа продолжалась. Сережа даже представить не

мог, как пристально и неотрывно наблюдают за нею из бли-
жайшего колка два черных любопытных глаза…

Почти неделю перевозил Борька ребят в школу и обрат-
но, и они уже было совсем привыкли к этому, да тут мужики
выкроили время и навели новый мост: из широких толстых
плах, с красивыми белыми перилами. А Борька еще несколь-
ко дней приходил к Безымянке, провожал и встречал ребят,
пока не познакомился с годовалым бычком Азановых, с ко-
торым они начали пастись на луга.



 
 
 

 
Медвяный ветер с полей
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Отшумели весенние ручьи. Смолкли птичьи брачные пес-
ни, покойнее стало в лесу, вдоль и поперек прошитом креп-
кими ароматами вошедших в силу цветов. Вот уж где при-
волье, вот уж где раздолье для неугомонных пчел. Провор-
но обшаривая цветы, пчела-труженица старательно и умело
сбирает с них пыльцу, укладывает ее в «корзинки» на своих
ногах и стремительно уносит в домик-улей. Знающему че-
ловеку по цвету «обножки» нетрудно разобраться, с какого
растения собрана пыльца. С цветущей ивы, к примеру, пчел-
ки несут желтые комочки пыльцы, с яблони – светло-серые,
а вот на груше пыльца красная, на липе – зеленая, на оду-
ванчике – ярко-оранжевая.

Весна по народной примете закончилась, поскольку в тай-
ге зацвел шиповник. На смену торопливым подснежникам
расцвели фиалки, голубые горечавки, лиловыми огоньками
вспыхнул первоцвет. На открытых лужайках зазолотились
одуванчики, а на межах и у дорог зажелтели нежные хохлат-
ки…

– Гля, Серега, – протягивает Васька желтенький цветок, –
чистотел зацвел.



 
 
 

Сережа осторожно берет цветок, рассматривает и отбра-
сывает в сторону.

– Что, не нравится? – смеется Васька.
– Еще бы! – Сережа передергивает плечами.
– Ты пальцы вытри, а то пузыри вздуются.
Сережа смотрит на пожелтевшие пальцы и трет их о зем-

лю.
– Мамка сказывает, что его еще ласточкиной травой на-

зывают, – Васька жмурится и переворачивается на спину. –
А знаешь, почему?

– Нет.
– Раньше думали, что ласточки собирают сок с чистотела

и возвращают зрение тем пацанам, которые слепыми родят-
ся… Во темнота-то была, да?

Сергей не отвечает и с любопытством смотрит на отбро-
шенный цветок.

– Серега, – лениво, в нос, тянет Васька, – твоя очередь
коров смотреть.

Вставать не хочется: земля, щедро согретая солнцем, ка-
жется мягкой и уютной, а поднялись они с Васькой в четыре
часа утра и теперь глаза сами собой норовят закрыться.

– Сейчас, – тихо отвечает Сережа.
– Смотри, заснешь, – уже из последних сил предупрежда-

ет Васька.
И Сергей поднимает голову, некоторое время у него перед

глазами плывут круги, потом все становится на свои места,



 
 
 

он видит лес, пронзительно-зеленый луг, клином уходящий
в сторону Галкиной Ямы, Лельку, лениво пасущуюся невда-
леке, и огненно-рыжий шар, стремительно летящий на него.
Сережа вновь опрокидывается на спину, и Верный, по инер-
ции перелетев через него, падает на Ваську.

– Пшел! Скотина! – вопит возмущенный Васька и перево-
рачивается на живот, уютно вжимаясь головой в небольшую
вмятину на земле.

– Верный, – ласково гладит пса Сережа, – ты где был?
Верный притих, зажмурился, на носу у него Сережа видит

присохшие комочки земли.
– Ты за сусликами гонялся, да? – сразу же догадывается

Сергей. – А кто будет за коровами смотреть?
И тут он вспоминает, как дедушка вчера вечером настав-

лял их с Васькой: «Главное, ребятки, не упустите коров в
клевера. Не дай бог! Они ведь не понимают. Объедятся и
вмиг передохнут…»

Сергей вскакивает и бегом бросается к Лельке.
 
2
 

А коровы уже успели миновать первую рёлку, пересекли
луг и потихоньку втягивались в мелколесье, за которым бы-
ло большое поле клеверов. Впереди, конечно же, Ночка Ни-
китиных – черная, статная корова, с круто и изящно выгну-
тыми рогами. Завидев скачущего Сергея, она спокойно по-



 
 
 

вернула к лугу, а за нею и остальное стадо.
– Вот я тебе! – грозит кнутом Сергей и подворачивает бу-

ренок в сторону луга.
Верный, оценив обстановку, с лаем кидается на коров, и

они трусливой рысцой бегут от него. Сгоряча Верный кинул-
ся было и к Ночке, но она, с неожиданной ррытью развернув-
шись к нему, низко опустила голову, трубой вскинула хвост
и понеслась на тявкнувшего от неожиданности пса. Делать
было нечего: Верный поджал рыжий хвост и во всю собачью
прыть бросился к Сереже.

–  А ну-у! К-куда!  – громко щелкнул кнутом Сергей, и
Ночка замерла на месте, лишь круглые бока у нее высоко
вздымались от бега. – Вот я тебе сейчас…

Ночка почесала голову о переднюю ногу и ленивой трус-
цой поспешила к оставленному стаду.

– Что, Верный, струсил? – насмешливо спросил Сережа
облизывающегося пса. – Коровы испугался, да?

Верный потянулся и протяжно зевнул, обнажая розовую
пасть, тем самым он как бы сказал: попробуй тут не стру-
сить – растопчет дурная корова, да еще и на рога подцепит…
Впрочем, не только Верный опасался Ночку – все деревен-
ские псы не выказывали особенного желания связываться с
нею. «Атаман, а не корова, – говорил про нее дед, – хуже
любого врага в стаде. От нее, окаянной, все беды. Глаз с нее
не спускай…»

В это лето не нашлось в Выселках пастуха для домашнего



 
 
 

коровьего стада, и на деревенском сходе было решено пасти
коров дворами, по очереди. Конечно, хорошего в этом мало,
да что делать? Тухачевым пасти деревенских коров выпало в
воскресенье, когда дедушка на конюшне договорился ковать
колхозных лошадей. Вот и повезло Сергею – доверил дед ему
с Васькой деревенское стадо…

– Но! – теснит коров лошадью Сережа. – Пошли!
Коровы, постепенно разбредаясь по лугу, все дальше от-

ходят от клеверов. Теперь можно спокойно полежать на тра-
ве и даже вздремнуть немного, потому как Васькина очередь
подворачивать стадо…

И каждый час, каждую минуту звучит в лесу и на лугах
разноголосый птичий хор. То жаворонок зальется звонкой
трелью, то бекас в стремительном полете издаст оперением
такие звуки, словно у тебя над головой кричащая овечка про-
летела. Но красивее всех распевает свои бесконечные песни
сизый дрозд: заслушаешься его звонкими напевами, неволь-
но замрешь от нескончаемого «художественного свиста».
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День близится к обеду. Васька, обломив по размеру ми-
зинца палочку, воткнул ее между пальцами и так пытается
определить время.

– Час дня,– неуверенно говорит он, – никак не меньше.



 
 
 

Сергей, заприметив, где кончается его тень, шагами изме-
ряет ее, после чего заявляет:

– Только-только за двенадцать перевалило.
Они начинают спорить. Верный, вальяжно развалившись

в тенечке под березой, с любопытством смотрит на них.
Дело в том, что к двум часам дня они должны подогнать

стадо к Галкиной Яме. Туда из деревни придут женщины до-
ить своих коров. А они в это время могут пообедать и отдох-
нуть.

Наконец, после долгих споров, Сережа с Васькой сходятся
на том, что еще примерно час коров надо будет покрутить
здесь, а потом уже гнать к Галкиной Яме. Порешив с этим
делом, они вновь валятся на землю, вдыхая ее дурманящие
запахи. Постепенно у них завязывается разговор о том, что
их сейчас больше всего волнует.

– Слышь, Вась, а если в мореходку махнуть? – спраши-
вает Сережа, мысленно представляя себя в матроске и брю-
ках-клеш.

– Не, – лениво щурится Васька, – далеко.
– Ну и что?
– Не хочу…
– А тогда куда?
– Я бы сразу на шофера пошел, – приподнимается на лок-

тях Васька, – да там только с восемнадцати лет берут. Мне
еще два года ждать.

– Вот если бы в летное училище, – Сережа поднимает го-



 
 
 

лову, смотрит в пронзительно-голубое небо и грустно взды-
хает.

– Мал еще, дорасти.
– А можно в горный техникум – на геолога, – оживляется

Сергей. – Знаешь, как интересно!
– Че интересного? – покривился Васька. – Всю жизнь ка-

менюки собирать. Да они мне и даром не нужны… Не-ет, –
спустя минуту, говорит он. – А я бы пока на тракториста по-
шел. Три месяца и – готово… Матери можно помогать.

Васька садится на земле, достает мятую пачку «Севера»
и долго выбирает себе папиросу. Немного подумав, он и Сер-
гею протягивает пачку, но тот отрицательно качает головой.

– Неужели так и не будешь курить? —удивляется Васька.
– Нет.
– Совсем?
– Я пробовал – противно, – равнодушно говорит Сергей.
– Подожди, закуришь еще, – многозначительно обещает

Васька, глубоко затягиваясь и кольцами выпуская дым. Одно
из колец снесло на Верного, он чихнул, вопросительно уста-
вился на ребят и почесал нос лапой.

– А я, наверное, в мореходку подамся, – Сергей потягива-
ется и сладко зевает, – знаешь, какая у них форма!

– В мореходку – хорошо, – соглашается Васька. – А толь-
ко кто твоим деду с бабой Марусей помогать будет? Мо-ре-
ходка, – презрительно растягивает Васька. – В море можно и
в армии попасть, а тебе специальность нужна, понятно? На



 
 
 

всю жизнь.
Сергей понимает, что в чем-то его друг прав, но так не

хочется расставаться с мечтой, которая не давала ему по-
коя: огромный, белый корабль, а на капитанском мостике он,
Сергей Тухачев, в форменном мундире, с биноклем…

– Все равно, Васька, я в море хочу.
–  Ладно,– отмахивается Васька,  – надо еще экзамены

сдать.
– Сдадим…
– Тебе легко говорить, а я на сочинении срежусь, – убеж-

денно заявляет Васька.
– Учи.
– А я не учу, думаешь? Ночью разбуди и спроси – все пра-

вила расскажу, а ошибку все одно сделаю.
Солнце уже прямо у них над головами, и Васька вдруг спо-

хватывается:
– Серега, коров гнать надо, а то нас бабы побьют.
–  Погнали,  – соглашается Сергей, поднимаясь с пряно

пахнущей земли.
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Пригнали они коров в самый раз, так что женщины, уже
подошедшие на дойку, похвалили их:

– Вот это пастухи! А то вчера Вениковы два часа коров
здесь продержали.



 
 
 

– Здесь-то способнее стадо держать – клевера не потравят.
– Ну да… Зато и молока я надоила с гулькин нос.
– Все одно – худо без пастуха.
– Известно. А что делать? Хорошо вот ребята добросо-

вестные попались. Другие-то абы как, лишь бы очередь от-
дежурить…

Приятно ребятам слышать добрые слова, после них и уста-
лость вроде бы отступила, и спать уже не так хочется.

– Пошли перекусим, – предлагает Васька, снимая с седла
переметную сумку, – а то, знаешь, у меня кишка кишке лу-
пит по башке…

Есть они садятся в тенек под раскидистой березой, под
неотступным, внимательным взглядом Верного. Васька до-
стает из сумки две темных бутылки с молоком, шесть ва-
реных яиц, картошку в мундирах, головку лука, по кусочку
окорока, по два соленых огурца и буханку хлеба.

– Куда столько?– удивляется Сергей.
– Ничего, до вечера подберем, – рассудительно отвечает

Васька. – А не подберем – нахлебник поможет, – он кивает
на Верного.

– Ребятки, а ребятки! – кричит еще издали растерянная
тетка Груня. – Куда это вы мою Марту подевали?

– Марту? – в одни голос переспрашивают друзья, совсем
было наладившиеся обедать, и разом вскакивают с земли.

– Ну да, Марту… Я уже в другой раз все стадо оббегала,
а ее нет…



 
 
 

Ребята переглядываются, и Сережа вспоминает, как дед-
ка еще с вечера говорил ему: «А то есть такие артистки, что
зайдут в лес и лягут… В тенечке-то хорошо, чего не поле-
жать? Потому, как мимо леса погоните стадо – в оба глаза
смотрите, чтобы какая каналья у вас не отстала…»

Сергей бежит к Лельке, недовольно покосившейся на
него, а Васька в это время подозрительно спрашивает:

– А вы хорошо посмотрели, тетя Груня?
– Глаза у меня еще не повылазили, чтобы свою корову не

разглядеть, – сердится женщина, опуская на землю ведро и
маленькую скамеечку.

–  Ладно, сейчас найдем,  – обещает Васька, провожая
взглядом поскакавшего к лесу Сергея, – никуда не денется
ваша Марта.
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Обогнув клеверное поле, Сережа медленно возвращает-
ся назад. Он часто останавливает Лельку и до боли в ушах
вслушивается в тишину леса, надеясь, что Марта выдаст себя
неосторожным движением или шумно вздохнет. Но Марта
словно сквозь землю провалилась. Сережа тянет повод и сво-
рачивает с набитой коровами тропинки в небольшой лист-
венный лесок. Нежаркое майское солнце насквозь пронизы-
вает кроны белоствольных берез, вечно беспокойные осины
даже при полном безветрии мелко дрожат листвой, и мири-



 
 
 

адами драгоценных камней сверкают холодные росинки, не
успевшие иссохнуть в сумраке леса. Даже Верный притих,
как только въехали они в лес. А тут еще откуда-то с высо-
ты послышалась многозвучная мелодия: переливчато-напев-
ная, отдаленно смахивающая на звуки флейты, она разносит-
ся далеко окрест и резко обрывается. Сергей отчаянно кру-
тит головой и внезапно замечает взблеснувший между кро-
нами деревьев золотистый комочек, тут же пропавший с глаз.
И только тут он догадывается, что это иволга, золотисто-жел-
тая, с бархатисто-черной каймой на шее, темным оперением
хвоста и крыльев, видимо вспугнутая им с гнезда.

– Верный! Ищи! – кричит Сергей. – Ищи, Верный!
И Верный, словно бы поняв его, кидается в самую гущу

молодого подроста, попутно не забыв приподнять ногу над
большой муравьиной кучей.

В самом центре леска Сережа обнаруживает огромный че-
ремуховый куст, устало прогнувшийся от обилия крупных
кистей белоснежных цветков. Терпкий аромат наносит на
него, и Сережа не удерживается, чтобы не наломать большой
букет душистой черемухи.

– Марта! Марта! Марта! – кричит он на весь лес, и эхо да-
леко разносит его тревожный голос. – Марта, чтоб тебе пу-
сто было! – сердится Сергей, неожиданно для себя заговорив
дедушкиными словами.

В это время где-то впереди сердито взлаивает Верный, и
Сергей, пришпоривая Лельку пятками, поспешно бросается



 
 
 

в ту сторону. Ветви берез хлещут его по лицу, но он не об-
ращает на них внимания и вскоре вылетает на узкий лесной
прогал, за которым начинается старая вырубка. Марта, низко
опустив рогатую голову, всхрапывает и медленно пятится от
наседающего на нее Верного. А пес, словно бы понимая вину
коровы, не давшей ему перекусить и заслуженно отдохнуть,
с необыкновенной яростью подкатывается к ней то слева, то
справа, норовя укусить за склоненную морду.

– Молодец, Верный! Молодец! – обрадованно хвалит Сер-
гей и взмахивает кнутом.

Марта, увидев его на лошади, вскидывает голову, высоко
поддает задом и бросается наутек, но теперь Сережа уже зна-
ет, что ему надо делать, и, в два счета нагнав Марту, теснит
ее в сторону Галкиной Ямы. Впрочем, она и сама понима-
ет, что дальше сопротивляться бесполезно, и охотно бежит
к месту дойки…

– Как ты ее нашел? – спрашивает спрыгнувшего с коня
Сергея радостный Васька и принимает у него повод, чтобы
спутать и пустить попастись Лельку.

– Найдешь ее, – ворчит Сережа, – дожидайся… Если бы
не Верный…

– И где она была?
– Возле старых вырубок.
–  Вот дура,  – удивляется Васька, отпуская спутанную

Лельку, – чего она там потеряла?
– Спроси ее.



 
 
 

– Я вот ей после дойки кнута хорошего дам, – обещает
Васька, – чтобы помнила.

И друзья вновь садятся под березу и наконец-то принима-
ются за обед.

Подоив Марту, к ним подходит тетка Груня и виноватым
голосом спрашивает, не хотят ли они отведать парного мо-
лока. Ребята отказываются. Но тетка Груня так настойчиво
упрашивает, а шапка пены в ведре так аппетитно напомина-
ет вкус парного молока, что устоять ребята не могут…
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Ближе к вечеру Сергей с Васькой начали потихоньку под-
ворачивать коров в сторону дома. Вновь миновали колок и
вышли на большой травянистый луг, граничащий с полем
клеверов. Работы у них добавилось. Да и буренки, вспомнив
про теплое домашнее пойло, ведут себя беспокойнее. А Ноч-
ка даже кинулась было на Лельку, но Васька не растерялся и
вовремя огрел ее кнутом.

Просторно, ясно в поле и над ним. И захочешь, а не оки-
нуть взглядом этот простор: неба и земли. Потонет в нем
взгляд, заплутает и лишь в сердце отзовется каким-то неяс-
ным восторгом, особенно, если без начала и конца льется с
лазурной вышины удивительная песня полевого жаворонка.
Веселое, торопливое щебетанье переливается, как серебря-
ный колокольчик, но мотива и не пытайся – не уловишь. Се-



 
 
 

режа задрал белокурую голову и увидел, как в прозрачной,
нестерпимо блестящей голубизне висит, купается в благодат-
ном воздухе едва различимый певец. Бесконечные, ни с чем
не сравнимые трели, не стихая, тянутся так долго, что Сере-
жа затаивает дыхание. Он оглядывается на Ваську и видит,
что его друг сидит на Лельке с поднятой головой, тоже скра-
дывая восторженными глазами жаворонка в небе. И вдруг,
внезапным аккордом оборвав трель, сложив крылья, жаво-
ронок камнем падает вниз и ныряет в траву. И уже через
мгновение Сергею кажется, что ничего не было, что крохот-
ная птица лишь привиделась ему в синей глубине воздуха…

Дедушка рассказывал Сергею, что раньше появление жа-
воронков в их краях отмечалось скромным торжеством:
комнаты украшали пучками вербы в серебристо-белых, ат-
ласных барашках, а в окнах выставляли вторые рамы. Ес-
ли у кого-то содержались в неволе птицы – их отпускали. В
каждой семье выпекали витые, напоминающие фигурки тю-
леней, булочки, и назывались они жаворонками. И дедушка
говорил, что до сих пор помнит их вкус.

–  Слыхал?  – восторженно кричит Васька, показывая в
небо кнутовищем.

– Слыхал.
– Во дает! Чисто репей: вцепился в небо и висит себе там.
Ваську и здесь больше всего интересовала механика поле-

та, а не пенье жаворонка.
– Видал, как он крыльями-то? Вертолет! – восхищается



 
 
 

Васька. – На одном месте…
Уже виднеются вдалеке крыши домов, над которыми стру-

ятся легкие дымки. День, в общем-то, прожит, очередь пасти
коров – отдежурена. Осталось только прогнать стадо по селу
и – домой. И уже сейчас Сергея переполняет гордое чувство
хорошо сделанного дела, легко осиленной работы, которую
сегодня доверили ему.

– К-куда, стой! – кричит Васька и гонит Лельку подвора-
чивать коров.

А из леса, с полей и лугов все наносит колдовским, мед-
вяным запахом, легко кружащим голову, от чего тревожное
предчувствие медленно обволакивает сердце, обещая что-то
тайное и сладкое впереди.



 
 
 

 
Пора сенокосная
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Сквозь сон Сережа слышит чей-то голос, силится уйти от
него и не может. Как сквозь вату доносятся слова бабы Ма-
руси. И вдруг он узнает – Мефодий Иванович, отец Настьки
Лукиной. Сразу же сна как ни бывало, но он продолжает ле-
жать, притворяясь спящим.

– Нынче и дружок его, Васька Хрущев, собрался, – гово-
рит колхозный бригадир.

– Он на год нашего старше, – отвечает баба Маруся.
– А моя Настька третий день уже при волокуше.
– У Насти отец-мать есть, а наш-то…
– Ну-ну, тетка Мария, – прокуренным голосом выдыхает

Мефодий Иванович, – чего уж там – жизнь… Разве мы зна-
ем, что с нами завтра будет? Не знаем, – он помедлил и со
вздохом закончил: – И слава богу, что не знаем.

– Так-то оно так, – неуверенно говорит бабушка, – да…
– Что?
– Как что, Мефодий Иванович, – горько выдыхает баба

Маруся. – Бычка в зиму оставили, Сережа его к сбруе при-
способил, а теперь отдай за бесценок. А овцы! Это где же я
теперь шерсти на всех наберусь? Покупать надо, а где у меня



 
 
 

деньги? Ты много ли на трудодень даешь?
– Ну, тетка Мария, не в ногу ты со временем шагаешь, –

усмехается Мефодий Иванович, – отстаешь от времени-то.
Зачем тебе горб ломать, корову с бычком, овечек, да про-
чую скотину обихаживать? Им и сено давай, и убери за ни-
ми, и прививки разные поставь… Морока, одним словом. А
теперь-то как будет: приходи на ферму, выписывай и бери
сколько хочешь молока. Мясо тебе на складе выдадут – чего
еще? Скажу откровенно, дело мы великое затеяли, да только
помощь нам в этом деле от каждого человека нужна, помощь
и понимание.

– Ох, сладко ты поешь, Мефодий Иванович, – сердится
баба Маруся. – А огород зачем обрезали? Стоит теперь пу-
стая полоска, травой зарастает – кому она мешала?

–  И опять же это для твоей пользы, тетка Мария, что-
бы ты после птичника на огороде без роздыха не горба-
тилась.  – Мефодий Иванович хмурится и хлопает фураж-
кой-восьмиклинкой о колено. – Дело-то к поголовной куль-
турности идет, потому как наше поколение в коммунизм за-
глядывает…

– Подь ты, – ругается баба Маруся, но бригадир, согнав
усмешку, строго перебивает ее:

– Ну так как, тетка Мария, даешь нам внука-то? Мне хоть
помирай – человек на тракторные грабли нужен.

– Даже и не знаю…
Но Сережа уже понял все, вскочил с постели и, подбежав



 
 
 

к горничной двери, крикнул на кухню:
– Я мигом, Мефодий Иванович! Только оденусь…
– А обед как же? – привычно строжится голосом бабушка.
– У вас никак и куры перевелись? – успокоенным голосом

спрашивает Мефодий Иванович. – Или хлебы не выпечены?
Так я своего ему дам.

– Спасибо, как-нибудь обойдемся, – ворчит баба Мару-
ся, – а вот года через два-три, когда вы всю скотину со двора
сведете, тогда не знаю… Тогда, может быть, и приду к тебе.

– Придешь, придешь, – добродушно усмехается Мефодий
Иванович и кричит в горницу Сереже: – Я тебя к Ваньке Коз-
лову на грабли поставлю.

– А Васька у кого? – спрашивает Сергей.
– Васька-то? – Мефодий Иванович закуривает, выпуская

из широких ноздрей слегка вздернутого крупного носа гу-
стые струи дыма. – Васька у Петьки Золотых… Да его само-
го хоть сейчас на трактор ставь – поедет. Востер, варнак, в
технике, ничего не скажешь.

Сергею немного обидно, что Ваську уже «хоть сейчас на
трактор ставь», но он понимает, что слова бригадира спра-
ведливы, и потому обида тут же проходит.

– Ты-то что надумал? – спрашивает его Мефодий Ивано-
вич. – Десятилетку будешь заканчивать или куда пойдешь?

– Я? – от неожиданности вопроса Сергей теряется. – Я
еще не решил…

– А в интернат на тракториста не хочешь? Вместе с Вась-



 
 
 

кой и поехали бы… Мы вам и направление от колхоза дадим.
Сейчас ведь техника к нам попрет знаешь какая! А на нее
грамотные люди нужны…

– Еще чего? – вмешивается баба Маруся. – Пусть дальше
учится.

– Может и так, – неожиданно соглашается Мефодий Ива-
нович. – Моя вон в медучилище собралась. Не хочет вместе
с матерью коров за цицки тягать.

Сережа замер возле умывальника, но Мефодий Иванович
заговорил о другом.

«А молчит, никому не рассказывает, – думает Сергей. –
Ишь какая…»

Но какая она, Настька, он так и не успевает решить, пото-
му что возле их дома останавливается «Беларусь» с трактор-
ной тележкой, набитой народом, собравшимся на сенокос.
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А уже минули первые июньские дни, с бездонно ясным
небом и легким ветерком, насквозь пропахшим ароматом
цветущих яблонь, ландышей и вошедших в силу трав. На
смену яблоням и кленам в лесу расцвели жасмины, шипов-
ник и бархат. Исходит ароматом актинидия, цветочными ки-
стями распушились лозы дикого винограда. По лугам золо-
тыми всплесками зацвел лилейник, нежно белеют василист-
ник и волжанка. По сырым же местам голубыми всполоха-



 
 
 

ми озарился ирис, оранжевым половодьем разлились цвету-
щие заросли купальницы… Ближе к середине июня отшуме-
ли плотные, короткие дожди, после которых хлеба пошли в
рост – наступила пора сенокосная.

Ванька Козлов, которого, как и младшего брата Гришку,
за глаза все зовут Козлом, сразу же вручил Сергею перепач-
канный мазутом шприц с солидолом и наказал смазать втул-
ки грабель. Ванька был человек малоразговорчивый, нелю-
димый, и Сережа невольно пожалел о том, что не попал в
прицепщики к Петьке Золотых. К тому же Петька работал
на маленьком и вертком тракторе с резиновыми колесами,
недавно поступившем в колхоз, а Ванька Козлов крутил ме-
таллическую баранку единственного уцелевшего в колхозе
колесного «Универсала». Да и грабли, если разобраться, у
Ваньки допотопные: железная сидушка торчит колом, при-
варенная насмерть к станине, дергать надо ручку, а не так,
как у Петьки – нажал ногой педаль и звенья зубьев за спиной
тут же взлетели.

Взялся Сережа шприцевать свой агрегат, а к тавотницам –
не подлезешь. Измучился, пока набил во втулки солидол.
Ванька в это время копался в моторе. Что-то у него там слу-
чилось, и трактор не хотел заводиться. Сергей подошел, мо-
жет, помочь надо, но Ванька и бровью в его сторону не повел.
Ковыряет отверткой в карбюраторе, а потом давай заводную
рукоятку крутить. А ручку у «Универсала» крутить – надо
силу иметь. Да еще какую!



 
 
 

– Может, чего помочь? – спрашивает Сергей.
Ванька внимательно смотрит на него маленькими глазка-

ми цвета старой замазки, часто помигивая белесыми реснич-
ками, и вновь крутит ручку, или, как еще ее насмешливо зо-
вут шофера – «кривой стартер».

Наконец, над выхлопной трубой взвиваются жирные, чер-
ные кольца, по которым становится ясно, что Ванька без-
надежно пересосал карбюратор. Постепенно кольца белеют,
трактор вздрагивает, несколько минут его беспощадно ко-
лотит, словно в сильном ознобе, и вот двигатель заработал.
Ванька дергает ручку газа, трактор набирает обороты и ры-
чит на весь полевой стан. Потный Ванька, задрав голову,
смотрит на вылетающие кольца отработанных газов, и когда
они исчезают совсем, слившись с голубым воздухом, убира-
ет обороты.

– Ты верхонки не взял? – хмуро спрашивает он.
– Нет…
– К вечеру мозоли набьешь… Ручка тугая, надо бы тяги

ослабить, да…
Ванька не договаривает и безнадежно машет. А Сергею и

подавно не до тяг, ему бы поскорее в поле, Ваську повидать.
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И потянулся бесконечно долгий июньский день, когда
солнце как взойдет в зенит, так и торчит там бог знает сколь-
ко. Ни деревья, ни копны сена не отбрасывают в это время
тень и негде укрыться от палящих лучей, разве что забраться



 
 
 

под копну, но и там колко и душно. Ко всему этому пить хо-
чется – спасу нет, а деда Никифора, развозившего на Стрел-
ке воду, словно корова языком слизала. Но и это еще не все:
от перегретого двигателя «Универсала» на Сережу несет жа-
ром, он задыхается от угарных газов, а нескончаемые валки
сена, словно волны на озере, накатывают и накатывают на
грабли, и надо не зевать, вовремя дергать ручку, иначе валок
завиляет по всему полю, и тогда держись – засмеют на поле-
вом стане…

Вдруг трактор грозно взрычал на самых высоких оборо-
тах, Сережа оглянулся и увидел, как Ванька грозит ему ку-
лаком, показывая на валки. Сергей глянул и обомлел: один
валок пропущен, а под кривыми зубьями граблей тяжело, с
натугой, проворачивался огромный ком сена, до следующе-
го же валка еще метров пять. Едва дотянули до него, да и то
скошенная трава начала просеиваться между зубьями.

Ванька что-то кричит, но Сережа, вновь оглянувшись на
него, видит только его ослепительно белеющие на чумазом
лице зубы.

«Вот бы сам попробовал дергать эту ручку, – неожиданно
сердится он, – а то хорошо сидеть на тракторе и кричать на
других…»

От этой проклятой ручки, которую надо было вначале со
всей силой тянуть на себя, а потом, когда кулачки зацепля-
лись втулкой, вовремя отпустить (иначе она могла и руку вы-
дернуть), уже к обеду на правой ладони во всю ее ширину на-



 
 
 

тянулась багровая полоса. Сергей знал, что к вечеру на этом
месте вздуется белый пузырь и тогда даже сжать руку в кулак
он не сможет. Но думать об этом сейчас не хотелось, хоте-
лось пить. Он все чаще представлял широкую водную гладь
Амура, спокойно взблескивающую под солнцем, и искренне
недоумевал – как он мог каждый час и каждую минуту не
пить эту дармовую воду? Теперь он удивлялся тому, каким
глупым, оказывается, был, когда часами беспечно купался в
реке вместо того, чтобы склониться над нею и без перерыва
пить, пить…

И все-таки он проглядел появление деда Никифора на по-
возке с деревянной бочкой, в которой жила, плескалась, об-
лизывала скользкие бока студеная колодезная вода. Внача-
ле он удивился тому, что трактор остановился и валки пе-
рестали рябить перед глазами, а когда оглянулся, выпрямля-
ясь усталой спиной, Ванька уже припал к огромному ковшу
с длинной деревянной ручкой, а по подбородку у него ли-
лась тоненькая, светлая струйка. Сереже чуть ли не до слез
жалко стало эту убегающую в землю воду, и шевельнулось
мгновенное чувство неприязни к Ванькиному подбородку.
Но уже в следующую минуту он забыл обо всем на свете,
потому что сам припал к леденящему зубы ковшу. Он пил
и пил, удивленно скашивая серые глаза на деда Никифора,
который равнодушно сидел возле этакой прорвы воды. По-
том ковшиком вновь завладел Ванька, а Сережа переводил
дыхание и мутными глазами смотрел вокруг себя.



 
 
 

Наконец, напившись и набрав по бутылке воды про запас,
они успокоились. Дед Никифор утопил ковш в бочке, наки-
дал в ее вырез зеленых лопухов, чтобы вода не плескалась, и
поехал дальше, лениво понукая Стрелку.

– Покурим? – обронил Ванька, усаживаясь на землю.
Он закурил, а Сергей блаженно растянулся на мягкой

стерне, оставшейся после молодой, июньской травы. Ни о
чем не хотелось думать, но он все-таки думал о том, что где-
то здесь и Настька. Наверное, ходит за волокушей, вилами
сбрасывает на нее сено или идет вдоль валка и граблями
оставляет за собой маленькие копешки.

И вдруг Сережа вспомнил, что Настька собирается учить-
ся в медучилище. А значит – уедет из Озерных Ключей. А
значит…

– Докончим эту полоску,  – говорит Ванька,  – поедем к
Царским Воротам. Там будем вместе с Петькой Золотых гре-
сти.

Сергея словно пружиной подбросило.
– Точно?
– Так Мефодий Иванович велел, – пожимает сильными,

покатыми плечами Ванька. Потом неохотно спрашивает: –
Ну что, поехали?

– Поехали, – отвечает Сергей, с досадой оглядывая все
еще большой клин поля, на котором надо сгрести сено.



 
 
 

 
4
 

До Царских Ворот они добрались ближе к вечеру, когда
длинные тени начали остужать распаренную землю. Васька,
заметив их «Универсал», сорвал с головы фуражку и привет-
ственно замахал ею в воздухе, а Петька Золотых тут же пе-
реключил передачу и понесся к ним поперек валков. Трак-
тор их был до зависти чистенький, верткий, с непривычно
расположенным сзади мотором.

Петька подъехал, заглушил двигатель и веселый, с пыш-
ным чубом черных волос, золотой коронкой на переднем
зубе, ловко спрыгнул на землю.

– Привет, Ваня! – подал он руку. – Как твой самовар, ки-
пит?

– Привет, – хмуро ответил Ванька и тяжело свалился с
трактора.

– Вы давно обедали? – спросил Петька.
– Давненько.
– Давай, перекусим? А потом рванем вон до той березки, –

Петька отрезал рукой половину огромного луга. – Нам как
раз до ужина хватит.

– Идет, – Ванька пошел к своему трактору за узелком с
продуктами.

Есть особенно не хотелось. Но Сергей был рад возможно-
сти поговорить с Васькой и отдохнуть.



 
 
 

Мимо них зигзагами порхали бабочки, стремительно про-
носились сверкающие в солнечных лучах стрекозы, надоед-
ливо жужжали мухи.

– Ты чего руку-то прячешь? – неожиданно спросил Вась-
ка, который всегда и все замечал.

– Я не прячу.
– Ври! А ну, покажь…
– Да ну.
– Покажь, говорю! – Васька взглянул на Сережину руку

и тут же позвал: – Петь, а Петь, посмотри, как Серега руку
уделал…

Петька повернулся и посмотрел – улыбку с его лица как
ветром сдуло.

– Ты это что, – уставился он на Ваньку, – не видел, что ли?
– Я ему говорил – тяги надо ослабить, – неприязненно со-

щурился Ванька.
– Ну ты даешь! Да он откуда знает про тяги? – вскинулся

Петька, зло посверкивая фиксой, от которой у первой дере-
венской красавицы Тоньки голова кругом шла. – Он же пер-
вый день на работу вышел… Как он будет у тебя дальше ра-
ботать? Дать бы тебе, да связываться неохота, но в другой
раз, смотри, Козел…

В общем, Ваньке досталось, и он тут же полез ослаблять
тяги, а Петька вытащил из-под сиденья новенькие верхонки
и протянул Сереже.

– Слышь, Петь, давай я с Ванькой поработаю, – вдруг по-



 
 
 

просил Васька, – а он с тобой погребет?
– Не надо, – робко возразил было Сережа, с благодарно-

стью глядя на друга, но его никто не стал слушать.
 
5
 

Они уже заканчивали грести тот отрезок луга, который
определил Петька Золотых, когда на их полоску перебралась
женская бригада с вилами, граблями и конными волокуша-
ми, в которые большей частью были впряжены быки: коней
берегли для уборочной, когда понадобится за восемнадцать
верст вывозить хлеб с тока на элеватор. И сразу стало веселее
от женских платков, крика, понуканий и разговоров. Кто-то
из женщин запел высоким голосом, но тут же оборвал себя,
а на смену грянул дружный, заливистый хохот. Кто-то ругал
совсем уже состарившегося быка Адмирала, едва тащившего
за собою легкую волокушу. Сережа, заметив тоненькую фи-
гуру, живее остальных сновавшую между валками, выпря-
мился на мягко пружинившем сиденье, и всю его усталость
как рукой сняло. Да что там говорить – он и в самом деле
отдохнул на Васькиных граблях, которые были хорошо отла-
жены, смазаны, а главное – вместо ручки здесь была педаль:
надо было лишь слегка подталкивать ее ногой.

– Эй, бабы! – крикнул со своего трактора Петька. – Тало-
ны на мануфактуру отменили и в магазин ситец завезли…

– Подь ты, брехло, – с настороженной недоверчивостью



 
 
 

отмахнулись от него женщины.
– Не верите? – кричал Петька, боком повернувшись за ру-

лем. – А вон хоть бригадира спросите: Софи Лорен за Тара-
пуньку замуж вышла.

После этого сообщения женщины облегченно принялись
ругать Петьку, а он, оглядываясь через плечо, смотрел на них
и весело посверкивал фиксой. Потом, приглушив обороты,
неожиданно спросил Сергея:

– Хочешь на тракторе порулить?
Сережа растерялся и потому неуверенно ответил:
– Не знаю…
– Чего ты, боишься? – удивился Петька и остановил трак-

тор. – Иди сюда. – Сережа подошел. – Вот, смотри, – стал
показывать Петька, – выжмешь вот эту педаль и включишь
вторую скорость, вот сюда. Тут, на схеме, показано. Доба-
вишь газ и потихоньку отпустишь педаль. Понял?

– Д-да…
–  Дружок твой, Васька, во всю гоняет.  – Петька сверк-

нул темными глазами и спрыгнул на землю. – Когда будешь
ехать, смотри, чтобы переднее левое колесо у тебя шло по
крайнему следу. Понял?

– Д-да…
– Ну, садись.
Сережа неловко взобрался на сиденье и испуганно замер,

не зная, с чего начинать, но Петька стоял рядом, ободряюще
улыбался ему, и страх перед громыхающей машиной посте-



 
 
 

пенно прошел. Он выжал педаль и включил скорость. Когда
начал трогаться, двигатель чуть было не заглох.

– Газу! Газу поддай! – прокричал Петька и, перегнувшись,
сам рванул ручку газа вниз. – Теперь давай…

Сергей отпустил педаль, трактор сильно дернулся и пока-
тил по полю.

– В следующий раз педаль отпускай плавнее.
Петька шел рядом с трактором, а потом ловко вспрыгнул

на грабли и в аккурат успел оставить валок.
Оцепенение, скованность постепенно проходили, взмок-

шие ладони на баранке просохли, и минут через двадцать
Сережа даже рискнул оглянуться на Петьку. Тот кивнул ему,
стряхивая на сторону смоляной чуб: дескать, все нормально,
жми в том же духе. И Сережа проехал до самого конца поля,
а когда надо было поворачивать, Петька на ходу перебрался
к нему и помог сделать разворот.

И вот они идут обратной ходкой, а навстречу Ванька Ко-
зел на «Универсале», и Сережа видит, как у него «отвали-
вается челюсть» от удивления, а Васька, дергая ручку, пока-
зывает ему большой палец и улыбается во весь рот. Перед
Васькой Сереже неудобно: ему сейчас приходится тяжело, а
Сережа на его тракторе раскатывает… Он оглядывается на
Петьку, но тот одобрительно машет ему, сонно поводя глаза-
ми. Последующий разворот Сережа выполняет сам. Впервые
к нему приходит сладостное чувство власти над машиной,
от которого мурашки бегут по спине, а рука непроизвольно



 
 
 

давит ручку газа до упора вниз. Он вспоминает, как очень
давно, на катере, Володька Басов дал ему покрутить рогатое
колесо – штурвал. Но тогда он кто был – мелюзга и ничего
не понял, а теперь…

«Да, учиться надо идти только на тракториста, вместе с
Васькой», – решительно думает Сережа, а в это время трак-
тор поравнялся с женщинами. И Сергей вроде бы не смотрит
на них, а все-таки видит, как они оглядываются на трактор,
что-то говорят, удивленно покачивая головами. Но главное,
как на него взглянула Настька! Она даже грабли выронила
из рук и что-то крикнула ему, приставив ладони рупором ко
рту. Счастливая улыбка до предела растянула его рот, и Сер-
гей долго не мог с нею справиться, со смущенным усердием
выравнивая ход вильнувшего в сторону трактора…

А низко над лесом медленно взбухало толстое, белое об-
лако, удивительно похожее на огромный пузатый самовар, из
коротенького крана которого вот-вот должна была политься
тугая струя воды.

И все еще жара стояла неимоверная.



 
 
 

 
Луна не вынесет разлуки
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Огромная луна медленно всплывает из-за сопок, и сла-
бые, прозрачные тени от деревьев невесомо ложатся на зем-
лю. Рядом с луною, чуть ниже и правее, ярко горит звезда, и
Сергей думает, что если уж выбирать себе звезду, то только
вот эту…

Отзвенел такой долгий и утомительный день, заполнен-
ный работой. Сереже, вымотанному жарой, наглотавшему-
ся едких выхлопных газов, ни о чем не думалось, только
о своем законном месте на верхней полке в углу вагончи-
ка. Сережа так хорошо представлял эту свою полку, что од-
нажды привиделось ему, как он тяжело взбирается на нее,
долго укладывает голову на жесткой подушке и блаженно
вытягивает разопревшие в сапогах ноги. И вот когда оста-
лось лишь закрыть глаза и плыть, плыть по мягким, дурма-
нящим волнам сна, кто-то неожиданно грубо рванул его за
плечо.Сергей вздрогнул и моментально проснулся. С недо-
умением уставился он на разъяренного Ваньку Козлова, ко-
торый беззвучно открывал и закрывал рот, и лишь мгнове-
ние спустя до него дошли звуки.

– … царя крестителя, – кричал Ванька, – я из-за тебя в



 
 
 

тюрьму не хочу!
Сергей оторопело вытаращился на него.
–  Пришел работать  – работай!  – продолжал разоряться

Ванька. – Это хорошо, я оглянулся, а так бы что? Кувырк-
нулся под грабли, и дело с концом…

– Да ты что, Ваня?
– Ничего! Спать не надо на граблях!
– А я разве спал? – с искренним удивлением спросил Сер-

гей.
– Нет, в носу ковырялся… Только учти, ковырялка, еще

раз заснешь – к Мефодию Ивановичу отправлю. Пусть он те-
бя на волокушу ставит погонщиком, а мне другого прицеп-
щика дает. Я за тебя отвечать не хочу.

И только теперь Сергей понимает, что да, действительно,
заснул он на граблях. И тут же представляет, как будет с пру-
тиком в руке погонять быка с волокушей – работа для соп-
ливого пионера, – и как все будут смотреть на него, особен-
но Настька…

– Ва-аня, честное слово, я не заметил.
– А мне-то какая радость с того? – немного тише говорит

Ванька и чумазым кулаком утирает чумазое лицо. – Ты не
заметил, я не заметил…

– Ва-ань, я больше не буду, – обещает Сергей.
– Спать надо ночью, – уже совсем тихо ворчит Ванька Коз-

лов, – а не по лесу шататься.
– Я не шатался…



 
 
 

– Ладно, видел я, как ты не шатался. – Ванька прав, и Се-
режа смущенно отводит глаза. – Полоску закончим, – гово-
рит Ванька напоследок, – передохнем малость.

– А сколько сейчас времени? – спрашивает Сергей, спры-
гивая с металлической сидушки, на которую брошена ста-
рая, мазутная фуфайка.

Ванька достает круглые карманные часы, щелкает крыш-
кой и важно сообщает:

– Без четверти четыре.
– Всего?! – невольно вырывается у Сергея.
– А ты думал! Солнце-то во-он где, – на всякий случай

страхуется Ванька, пряча доставшиеся от отца трофейные
часы.

Действительно, солнце еще высоко, а кошенине конца и
края нет и пока – не предвидится.
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Но вот прошел этот день, и наступил вечер, с мягкой про-
хладой, тишиной над полями и редкими барабанными пере-
певами козодоев. И, казалось бы, вот она, мечта долгого и
изнурительного дня – полка в углу вагончика, ан нет… По-
жалуй, и силой не затащишь сейчас Сергея в вагончик, а про
сон и говорить нечего – исчез, испарился, словно никогда не
тяжелил голову, не смыкал чугунной необоримой тяжестью
веки. И ведь радость-то какая: те же поля и перелески, тот



 
 
 

же тракторный стан с кухонным навесом, прикорнувшие до
утра волокуши, грабли и трактора. Вот, разве, луна…

Сергей с Васькой долго плещутся в ручье, с наслаждением
остужая разгоряченные тела.

– Уф, – кряхтит Васька.
– Ур-р! – вскрикивает Сергей – вода обжигающе холодна.

Потом они по очереди тщательно растираются полотенцем,
все еще не успокоенные, готовые в любой момент снова со-
рваться в холодный ручей.

– А мы, знаешь, чего сегодня придумали? – с гордостью
спрашиваетВаська.

– Что?
–  Петька протянул от рычага граблей веревку и теперь

можно грести одному. Знаешь, как здорово! Я почти весь
день один ездил. Только шея немного устала – надо все вре-
мя назад смотреть.

– А я чуть под грабли не упал, – сознался Сергей.
– Да ну! – удивляется Васька. – Как?
– Заснул.
Васька хмурится и серьезно говорит:
– За это тебе надо было по шее дать.
– Я знаю…
– Эй, молодцы! – сердито кликает их бабка Аксинья. – Я

долго вас буду ждать? Сейчас ужин собакам выкину!
–  Не выкинешь,  – негромко откликается Васька, и они

идут под кухонный навес.



 
 
 

– Ешьте быстрее, – ворчит на них бабка Аксинья, сгорб-
ленно хлопоча у печи, – Мне, наверное, после вас еще по-
суду надо перемыть, воды в котел натаскать, а завтра в три
часа утра уже на ногах быть. Вам-то, олухам, благодать, до
четырех часов будете дрыхать, а тут…

Бабка Аксинья совсем состарилась, сморщилась, стала
ворчливой, но лучшей поварихи все одно не найти.

Чай в больших эмалированных кружках приносит Насть-
ка Лукина. Она ставит кружки на стол и ждет, пока они до-
едят пшенную кашу, щедро политую сливочным маслом.

– Настя, спроси их, может, добавку будут? – кричит бабка
Аксинья.

– Добавку будете? – спрашивает Настька.
– Не-еа, – в один голос отказываются они.
Настька, и без того смуглая, сильно загорела, и теперь, в

темноте, хорошо видно, как у нее блестят зубы и продолго-
ватые белки глаз.

– Нa-асть, – лениво, в нос, тянет Васька, – а ты куда пой-
дешь учиться?

Насколько знал и понимал ее Сережа, должна была Настя
после этого вопроса высоко вздернуть плечи, презрительно
хмыкнуть и ответить примерно в таком духе: «А тебе-то что
за дело?» Но вместо этого Настька присела к столу, подперла
голову рукой и серьезно сказала:

– Не знаю… Может, в Мальшевку, в медучилище поступ-
лю. Там нынче набор объявили.



 
 
 

– А дальше учиться не хочешь?
– Не-еа, у меня же русский не идет. Куда я с ним?
Подчистив корочкой хлеба алюминиевые миски, они пе-

редают их Настьке, и на этот раз не выдерживает, спрашива-
ет она:

– А вы куда надумали?
– Я в училище, на механизатора, – с готовностью отвечает

Васька. – А вот куда Серега собирается – не знаю.
– Куда, Сережа? – тихо обращается к нему Настька, пере-

брасывая тяжелую черную косу за плечо.
– Я еще не решил, – искренне отвечает Сергей.
– Он моряком хочет стать, – не удерживается, язвит Вась-

ка. – Моряк – с печки бряк, растянулся, как червяк!
И запрокинув голову, Васька хохочет так, что рыжие за-

платки веснушек прыгают по его лицу, готовые вот-вот со-
рваться и рассыпаться по земле.
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В этот вечер Сергей встретился с Настькой еще раз…
Сразу после ужина они направились к своему вагончику и

устроились подле него на слежавшейся куче сена. Васька до-
был из недавно заведенного портсигара с тремя богатырями
на крышке тоненькую папиросу «Прибой» и с наслаждением
закурил. Синий дым медленно потонул в лунном свете.

– Мой-то опять с Тонькой Русаковой в рёлки ушился, –



 
 
 

зевнув, недовольно сказал Васька. «Мой» – это Петька Зо-
лотых. Точно так же говорил про своего тракториста и Сер-
гей. – Нагуляется, а потом весь день носом клюет… Ты вот
сегодня чуть под грабли не свалился, а мой того и гляди с
трактора долбалызнется. Беда, – вздыхает Васька, – чего он
в ней, Тоньке-то, нашел?

Сережа не согласен с Васькой: Тоня ему нравится. Высо-
кая, с круглым белым лицом и пронзительно-синими глаза-
ми, с ямочками на полных щеках… Но это, конечно же, тай-
на, и даже другу, Ваське, о ней нельзя говорить. А потому
Сережа не возражает, не спорит с Васькой, ни в грош не ста-
вящим Тонькину красоту.

Васька опять зевает, аккуратно заплевывает докуренную
папиросу и поднимается на ноги. Сейчас, снизу, особенно
хорошо видно, как крепок, ладно скроен Васька. Брюки в по-
лоску, клетчатая рубашка, перешитая из старой материной
юбки, сапоги с побелевшими носами – все ладно и удобно
сидит на нем. Может быть, поэтому Васька очень похож на
молодого мужичка, хорошо знающего себе цену.

– Что, Серега, пора и на боковую? – спрашивает Васька,
стряхивая с брюк сенную труху.

– Посидим еще, – лениво просит Сережа, – в вагончике-то
духота.

– Не-eа, я пошел, – говорит Васька, – завтра рано вставать.
И он вразвалочку уходит.
Надо бы идти и Сергею, но никак не оторвать взгляд от



 
 
 

огромной, белой луны, круто вдавленной в темное звезд-
ное небо. Он так внимательно и пристально смотрит на этот
бледный шар, что начинает различать крохотных человеч-
ков, медленно передвигающихся по его поверхности…

«Взять бы, – неожиданно думает Сергей, – и улететь ту-
да. Там, поди, золота – горстями греби. Привезти с собою
полный воз и накупить всей деревне шевиотовых костюмов,
а себе и Ваське еще и по мотоциклу. Вот бы тогда Настьку
на заднее сиденье посадить и с ветерком промчать от Высе-
лок до Озерных Ключей. А еще купить плюшевый жакет ба-
бе Марусе – она как увидит Настькину мать в жакете, так и
вздыхает у окна, хмурит морщинками лоб. А если и после
этого золота хоть немного останется – купить бы десять кило
ирисовых конфет и мятных пряников…»

И Сережа продолжает смотреть на матовый шар, изредка
провожая взглядом стремительное падение метеоритов, та-
инственно летящих ниоткуда в никуда.

Потом Сергей ищет взглядом трассирующий путь искус-
ственного спутника земли, но так и не находит. А вот Коль-
ке Корнилову повезло – он видел. Сергей еще не знает и не
может знать, что всего лишь полтора года осталось до полета
в космос Гагарина и что не так уж далек тот день, когда на
поверхность Луны ступит первый человек…

– Сережа, ты еще не спишь? – удивляется Настька, тороп-
ливо шагавшая к своему вагончику.

– Нет… А ты?



 
 
 

– Я бабке Аксинье помогала.
– А мне что-то спать не хочется…
– Тогда знаешь что? – вдруг оживляется Настька. – Схо-

дим в лес за растопкой?
– В лес?
– Ну да… А то я одна боюсь.
– Ладно, пошли, – неожиданно для себя соглашается Сер-

гей.
 
4
 

Они не спеша пересекают выкошенный луг, в самой сере-
дине которого стоит стожок душистого июньского сена. Ле-
гонько шуршит под ногами успевшая пожелтеть стерня, да-
леко в болотах задушенно вскрикивает выпь. Все кажется
сказочным и волшебным в белом сиянии луны, и они, про-
никаясь окружающей красотой, неподвижной томительно-
стью воздуха, далеко окрест видимыми просторами, неволь-
но сдерживают дыхание, боясь что-то нарушить или стро-
нуть с места.

Смутное беспокойство, тайный восторг входят в Сергея,
и он с большим трудом сдерживает желание кувыркнуться
через голову, а уже вскоре погружается в тихое сожаление,
что нельзя, невозможно идти и идти вечно, медленно подни-
маясь до самых звезд…

Они замерли, невольно схватившись за руки, когда из-за



 
 
 

стожка неожиданно выкатился почти круглый серый ком и
широкими неторопливыми скачками покатился к лесу.

– Заяц, – прошептал Сережа.
– Ага, – эхом откликнулась Настя.
– Нас напугался, – провожая косого взглядом и не зная,

что делать с теплой Настиной рукой, сказал Сергей.
– Напугался…
– Как он… уши-то от страха прижал, – говорит Сергей,

потому что не хочет молчать, все более волнуясь от ее бли-
зости, дыхания, которое легонько обдувает его щеку, от мол-
чаливой покорности, с которой она до сих пор не отбирает
руку.

– Сережа, – едва выдыхает Настька.
– Что? – вмиг пересохшими губами, едва ворочая язы-

ком, откликается Сергей, теперь уже и плечом чувствуя бес-
покойное, странно волнующее его Настино тепло.

– Мне страшно…
– Страшно? – говорит он и смелеет от своего голоса. – Ты

что, зайца испугалась? Во даешь!
И руки их сами собой разъединяются.
– Он же не кусается, заяц-то, – восторженно глупея, гово-

рит Сергей и вдруг замечает, что Настька едва приметно и
совершенно незнакомо ему улыбается.

– Ты чего? – настораживается Сергей.
– Хорошо, что зайцы не кусаются, – тихо смеется Настя,

поворачивается и медленно идет к лесу, таинственно темне-



 
 
 

ющему впереди.
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В лесу тени от деревьев причудливо переплелись с белы-



 
 
 

ми полосами света. «Похоже на тельняшку», – вдруг решает
Сергей, но Настьке об этом не говорит.

Они не сразу находят березу с отставшей от древесины
корой и некоторое время идут вдоль опушки, незаметно для
себя углубляясь в лес. Но вот, наконец, им попадается то, что
они искали: старая, сморщенная береза с многочисленными
черными рубцами и засохшими нижними ветвями. Кора с
нее свисает лохмотьями, словно бы кто-то специально для
них постарался.

– Во, – шепчет Сергей, – тут целый мешок можно набрать.
–  Зачем?  – тоже шепотом спрашивает Настя.  – Нам

немного, только на растопку.
– А завтра опять идти, да?
– Ну и что…
Они живо обдирают кору и складывают ее в общую кучу.

При этом Сергей непроизвольно следит за тем, чтобы как-
нибудь нечаянно не столкнуться с Настькой.

– Слышь, Сережа, – Настька испуганно оглядывается по
сторонам, – а вдруг тут кто-нибудь есть?

– Кто?
– Ну, мало ли кто… Бандиты с прииска сбежали или шпи-

он с парашютом прыгнул.
По Сережиной спине медленно и горячо ползут мураш-

ки. Он тоже оглядывается, но, пересиливая себя, как можно
небрежнее отвечает:

– Подумаешь…



 
 
 

Но лес сразу же становится таинственно-враждебным и
неуютным. Спустя несколько минут Сергею уже чудится чей-
то хищно сгорбленный силуэт за черемуховым кустом. Он
старается не смотреть в ту сторону, но глаза, как железку
магнитом, притягивает к кусту, и Сергей как бы невзначай
подбирает увесистую палку. Он бьет ею по стволу березы и
от глухого удара немного успокаивается, с нетерпением по-
глядывая на подбирающую кору Настьку.

Наконец-то они выходят из-под сумрачного покрова ле-
са, и Сергей едва сдерживает желание оглянуться назад. Все
чудится ему, что кто-то пристально и упрямо смотрит им в
спину. Однако вот уже и стог сена, впереди темнеют вагон-
чики полевого стана, в которых беззаботно спят намаявши-
еся за день люди. Спит и Васька, спит и, наверное, видит уже
десятый сон…

У стога Настька неожиданно роняет бересту, белыми ба-
бочками разлетевшуюся по высокой стерне. Она живо опус-
кается на колени и торопливо собирает ее, а Сережа стоит
и смотрит на трогательно-белую Настькину шею, плавно вы-
текающую из плеч. В широкий ворот кофты видны ее выпи-
рающие лопатки и темная, притягивающая взгляд, ложбин-
ка между ними. Сергей напряженно затихает, не в силах от-
вести глаза в сторону. Он уже десять раз проклял себя за то,
что согласился пойти за дурацкой берестой, сейчас ругает –
в одиннадцатый…

– А правда, Сережа, что ты в мореходку поедешь? – под-



 
 
 

нимает голову и снизу вверх смотрит на него Настька.
– Правда, – хрипло отвечает Сергей, и теперь уже бледные

истоки маленьких Настиных грудей попадаются ему на глаза,
гипнотизируя трогательной беззащитностью. Он отворачи-
вается и сердито думает, что Настька стала какой-то неудоб-
ной, что рядом с нею тяжело – постоянно приходится быть
начеку.

– И что ты там потерял, в мореходке? – спрашивает На-
стька, поднимаясь с берестой на руках.

– Учиться буду, – смотрит под ноги Сергей.
– Утонешь еще.
– Не утону.
– Ну так пьяные где-нибудь прибьют…
Настька, упруго переставляя крепкие, круглые в икрах но-

ги, медленно идет впереди, время от времени оглядываясь
на Сергея, и в лунном свете горячо блестят ее черные глаза.
Лишь у вагончиков он догоняет ее и с молчаливым выжида-
нием смотрит в темные проталины глаз.

Пора расходиться, но что-то мешает бросить небрежное
«пока», повернуться и уйти, может быть, луна, безгрешно и
светло заглядевшаяся на них, может быть, тишина, легким
звоном отдающаяся в ушах.

– Ты почему молчишь? – тихо спрашивает Настя, испод-
лобья взглядывая на Сергея.

– А что говорить? – так же тихо откликается он.
– Соври что-нибудь, – и опять она едва заметно улыбается,



 
 
 

кося на вагончик глазами. – Или не можешь?
– Могу…
Сергей начинает тяжело дышать, потом делает шаг и

неожиданно для себя обнимает Настьку за плечи. Он тут же
закрывает глаза, бог знает чего ожидая в ответ, но Настя ти-
хо затаивается у него в руках, и он лишь чувствует, какая
гибкая у нее спина, а вслед за этим слышит необыкновенно
жаркую теплоту ее губ, пропахших лесом и луной.



 
 
 

 
Верный
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Утомительно жаркий и душный день, в самом начале ко-
торого уже думается о спасительной прохладе вечера…

Сережа лишь вчера вернулся с покоса и все утро переби-
рал на своей этажерке книги и тетради, слегка подзабытые
им на сенокосе. Наконец он взял в руки зеленый томик сти-
хов Сергея Есенина. Интерес к этому поэту в школе не одоб-
ряли – он воспевал пережитки прошлого. Было время, когда
Сергей даже стеснялся того, что он тезка с этим поэтом. Но
вот он взял томик, открыл наугад и…

Выткался на озере алый свет зари.
На бору со звонами плачут глухари…

Мягкая грусть вошла в самое сердцеСережи, он прикрыл
глаза, а затем вновь прочитал:

Выткался на озере алый свет зари.
На бору со звонами плачут глухари.
Плачет где-то иволга, схоронясь в дупло.
Только мне не плачется – на душе светло.



 
 
 

И опять Сергей прикрывает глаза, а потом в недоумении
смотрит на обыкновенные печатные строчки, силясь разга-
дать их секрет. В самом деле, не от давно же привычных
букв, составленных в простые слова, легкий озноб прохо-
дит по телу, а на сердце становится светло и грустно, словно
бы опять они с Настькой медленно бредут по колкой стерне
и луна молча шагает за ними, пластаясь впереди узкими и
длинными тенями. Сергей вновь и вновь перечитывает стро-
ки, силясь проникнуть в тайну их очарования, но так и не
справившись с этим желанием, перелистывает страницы. И
опять непонятная сила словно бы давно знакомых, но только
теперь узнанных строк:

Несказанное, синее, нежное…
Тих мой край после бурь, после гроз.

– Сережа, ты дома? – заглядывает в горницу баба Маруся,
и он с трудом отрывается от книги. – Вот и хорошо, – баба
Маруся, вытирая руки о фартук, заходит в горницу. – Там,
со стороны протоки, плетень прохудился. Ты бы, внучек, по-
правил его, а то деду нашему все некогда. Он, наверное, ско-
ро на своей конюшне и ночевать будет. А куры у меня весь
огород перерыли – не успеваю гонять.

– Поправлю, баба, – Сергей все еще не может уйти от сти-
хов Есенина.



 
 
 

– Я смотрю, – пристально вглядывается в него баба Мару-
ся, – ты за сенокос ровно бы подрос.

– Скажешь тоже, – смущенно пожимает плечами Сергей.
– Нет, правда. У тебя и голос изменился – огрубел… Эх, –

вздыхает баба Маруся, горестно смыкая губы, так что вокруг
рта собираются морщинки, – увидела бы тебя твоя мама. А
уж как она мечтала о том, когда вы подрастете, станете боль-
шими. Самой-то едва за тридцать перевалило, еще жить бы
да жить, не объявись у нее эта лихоманка. И за что, Господи,
за что?! – бабушка плачет и сквозь слезы говорит: – В школе
все ее любили – детвора так и вилась вкруг ее, дома тоже хо-
зяйкой была хоть куда… Первая село озеленять взялась, весь
народ на это дело подняла. И так-то вот с девчонок малых
всегда впереди, всегда с людьми хорошими, а ей за это…

Бабушка уже не может говорить и лишь горестно взмахи-
вает рукой, уткнувшись лицом в фартук. Сережа, сам едва
сдерживаясь от слез, поспешно выходит на кухню, а потом
шумно выбегает в сени и там, туго сжав кулаки, угрожающе
смотрит в угол, где мерещится ему чей-то злорадный лик,
имеющий какое-то отношение к материной смерти…

 
2
 

На улице его встречает Верный. Он уже давно вышел из
того возраста, когда с восторженным лаем бросался Сергею
на грудь, непременно норовя лизнуть если не в лицо, то ку-



 
 
 

да-нибудь в шею. Теперь Верный остепенился и если что поз-
волял себе, так это сделать короткую стойку на задних лапах,
чтобы заглянуть хозяину в глаза и узнать его настроение. На
этот раз, соскучившись по собаке за недельную отлучку, Се-
режа подхватил Верного за передние лапы и немного провел
по двору. Верный, несколько смущенный странностью свое-
го положения (в самом деле, не в цирке же он), помигивал
белесыми ресничками, легонько упирался, скашивая орехо-
вые зрачки и облизывая розовую пасть с уже пожелтевшими
тонкими зубами.

Сергей вспомнил, как однажды, еще сопливым подрост-
ком, он самовольно пошел по зимнему лесу к бабе Марусе в
Выселки. Встретив свежие следы, он почему-то решил, что
здесь только что пробежал заяц и захотелпосмотреть, где он
спрятался. Он шел и шел по следу, а когда спохватился – он
уже стоял посреди тайги, со всех сторон окруженный веко-
выми деревьями. Испугавшись, он решил поскорее выбрать-
ся на дорогу и торопливо зашагал напрямую, проваливаясь
по пояс в снегу. Ему стало жарко, он выбился из сил, а доро-
ги все не было видно. Он остановился передохнуть и тут же
замерз. И снова пошел, и снова выбился из сил, барахтаясь
в снегу. А красное солнце уже опускалось за деревья, птицы
попрятались на ночлег, и только он один едва брел по враж-
дебно притаившемуся лесу. Однажды он сел прямо в снег
и решил самую малость поспать, потому что от усталости у
него слипались глаза. И вот когда он уже засыпал, увидев се-



 
 
 

бя на теплой бабушкиной печке, в конце поляны появился
маленький, рыжий ком. Он с трудом разлепил глаза, узнал
Верного и заплакал. А мама в тот раз сказала, что Верный
спас его от смерти, отыскав среди леса…

– Верный, – Сергей присел на корточки и обнял пса за
шею. – Верный мой…

Собака притихла и лишь возле уха Сергей ощущал ее
мокрое дыхание.

– Ты уже старенький, да? Конечно, старенький. Даже кур
теперь не гоняешь… Ну и молодец!

В это время вылетели из пригона голуби и нерешительно
расположились невдалеке, ожидая нечаянного корма.

– И вы здесь? – обрадовался Сергей, отыскивая глазами
любимого сизаря. – А куда делся Ворчун? – так он называл
сизого с белыми подкрылками и брюшком голубя за то, что
тот любил поворковать, срываясь в это занятие даже среди
зимы. – А не на яйцах ли он сидит? – удивился Сергей и
побежал в пригон.

Ворчун действительно сидел в ящике и недовольно урк-
нул, когда Сережа протянул руку и пальцем погладил его по
теплой, костистой голове.

– Молодец! – ласково похвалил голубя Сергей.
Он заглянул и в другие гнезда, подсчитывая будущих го-

лубят, и вместе со старыми у него получилось шестнадцать
голубей. И ему вдруг вспомнилось, как однажды он прибе-
жал из школы, привычно выхватил из теплого дыхания рус-



 
 
 

ской печи чугунок со щами, навалил себе в миску и принялся
за обе щеки уминать. Вошла с улицы баба Маруся, сполосну-
ла под умывальником красные с мороза руки и как-то стран-
но спросила его: «Ну как, внучек, вкусные сегодня щи?» –
«Ага!» – с полным ртом довольно ответил Сергей. «Ну, ку-
шай, кушай», – сказала бабушка и, достав с печи похожую
на лопату с кривым черенком прялку, стала тянуть из комка
овечьей шерсти бесконечную нить. А когда он поел и двинул
миску от себя, бабушка, опустив руку с веретеном, тихо ска-
зала: «Я ведь, Сережа, сегодня двух голубей в щи пустила».
Он онемело вытаращился на нее, потом перевел взгляд на
пустую миску, вспомнив белое и необыкновенно нежное мя-
со, и опять взглянул на бабушку, не в силах поверить услы-
шанному. Она отвела глаза, глубоко вздохнула и устало заго-
ворила: «А как ты думал, Сережа, есть-то надо. На трудодень
опять ничего не вышло… Лук продали, костюмчик тебе к
школе купили, деду сапоги… А их у тебя вон сколько разве-
лось – полон двор. Их же, внучек, кормить надо. Они, поди,
не меньше кур жрут-то… А где мы им корма наберемся? Вот
и рассуди…» Но он тогда не хотел рассуждать. Он выскочил
из-за стола, с ненавистью глянул на бабушку и убежал на се-
новал, уверенный в том, что никогда не забудет и никогда не
простит ей этого… Забыть – не забыл, а вот простить? Про-
стила бы она ему ту давнюю дурацкую обиду…

Верный поджидал его, легонько поскуливая от нетерпе-
ния и поглядывая на улицу. Сергей потрепал пса по шее, по-



 
 
 

думал и отпустил с привязи. И опять припомнилось ему, как
совсем маленького кормила его мама из бутылочки с соской.
Щенок громко чмокал и с рыжей шерстки капало у него бе-
лое молоко. Потом, надувшись до отвала молока и став почти
круглым, покряхтывая от натуги и смешно переваливаясь на
коротких лапах, он с трудом вскарабкивался на теплую грел-
ку и тут же засыпал. «Почему он во сне лапками дергает?» –
спросил Сережа у мамы. «Наверное, он гонится в это время
за зайцем», – засмеялась мама, и Сережа тоже громко рас-
смеялся, представив, как маленький, рыжий щенок, уютно
сопящий на грелке, бежит по лесу за длинноухим зайцем.
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На огороде жарко. Сразу за плетнем знойный воздух стру-
ится зыбким маревом. Лес и то приморенно затих, изнывая
от жары. И только от ближней рощи, что за Ванькиной про-
токой, тянет медовым ароматом: во всю силу зацвела липа…

А все одно – сказочная это пора. Луга и перелески на-
рядно запестрели яркими цветами. Особенно жарко пыла-
ют кумачовые огоньки, золотятся краснодневы, белыми про-
плешинами рассыпался лабазник, а между ним взметнула к
небу голубые стрелы вероника. Нежно и трогательно розове-
ют валерьяна и иван-чай, синеют ирисы, празднично пестрят
цветки мышиного горошка.

С каждым днем затихают птичьи хоры: увы, уже пропе-



 
 
 

ты свадебные песни, а теперь лишь кое-где допеваются ко-
лыбельные. На телефонных проводах отдыхают «разговор-
чивые» семейства ласточек, а в лесу с шумом перелетают вы-
водки повзрослевших рябчиков. В травяных, укромных озе-
рах резвятся подросшие утята, гоняясь по тихой водной гла-
ди за болотными мошками. Им и невдомек, что для родите-
лей наступила самая трудная пора – линька, из-за которой
им целыми днями приходится беспомощно укрываться в са-
мых густых зарослях травы и камыша…

Заделывая дыру в плетне, Сережа так увлекся, что не за-
метил, как к нему со стороны базы подошел дед. Разглаживая
пышные рыжие усы, он некоторое время молча наблюдал за
работой внука, а потом потихоньку кашлянул и улыбнулся,
когда Сергей от неожиданности вздрогнул.

– Что, нашла тебе бабка работу? – добродушно спросил
дедушка, отворяя калитку и входя на огород. – Я все соби-
рался заделать эту дыру, да то посевная, то сенокос начал-
ся – кони нарасхват, и только следи, чтобы какую совсем не
угробили.

– Я сделаю, деда.
–  Вчера Мефодий Иванович молоденького жеребчика

чуть не загнал. Примчался с покоса и бросил его у правле-
ния, а жеребчик подхватился и к озеру. У него с боков пе-
на клочьями летит, и напейся он в тот час – конец бы вер-
ный ему был, язви в душу. – Дед достает портсигар, красный
мундштук и, вставив в его прокуренное до черноты отвер-



 
 
 

стие половинку «Памира», закуривает. – Как на покосе-то,
не умаялся?

– Что ты, деда! Знаешь, как там здорово было! Мы с Петь-
кой Золотых соревновались, и они нас только чуток обошли.
Да и то: у них трактор новый, грабли ножные…

– Сено-то хоть хорошее собрали? – дед серьезно смотрит
на Сергея из-под широких, рыжих бровей.

– Хорошее, в самый раз сено, – солидно отвечает Сергей.
– Посмотрим, как его лошади будут зимой жевать… Ты

уже обедал?
– Нет.
– Тогда пошли?
– Да мне тут закончить немного осталось.
И в это время со стороны дома доносится резкий щелчок,

словно бы переломили сухую доску, а следом за ним отчаян-
ный собачий лай.

– Что это?
– Не знаю, – хмурится дед и по тропинке направляется к

дому.
В это время Сергей видит, как из-за крайней избы тетки

Паши Хрущевой выныривает широкая повозка, в которой
сидят несколько взрослых мужиков, и уже затем слышит сер-
дитый голос бабы Маруси.
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–  Вот же ироды проклятые!  – ругается баба Маруся.  –
Чуть было и меня не застрелили… Я вот тут стою, а Верный
здесь, – показывает она деду…

Темная полоса тянется по ограде к собачьей будке. Сере-
жа, боясь поверить в случившееся, медленно идет к ней. Вер-
ный, не сумев спрятаться в конуре, вытянулся перед самым
входом и смотрит на подходящего хозяина расширенными
от боли, виноватыми глазами. Склонясь над ним, Сергей ти-
хо, дрожащим голосом позвал:

– Верный, Ве-ерный…
Собака тихо заскулила и попыталась лизнуть его руку. Се-

режа присел на корточки и неожиданно увидел, как что-то
розовое, теплое и мокрое выглядывает из-под его живота.
Он невольно вздрогнул, покрываясь холодной испариной, а
глаза сами собой метнулись в сторону.

– Ну, как он там? – спросил дед.
Сережа выпрямился и молча отступил в сторону.
– Ах, кур-рва! – вырвалось у деда. – Как они его…
И эти слова словно бы подстегивают Сергея. Он хватает

свой велосипед и бросается на улицу.
– Куда ты, малахольный?! – растерянно кричит баба Ма-

руся, но он уже вспрыгивает на седло и изо всех сил давит
на педали, ничего не видя перед собой.



 
 
 

Теперь Сергей уже не замечал жаркий полдень, мелькаю-
щие на обочине деревья, многообразную роскошь трав, он
только все жал и жал на педали, сосредоточенно устрем-
ленный вперед. За одним из поворотов Сергей неожиданно
близко увидел повозку. Три мужика, сидевшие в ней, тоже
заметили его, задергали вожжи, поторапливая коня.

Поравнявшись с повозкой, Сережа ухватился за нее рукой
и с ненавистью глядя на удивленных мужиков, срывающимся
голосом спросил:

– Вы з-зачем… с-собаку нашу… убили?
Мужики переглянулись, и самый здоровый из них, с круп-

ным горбатым носом, скороговоркой ответил:
– Чего? Чего буровишь-то?
– Собаку зачем застрелили? – повторил Сергей.
– Знаешь что, малец, кати – куда катил! – не поворачивая

головы, сказал сидевший в передке мужик. – Никакой собаки
мы не знаем.

– Как это – не знаете? – опешил Сергей.
– А вот так…
– Вы же стреляли в нее и не знаете теперь?
– Ну и что? – вдруг снова заговорил горбоносый. – Пусть

не шляется по улице… Собак надо на привязи держать.
– Он с ошейником был! – срывающимся голосом крикнул

Сергей. – Рядом с бабушкой… Вы и ее чуть не застрелили!
– Но-но, не болтай лишнего! И катись отсюда, – горбоно-

сый потянулся и хотел было оторвать руку Сережи от повоз-



 
 
 

ки, но он, бросив руль, не помня себя от бешенства, ткнул
кулаком ему прямо в лицо, в близко к носу посаженные гла-
за.

– Ах ты, мать-перемать, – заругался горбоносый. – Гнида
паршивая, еще руки распускать!

Он схватил Сергея за плечо, рванул к себе и сильно уда-
рил. Сергей, вместе с велосипедом, полетел на землю. Не
чувствуя боли, он тут же вскочил, подобрал валяющийся на
земле камень и бросился за повозкой. «Гад! Гад! Гад!»  –
только одно это проносилось в его мозгу.

Там, в повозке, достали кнут, и лошадь понеслась вскачь.
Сережа постепенно отставал, задыхаясь от слез и бессильно-
го гнева. Потом, неожиданно споткнувшись, упал на дорогу
и стал колотить по ней кулаками.

Жарко припекало полуденное солнце. Невысоко над зем-
лей косо планировали стрекозы, слюдяными блестками кры-
льев посверкивая в воздухе. Беззаботно порхали бабочки,
словно бы щеголяя друг перед другом красочными наряда-
ми. И никому не было дела до раненой собаки и исходящего
горем Сережи на теплой и большой земле.
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– А кабы они в тебя пальнули? – говорит баба Маруся,
прикладывая к Сережиному глазу тряпочку, смоченную в
травяном настое.



 
 
 

– Еще чего, – хмуро отвечает Сережа.
– Пальнули, и поди узнай, кто они такие, – продолжала

ворчать баба Маруся. – А я потом что твоему отцу сказала
бы? Держи тряпочку-то, держи вот так, – показывает бабуш-
ка, – а то синяк на все лицо расплывется… Такие люди все
могут сотворить, раз уж на домашнюю собаку, да еще при
мне, ружье подняли. А ты подхватился, полетел… Герой!

– Пусть бы они просто так уехали, да? – сердито спраши-
вает Сергей. – А потом еще стреляли, да?

– Да разве можно одному на такие дела идти? Я вот о чем
хочу тебе сказать, – сердится и бабушка, – чтобы на будущее
тебе наука была. А не то и в самом деле прибьют где-нибудь.
Это тебе не Васька с Петькой – с ними ты на дню три раза
рассоришься, да три раза и помиришься. А это – чужие люди,
понимать надо…

Наконец Сережа выходит во двор. Он осторожно прибли-
жается к будке, и Верный, почуяв его, начинает тихо скулить,
виновато взглядывая покрасневшими, слезящимися глаза-
ми. Сергей осторожно гладит собаку по голове, а от нее так
и пышет жаром.

– Уж лучше бы совсем убили, – говорит баба Маруся, про-
ходя с ведром к поросенку. – Теперь намучается, пока из-
дохнет.

– А если ветврача позвать? – с надеждой спрашивает Сер-
гей и вспоминает отца.

– Да какой же тут врач поможет, – вздыхает бабушка, –



 
 
 

если у него кишки наружу. Такой сторож был, чуть чего и
зазвенит, как колокольчик. А теперь-то где еще такого сы-
щешь?

– Верный, Верный, – чуть не плачет Сергей от бессиль-
ной жалости к собаке, прожившей рядом с ним почти десять
лет. – Как же ты, Верный?

Он боится смотреть на собачий живот, боится предста-
вить, что там может быть… А уже крупные, зеленые мухи
упрямо кружатся над Верным, лезут ему под бок, разбрыз-
гивая крыльями слежавшуюся во дворе тишину.

Сергей уходит на огород и там садится на старые перевер-
нутые сани. Его мучает вина перед собакой, которой он не в
силах помочь, ему не дают покоя три сытые, злорадные ро-
жи, которые он увидел в повозке. Он пока еще не может до
конца постичь несправедливость, с которой столкнулся сего-
дня, и которая еще не раз достанет его… Впрочем, постичь
ее до конца разве возможно?

А на распаренную за день землю опускается запоздалый
вечер. Спадает нестерпимый зной и облегченно переводит
дыхание все живое на земле. Громче и отчетливее стрекочут
кузнечики в траве, на болотах начинаются лягушачьи кон-
церты. Встречая вечер, в прибрежных зарослях Безымянки
мерно ухает козодой…

Верный, убаюканный прохладой, в последний раз тяже-
ло вздыхает и судорожно вытягивается израненным телом за
своей конурой.



 
 
 

 
Школьный учитель

 
 
1
 

Тихо, неприметно глазу подкралась середина лета, его ма-
кушка. Дни порядком убавились, но продолжала изнури-
тельно полыхать июльская жарень-жара. По приамурскому
желтому песку невозможно пройти босиком – нестерпимо
обжигает ступни и хочешь не хочешь, а приходится длин-
ными скачками нестись к траве, к ее мягкой, шелковистой
остуде.

Не спасала от жары и мутная амурская вода, насквозь про-
гретая солнечными лучами, теплая, как парное молоко. По-
ка ты в реке, пока кувыркаешься и ловкими саженками уно-
сишься от берега – вроде бы хорошо, а стоит выйти из во-
ды, как уже вновь нечем дышать. В эти дни единственное
прохладное место – глубокий погреб, в котором хранились
картошка, квашеная капуста в бочонке, помидоры и огур-
цы. Сергей нет-нет, да и занырнет в спасительную прохладу,
ухватит помидорину из бачка и наслаждается колючим об-
лачком, ударяющим в нёбо от раздавленной на зубах соло-
нины. Хор-рошо-о… А баба Маруся уже ворчит: «Смотри,
ты мне все запасы сгноишь, а до новых еще жить да жить».

– Это я сгною! Почему? – кричит из подполья Сергей.



 
 
 

– Потому, – отвечает баба Маруся. – Крышку открыл, а
туда теплый воздух и нашел… Я на птичник побежала, так
ты не забудь покормить в обед поросенка и телку попить сне-
си, слышишь?

– Слышу, баба… Сделаю, – Сергей ухватывает маленький
огурчик, отправляет его в рот и, согнувшись в три погибели,
идет к люку.

– Сегодня опять комбикорм не подвезли, и в корыта к ку-
рицам хоть сама ложись, – жалуется баба Маруся. – Вот плю-
ну я на все это и уйду, сил моих уже нет…

Бабушка громко хлопает дверью. Сережа невольно улыба-
ется – никуда его баба Маруся не уйдет. Поворчит, поворчит
и будет дальше работать на своем птичнике.

 
2
 

Как-то поплыл Сергей на оморочке в Ванькину протоку,
заготовить удилища из тальниковых прутьев. Тщательно вы-
бирал долгие и прямые талины, постепенно уходя от прото-
ки, пока не наткнулся в небольшой, укромной заводи на ска-
зочный цветок – лотос.

Было раннее утро. Огромные листья, очень похожие на
продолговатые зеленые чаши, слегка приподнимались над
водой и едва приметно глазу колебались от легчайшего ве-
терка. В томительной тишине глухо падали в воду взблес-
кивающие в молодых солнечных лучах искристые капли. А



 
 
 

между этими огромными листьями, в самом их центре, гор-
деливо возвышались крупные розовые цветки, отдаленно на-
поминающие садовые пионы.

Завороженный Сергей осторожно присел на корягу, раз-
глядывая необычный цветок. Когда солнце поднялось чуть
выше, лепестки приоткрылись сильнее, заметно увеличи-
лись и, качаясь на окрепшем ветерке, неожиданно начали
менять окраску. Они то пронзительно голубели, отражая вы-
сокое небо, то казались алыми, потом светлели и вновь за-
волакивали заводь розовым полыханием. И все это продол-
жалось бесконечно, лишь изредка падала на один из листьев
стрекоза, да чертили дорожки водяные жуки.

«Вот бы Настьке показать», – подумал Сергей и тут же с
горечью вспомнил, что она уехала поступать в медучилище.

Наконец он поднимается с коряги, еще некоторое вре-
мя смотрит на лотос и медленно возвращается к Ванькиной
протоке, пересекая старицы с позеленевшей от мелких водо-
рослей водой. Но лотосы, такие одинокие и невыразимо тро-
гательные в этом своем одиночестве, все стоят у него перед
глазами…
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Дома Сергея поджидал Виталий Степанович. И без того
смуглый, молодой школьный учитель под щедрым июльским
солнцем загорел до черноты.



 
 
 

– Здравствуй, Сережа, – поднялся он навстречу, протяги-
вая руку и весело разглядывая своего ученика необычайно
живыми карими глазами.

– Здравствуйте! – обрадовался Сергей, польщенный появ-
лением учителя в доме.

– Ну и возмужал же ты, брат, вырос, – Виталий Степано-
вич довольно засмеялся. – Меня тут твоя бабушка молоком
с каральками угостила. Вкуснота-а!

– А я вот за удилищами ездил, – пояснил Сергей.
– Тоже надо, – кивнул учитель, тонкими, нервными паль-

цами музыканта барабаня по кухонному столу.
И вдруг Сережа оживился:
– Знаете, что я сейчас видел?
– Скажешь – буду знать.
– Лотос!
– Да ну?! – учитель присвистнул и озорно оглянулся – не

слышала ли бабушка?
– Честно! Вот такие листья, а над ними цветок. Их много

там – красотища!
– Ну, брат, это ты должен мне показать, – решительно за-

явил Виталий Степанович, и глаза у него азартно загорелись.
– Пожалуйста, – обрадовался Сергей. – Хоть сейчас.
– Тогда пошли…

Виталий Степанович долго не решается сесть в оморочку,
с сомнением поглядывая то на утлую лодчонку, то на Сергея,



 
 
 

горячо уверяющего, что на ней можно хоть вчетвером плыть.
– Я, конечно, тебе верю, – заявил Виталий Степанович, –

но если ты меня искупаешь, не обессудь – взыщу с тебя за
новые брюки.

– Не искупаю… Вы только вот сюда садитесь, ровно посе-
редине, чтобы равновесие было.

Наконец они бесшумно заскользили по зеркально гладкой
Ванькиной протоке. Виталий Степанович, постепенно осво-
ившись в оморочке, но все еще цепко державшийся за борта,
удивленно говорил:

– Никогда бы не подумал, что на этом можно плавать. У
нас на Азовском море настоящие шлюпки, у них бока – вот
такие, – увлекшийся учитель широко развел руки, лодчонка
вздрогнула, и он тут же мертвой хваткой вновь вцепился в
борта. – Нет, брат, я молчу…

– Да ведь ничего страшного, – не сдержавшись, смеется
Сергей.

– Может быть, может быть, но мне как-то не хочется испы-
тывать судьбу, – внимательно смотрит на темную воду учи-
тель и надолго умолкает.
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Виталий Степанович даже и не пытался скрывать свой
восторг, когда увидел расцветшие лотосы. Он восхищенно
разводил руки, качал головой, прицокивал языком, а потом



 
 
 

признался:
– Я ведь впервые цветущие лотосы вижу… Это, Сережа,

всем цветкам цветок! Его изображение нашли на древних
монетах, на стенах и арках, на египетских гробницах и ка-
менных барельефах тысячелетней давности… Спасибо, Сер-
гей, спасибо большое, что ты мне эти цветы показал. – Ви-
талий Степанович вдруг чертыхнулся: – Хотел же я фотоап-
парат взять, а потом поленился тащить его в этакую жару.
Вот же чугунная голова, – хлопнул он себя по затылку и за-
смеялся.

– А вы в другой раз приходите, тогда и сфотографируете.
– Придется так и сделать… Это ведь, дорогой брат Сергей,

цветок-легенда. В Индии он слывет священным растением,
цветком благополучия и счастья. Хорошее цветение лотоса
в Ниле считается у египтян предвестником богатого урожая.
До ледникового периода он рос почти всюду, забрался даже
далеко на север…

И Виталий Степанович прочитал Сергею целую лекцию,
словно бы специально готовился к сегодняшней встрече с ло-
тосом. Чего только не узнал Сережа про чудо-цветок, на ко-
торый раньше особого внимания не обращал. Оказывается,
в Индии и Китае лотос едят да еще и нахваливают, готовят
из него ценные лекарства. В пищу в основном идут толстые
ползучие коренья. Их размалывают в муку, едят свежими,
поджаренными или вареными. Съедобны и семена лотоса,
а вот черешки и проростки – ядовиты: в них находится яд



 
 
 

нелумбин.
– И вот, дорогой брат Сережа, – улыбаясь, говорит осовев-

шему от удивления Сергею школьный учитель, – мы с тобой
имеем редчайшую возможность лицезреть древнейшее рас-
тение земли, возникшее на планете миллионы лет назад. Я в
свое время два года ходил в ботанический кружок, а потом
бросил, увы… Но, как говорится, наш брат глазам не верит:
сорвем по одному лотосу на память? Через несколько дней
все одно цветы пропадут…

Сергей, сбросив штаны, с готовностью полез в воду и со-
рвал два красавца-лотоса, летучим холодком обдавших кожу
на ладонях.

– Какое чудо! – восхищенно уткнулся носом в цветок Ви-
талий Степанович. – Мы дарим женщинам банальные розы
и тюльпаны… Вот что надо выращивать, брат Сергей, и да-
рить нашим женщинам на Восьмое марта. А что же ты оба
цветка мне отдаешь? Возьми, подаришь бабушке, она будет
довольна.

Потом, когда уже возвращались на оморочке в Выселки,
Виталий Степанович неожиданно сказал:

– Вот что, брат Сергей, заходи ко мне в гости. Ты знаешь,
где я живу?

– Знаю.
– Вот и заходи. У меня баян есть, я тебе на нем поиграю. В

шашки срежемся. А то мне тут одному что-то скучновато…
Потом, слышал я, ты вроде как стихи пишешь? Так вот, мо-



 
 
 

жет, как-нибудь почитаешь? Да и вообще, брат Сергей, двум
мужчинам всегда найдется об чем потолковать, как справед-
ливо говорят у меня на родине, в Армавире… Зайдешь?

– Зайду, – несколько смущенный этим неожиданным вни-
манием, ответил Сергей.

– Вот и отлично! Я свою квартиру на замок никогда не
запираю. Так что если меня не будет – смело входи, чай пей,
книги смотри…

И так горячо и напористо все это говорил Виталий Степа-
нович, так весело и дружелюбно смотрел на Сергея, что он
внезапно решил – сегодня появился у него настоящий взрос-
лый друг, которого он будет любить и помнить всегда, до са-
мой смерти.

– Значит, договорились, брат Сергей? – прощаясь и креп-
ко пожимая руку, сказал Виталий Степанович.  – В любое
время жду тебя в своем доме.

– Договорились, – Сережа ответил на крепкое рукопожа-
тие.
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Очень понравился Виталий Степанович бабе Марусе. По-
нравился вежливым обхождением, простотой, ученостью.

– Ишь ведь, не погнушался к своему ученику зайти, за
ручку с ним поздоровкаться, – говорила баба Маруся. – Сра-



 
 
 

зу видно, что человек он образованный, старших уважает,
перед младшими не заносится…

– Он меня в гости к себе пригласил, – не удержался, по-
хвастался Сергей.

– Да ну! – баба Маруся даже тесто в квашне бросила ме-
сить. – Это за что же честь тебе такая?

– Не знаю.
– А ты съезди, проведай, – решила баба Маруся. – Раз зо-

вет – надо съездить. Долго ли тебе на лисопеде.
– Я и так собираюсь.
– Ну и слава богу… Что-то я сегодня расхворалась – спи-

на отнимается совсем. Утром едва-едва на птичнике управи-
лась. Если бы ты мне вчера воды не наносил – не знаю, как
бы я там обошлась… Ох, Сережка, уработались мы в войну,
вряд ли и до пенсии дотянем, – вздыхает баба Маруся и лок-
тем убирает с лица тонкие, изрядно поседевшие волосы. –
Как вспомнишь зимние холода, а у нас ни одежды, ни обу-
ви… Ребятишки валенки по очереди носили. Мамка твоя,
большенькая была, помощница… Приду с базы домой – все
перемыто, за скотиной убрано… Тоже, Сережа, досталась ей
жизнь! Кабы не война, может и до сих пор жила себе да жи-
ла, – горько говорит она, а тесто так и хлюпает, охает под
ее руками. – Одному деду нашему все нипочем: ему лишь
бы лошади в теле были, а там хоть трава не расти. Как в че-
тыре часа завьется на свою конюшню, так до самой ночи и
сидит там в конюховке… Ну а ты что молчишь-то? – неожи-



 
 
 

данно меняет бабушка разговор. – Семь классов закончил,
куда дальше надумал?

– Не знаю, – замялся Сергей.
– Пора бы знать, – рассердилась бабушка. – Или тебе в

техникум поступать и специальность получать, или дальше
в школу бегать – разница большая. Если в школу, тогда надо
к институту стремиться. А нужно ли тебе это? Если быкам
хвосты крутить, то можно и без института управиться…

Слова бабушки насторожили Сергея: он и в самом деле не
знал, как поступить и на чем остановиться. Ходить дальше в
школу без Васьки и Нaстьки Лукиной ему казалось скучным,
но и уезжать куда-то не хотелось.

– А то ступай к деду, – неожиданно улыбается баба Мару-
ся, – будете вместе конский навоз из базы вывозить.

Сергей выходит во двор, по привычке бросая взгляд на
собачью будку, из которой неожиданно выныривает хохла-
тая курица. Нет Верного, и двор словно осиротел без него,
стал скучнее. Никто теперь не бросается навстречу, предан-
но виляя хвостом и заглядывая в глаза. Никто не приседает
на передних лапах, предлагая взапуски пронестись по двору
и поваляться в куче соломы, приготовленной для подстилки
корове.
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До Озерных Ключей на велосипеде  – десять минут ез-



 
 
 

ды. Но сегодня гнать не хочется: Сережа все-таки волнуется,
в первый раз собравшись к Виталию Степановичу в гости.
Невольно приходят сомнения: вдруг он все это сгоряча на-
говорил, а потом одумался и встретит сейчас вопроситель-
но-удивленным взглядом.

С утра небо затянули высокие, белые облака. Дождя, ко-
нечно, от таких тучек не жди, но все-таки попрохладнее ста-
ло. А дождь сейчас – в самый бы раз. На огородах потреска-
лась земля и начала быстро желтеть ботва у картофеля. Ве-
черами у Сергея руки обламывались от тяжести ведер, кото-
рыми он без конца носил воду на огород. А вода, сколько ее
не лей на пересохшую землю, тут же исчезала, и вялые огу-
речные плети продолжали потихоньку бледнеть, а крошеч-
ные, пупырчатые огурчики сворачивались в колечко и отва-
ливались от черенка. Бабушка сказала, что если еще неделю
постоит такая сушь, все в огороде сгорит и на зиму они оста-
нутся без картошки. «Надо будет покупать, – говорила баба
Маруся, – а за какие шиши ты ее купишь? Деду пенсии два-
дцать один рубль назначили, дак он с конюшней своей никак
расстаться не может, вот пенсию у него и отобрали. Придет-
ся милостыню просить – не иначе… Вся надежда на огород
была, а его мало что кукурузные радетели наполовину отре-
зали, так еще и засуха, откуда она только взялась, остатнее
добивает…»

Но вот уже и первые избы Озерных Ключей. А потом –
бывший их дом под железной крышей… Сергей всегда с гру-



 
 
 

стью смотрит на это подворье, внешне ничем особенным от
других не отличающееся, а вот для него – близкое и родное
до сих пор. Чем близкое, чем родное – не понять. Может
быть, присутствием матери? Почему-то очень часто вспоми-
нается, как она крутила сепаратор: машина уютно урчит, в
одну сторону бегут сливки, в другую – обрат, а в маленькую
дырочку капает молоко. Сергей подставляет палец и потом
облизывает его. А за окном вечер, гогочут гуси на озере, зуб-
рит стишок Вера, на угловом столбике ограды сидит боль-
шой черный кот и равнодушно смотрит на захлебывающего-
ся от напрасной ярости Верного…

Сережа сильнее нажимает на педали велосипеда.
Виталий Степанович живет в четырехквартирном фин-

ском доме, который построили несколько лет назад вербо-
ванные. Дом непривычно глазу большой и неуютный – без
двора и ограды. Сергей привалил к стенке велосипед и мед-
ленно поднялся на крыльцо. У самой двери он переводит
дыхание, расправляет закатанную правую штанину (чтобы в
цепь не угодила) и только после этого перешагивает порог.

В маленькой, но аккуратно прибранной квартире Виталия
Степановича нет. Правда, по всему видно, что был он здесь
недавно: из носика чайника еще курится легкий парок и пах-
нет каким-то терпким одеколоном.

Сергей растерянно остановился на кухне (квартира состо-
яла из крохотной кухоньки, в которую человек попадал сра-
зу с улицы, и такой же маленькой спальной комнаты), не в



 
 
 

силах решить, что ему делать дальше. Входить в дом без хо-
зяина не принято, но, однако же, он помнил, как просил его
Виталий Степанович не уходить, подождать, если его не ока-
жется дома.

Сережа решился и присел на табуретку. С невольным лю-
бопытством разглядывал он квартиру, в которой жил его
школьный учитель: на кухне простенький стол, две табурет-
ки, полка с тарелками и мисками, электроплитка, стоящая
на двух кирпичах. В комнате сквозь дверной проем он раз-
глядел железную кровать под серым одеялом, тумбочку, на
которой стоял баян с перламутровыми крышками, над кро-
ватью висел фотоаппарат в красном чехле.

Время шло, а Виталия Степановича не было. Сергей уже
устал сидеть на табуретке, к тому же в квартире было душно,
и он, не выдержав, вышел на улицу. Плотно притворив две-
ри за собой, Сережа еще некоторое время сидит на крыль-
це, а затем вспрыгивает на велосипед и гонит к клубу. Здесь
он помогает киномеханику Толику Васину перемотать лен-
ту, относит в зал и устанавливает динамик, похожий на боль-
шой городской чемодан, а под конец на доску объявлений
приклеивает афишу.

–  Слышь, Серега,  – говорит ему Толик, круглолицый и
полноватый для своих лет парень, – пойдешь ко мне помощ-
ником?

– Не знаю, – отвечает ошалевший от этого предложения
Сергей.



 
 
 

– А мне как раз, соответственно, нужен помощник, – по-
правляет модную клетчатую фуражку Васин. – Подумай…

И по его красному лицу с маленькими, хитроватыми глаз-
ками расплывается широкая, доверительная улыбка.
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