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Аннотация
Победная весна 1945 года. Красная Армия рвется к Берлину

– «добить фашистскую гадину в ее логове». Война подходит
к концу, и у солдат впервые забрезжила надежда выжить. Но
впереди еще последние бои – самые трудные и кровавые, которые
разделят их на живых и мертвых…

«Бои в Берлине шли страшные. Под ногами валялись
оторванные головы, было месиво. И чем ближе к центру, – тем
опаснее для жизни. А жить хотелось! Вот еще один квартал, дом,
атака – и все! Пахнет Победой! Но сделаешь неправильный шаг,
и – «привет, Шишкин». Сколько ребят потеряли!.. Знамя было у
каждого, но не каждому суждено было его водрузить…»

«В Берлине я командовал штурмовой группой. Пять танков,
взвод автоматчиков и взвод саперов. Шли медленно вперед,



 
 
 

прижимаясь к стенам домов, чтобы хоть один борт уберечь
от «фаустников». Кто на середину улицы выезжал, того сразу
поджигали. Дошли до большого перекрестка, а из-за углового
дома – сплошной огонь. Убийственный. Пехота залегла, а танки
под «фаусты» и зенитки я не имел права бездумно пускать. Взял
автомат, вылез из танка и пошел на разведку, а потом, вместе
с пехотой, полез немцев из здания выкуривать. Первый этаж
отбили, а на втором этаже мне пулей прошило ногу насквозь.
Кость не задело. Оттащили меня назад, занесли в какой-то дом,
там перевязали. Кто-то из наших сказал, что это дом, в котором до
войны жил фельдмаршал Паулюс. Два дня в санбате отдохнул «на
больничном», а потом похромал обратно в роту, без всяких там
сентенций, мол, не дай Бог погибнуть в логове врага, за мгновение
до Победы. И не было у меня никакой жалости к себе или страха
смерти…»
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стрелок 1374-го стрелкового полка 416-й стрелковой
азербайджанской дивизии

Одер мы форсировали по льду под Кюстрином. Мы от-
разили две очень сильные немецкие атаки, и там же, под
Кюстрином был мой первый рукопашный бой. Именно ру-
копашный, а не штыковой. Второй был в Берлине. Мы вы-
ходили на улицу, и как у него, так и у меня могло оторвать
голову. Штурм Берлина… Я никогда не забуду о боях в Бер-
лине. Причем там такая была интересная вещь: Берлин – го-
род удивительный, так безалаберно, несмотря на немецкую
пунктуальность и аккуратность, построен! Бои под Берли-
ном шли очень сильные… Мы к этому времени не один го-
род брали: и Варшаву, и Кишинев,  – это там у меня друг
погиб. Каждый город имеет свою специфику, но Берлин –
город особый. Он очень большой, очень. Одни подступы,
пригород!.. Мы шли со стороны аэродрома. Немцы драпа-
ли удивительно: все было уже ясно. Когда мы стали подхо-
дить к центральным районам, где стояли большие дома, име-
ющие гранитный фундамент, начались проблемы. Скажем,
идет улица, и на перекрестке дом, у которого нижние этажи
превращены в бойницы. Немцы простреливали всю улицу.
Никакой танк не может туда попасть! Или, например, прямая
улица, но на ней все здания имеют гранитные основания, а
вдоль здания – амбразуры, и немцы простреливают все ули-
цу. Попробуй ее взять! Полное идиотство было бы вводить



 
 
 

танки, как сделали в Грозном. Не может танк участвовать
в городском бою, это липа! С 3-го этажа зажигательную бу-
тылку бросаешь, и танк взрывается со всем, что в нем есть.
Было решено брать пехотой. Около 6 армий замкнули Бер-
лин. Немцы сопротивлялись очень сильно. Некоторые сда-
вались, но драчка была сложная. Пехота играла в ней реша-
ющую роль.

Танков было дай бог, но в город они не шли. А пехота
шла! Надо было освободить центральную улицу. Салкин со-
брал нас: «Как будем?» – «У меня есть предложение». – «Го-
вори». – «В городе есть черный ход и парадный. Если захо-
дить с черного входа, можно через квартиры верхних этажей
выйти в парадный подъезд другого дома». Немцы дали насе-
лению команды – не закрывать квартиры. Мы этим восполь-
зовались. Вдвоем с бойцом мы прошли в указанный коман-
диром дом. Во дворе стояли походные кухни, лежали ящи-
ки с минами – и немцы там сидели. Буквально через 40–50
минут я остался один, а напарник вернулся и привел туда
всю роту. Мы спустились на третий этаж, открыли окна и за-
бросали немцев гранатами. От них месиво осталось, и улица
была открыта. Вот что такое, когда командир думает о судь-
бе своего подчиненного! Разные были. Были такие, которые
могли положить всю роту.

Сами жители находились в подвалах. Города были пустые.
Входишь в дом – горячая кастрюля, а жителей нет. Они нас
боялись как чумы. Думали, что будем мстить. И было за что!



 
 
 

Сколько нашего населения уничтожили?! Но мы действова-
ли по приказу Жукова: если немец сдается – не убивай! Бро-
сали листовки: «сдавайтесь, гарантируем жизнь».

Все этажи жилых домов открыты, а они сидят в подвалах.
Вот вы спрашивали насчет половых контактов. Мы бежим,
немки нас видят и сами ложатся. Дурочки, нам не до этого!
Они готовы были на все, только не убивайте. Мужики под-
нимали руки, а они ложились. Потом поняли, что русские не
убивают.

Мы были с противотанковыми гранатами, не с «лимонка-
ми». Это более мощное оружие, и еще на нее можно разрыв-
ной панцирь надевать. Взрыв был страшнейший. Участие пе-
хоты, наше участие в боях за Берлин было основным. Потом
подтягивали саперов, а на окраинах стояла тяжелая артилле-
рия, и танки на окраинах стояли, только десанты работали.

Каждому подразделению, полку и роте было выдано знамя
для водружения на Рейхстаге. Но все зависело от направле-
ния. Мы дошли до Александерплац, где потом погиб Берза-
рин: сел на мотоцикл, рванул, отказали тормоза. Мотоцик-
лист насмерть, ему сломало позвоночник, и он скончался.

На улицах жуткий огонь стоял! Под ногами валялись ото-
рванные головы, было месиво, бои были очень страшными.
И чем ближе к центру, тем опаснее для жизни. А жить хо-
телось! Вот еще один квартал, дом, атака – и все! Пахнет
Победой! Сделаешь неправильный шаг, и – «привет, Шиш-
кин». Сколько ребят потеряли! У меня было несколько атак



 
 
 

из окопа, но таких, как в Берлине, ратных, в один строй, атак
никогда не было. Когда подается команда «вперед», каждый
делает это по-своему. Кто ползком выбрасывается, кто рыв-
ком, по-разному. Пять шагов – и упади. Потом следующие
шаги, перебежками. Жить хотелось… Знамя было у каждо-
го, но не каждому было суждено его водрузить.

Мы попали не в Рейхстаг, а во Дворец Фридриха, напро-
тив Рейхстага. Он уникальный по красоте, прямо музей. Зад-
няя сторона – река Шпрее. Пусть небольшая, но она его за-
щищала. Мы успели дойти до Бранденбургских ворот, да-
же ближе. Потом там было посольство СССР, – когда я по-
сле войны приезжал в Берлин, то все это вспоминал… Центр
сгорел весь. Разобраться, где наши, где немцы, было невоз-
можно. Мы, рота автоматчиков, были при штабе полка. В на-
шем полку было три батальона и вспомогательные подразде-
ления: матчасть, машинная рота и др. Целая комплектация!
И вот мы были со штабом полка. Честно говоря, было ощу-
щение близкой, ближайшей Победы. Каждый мыслил: какая
она будет, Победа?! И вдруг к утру стало тихо-тихо. Что та-
кое? Мы не могли понять. Снаряды кончились? И вдруг по
рации: «Немцы капитулировали. Не стрелять! Ждать распо-
ряжений!»

Немцы шли колоннами на окраину города по определен-
ным улицам, которые им отвели. На углах стояли автоматчи-
ки, и они бросали оружие в кучу и дальше шли без оружия.
Их построили в колонну.



 
 
 

Тогда казалось все, уже стрелять не надо. Первый раз, ко-
гда объявили полную Победу. Это было 2 мая. «Ура, Побе-
да!» Мы стреляли, орали. Потом прибегает парень и гово-
рит: «Во втором квартале, за тем поворотом, склад амуни-
ции. Там такие хромяги!» Это хромовые сапоги. А мы же в
кирзе. Человек пять пошло – и вот нет и нет их. Тогда этот
парень нас повел. Двух мы не нашли, а трое лежали с про-
стреленными головами… Там была засада.

Когда закончились бои, на все центральные улицы, где
стояли части, были выдвинуты походные кухни, и немцам
раздавалась горячая кухня и хлеб… Первые две недели по-
сле Победы мы стояли в переулочке, был такой переулочек
Вассер-Гассе. А потом нас перевели в Трептовские поли-
цай-казармы, в Трептов-парк. Но проживание военных в го-
роде приносило многие неприятности. Было очень строго в
отношении «выйти на улицу». Иногда нас замполит посылал
за пивом, и один раз меня комендантский патруль арестовал,
когда я в очереди за пивом стоял. Нас посадили на «губу»
только за то, что мы ходили по улицам без разрешения! Пи-
во было потрясающее, но если увидит комендантский пат-
руль… Привели в комендатуру, сорвали погоны, посадили
на гауптвахту. У нас не было документов на выход. Очень
было строго! Только вечером меня освободили.

Даже после Победы случалось, что бойцы погибали в за-
садах. Гибли люди и по непродуманности, по небрежности.
Тогда был введен режим строгой оккупации. Нас вывели из



 
 
 

центра, из Трептов-парка, в город Цосен, в 30 км от Берли-
на, – это еще Вайсензее. Там позже был знаменитый штаб
всех оккупационных войск. Штаб гарнизона стоял в Белом
озере, это очень красивый, элитный район. Но и при таком
строгом режиме пропало 12 ребят из подразделения в со-
ставе нашего полка. Оказывается, на территории этого лаге-
ря был бункер-конус на случай бомбежек. Часто ребята туда
заходили, спускались вниз. И оказалось, что решив посмот-
реть, что и как, они нашли ход, который вел 30 км до Берли-
на. Там были военные заводы, изготавливающие оборудова-
ние. И когда они это открыли, то пропали почти на неделю.
Это была удивительная история!

Берлин был поделен на несколько секторов: английский,
американский, французский и наш. Наш – самый центр. Раз
в неделю менялись объекты охраны. Мы несли охрану Рейхс-
канцелярии. До сих пор помню, что Рейхсканцелярия хоро-
шо сохранилась. Мы сменили первую команду и несли охра-
ну. Там был аудиенц-зал, где Гитлер награждал своих. И там
в стене были сейфы, где хранились ордена Рейха. Мы наби-
рали их, и у американцев меняли их на сигареты. У нас не
было сигарет: самое лучшее – Беломорканал, а так махра. У
немцев же сигареты были: валялись прямо на улице, целые
блоки сигарет. Мы брали, курили, потом один из наших рас-
потрошил сигарету – оказалось, пропитанная никотином бу-
мага. Когда я попал на фронт, то не курил и не пил. Но в
зимний период можно было согревать руки, раскуривая па-



 
 
 

пиросу, и так я начал курить.
Тогда же у меня появился фотоаппарат: очень интерес-

ный, знаменитый «Цейс». Я уже говорил, что мы несли охра-
ну гитлеровской канцелярии, а там раньше сидели немецкие
флигель-адъютанты. Я зашел взять бумагу, письмо матери
написать, открыл ящик – а там фотоаппарат лежит. Когда
я общался с немцами, немцы мне сказали: это «зер гут!» В
расцвете Германии, в 1938 году, корова стоила 30 марок, а
аппарат стоил 300! Вот какой был аппарат. Когда был пер-
вый обмен денег, то я его продал за 17 тысяч, чтобы матери
помочь. А потом тут же начался обвал: эти 17 тысяч пере-
шли в 30 рублей – вот так я камеру и потерял.



 
 
 

 
Ваулин Дмитрий Петрович

(Интервью А. Драбкина)
 



 
 
 



 
 
 

летчик 890-го дальнебомбардировочного авиационного
полка

Когда в конце войны мы вылетали из Барановичей на Бер-
лин, погода была очень плохая. Бывает, в апреле-мае идут
вторичные атмосферные фронты, или, как их еще называют,
«аклюзии», когда через каждые 40 минут идет град, снег, ту-
чи налетают, а потом опять солнышко. Потом снова непого-
да. Мощные стояли фронты, грозовые. А лететь надо тыся-
чу километров до Одера. 16 апреля мы взлетели в 3 часа но-
чи, погода была очень плохая. Пролетели тысячу километ-
ров, отбомбились по передовой. Там все горело, все дыми-
ло. Причем характерно, подлетаем к Познани с опрежени-
ем, примерно минут на 15. Познань начала стрелять по нам.
Сигнал «Я свой» – зеленые ракеты. Как посыпались зеленые
ракеты – и справа, и слева, и сверху. Туча самолетов даль-
ней авиации летела, и все летели с опережением минут на
15! Нужно было время гасить на «петле». И вот все стали
гасить это время в районе Познани. Тут смотри в оба, чтобы
не стукнуться! Подходим к цели, все горит, кругом прожек-
тора. Видно, как артиллерия стреляет, вспышки. Мы были
на небольшой высоте – может быть, тысяча метров. Море ог-
ня! Видимо, там и мелкая авиация работала, и артиллерия.
У нас цель – какой-то опорный пункт. А где там его найдешь,
в этом море огня? Мы знаем примерно: расстояние от Оде-
ра до немецких позиций 10 километров. Мы отбомбились,



 
 
 

прилетели обратно домой в девять часов утра.
Потом летали мы на Берлин 22 и 24 апреля. 24 апреля по-

года была ужасная. Взлетаем, облачность – 30 метров. И всю
дорогу был грозовой фронт, очень низкая облачность. Реши-
ли идти под ней. Включили автопилот и сами ему помогаем.
С консолей плоскостей, с винтов, пулеметов стрелков сры-
ваются огни статического электричества, и кажется, что во
тьме несется огненное чудовище. Кидало нас страшно. Вдруг
впереди вспышка, и покатился огненный шар – кто-то вре-
зался в землю. Проскочили. Отбомбились по Берлину, я го-
ворю:

– Вася, давай домой не полетим. Ты видишь, какая пого-
да?! Давай сядем.

Дошли до Познани.
– Давай сядем в Познани, там аэродром работает.
Мы кружочек сделали, сели. Заруливаем на стоянку.
Там нас встречают вопросом:
– Что, заблудились?
–  Нет, не заблудились, я сел по погоде. Не хочу лететь

дальше. Погода очень плохая, там будет трудно с посадкой.
– Тогда идите, отдыхайте.
Мы «отстучали», что сели в Познани, чтобы за нас не пе-

реживали. Наутро заправились. Прилетели в два часа дня. А
нам сообщают:

– Паша Михалец заблудился.
Это штурман эскадрильи, а с ним замкомандира эскадри-



 
 
 

льи. В общем, начальники наши. Заблудились. Бросили са-
молет, спустились на парашютах. А другой самолет пример-
но в это же время из-за погодных условий сел в Белостоке,
и экипаж тот поляки зарезали. Вася Алексеев, мой кореш,
грохнулся. У него второй летчик Мурзин – не то убрал, не
то выпустил щитки, самолет просел и грохнулся. Они живы
остались, но нехорошо получилось. Один или два самолета
выкатили за полосу, поломали передние ноги. Погода была,
облачность 30 метров!

Этого Мурзина, моего второго летчика Тиму Кучеренко и
Милованова прислали к нам вторыми летчиками из Бугурус-
лана. Характеристики у них были такие: «Теряет простран-
ственное положение. В полете обсикается, обсерается. На-
правляется на самолеты типа «Ли-2» вторым летчиком». А
их к нам! Тупые, тупые летчики.

А мой этот Кучеренко… Летали на Данциг с Орши, дошли
до Вислы за облаками. Еще светло было. Нырнули под облач-
ность, шли по Висле до Данцига. Высота была 800 метров.
Мы из-под облаков бомбили. Данциг ощетинился. Стреляет
МЗА, а я на нее пикирую. И только когда ко мне эта колба-
са малоколиберных снарядов стала приближаться, я ухожу в
сторону. Носился от пушки до пушки, но удрал! А мой вто-
рой летчик сиденье назад откатил, ноги поджал, руками го-
лову закрыл, так и сидел… Прилетели – правый элерон вы-
бит, весь самолет в дырках. Потом он уже понемножку на-
учился летать, даже стал командиром на Ту-4.



 
 
 

Последние три вылета были на Свинемунде. Это порт на
Одере. Там были все отступающие войска. Бомбили порт.
Немецких самолетов уже не было, и вражеских ПВО прак-
тически не было. Но там была другая проблема – своих са-
молетов очень много, как бы не столкнуться. Мы на встреч-
ном курсе чуть не столкнулись, и нас на спутной струе силь-
но тряхнуло. Отбомбились.

Говорю:
– Вася, самолетов очень много. Давай мы пойдем домой

не по суше, а по морю, потому что можно столкнуться.
Пошли на море. Обошли.
А дальняя авиация шла волнами – там бомбят и тут бом-

бят. Мы морем прошли, потом на сушу и нормально сели.
И последний вылет был в ночь на первое мая. Мы всей

дивизией летали пьяные. Получилось так вот почему. Погода
была ужасная – низкая облачность, дождь идет. 40–50 мет-
ров высота. И нам дают команду: «Отбой!» Мы жили в горо-
де, а аэродром был километрах в трех от города. 30 апреля у
нас был торжественный вечер в клубе в честь Первого мая.
Потом танцы. У нас, естественно, спиртик водился. Мы до
ужина выпили. Покушали, еще выпили, а потом пошли на
торжественное собрание в клуб. Пьяненькие уже.

Начальник политотдела дивизии полковник Николаев на
трибуне в клубе речь толкает, прославляет коммунистиче-
скую партию, товарища Сталина. Мы ждем, когда начнутся
танцы. И вдруг в середине этого доклада объявляют:



 
 
 

– Боевой вылет, война.
Мы боевые вылеты называли войной. Так говорили: «Се-

годня будет война или нет?» Допустим, нет. Значит, отбой.
Сегодня уже объявили, что войны не будет, отбой. Поэтому
мы побрились, почистились, напились и пошли на танцы.

А тут – война. Я думаю: «Какая война! Идет дождина, не
видно ничего». Но приказ: «На аэродром!» Думаю: «Ладно,
доедем до аэродрома и обратно приедем».

Приехали на аэродром, ничего не видно, дождина.
– По самолетам!
Ладно, думаю, посидим в самолетах и обратно в клуб. А

тут команда:
– Запускайте моторы, взлетать.
Мы переоделись. Взлетаем. Разожгли плошки, костры,

пытались сделать какое-то направление, чтобы было видно
немножко. Взлетели. И буквально через 30–40 километров
погода стала более-менее хорошей.

Я жалуюсь:
– Вася, меня мутит.
Вот так. Я вообще очень плохо переносил спиртное – па-

цан еще был. Если выпью стакан водки, то уже валяюсь тру-
пом. А там спиртику выпили.

Он говорит:
– Командир, у меня есть шоколад, съешь шоколадку – мо-

жет быть, полегче будет.
Я перекусил. Летим дальше. Отбомбились нормально. И



 
 
 

это был последний боевой вылет, в ночь на 1 мая 1945 года.
И практически вся дивизия летела пьяная, потому что все
выпили хорошо.

После первомайского вылета нам дали задание днем ле-
теть на Либаву. Мы готовимся, подвешиваем бомбы, нам да-
ют задание, а погоды нет. Идут вторичные фронты. Нам все
время дают отбой, отбой, отбой. И так нас продержали до 9
мая. А 9 мая утром пальба, шум, гам. В Барановичах стоял
бронепоезд, и он заухал из своих пушек. Конец войне!!!

Стрелки побежали, начали стрелять изо всех пулеметов,
все кричат:

– Ура!!! Ура!!! Ура!!! Война закончилась!!!
Состояние было необыкновенное. Очень трудно это опи-

сать: столько переживаний и в то же время такой стресс.



 
 
 

 
Маслов Иван Владимирович

(Интервью Г. Койфмана)
 



 
 
 



 
 
 

командир 1-й танковой роты 1-го танкового батальона 52-
й гвардейской танковой бригады

Я первый ворвался на станцию Барут со своей ГПЗ и
устроил там немцам «изумительный концерт по заявкам».
Тремя танками я бы такую большую станцию не удержал, да
мне и не давали такого приказа. Это был прорыв в районе
Цоссенского укрепрайона, 20 апреля 1945 года. До этого мы
прошли почти без боя километров тридцать. На станцию за-
ехали, смотрим – справа от нас останавливается эшелон. Я
подумал: наверное, наши, и вдруг до меня дошло, – какие,
к черту, наши, тут же рельсы другие, не как у нас. Разверну-
ли башни и врезали по эшелону. В вагонах пехота. Долго их
крошили, убили очень много немцев. Сколько мы там нем-
цев положили… Будто сама смерть с косой прошла… Сотни
трупов… Рядом на платформах стояли восемь новых немец-
ких танков. Их тоже «в капусту». Вроде все вокруг уничто-
жили. И моя ГПЗ двинулась дальше. Но немцы позже смогли
организовать оборону станции, и ее окончательно брали си-
лами двух бригад, нашей 52-й гвардейской ТБр и 53-й гвар-
дейской. ТБр генерала Архипова. Там еще пару часов шел
тяжелый бой.

Я всегда надеялся, что выживу. Я не верил в приметы и
суеверия. Я не верил искренне в Бога, хоть в нашей семье
и отмечали все религиозные праздники. Даже в самых тяже-
лых боях старался не вспоминать имя Господне всуе и пер-



 
 
 

вый раз на войне перекрестился, когда мой танк, уже в Бер-
лине, переправился через Тельтов-канал, и в ту минуту я
сказал вслух: «Я в Берлине!» Я верил в свою судьбу. Был
убежден, что знания и опыт заранее определяют, кто победит
в танковой схватке. А опыта мне было не занимать… Нико-
гда не боялся смерти, знал: чему быть, того не миновать. Не
считал про себя, а сколько раз меня уже подбивали, и не ду-
мал об этом… Я относился к войне как к своей работе, как
к своему ремеслу, меня никогда не мучили «книжные» во-
просы: «Кто виноват?» или «Что делать?». Пусть то, что сей-
час я скажу, возможно и прозвучит для вас с долей бахваль-
ства, но я могу о себе заявить с гордостью: я был на войне
профессионалом. Не каким-то Терминатором киношным, а
конкретно – грамотным специалистом по ведению танкового
боя. Опыт меня к этому обязывал. Я никогда не занимался
подсчетами, сколько танков я подбил, сжег и сколько немцев
на тот свет отправил. Я и так знал, что за моей спиной уже
есть моими руками созданное солидное кладбище для сол-
дат, танков и другой техники противника, но такой хрено-
виной, как разбираться после боя, кто сколько подбил, брез-
говал. Это война или соцсоревнование? За каждый уничто-
женный немецкий танк кто-то из наших товарищей платил
своей жизнью. Так чем тут кичиться?.. У меня, например, из
всего, что я на войне уничтожил, есть «два особо любимых
мной немецких танка», но мне и в голову не приходило, ри-
совать звездочки за каждый подбитый танк на стволе своего



 
 
 

танкового орудия, как это иногда делали другие. Я на стан-
ции Барут с двумя танками роты уничтожил почти десяток
немецких танков, прямо на платформах. Так что, мне после
этого звезды надо было на корму танка наносить?.. Ствола
бы уже не хватило, хоть он у Т-34 довольно длинный. Нико-
гда не ждал ни от кого наград, похвал, подачек, восторжен-
ных отзывов, благодарностей, никогда не был «любимцем
штаба» или «пай-мальчиком». А просто воевал, делал свою
работу по высшему разряду. Уничтожал фашистских захват-
чиков, врагов моей Родины. За семь лет, проведенных в тан-
ке, ты чувствуешь его, как живого человека, танк становится
частью тебя, а ты становишься частью танка. Есть еще один
нюанс. У меня выработалось хорошее чутье на опасность, на
засады. И обладание подобным качеством тоже придавало
мне уверенности, что выживу всем смертям назло, ну а если
нет, то хоть отдам свою жизнь в бою не зря. Не обессудьте,
если я сейчас слишком высокопарно выразился, но ответил
вам от чистого сердца.

Там же, в Германии, в весеннем наступлении, прорва-
лись в немецкий тыл. Пехоты с нами не было. Приказ был
двигаться только вперед, без малейшего промедления. Ви-
жу перед собой лес и крупное селение, которое не отмече-
но на карте. Странно. Мне это не понравилось, что-то тут
было неправильно. Надо было принимать решение, что де-
лать дальше. Идти в лоб? Послать танк в разведку боем?
Повел своих в объезд, сделали приличный «крюк», обошли



 
 
 

это селение и с тыла ворвались в него. А там «законспири-
рованный» немецкий завод по производству фаустпатронов.
Охрану частично побили, а часть – сами разбежались. И что
самое интересное, перед заводом стояли две немецкие бата-
реи зениток и одна пушечная батарея на прямой наводке, как
раз на том направлении, с которого мы теоретически долж-
ны были появиться, если бы не решились на обход. Немцы
не успели развернуть свои орудия, мы их раздавили. Каждый
экипаж всадил в этот завод по 15 снарядов, и когда мы по-
няли, что эта «контора» больше никогда не заработает, то с
чистой совестью двинулись дальше на запад.

Везло мне почти всегда… Сколько машин и экипажей по-
менять пришлось…

Ранило меня 26 апреля 1945 в Берлине, а 29 апреля 1945-
го я сбежал из санбата и вернулся в роту, продолжив участ-
вовать в берлинских боях.

У меня почти не было таких мыслей, мол, раз я войну в
сорок первом начинал, так непременно должен первым до
Рейхстага дойти. Просто я знал, что нужен сейчас своим ре-
бятам, своей роте и от меня тоже зависит, уцелеют ли они
на берлинских улицах или их всех там сожгут. Я мог бы еще
16 апреля 1945-го выйти из боя. Шестьдесят танков бригады
переправлялись через Нейсе, из района Бунцлау. На глазах у
командарма Рыбалко, в считаных метрах от переправы, мой
танк подорвался на мине. Рыбалко стоял на переправе вме-
сте с группой комбригов в ста метрах от места подрыва. Я вы-



 
 
 

лез из танка, вроде целый, но контузило здорово. Подбегает
ко мне какой-то капитан и приказывает: «Немедленно к ко-
мандарму!» Слегка пошатываясь, подошел, откозырял Ры-
балке. Он спросил: «Кто командир танка?» – «Я, командир
роты, старший лейтенант Маслов!» – «Давай, Маслов, пере-
саживайся на другой танк. Мне ротные командиры в Берли-
не нужны», – сказал мне Рыбалко. Сел в танк № 217. Помню
свой экипаж, с которым вместе заканчивал войну в Берлине.
Радист Тюрин. В Берлине он был ранен, вместо него ко мне
пришел Максим Росляков, который после войны стал кад-
ровым офицером. Командир орудия Иван Мовчан, погиб…
Механик-водитель Михаил Лапин. Ваня Мовчан в Берлине
сильно переживал, нервничал. Сидел с поникшей головой,
предчувствуя свою смерть. Он сам «похоронил» себя зара-
нее… Его убило 28 апреля. Я сбежал из санбата, вернулся
к экипажу, а Вани уже нет… Через несколько месяцев, ко-
гда мы уже находились в Чехословакии, возле нас остано-
вился эшелон, увозивший на Родину бывших «ост-рабочих»,
угнанных в Германию с оккупированных немцами террито-
рий. К нам подошла молодая женщина из репатриируемых и
спросила: «Ребята, вы танкисты? А может, кто-то из вас зна-
ет Ивана Мовчана, он мне родня?» И я рассказал ей, что нет
уже в живых танкиста Мовчана. Вот такое печальное «совпа-
дение»… В Берлине я командовал штурмовой группой. Пять
танков, взвод автоматчиков и взвод саперов. Шли медленно
вперед, прижимаясь к стенам домов, чтобы хоть один борт



 
 
 

уберечь от «фаустников». Кто на середину улицы выезжал,
того сразу поджигали. Дошли до большого перекрестка, а из-
за углового дома – сплошной огонь. Убийственный. Пехота
залегла, а танки под «фаусты» и  зенитки я не имел права
бездумно пускать. Взял автомат, вылез из танка и пошел на
разведку, а потом вместе с пехотой полез немцев из здания
выкуривать. Первый этаж отбили, а на втором этаже мне пу-
лей прошило ногу насквозь. Кость не задело. Оттащили меня
назад, занесли в какой-то дом, там перевязали. Кто-то из на-
ших сказал, что это дом, в котором до войны жил фельдмар-
шал Паулюс. Два дня в санбате отдохнул «на больничном», а
потом похромал обратно в роту, без всяких там сентенций,
мол, не дай Бог погибнуть в логове врага, за мгновение до
Победы. И не было у меня никакой жалости к себе или стра-
ха смерти. И когда нас кинули из Берлина на Прагу, я пошел
головным танком в бригаде. Первым в ГПЗ должен был ид-
ти ГСС старший лейтенант Крайнов. Но я видел, что Край-
нов «нервничает», понимал, что тяжело ему на смертельный
риск идти, уже после Берлина, и вызвался пойти вместо него.
А наш бросок к Праге не был «бескровной прогулкой». Все
дороги были минированы, немцы постоянно нас долбили со
всех сторон. Но судьбе было угодно, чтобы я уцелел в май-
ские дни 1945 года.

И еще одна важная деталь – надо было иметь смелость в
«сомнительных ситуациях» послать подальше всех началь-
ников, взять на себя ответственность и действовать согласно



 
 
 

своему чутью и интуиции. Приведу пример. На подступах к
Берлину получаю приказ от замкомбата по фамилии Грунин:
«Маслов, давай! Вперед! Жми!» Передо мной болото, есть
какие-то проходы, но чувствую, что все впереди заминиро-
вано. За болотом шоссе. Вроде тихо, немцев не видно. Но
неспокойно на душе. Всем нутром чувствую, что здесь нас
сейчас всех пожгут. Я передал по рации в батальон, что этот
приказ выполнять отказываюсь и вперед, напролом, не пой-
ду. Развернул роту, прошел несколько сотен метров левее и
без потерь вклинился во фланг к немцам. Подбил в борт две
«пантеры». На шоссе держали оборону молоденькие немцы,
курсанты первого курса военного училища, отряд истреби-
телей танков, «фаустники». Они мою роту с левого фланга
не ждали. Всех их подавили и поубивали. А если бы я сунул-
ся в лоб? Что бы от моей роты осталось? Танковый командир
обязан быть способным на свободный маневр, на импрови-
зации при выполнении боевой задачи, не обращая внимания
на окрики штабных начальников.

Второго мая, когда в Берлине затихли уличные бои, ме-
ня переполняло чувство радости и гордости, что я дожил до
этих дней, что, может, я один из всего 24-го ТП выжил на
войне и дошел до немецкого логова. А позже я задал себе
вопрос: почему я, танкист, уцелел в этой «мясорубке», поче-
му меня судьба сохранила? Долго анализировал все, что со
мной произошло за эти годы, и пришел к выводу, что выжить
мне позволили следующие факторы. Сейчас я их перечислю.



 
 
 

Прозвучит это сухо, как текст с передовицы газеты «Крас-
ная Звезда», но так все на самом деле и обстоит. До войны
я занимался исключительно боевой подготовкой, настойчи-
во учился только тому, что пригодится на войне. Получил
хорошую огневую подготовку, умел быстро стрелять на по-
ражение, хорошо читал карту и мог молниеносно рассчитать
данные для стрельбы, был ответственным и требовательным
по отношению к себе и к подчиненным. Да плюс к тому –
везение. Только благодаря этому и выжил.



 
 
 

 
Стекляр Борис Ефимович
(Интервью С. Смолякова)

 



 
 
 



 
 
 

командир взвода управления 211-го артиллерийского
полка 23-й стрелковой дивизии

Наши провели мощную артподготовку. Немцы стрельбу
вообще не прекращали: «шапочно» били по площадям и ве-
ли заградительный огонь. Мы переправлялись на двух боль-
ших лодках. Сначала было прямое попадание в первую. По-
том накрыло нас. Перевернулись…

Хе-хе. Первое дело – скинуть сапоги и все тяжелое, что
тянет тебя на дно. А куда плыть? Река шириной в 250 мет-
ров, а то и более. Назад плыть поздно, берег противника бли-
же. Вылезли на берег, посчитались. Неутешительно! У ме-
ня пистолет, у хлопцев две финки. Что делать? Увидели раз-
битый дот, решили рискнуть… Повезло. В доте нашли трех
тяжелораненых немцев и ящик гранат. Первым делом поре-
зали одеяла немцев на куски, обмотали ноги. А то ведь уже
начали коченеть… Еще холодно было, апрель месяц. Нем-
цев прикончили, вооружились, двигаться решили вбок по
траншее. Первый попавшийся блиндаж закидали гранатами.
Та же участь постигла два следующих дота. Что нам помог-
ло? Немцы беспрерывно вели артиллерийский и миномет-
ный огонь. Таким образом, мы дошли до немецкого КП с ра-
цией и телефонами. Наша рация пошла на дно вместе с лод-
кой. Спрашиваю радиста: «Как ты, разберешься?» – «Коман-
дир, нет вопросов. Сейчас все организуем». – «Давай-давай,
включай эту шарманку!» Тот включает. Выхожу на связь, на-



 
 
 

чинаю говорить…
Сначала не поверили. Они же видели, как нас накрыло. Я

уже им открытым текстом: «Такой-то, такой-то. Нахожусь на
КП противника». А они мне: «Стекляр, ты продался… шку-
ра…» Боже мой. Дал им координаты, попросил огня. Ладно,
вроде поверили. Хе-хе, нормально мы там посидели. Дошло
до того, что вызывали огонь на себя. Ну, ничего, на Красное
Знамя заработал…

А после Одера уже пошли на Берлин. Объявили нам, что
дадут Знамя Победы. Но оказалось, таких Знамен давали
много и многим. Мы не стали исключением. Скажу, что на-
пряженных боев уже не было, мы хорошо устроились в го-
родке Эберсвальдэ (нем. Eberswalde). Меня хотели назна-
чить заместителем коменданта города. Но это же очень дур-
ная работа. Зачем она мне нужна? И хлопцы меня не отпус-
кали.

Всем дали новое обмундирование. Создали специальные
отряды для дежурства по городу. Потом было объявлено, что
немцы должны сдать все оружие. И что вы думаете, сдали все
подчистую: и охотничье, и какие-то древние клинки, шпаги.
Чего только не было.

Как я уже говорил, расположились мы очень хорошо.
Чтоб личный состав не скучал, началась учеба. Меня вызва-
ли к начальству, предложили возглавить дивизионную раз-
ведку. Потом еще предложение – поехать в высшую школу
артиллерии в Ленинград. А солдаты мои опять начали угова-



 
 
 

ривать: «Товарищ командир, не надо. Зачем вам это? Оста-
вайтесь!» Я отказался, сказал, что останусь со взводом. И тут
мне говорят: «Боря, тебя вызывают в СМЕРШ».

Как я понял, СМЕРШ меня заприметил еще в 42-м, когда
я стал командиром взвода полковой разведки. Мне тогда до-
велось выполнять задания особого отдела – переводить лю-
дей через линию фронта. Всякий был народ: мужчины, жен-
щины и даже подростки. Приходилось носить их рации – им
не хватало сил. И все эти моменты, видимо, передавались с
моим личным делом. Первую группу мы удачно протолкну-
ли в районе Ржева. Как сейчас помню, вели двух женщин и
четырех мужиков. Одеты они были по-зимнему, в граждан-
скую одежду. Оружия я не заметил. У всех какие-то сумки,
котомки. А один вообще нес фанерный чемоданчик. Мы то-
гда прошли чисто, никто нас не засек. Довели их до села, а
дальше они уже сами…

Еще запомнилась группа из трех человек, которую вели
под Сталинградом. Мы зашли в дом к калмыкам, эти трое
начали переодеваться. Оказалось, что двое из них – мужчи-
ны, а одна – девушка.

По последней группе нас инструктировал оперативный
работник в чине капитана. По-моему, мне тогда сказали, что
это пришла Пинская флотилия. В группе было двое парти-
зан. Ничего примечательного. Оба с оружием, с котомками.
Главная наша задача была, чтоб наши их не тронули. Хе-хе…

Переводить группы переводили, а вот встречать ни разу



 
 
 

не довелось.
Начальник особого отдела нашей дивизии, с которым у

меня сложились неплохие отношения, был очень симпатич-
ным и приятным в общении человеком. Я шел в особый от-
дел и гадал, зачем же понадобился им на этот раз. Хотя вызо-
вы в СМЕРШ уже не пробуждали во мне того первоначаль-
ного трепета, но холодок по спине все-таки пробежал… Я
опять не угадал. Подполковник огорошил меня предложени-
ем: «Слушай, Боря. У нас есть разнарядка в школу СМЕР-
Ша. Поедешь?» Неожиданно для самого себя я вдруг произ-
нес: «С удовольствием!»



 
 
 

 
Пшенко Владимир Арсентьевич

(Интервью А. Драбкина)
 



 
 
 

летчик 16-го Гвардейского дальнебомбардировочного



 
 
 

авиационного полка

В лунную ночь очень много зависит от стрелка, посколь-
ку истребитель будет идти ниже и стараться увидеть меня
на фоне неба. У меня стрелком был опытный Леша Гудков.
Один раз, 20 декабря 1944 года я его оставил дома, а вме-
сто него взял старшего техника-лейтенанта Толю Прача. Он
все просился: «Командир возьми меня войну посмотреть, а
то домой приду, и что я скажу?» – «Будет близко цель от
линии фронта, я тебя возьму вместо стрелка, ты же умеешь
стрелять». Техник – он все умеет. Перед вылетом, наверное,
для смелости, в столовой он выпил грамм 100. Я это почув-
ствовал, говорю: «Ты, наверное, употребил?» – «Нет-нет, ко-
мандир». Вылетели подсвечивать цель Мемель (Клайпеда).
Первый экипаж сбросил светящие бомбы, я сбрасывал вто-
рым. Через три минуты мне надо зайти и сбросить еще раз,
чтобы цель освещалась непрерывно. Зашел, САБы сбросил.
Зенитные снаряды рвутся недалеко от самолета, а этот пуле-
мет вниз опустил и начал стрелять. Кричит: «Бей гадов!!» –
и стреляет. Я говорю: «Прекрати». Сманеврировал, отошел
от цели, но, видимо, истребитель нас засек по выстрелам
пулемета и уже не выпускал из виду. При подходе к линии
фронта я перестал маневрировать. Взялся переключать баки
(мы основные баки, которые ближе к мотору, использовали
только над целью, чтобы уменьшить вероятность остановки
двигателя в результате повреждения бензопровода осколка-



 
 
 

ми или при разрыве струи при резком маневрировании), в
этот момент между моими ногами и спиной штурмана на-
чали рваться снаряды, выпущенные истребителем. Зарево!
Все как будто взлетело вверх. Я оказался в огне! Штурвал
туда-сюда – самолет не слушается, перебито управление. В
переговорное устройство кричу: «Алло, алло!» Никто меня
не слышит. Посмотрел на штурмана Кречетова Ивана Нико-
лаевича, но за стеной огня его не увидел, стал кричать. И тут
появилось какое-то чувство, какая-то сила над головой и го-
ворит: «Прыгай немедленно! Не забудь кольцо!» Я за коль-
цо вцепился – и за борт, но за что-то зацепился брезенто-
вой лямкой унтов. Дергал-дергал – сорвал унт. Меня стру-
ей подхватило, набок перевернулся, дернул за кольцо, в этот
момент я вскользь ударился тазом о хвостовое оперение. До
этого, на земле, тренировались, растянув под крылом бре-
зент: «Как ты будешь прыгать? Показывай» Надо было изго-
товиться, выбраться из кабины, скатиться по плоскости, от-
считать 21, 22, 23 и дернуть за кольцо. Инструктор тогда ска-
зал: «Когда жарко будет – выпрыгнешь, никуда не денешь-
ся!» Это точно! Это я на себе испытал!

Парашют открылся. Горящий самолет пошел вниз. Ду-
маю: «Все погибли». Однако штурман сидел с 3,5 тысячи до
1500 метров, а потом все же рискнул выпрыгнуть и спасся.
А радист и стрелок, видимо, были ранены и погибли вместе
с самолетом.

Приземлился я в густой еловый лес. На левой ноге один



 
 
 

меховой носок «унтенок», на правой ноге – унт. Достал ин-
дивидуальный пакет, бинтом перемотал ногу. Вытащил пи-
столет. Шлемофон снял. Стянул парашют. Сел и заплакал.
Минут 15–20 сидел, пока не почувствовал – прохладнень-
ко. Ну, думаю, надо выбираться. Ножом вырезал у шлемо-
фона уши, надел. Пистолет в правую руку, компас в левую
и пошел на восток. Сначала слышал стрельбу впереди. Где
ползком, где пригнувшись, так и шел не знаю сколько, толь-
ко смотрю, а осветительные ракеты уже по сторонам взлета-
ют. Думаю: «Где-то здесь наши». Обрадовался. И рискнул
на рассвете постучаться в крайний дом какого-то населенно-
го пункта. Открывается шторка. Выглядывает мужчина. Я к
нему с пистолетом: «Скажи, тут немцы или русские?» Он со
страха окно закрыл. Потом выглянула хозяйка: «Тут немцы
были. Дней 20 тому назад их прогнали». – «Если вы меня об-
манули, то ваш дом сожгу!» – «Нет! Нет!» – крестится. То-
гда смело пошел в этот населенный пункт. Прошел по нему
– никого. На обратном пути стал стучаться в дома. Слышу
окрик: «Стой, кто идет?» Меня фонариком осветили: «Раз-
ряди пистолет». Вызвали начальника караула, привели меня
в дом. Зажгли коптилку. Расспросили, как, чего, проверили
документы, обняли, отдали пистолет, пригласили медсестру,
которая мне ногу забинтовала. Нашли мне обгорелые вален-
ки, переодели в ватные брюки и фуфайку. Пошли на завтрак,
где мне налили большую кружку разведенного спирта. Вы-
пил, поел. Уложили меня в лазарет. Я пролежал весь день,



 
 
 

но до вечера никак не мог уснуть, хотя мне и дали какие-то
таблетки.

Оказывается, я попал к заградотрядовцам, которые дезер-
тиров и блуждающих немцев отлавливали. Они мне сказа-
ли, что обязаны, согласно приказу Сталина, летный состав
доставлять немедленно на аэродромы. До ближайшего аэро-
дрома штурмовиков надо было ехать 18 километров. Дали
мне сани с лошадью и охрану из двух автоматчиков – по ле-
сам очень много бродило дезертиров с оружием. Привезли
на аэродром прямо к руководителю полетов. Я своих спаси-
телей расцеловал, поблагодарил, и они сразу поехали обрат-
но, чтобы домой засветло попасть. Подождал, когда вернут-
ся с задания Ил-2. Спрашиваю командира полка: «Сколько
они будут в воздухе находиться?» – «Полтора часа». Чудно.
У нас-то вылет длится по 6–9 часов, а тут всего полтора, а
то и того меньше. Вместе с вернувшимися с задания штур-
мовиками пошел в столовую. А там мой штурман! Побыли
на этом аэродроме пять дней. Полк должен был перевоору-
жаться на Ил-10. Летный состав на самолете улетел в Смо-
ленск, и мы вместе с ними. Оттуда уже самостоятельно до-
бирались на поезде до Барановичей, в которых базировался
наш полк. В общем, в часть мы вернулись через двенадцать
дней. За это время НИКТО не сообщил в полк, что мы жи-
вы. Обычно ждут десять дней. Мы со штурманом появились
в полку на рассвете. На нас набросились, на руках понесли
в столовую, целовали, обнимали. Потом командир полка ве-



 
 
 

лел идти отдыхать, а постель моя уже свернута. Поставили
мне кровать и новую постель сделали. Они и матери сооб-
щили, что я погиб. Но как видишь, все обошлось, правда, за
то, что техника взял, мне влетело. Рассказывали, что через
пару дней командир эскадрильи увидел моего стрелка: «Ты
что здесь делаешь?» – «Я не полетел». – «Кто полетел?» –
«Техник». Это стало известно командиру дивизии. Потом,
когда мы вернулись, командир дивизии нас вызвал на бесе-
ду: «Победителей не судят. Но больше этого не делай. Тех-
ника не бери». Пожурил меня, но представление к Ордену
Красной Звезды зажал.

Летать я не мог, поскольку слегка обгорел и болела пояс-
ница. Да и внутреннее состояние было не ахти. Нас отправи-
ли в Солнечногорск, в дом отдыха санаторного типа с углуб-
ленным осмотром и лечением. Пробыл я там 24 дня, подле-
чился, успокоился и вернулся в полк. Сначала слетал с ко-
мандиром эскадрильи, потом самостоятельно днем. Потом
сделал контрольные полеты ночью, провели меня в прожек-
торах. Как это происходило?

Прожектор стоит вертикально. Я подхожу, помигал огня-
ми, вошел в прожектор, и они тебя ведут, а ты, во-первых,
должен поначалу привыкнуть, ну а потом постараться вы-
рваться. Главное, чтобы тебя не ослепили. В кабине так свет-
ло, что пылинки считать можно. Ни в коем случае нельзя
смотреть на прожектор – ослепит, не увидишь приборы и
разобьешься Поэтому даешь полный накал приборам, взгляд



 
 
 

только на них – ни направо, ни налево, и начинаешь по при-
борам маневрировать. Обычно делали резкий разворот с по-
терей высоты и выход из прожектора спиралью. Я попробо-
вал днем сделать такой маневр, который я делал ночью по
приборам. Когда я увидел по горизонту то, что я обычно де-
лал по приборам, мне стало страшно. Сразу штурвал отдал и
не стал делать. Думаю: «Свалюсь!» Но так виражить можно
только тогда, когда уже сбросил бомбы. Пока ты на боевом,
бьют – не бьют – держи боевой курс, пока не сбросил бомбы.
Как сбросил бомбы, так сразу самолет бросаешь. Над Буда-
пештом меня взяли примерно 15 или 18 прожекторов. Вы-
шел оттуда с пробоинами от зенитных снарядов. Я все удив-
лялся, как они могут так резко менять высоту взрыва снаря-
да? Я же со скоростью снижаюсь, а снаряды как со ШКАСа
идут и все время рвутся на моей высоте… Моего друга, Ива-
на Седых, там так побили, что едва прилетел. Разворочена
плоскость была..

Дали новый самолет. И я еще сделал 28 вылетов. Первые
вылетов пять мандражил. Было страшновато. Кажется, само-
лет не так идет. Вроде заходят меня сбивать. Я уже кричу:
«Радист, смотри! Стрелок, смотри! Второй раз уже живой не
останешься, если шибанут!» Потом привык, все прошло, как
будто ничего не бывало.

Кстати, после этого случая, когда техники просились
взять их, у нас говорили: «Иди к Володе Пшенко, он хорошо
возит…»



 
 
 

 
Борисов Михаил

Владимирович (Интервью
А. Драбкина, А. Пекарша)

 



 
 
 



 
 
 

летчик 51-го минно-торпедного полка

4 мая 1945 года встал вопрос вылета на линкор «Шлези-
ен». Вылетало две группы. Первую группу повел старший
лейтенант Фоменко. А вторую группу повел я. Пять топмач-
товиков с полутонными бомбами и я с торпедой. Макари-
хина, Орленко отправил для наведения. Погода была пар-
шивая. Мы взлетели, прошли немного. Макарихин отошел
от меня на полтора километра, и я его потерял из виду. То-
гда даю сигнал наводчику, что его не вижу. Он мне объяс-
няет, где он. Но я же с группой не могу искать. Я действую
самостоятельно без наводчика. В штабе этот разговор тоже
слышат. Мы атаковали. Видимость, конечно, была парши-
вая. Линкор пытался уйти от удара, сесть на мелководье. Фо-
менко бросает, у него торпеда зарылась в песок, стала бур-
лить. Моя торпеда пошла, и истребители, которые сопровож-
дали нас, кричат: «Торпеда пошла». Потом взрыв. Фактиче-
ски получив пробоину, линкор сел на мель, так там и остал-
ся стоять. На следующий день создают комиссию с целью
определения, что же попало в линкор. Заключение комис-
сии, что обнаружил там-то такой площади отверстие, пред-
положительно в результате взрыва торпеды или тысячекило-
граммовой бомбы. А тысячекилограммовых бомб никто ту-
да не возил. Стало быть, взорвалась только моя торпеда!



 
 
 

 
Кацевман Петр Маркович
(Интервью Г. Койфмана)

 



 
 
 



 
 
 

летчик 141-го гвардейского штурмового авиационного
полка

Первый раз сбили в Силезии в январе 1945 года. Штурмо-
вали в районе памятника Кутузову, помню, там стояла сте-
ла со скульптурным орлом наверху. Зенитка достала «Ил»
на выходе из пикирования на высоте 300 метров, перебило
петрофлекс, масло моментально вытекло, и мотор заклини-
ло. До аэродрома мы дотянуть не могли, пришлось садиться
«на живот», в грязь, хорошо хоть, земля мягкая была. Ком-
кор Рязанов прислал за нами свой «Виллис». А потом меха-
ник поехал разбирать остатки самолета на запчасти, а там,
в бомболюке, неразорвавшаяся бомба. Так что повезло нам
неимоверно.

Или вот, например, эпизод, произошедший 20 апреля
1945 года. Полетели шестеркой на штурмовку немцев, про-
рывающих кольцо окружения под Бреслау. Над целью обра-
зовали круг и стали атаковать. При первом заходе уничто-
жили 4 танка и много пехоты. И при выходе из пикирования
мне вражеский снаряд попал в левую плоскость, в которой
образовалась большая дыра. Благо, что наш аэродром нахо-
дился рядом, так я спланировал, как в песне – «на честном
слове и на одном крыле». А во второй половине дня поднял-
ся в воздух уже на «чужом» штурмовике. Летим на Берлин,
ориентируясь по автостраде. Под нами город Штемберг, ска-
зали, что в нем уже находятся наши войска. Шли на брею-



 
 
 

щем полете. А в городе – немцы. Врезали по нам из зенитных
орудий. В кок винта попал снаряд, и машина пошла вниз.
Смог посадить «на живот», но при посадке ударился головой
об приборную панель и потерял сознание. От удара о землю
на штурмовике сработали пушки и пулеметы. Писаренко вы-
скочил с пистолетом из самолета, смотрит по сторонам, где
упали, кто ближе – немцы или наши. На наше счастье, рядом
находились танкисты-ремонтники. И когда они меня начали
вытаскивать из кабины, я пришел в сознание.

Все же самым памятным был вылет двадцать шестого ян-
варя сорок пятого года. Плохие погодные условия были чрез-
вычайно неблагоприятными для нас и фактически полно-
стью исключали возможность применения авиации. Но то-
гда мы получили приказ произвести штурмовку. Пошли всей
эскадрильей: Андрианов, Петров, Блинов, другие экипажи.
Этот вылет я запомнил до мельчайших подробностей, так
как во время взлета у моего самолета лопнуло левое колесо
шасси и штурмовик отклонился от направления движения,
и только чудо спасло его от столкновения со стоящими са-
молетами, и взрыва не произошло. После выполнения зада-
ния посадку я производил на одно колесо, и что мне при-
шлось пережить в эти мгновения – не могу забыть до сих
пор. А задание было следующим: произвести бомбардировку
войск противника, разгружающихся на ж/д станции. По дан-
ным воздушной разведки, на станции скопилось множество
железнодорожных составов. Но нам, летчикам, никто не ска-



 
 
 

зал, что на этой железнодорожной станции стояли эшелоны
с узниками из лагеря Освенцим. Да и кто из штаба полка мог
это тогда знать… Погода в тот день была мерзопакостная,
видимость 200–300 метров, весь полет проходил «вслепую»,
только по приборам, и когда мы пробили облака на высоте
свыше 2200 метров, то увидели станцию со стоящими на пу-
тях эшелонами, и вдали – многие ряды складских помеще-
ний – пакгаузов. Мы даже не предполагали, что это лагерные
бараки для заключенных Освенцима. Бомбардировка штур-
мовой авиацией с такой большой высоты малоэффективна, и
командование об этом, конечно, знало. Обычно бомбомета-
ние проводилось с пикирования, с высоты 600 метров и ни-
же, приборов-прицелов у нас не было, и только нос самоле-
та и перекрестье на лобовом бронестекле заменяли прицел.
Но нам было приказано произвести бомбометание с большой
высоты, то есть только посеять панику. Мы выполнили это
задание. А на следующий день нашей пехотой был освобож-
ден концлагерь Освенцим, и уцелевшие узники рассказали,
что немецкая охрана и прочий фашистский персонал, уви-
дев над лагерем советские «Илы», в панике сели на маши-
ны и сбежали, так и не успев уничтожить последних узни-
ков лагеря и замести следы своих преступлений. И если это
действительно так и было, то для меня этот вылет является
самым важным в жизни. Если, даже косвенно, благодаря на-
шей штурмовке спаслись узники концлагеря, то я могу гор-
диться этим вылетом до самого своего последнего часа.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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