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Аннотация
В книге описаны сведённые воедино два, пожалуй, самых

увлекательных мужских занятия – охота на крупного (а
иногда и опасного) зверя и путешествия в труднодоступные
районы планеты. Местом действия выступают то тихоокеанское
побережье России, то уссурийская тайга, то чукотская тундра, то
льды Канадской Арктики.

Эта книга показывает не парадную, а внутреннюю сторону
организации трофейной охоты, мир, где ваше благополучие,
своевременное возвращение, а порой даже жизнь зависят от
капризов природы, вовремя переданного прогноза погоды или от
степени трезвости экипажа вертолёта.

Она о поиске, терпении, мастерстве, случайности, везении и
метком выстреле. О том, как в наш механически-компьютерный
век сбывается Мечта. Мечта о настоящем путешествии в



 
 
 

природу. И то, что трудной, но заслуженной наградой в этом
путешествии является трофей – Большой Зверь, только придаёт
ему законченность.
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Введение

 
Охота за мечтой: история и современность
Мы обогнём верховья Учинейвеема, выйдем на Кымыль-

ваам, оттуда нам останется километров восемьдесят до Ку-
роды. По Куроде двигаем вниз в поисках приличного леса.
Как только доходим до леса, начинаем оглядываться в поис-
ках лагеря, оттуда и начнём.

Мой собеседник, полярный вездеходчик, смотрит на меня
исподлобья, с недоверием и даже враждебностью. Он доста-
ёт из потрёпанного кожаного офицерского планшета ещё бо-
лее потрёпанную бумажную карту, кладёт её поверх моей –
чистой, недавно напечатанной, ещё пахнущей типографской
краской:

– Что-то я ничего на твоей карте не понимаю.
Начинает водить по ней толстым пальцем со сбитым ног-

тем – заслуженным таким пальцем полярного вездеходчика.
Поводив достаточно долго, отрывисто побормотав себе под
нос что-то неразборчивое, пару раз недоверчиво хрюкнув,
снова поднимает глаза:

– Ты хоть понимаешь, парень, где это всё находится? Сю-
да надо прежде всего попасть, а ты ещё хочешь на кого-то
охотиться…

Экспедиции в наши дни становятся делом не таким уж и



 
 
 

сложным. В один прекрасный день вы, лёжа на любимом ди-
ване, потягивая пиво и бесцельно переключая телевизион-
ные каналы, вдруг случайно натыкаетесь на фантастические
красоты истоков Нила, захватывающие дух просторы поляр-
ных пустынь, виды камчатских гейзеров или венесуэльских
саванн. Что-то западает вам в душу – и уже через несколь-
ко дней вы полночи не можете заснуть: в вашем сердце по-
селилась Мечта. Если финансы позволяют, то в скором вре-
мени (а если пока не очень позволяют – то спустя несколь-
ко лет) вы обращаетесь в хорошее туристическое агентство.
Профессионалы этого бизнеса обеспечат вам и шампанское
на кромке ледника Хельминнфрос, и незабываемые вечера
на смотровой площадке над водопадом Виктория, и облёт на
вертолёте лавового озера вулкана Мауна-Кеа.

Охотничьи экспедиции ничем в этом плане не отличаются
от туристических – разве что ценой.

Профессионалы легко обратят в рутинную техническую
задачу исполнение любой вашей мечты, в том числе и экспе-
дицию за большим зверем.

Но это в наши дни торжества технологий.
А в древности экспедиции за большим зверем были при-

мером предельного испытания всех человеческих способно-
стей.

История охотничьих экспедиций уходит в настолько далё-
кое прошлое, что достоверно отследить её истоки не пред-
ставляется возможным. В античные времена гладиаторы и



 
 
 

призовые бойцы схватывались на аренах амфитеатров с при-
везёнными с самых краёв Ойкумены львами, турами, лео-
пардами, тиграми и даже слонами. Немного позже высшей
доблестью стало считаться преследование этих зверей в ме-
стах их обитания. Королевские дворы и парламенты, раджи
и тинги аплодировали отважным путешественникам, приво-
зившим из дальних стран штабеля слоновьих бивней, кипы
крокодильих шкур, тонны бизоньего мяса.

Исследовательские и завоевательские экспедиции XVII –
первой половины XX века обязательно включали в себя и
охоту. Одним из самых ярких примеров этого стала история
самоокупаемости исследования Северной Земли за счёт сда-
чи молодому Советскому государству шкур белых медведей.



 
 
 

Огромные сборы привозились из приполярных областей
экспедициями капитана Росса, герцога Абруццкого, Н. Нор-
деншельда, Ф. Нансена, Р. Самойловича, Г. Ушакова.

Заметный вклад в изучение американской фауны внесла
знаменитая экспедиция М. Льюиса и У. Кларка, доставив-
шая большие сборы шкур, черепов и даже полных скелетов
антилоп-вилорогов, бизонов, медведей гризли.

Участники охотничьих экспедиций этого периода бук-
вально «снимали сливки» с фауны регионов, ранее не испы-
тывавших на себе влияния цивилизации. Некоторые рекор-
ды, установленные тогда рядовыми коллекторами и стрел-



 
 
 

ками, не превзойдены за почти сто пятьдесят лет спортив-
ной охоты на двух континентах – достаточно вспомнить ро-
га снежного барана, добытые на Камчатке экспедицией Ф.
Рябушинского в самом начале XX столетия. Я бы, кстати,
с удовольствием посмотрел на результаты оценок рогов яка
и барана Марко Поло, добытых экспедициями Н. Пржеваль-
ского, П. Козлова и Б. Громбчевского, как и на обмеры мед-
вежьих черепов из сборов Г. Стеллера и И. Вознесенского:
уверен, они весьма впечатляющи.

Экспедиции за трофеями были одной из обязательных со-
ставляющих так называемой «большой игры» – проникнове-
ния русских и англичан на нейтральную территорию Сред-
ней Азии. Другое дело, что уж эти-то экспедиции по-насто-
ящему охотничьими обычно не являлись.

Что касается приполярных районов, то настоящие тро-
фейные охоты в них были скорее исключением, нежели пра-
вилом. Мне известна лишь одна полномасштабная охотни-
чья экспедиция, наподобие африканских сафари, предпри-
нятая в 1910 году мультимиллионерами Г. Уитни и П. Райли
под руководством капитана Р. Бартлетта.

Если же говорить о классической русской охоте, то она
практически не носила ни трофейного, ни экспедиционного
характера. Аристократическое сословие волновало в первую
очередь количество убитых животных, во вторую – разме-
ры отдельных экземпляров, а уж о таких мелочах, как чест-
ный поиск, пусть даже и с помощью охотника-проводника,



 
 
 

никто не задумывался. Поэтому уделом русских охотников
из привилегированных классов оставались охота на медве-
дя в берлоге и загоны в вольерах. Образ «великого русского
князя на сафари», растиражированный и высмеянный гол-
ливудскими фильмами, не соответствовал действительности
ни в чём: великие русские князья старались охотиться в спе-
циально подготовленных угодьях в Европейской России.

Охотники-путешественники оставили после себя множе-
ство самых разнообразных воспоминаний, интересных от-
нюдь не только с охотничьей точки зрения. С другой сторо-
ны, подавляющее большинство литературы о путешествиях
можно рассматривать также и как книги об охоте. Потряса-
ющие «охотничьи» эпизоды мы встречаем у Ч. Ливингстона
и Г. Стенли, Р. Доджа и С. Аллена, Д. Смита и А. Чендле-
ра, П. Фоссета и Ж. Милье, Р. Брюса и С. Бейкера, Н. Прже-
вальского и П. Козлова, В. Арсеньева и Г. Федосеева…

В наши дни выглядит странным, что охотники того време-
ни уделяли таким деталям, как выбор оружия и патронов, го-
раздо меньше внимания, чем их современные последовате-
ли. Скорее они исходили из принципа «было бы во что стре-
лять, а уж из чего – найдём». Впрочем, когда им позволя-
ли средства, они обращались с заказами к лучшим масте-
рам-оружейникам и порой разрабатывали собственные мо-
дели оружия, иногда под ими же сконструированные патро-
ны. Достаточно вспомнить сэра С. Бейкера с его слонобоем
4-го калибра, Ф. Нансена с его Н&Н 20/9,5 мм, С. Бутурлина



 
 
 

с его знаменитым «парадоксом» 24-го калибра, Ч. Ньютона
и Т. Уэлена с их винтовками под скоростные патроны соб-
ственной разработки.

Одной из стран, на территории которых охотничьи экспе-
диции получили особенно большое распространение, были
Соединённые Штаты Америки. 26-й президент США, чело-
век, который внёс огромный личный вклад в дело охраны
природы, страстный охотник Теодор Рузвельт говорил: «Ни-
какое ученье в казарме или на плацу не может сравниться с
той школой, которую представляет собой серьёзная охотни-
чья экскурсия; здесь человек привыкает рассчитывать толь-
ко на себя, учится преодолевать затруднения, изучать мест-
ность, проявлять смелость, встречаться с опасностями и вы-
носить тяжёлую работу. Для всякого человека чрезвычай-
но полезно быть хорошим наездником и хорошим стрелком,
быть смелым, стойким, сильным и выносливым, привычным
к жизни на открытом воздухе и находчивым во всех затруд-
нительных обстоятельствах. Охота на крупную дичь вызы-
вает и воспитывает именно эти физические и нравственные
черты».

География Большой Охоты на территории России для ме-
ня очень чётко очерчена районами обитания двух главных её
объектов – восточносибирского лося и бурого медведя двух
подвидов – камчатского и маньчжурского, включая и зону



 
 
 

распространения промежуточных форм этого зверя, протя-
нувшуюся вдоль побережья Охотского моря.

Ещё в середине 1960-х годов охота в исследовательских
экспедициях выглядела совершенно обыденным и даже не
подлежащим обсуждению делом. С распространением ли-
цензионной системы, охотничьих квот, современной служ-
бы охотнадзора она перестала быть таковой, дожив до наших
дней лишь в воспоминаниях старожилов и ветеранов эпохи
освоения дальних земель.

Но именно они, эти старожилы и ветераны, стали костя-
ком охотничьих экспедиций нового времени. И, должен ска-
зать, организуя и проводя эти путешествия, они сталкивают-
ся с не меньшим, а иногда и с большим количеством труд-
ностей, нежели они же или их отцы в середине XX века.

Экспедиции за большим зверем в наши дни выглядят не
так, как во времена Ф. Селуса, Дж. Хантера и Р. Бартлетта.
Сегодня в район охоты вас без особых проблем, а зачастую
со всеми удобствами последовательно доставляют авиалай-
нер, комфортабельный автомобиль, вертолёт или вездеход-
ная техника. Тем не менее каждая такая поездка (по крайней
мере, в России) по-прежнему требует от любого её участни-
ка недюжинной стойкости духа, чувства юмора, философ-
ского спокойствия, изобретательности и физической вынос-
ливости.

В этой книге я расскажу о тех охотах, которые требу-
ют дальних и продолжительных странствий, а также о са-



 
 
 

мих дальних и продолжительных странствиях, во время ко-
торых случаются такие охоты. Я расскажу о людях, участву-
ющих в этих странствиях и охотах, о долинах далёких рек и
неизвестных горных хребтах, где обитают многочисленные и
порой непуганые дикие звери, о технике, которая покоряет
пространства…

Дальний перевал.

Расскажу и о самом главном – о поисках Мечты, в кото-
рую неизбежно превращается каждое такое путешествие на
самый край света. Каждая Большая Охота – прежде всего
охота за мечтой.
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Часть I

Большой зверь
 

Справедливости ради рассказ об охоте на большого зверя
в высоких широтах надо начинать с истории охоты на белого
медведя, который на протяжении почти восьмисот лет воз-
главлял список самых почётных трофеев Севера.

Краткий очерк биологии белого медведя я уже давал в
книге «Мохнатый бог» (М.: Бухгалтерия и банки, 2005), же-
лающие могут обратиться к этой книге.

Европейцы познакомились с этим зверем в относительно
позднее время: сведения о белых медведях впервые посту-
пили в Данию где-то в начале XI века из колонизированной
викингами Гренландии.

Позднейшая история охоты на белого медведя довольно
странна и изобилует неожиданными поворотами. О том, что
этот зверь легко может быть истреблён при самом минималь-
ном человеческом участии, люди догадались ещё в сороко-
вые годы прошлого столетия. Но в ту суровую эпоху челове-
честву было не до медведей (пусть даже очень больших), по-
этому окончательное решение медвежьей проблемы плавно
передвинулось на послевоенные пятидесятые и шестидеся-
тые. Советский Союз закрыл охоту на белого медведя пол-
ностью и сразу в 1956 году. Канада начала вводить квоты на



 
 
 

его добычу в 1968-м. Норвегия вводила частичные ограни-
чения с 1965 по 1973 год, потом запретила охоту полностью.
Соединённые Штаты ввели регулирование охоты в 1971 го-
ду, а в 1972-м подвели этого зверя под действие Акта о за-
щите морских млекопитающих. В 1973 году было подписано
международное соглашение между пятью государствами, в
границах которых находилась вся существующая популяция
белого медведя, – США, СССР, Канадой, Норвегией и Да-
нией. Соглашение регулировало многие стороны научного и
коммерческого использования, безусловно запрещало охоту
с самолётов и ледоколов, однако предусматривало добычу в
научных целях и для нужд малочисленных народов Крайне-
го Севера. При этом Норвегия была единственной страной,
которая на своей территории запретила все виды отстрела
этого зверя. Считается, что это соглашение было редчайшим
случаем сотрудничества между СССР и странами Североат-
лантического альянса в период холодной войны. Зоолог Ян
Стирлинг сказал: «В течение многих лет договор по сохра-
нению белого медведя был единственным соглашением, ко-
торое безоговорочно соблюдалось по обе стороны Железно-
го занавеса».



 
 
 

Мир полярного владыки.

Однако в Гренландии, а также Канаде и США охота на
белого медведя ведётся и сейчас – в основном местным на-
селением, для его поддержания. В Гренландии, колонии Да-
нии, существуют определённые ограничения на охоту. Одна-
ко для представителей местного населения, эскимосов, до-
быча практически не лимитирована. На основании много-
летних наблюдений в 2006 году был объявлен официальный
ежегодный лимит в 150 особей, но и за все предыдущие го-
ды «неограниченной» охоты эта цифра никогда не превы-
шалась. Другие формы лимитирования касались в основном
полного запрета на добычу самок с детёнышами, использо-



 
 
 

вания определённых видов оружия (калибром менее 6,5 мм),
а также обязательного протоколирования местными властя-
ми всех случаев отстрела этого хищника.

В Канаде и США общее количество добываемых по кво-
там «умок» колеблется вокруг цифры в 500 особей ежегод-
но. Наибольшее количество медведей отстреливается в ка-
надской территории Нунавут, правительство которой высту-
пило за увеличение годовой квоты с 400 до 518 зверей в год,
хотя в разных районах этой территории квоты гибко регу-
лируются. Например, в районе Баффинова залива квота бы-
ла уменьшена со 105 до 65 зверей в год. В канадских Севе-
ро-Западных территориях, подобно Нунавуту, годовую кво-
ту увеличили с 72 до 103 зверей.

Рассказ об охоте на белого медведя в районах Икалуита
и Баффинова залива (канадская территория Нунавут) чита-
тель может найти в главе 11 этой книги.

Технически добыча белого медведя не очень сложна. Этот
хищник, в отличие от своего бурого родственника, не блещет
интеллектом – в основном потому, что проживает в очень
однообразной природной среде, плавучих льдах, и охотится
на многочисленную и несложную «в обращении» добычу –
нерпу.



 
 
 

Когда-то мне пришлось много общаться с замечательным
корифеем советской киноанималистики Юрием Яновичем
Лединым. Юрий Янович снял два прекрасных фильма о бе-
лых медведях – на архипелаге Земля Франца-Иосифа и ост-
рове Врангеля. Как рассказывал Ю. Ледин, схема примани-
вания белого медведя, когда тот появлялся в окрестностях
лагеря, всегда была предельно проста: отстреливалась нерпа
и с помощью снегохода делался потаск её по льду в удобное
для съёмок место. Медведь приходил к этой приманке и за-
печатлевался на плёнку. Если же человек будет вооружён не
кино- или фотокамерой, а винтовкой, ему не составит труда
всадить в мишку пулю.



 
 
 

Одиночка во льдах…

Классическое описание охоты на белого медведя в период
активного освоения Арктики приводит Роберт Пири в книге
«Северный полюс»:

«На этом берегу были места, где водились мускусные
быки, и мы смотрели во все глаза, но не заметили ни
одного животного.

Через несколько миль мы наткнулись на следы двух
оленей, а проехав чуть дальше, были наэлектризованы
напряжённым шёпотом зоркого Эгингва (один из
эскимосов, входивших в экспедиционную партию Пири. –
М. К.):



 
 
 

– Нануксоа!
Он взволнованно указывал на середину фьорда,

и, проследив взглядом за его пальцем, мы увидели
кремовое пятно, не спеша продвигавшееся к горлу
фьорда, – белый медведь!

Нет зрелища, которое пробуждало бы жажду крови в
сердце эскимоса так же живо, как вид белого медведя.
Я, во всяком случае, такого не знаю. И при всём своём
равнодушии к охоте в Арктике я был взбудоражен не
менее моих спутников.

Пока я стоял перед собаками с кнутом в каждой
руке, удерживая их на месте, – ибо эскимосская собака
не хуже своего хозяина знает, что такое „нануксоа“, –
трое эскимосов как безумные сбрасывали поклажу с
саней. Как только с этим делом было покончено, Ублуя
вскочил в сани и стрелой пронёсся мимо меня. За
ним последовал Эгингва; когда он поравнялся со мной,
я вскочил в его сани. За нами на третьей упряжке
мчался Кулатуна. Человек, придумавший выражение
„подмазанная молния“, должно быть, нёсся на пустых
санях по следу белого медведя, управляя упряжкой
эскимосских собак.

Медведь заслышал нас и огромными скачками
устремился к противоположному берегу фьорда. Я
встал к стойкам саней, дав Эгингва возможность
прилечь и отдышаться. Вне себя от возбуждения мы
летели по заснеженной поверхности фьорда.

На середине фьорда снег был глубже, и собаки не
могли бежать так быстро, хотя рвались вперёд изо



 
 
 

всех сил. Но вот они учуяли след – и тут уж ни
снег, ни что другое не могло их удержать. Ублуя,
один со своей сумасшедшей упряжкой, далеко опередил
всех нас. Достигнув противоположного берега почти
одновременно с медведем, он тотчас распряг собак, и
мы увидели, как они погнались за зверем – крохотные
точки величиной не больше комара, стаей взбегающие
вверх по крутому склону. Прежде чем мы добрались
до берега, Ублуя уже поднялся на вершину склона
и сигнализировал нам оттуда, чтобы мы двигались в
объезд – суша эта была не что иное, как остров.

Мы объехали остров кругом и нашли то место, где
медведь вновь спустился на лёд. Он продолжал бежать
по льду фьорда к западному берегу, преследуемый
Ублуя и его собаками.

Самым странным в поведении медведя было то,
что, как сказал мне Эгингва, он вопреки обычаю всех
медведей в стране эскимосов не остановился, когда
собаки настигли его, а продолжал бежать. Для Эгингва
это было верным доказательством того, что в медведе
сидит сам великий чёрт – грозный Торнарсук. Мысль
о том, что он гонится за самим чёртом, ещё больше
взволновала моего спутника.



 
 
 

Следы белого медведя.

По другую сторону острова снег был глубже и
заметно замедлял наше продвижение. Поэтому, когда



 
 
 

мы добрались до западного берега фьорда, то увидели
издали медведя и собак Ублуя, которые медленно
карабкались вверх по склону. Мы и наши собаки
сильно запыхались. Но лай высвобожденных собак
где-то наверху среди утёсов придал нам новые силы.
Он означал, что собаки наконец выставили зверя.
Достигнув берега, мы выпрягли и выпустили своих
собак. Они побежали по горячему следу, а мы как
можно быстрее последовали за ними.

Вскоре мы подошли к глубокому ущелью. Судя по
доносившимся звукам, собаки и медведь находились
где-то на дне.

Однако стены ущелья были слишком отвесны, так
что по ним не мог бы спуститься даже эскимос, и мы не
видели добычу. Медведь, по всей видимости, был под
каким-то выпирающим уступом с нашей стороны.

Я направился вверх по ущелью, отыскивая место,
где можно было спуститься, как вдруг услышал
крик Эгингва: оказалось, что медведь прошёл
вниз по ущелью и теперь взбирается вверх по
противоположному склону. Я поспешил назад по
скалам, покрытым глубоким снегом, и вдруг увидел
зверя в ста ярдах от себя. Я поднял ружьё, дал
два выстрела, но медведь продолжал подниматься по
склону ущелья, – должно быть, я слишком запыхался и
не сумел как следует прицелиться. Поистине в медведе
сидел сам Торнарсук!

Тут я почувствовал, что жестоко оббил о камни
культи обеих ног: пальцы на ногах у меня были



 
 
 

отморожены ещё в 1899 году в Форт-Конгер.
Ноги разболелись ужасно, и я решил отказаться
от дальнейшего преследования медведя по крутым,
усеянным валунами утёсам.

Вручив своё ружьё Эгингва, я сказал ему и Кулатуна,
чтобы они продолжали погоню, а сам спустился по
утёсам к саням и пошёл вдоль берега по льду фьорда.
Но не успел я пройти сколько-нибудь значительное
расстояние, как вдали послышались крики, и вскоре на
верхушке горы появился эскимос, взмахами рук давая
понять, что охота успешно завершилась.

Прямо впереди, как раз напротив того места, где
появился эскимос, был вход в глубокую расщелину. Я
поставил сани напротив и стал ждать. Немного погодя
я увидел эскимосов, с трудом прокладывавших себе
путь вниз по расщелине. Собак припрягли к медведю,
и они тащили его за собой наподобие саней. Это
было интересное зрелище – расщелина с крутыми
каменистыми стенами в изодранной снежной мантии,
возбуждённые собаки, волокущие столь необычный
груз, бездыханная кремовая туша медведя, залитая
кровью, кричащие и жестикулирующие эскимосы.

Когда медведя наконец спустили на берег, я
сфотографировал его, меж тем как эскимосы ходили
взад и вперёд, оживлённо переговариваясь: для них
теперь было несомненным фактом, что в медведе сидел
чёрт, иначе почему бы он стал убегать, когда собаки
настигли его? Тонкости арктической демонологии не
доступны пониманию белого человека, и я не принял



 
 
 

участия в споре относительно того, удрал ли чёрт, когда
винтовка Ублуя поразила его телесное обиталище.

Добыча вскоре была освежёвана и разделана
искусными ножами эскимосов, мясо сложено на берегу,
чтобы следующие за нами отряды доставили его на
корабль, шкура аккуратно уложена на сани. После
этого мы вернулись к тому месту на противоположной
стороне фьорда, откуда впервые увидели медведя. Там
мы отыскали выброшенные из саней припасы, и так как
все – и люди, и собаки – изрядно устали, а проделанная
за день работа внушала удовлетворение, решено было
тут же устроить привал. Мы поставили палатку, зажгли
керосинки и вволю наелись медвежьего бифштекса,
который оказался особенно сочным, – очевидно, из-за
недавнего присутствия Торнарсука».

Как сегодня охота на белого медведя выглядит, так ска-
зать, с нашей стороны Берингова пролива, я знаю из несколь-
ких достаточно авторитетных источников.



 
 
 

Процесс до крайности прозаичен: люди (а раз это у нас,
то они непременно браконьеры) переезжают вдоль побере-
жья из точки А в точку Б на мотонартах, видят бредущего
по берегу или льду «умку», догоняют его и приканчивают из
любого находящегося в их распоряжении оружия.

Шприцы и медведи
Вспоминается эпизод: в  районе поселения Мыс

Шмидта на Чукотке в середине восьмидесятых годов
случилась тяжёлая ледовая обстановка. Для белого
медведя, у которого нерпа – основная добыча, это
означало суровую бескормицу. Все «умки» собрались
в окрестностях посёлка – на помойках, естественно.



 
 
 

Точно так же естественно случилось ЧП: местная
женщина, чукчанка, напилась «огненной воды»
и прилегла отдохнуть на помойке. Кто-то из медведей
спутал её с мусором и съел. На место происшествия
на вездеходе приехал срочно вызванный охотовед и
застрелил пару оказавшихся на той помойке медведей.
На всеобщую беду здесь же (не на помойке, а
в посёлке) оказался и московский корреспондент
«Литературной газеты», который устроил шум на
весь СССР, подав материал в духе «как фашисты
расстреляли беззащитных животных».

После публикации статьи медведей боялись трогать,
и они совсем распоясались – стали целыми выводками
бродить по улицам посёлка. И в Москве было принято
соломоново решение – медведей усыплять и спящих
вывозить как можно дальше во льды. Отправили
воплощать в жизнь это решение трёх охотоведов и меня
(я должен был контролировать данное мероприятие в
качестве представителя Академии наук СССР).

Но московские чиновники в советские годы были
людьми мудрыми и отправили в Мыс Шмидта не
только усыпляющее ружьё с четырьмя шприцами и
снотворным, но и пять лицензий на вынужденный
отстрел.

Надо сказать, что это был мой первый (и последний)
опыт общения с белыми медведями.

Сами по себе звери ничего из себя не представляли
– стояли целыми днями на свалке и спали там же.

Один из коллег по молодости предложил их тут же



 
 
 

перестрелять на хрен, но главный охотовед отказался.
– Давай сперва усыпить попробуем, – сказал он.
А присланное из Москвы ружьё представляло собой

одностволку 28-го калибра со стволом «цилиндр»
и  подъёмным целиком. К прилагаемым шприцам
инструкция отсутствовала в принципе. Мы не получили
ни слова информации ни про пороховую навеску, ни
про дозировку препарата.

Для эксперимента взяли мы ватник, повесили его
на проволоку, зарядили ружьё с навеской, вдвое
уменьшенной от 28-го калибра, зарядили шприц и
выстрелили.

По нашему размышлению, при достаточной навеске
пороха шприц должен был застрять в ватнике.

Но шприц так не думал. Он пробил ватник и улетел
в Северный Ледовитый океан.

Шприцев осталось три.
Навеску пороха уменьшили ещё вдвое.
Шприц запутался в ватнике и сломался.
А шприцы, замечу, были добротные, выточенные из

латунного прутка.
Зарядили мы ружьё третьим шприцем и поехали на

свалку на вездеходе.
Взял охотовед ружьё, выстрелил из него медведю в

лопатку. Теперь, говорит, ждать надо минут пятнадцать,
пока подействует.

А подстреленный медведь мгновенно упал,
перевернулся на спину, лапами сделал «велосипед»… и
затих навсегда.



 
 
 

Посмотрели мы на это дело, переглянулись,
подходим. А он, сердешный, остывает уже.

В общем, нашли мы шприц под шкурой с другой
стороны.

Расстроились очень сильно.
И положили из карабинов всех оставшихся.

Вопрос о легальной трофейной охоте на белого медведя
время от времени встаёт и в России. Несколько лет назад
один крупный чиновник от охоты предлагал:

– Давай я трофейную охоту на белого медведя организую!
Совершенно легальную!

–  И как же ты её сделаешь совершенно легальной?  –
усмехнулся я.

– Элементарно. Придут на побережье медведи в посёлок,
мы их объявим конфликтными, возьмём разрешение на от-
стрел конфликтных животных. Клиент прилетает, мы одева-
ем его в форму МЧС, чтобы не тревожить прогрессивную
общественность, даём ему автомат и везём на помойку, где
эти медведи пасутся. Сто тысяч евро всё удовольствие…



 
 
 

Есть ли у них будущее?



 
 
 

 
Глава 2

Бурый медведь
 

Охоте на бурого медведя посвящено огромное количество
самой разнообразной литературы. Много писал об этом и я.
Подавляющее большинство распространённых на Дальнем
Востоке видов охоты на медведя было описано мной ранее, в
уже упомянутой книге «Мохнатый бог». Поэтому здесь, рас-
сказывая о дальневосточных охотах, я сделаю основной упор
именно на то, что может быть интересно и чего следует ожи-
дать охотникам-спортсменам на наших и чужих берегах Ти-
хого океана.

Сегодня бурый медведь практически не представляет ин-
тереса для широких кругов охотников Сибири и Дальнего
Востока как объект мясного и какого-либо ещё промысла,
в основном из-за повсеместной высокой заражённости его
мяса трихинеллёзом, а также невысокой ликвидности шкур.
Отстрел его ведётся с целью добычи или лап и желчи для
последующей перепродажи перекупщикам из стран Юго-Во-
сточной Азии, или трофея в виде шкуры и черепа этого
хищника. Ну и, конечно, ради незабываемых впечатлений от
медвежьей охоты.



 
 
 

Медвежий берег.

Кроме того, значительное количество медведей ежегод-
но отстреливается в регионах «в целях защиты жизни и
собственности» (есть такое определение в законодательстве,
не нашем – американском). Отстреливаются они, конечно,
безо всяких формальностей, ибо происходят эти инциденты
с медведями в труднодоступных местах, откуда чаще всего
просто физически невозможно известить органы охотнадзо-
ра о проблемных животных.

Но здесь мы поговорим не о таких случаях, а о медведе
как объекте трофейной охоты.



 
 
 

На востоке России распространено пять способов тради-
ционной трофейной охоты – это охота весной на солнцепё-
ках (подробно описанная в книге «Мохнатый бог»), охота
на морском побережье с применением мотолодки, охота на
приваде, охота на снегоходах и охота с подхода в горах.

Эти способы можно объединить в две группы – преду-
сматривающие подъезд к животному на моторных средствах
и предусматривающие длительное пешее перемещение в го-
рах.

 
Охота на снегоходах

 
Охота на снегоходах выглядит так. Охотник-спортсмен

сидит в нартах или специальном «корыте», которое тащит-
ся на тросе за транспортным средством. Гид-проводник, он
же егерь, осматривает в бинокль заснеженные склоны сопок,
находит медведя нужных трофейных кондиций, обсуждает
эти кондиции с охотником-спортсменом, а затем подвозит
его к зверю на расстояние выстрела.

Существует практика (правда, довольно ограниченная:
мне известно всего три аутфиттерские компании, которые
так делают), когда охотник сидит на снегоходе – и тогда в
поиске принимают участие две машины. Но в любом слу-
чае роль гида-проводника в этом процессе – провести охот-
ника-спортсмена в наиболее перспективные с точки зрения
обнаружения и добычи трофея места, объяснить, как лучше



 
 
 

подъехать к зверю, а также обеспечить безопасность во вре-
мя охоты, ободрать шкуру и привезти её вместе с черепом в
лагерь для последующей обработки.

В этих охотах огромную роль играют как рельеф местно-
сти (она должна быть доступна для проезда на снегоходах в
тот период, когда медведи покинули берлоги), так и состоя-
ние снежного покрова. Должен сказать, что гиды-проводни-
ки недолюбливают снегоходные сафари – исключительно по
причине того, что очень часто те проходят на пределе техни-
ческих возможностей машин. Весна наступает неотвратимо
и быстро, снег оседает, тает и, кажется, прямо на твоих гла-
зах возгоняется в воздух под палящими

лучами весеннего солнца, а там, где ещё утром сияли бе-
лизной занесённые сугробами русла рек, к вечеру прорисо-
вываются чёрные полосы открытой воды. То же и с кедро-
вым стлаником – полукустом-полудеревом, который таится
под снежным покровом – и вдруг повсеместно принимается
из-под него высвобождаться, едва потеплеет настолько, что
его стволы и ветви начинают наливаться весенним соком.
Вот простирается прямо перед лыжами машины чистым ли-
стом снежная равнина, и вдруг раз – перед тобой, словно ру-
ка мертвеца в «Байках из склепа», вырывается чёрная, мох-
натая, вся в искрах тающего снега могучая ветка…

Медведь же обычно отнюдь не стремится выйти на ров-
ную заснеженную поверхность, где лихой ездок нагонит его
в считанные минуты. Не только потому, что опасается бра-



 
 
 

вых снегоход – чиков, – ему на чистом снегу просто нечего
делать. То есть нечего есть.

Найти его чаще всего можно там, где находится его пи-
ща,  – на обтаявших пятаках каменных россыпей. На очи-
стившейся от снега тундре, а то и вовсе среди кустов стлани-
ка, освободившихся от вязких объятий сугробов. Поэтому
если опытный проводник понимает, что выгнать медведя на
открытое пространство, где его можно догнать снегоходом,
не удастся, то наступает очередь подхода.

Подрастающие «хозяева тайги».



 
 
 

 
Охота с подхода

 
Охота с подхода на невысоких, «мягких», как их приня-

то называть (мягких по очертаниям, а не по составляющему
материалу), сопках востока России имеет достаточно усто-
явшийся «сценарий». Сперва охотники занимают какую-ни-
будь господствующую высоту, откуда открывается обзор об-
ширной территории, поросшей редкими невысокими курти-
нами вездесущего кедрового стланика. Вдумчивый читатель
скажет мне, что там, где заросли стланика гуще и обширнее,
медведей гораздо больше, ибо едят они, как правило, имен-
но эти вот кедровые шишечки-орешки. Больше-то их, конеч-
но, больше, но проблема заключается не только в наличии
медведей, но и в возможности беспрепятственного подхода
к оным. Я регулярно объясняю охотникамспортсменам, что
не поведу их в куртину высокого стланика размером кило-
метр на полкилометра, даже если в ней будет стоять мишка
размером с африканского носорога. То есть пойти-то, конеч-
но, туда можно, но уж медведя вы в результате барахтанья
среди пружинящих стволов и сыплющихся на лицо длинных
пахучих иголок не найдёте совершенно точно. Вы его в этих
кустах просто не увидите! А если случайно и подойдёте на
расстояние ближе ста метров (притом что видимость у вас
будет ограничена пятью, в прогалах – десятью шагами), то
зверю будет достаточно сместиться в этих кустах ещё метров



 
 
 

на пятьдесят – и он окажется в совершенной безопасности.
Поэтому я и говорю: охотиться на медведя надо не там,

где его больше всего, а там, где его проще взять.

Итак, под нами располагается широкий увал, обрываю-
щийся с одной стороны к Охотскому морю трёхсотметро-
вым клифом-обрывом, а с другой – переходящий в ту самую,
сплошняком заросшую стлаником, долину ручья Таванай. В
которой, натурально, медведь на медведе сидит и медведем
погоняет. Только мы их не видим.

Гостей у меня двое: со мной Сергей, горный охотник, до-
бывший не один десяток самых престижных баранов и козе-
рогов, а в лагере, в километре от нас, – Юрий. Он не охотник
– просто сопровождает Сергея в сафари. Сегодня он дежу-
рит в переносном палаточном лагере на морском побережье,
в то время как мы, охотники, лазаем по горам за очередным
«самым большим медведем».

Дежурство Юрия в лагере необходимо ещё и потому, что
вчера во второй половине дня непосредственно вокруг лаге-
ря и на ближайших сопках мы насчитали тридцать двух раз-
ных медведей. А именно посмотреть на медведя вблизи и
было основной

целью поездки Юры в наши края. Я проверяю Юрин дро-
бовик, при этом объясняю, что стрелять в медведя он может
только в крайнем случае:

– Тебе будет достаточно показать медведю, что в лагере



 
 
 

находится человек. Не кричи на него, лучше просто говори
в полный голос. Камнями кидайся: медведи этого не любят.
Ну а если придётся стрелять, то лучше ему под лапы, чем в
воздух. В общем, с богом.

Вот мы с Сергеем сидим на вершине горы и наблюдаем,
как в лагерь к Юрию по безлесой тундре валит очередной
косолапый.

И медведь, и лагерь хорошо заметны на блёклом серо-жёл-
то-зелёном скомканном одеяле охотского берега. Лагерь –
это две палатки, зелёная и жёлтая. Они выделяются, как
осколки разноцветных бутылок. Юрий в камуфляже, его
между палатками и не видно. Медведь, из-за большого рас-
стояния напоминающий чёрную спичечную головку, катит-
ся между кустов и выходит на столбовую тропу, ведущую в
устье ручья.

К нашему лагерю то есть.



 
 
 

Медведь на морском берегу.

Двигается медведь шустро, но не сказать, чтоб очень:
у него много разных дел, понимаешь. То здесь, то там он за-
держивается секунд на десять, а то и на минуту. Как человек,
часами наблюдавший этих животных вблизи, я понимаю: тут
он копнул когтистой лапой муравейник, тут слизнул десяток
ягод брусники, а тут, возможно, яйцами из гнезда позавтра-
кал. И всё равно он выйдет на морской берег – покопаться
в грудах гниющих водорослей, поворочать камни в поисках
спрятавшихся под ними бычков и налимчиков, порыться в
гальке, откапывая в ней спрятавшихся рачков-бокоплавов…



 
 
 

А тут на тебе – лагерь…
Медведь уже дошёл до лагеря и обходит его по дуге. Меж-

ду палатками мы замечаем шевеление – это Юра занимает
стратегически выигрышную позицию. Стратегически выиг-
рышной в этом случае может быть лишь одна позиция – ока-
заться с наветренной стороны от медведя и дать ему уловить
струю живого человеческого запаха. Судя по всему, Юре это
удаётся не сразу: медведь всё приближается и приближает-
ся – с нашей вершины кажется, что он уже почти вошёл в
лагерь, – а потом вдруг пускается наутёк, подпрыгивая, как
мячик, и мелькая между тёмно-зелёными пятнами стланика.

– Интересно, что же там произошло, – задумчиво произ-
носит Сергей.

Нам обоим понятно: ни криков, ни даже выстрела на та-
ком расстоянии мы бы не услышали. Смеёмся – и тут же за-
молкаем. Потому что замечаем на местности некоторые из-
менения.

Прямо на плоскогорье перед нами пасётся пять медведей.
Все они довольно далеко друг от друга, и все мелкие. Нет,
правда, у меня есть сомнения насчёт одного из дальних, то
есть он вполне может оказаться длиной семь футов, но мы
охотимся лишь второй день. И пока этот семифутовик – яв-
но не тот зверь, чтобы тащить его шкуру на своём горбу за
четыре километра к лагерю. Поэтому мы сидим и ждём.

Наш медведь приходит со стороны берегового клифа. П
не один, если можно так сказать. Он тащит за шею, как кош-



 
 
 

ка крысу, другого медведя, задавленного. Я сравниваю габа-
риты обоих зверей по имеющимся у меня «меткам» на мест-
ности: медведь-хищник хоть и довольно приличный, но не
гигант, однако и задавленный мишка – совсем не щенок. Но
нас с Сергеем интересует не это. А то, где остановится боль-
шой медведь, дабы начать кушать своего задавленного со-
брата.

Медведь тащит свою жертву на удивление быстро. Ма-
ленький – не маленький, но убитый зверь весит гарантиро-
ванно больше центнера. А волочёт его хищник практически
бегом. Пробежит метров двести, бросит жертву, чуток от-
дохнёт – и снова бежать. Я холодею от мысли, что он сейчас
забьётся вон в те самые стланиковые заросли – и выковырять
его оттуда будет не в состоянии никакая человеческая сила.
Вернее, сила-то такая у человечества имеется, но в нашем
распоряжении ныне отсутствует – это вертолёт Ми-24.



 
 
 

Кедровый стланик – основа существования бурого медве-
дя на Дальнем Востоке.

Опасения мои оправдываются наполовину. Медведь до-
бирается до рубежа, за которым разреженные кусты стлани-
ка сбиваются в плотную массу, и там залегает. Я смотрю на
него три минуты… десять… Похоже, он уже никуда не то-
ропится.

– Подходим, – говорю я Сергею.
Винтовка Сергея – Mauser Mod. 03 под патрон.30–06, ми-

нимально достаточный для стрельбы крупного медведя. Па-
троны снаряжены пулями Hammerhead весом 14 граммов.
Но для такого случая я бы, конечно, предпочёл увидеть у



 
 
 

него в руках что-нибудь, что позволит наделать дырок по-
больше. Уж очень близко кусты, и медведь достаточно круп-
ный. Один кувырок – и нам возиться с ним и возиться…

С другой стороны, ветер нам вполне благоприятствует: ну
не совсем чтоб уж от нас, но – боковой, сильно боковой, и
если не случится какого-нибудь резкого изменения в погоде,
то он нас не выдаст. Кроме того, ветер этот ещё и довольно
сильный, и на дальних подступах он будет заглушать наши
шаги по ягелю.

Да, и про ягель. Я быстро объясняю своему спутнику, что
идти надо по тем местам, где только что стаял снег: там ягель
мокрый и под ногами не хрустит. И вообще, мы приближа-
емся по довольно открытому месту, так что стрелять придёт-
ся метров со ста пятидесяти.

Ну, и мелкие детали. Почти весь подход я иду впереди,
а меняемся местами с охотником мы уже непосредственно
перед его выстрелом. Потому что я фиксирую место, где за-
стрял наш медведь, и с большей вероятностью, чем Сергей,
увижу, если тот начнёт отходить.

А теперь – вперёд!
Выйдя практически на траверз выстрела, мы останавлива-

емся. Вот вроде искомое место. Пять здоровых кочек, одино-
кая кривая берёзка, валун в тридцати метрах выше по скло-
ну. Медведя нет.

Достаём бинокли и в четыре глаза обшариваем участок.
Нет медведя! Ни самого, ни его «обеда». Я уже готов плю-



 
 
 

нуть и вполголоса сказать «ушёл», как Сергей показывает
мне на столбиком поднявшегося в кустах «хозяина».

Судя по всему, хитрый мишка, услышав наше прибли-
жение, отошёл метров на тридцать в глубь стланика и сей-
час пытается сориентироваться: кто или что может помешать
ему вкусить честно добытого мяса?

Сергей вскидывает винтовку и стреляет ему в середину
груди.

Медведь исчезает в кустах.
– Чёрт побери, – говорю я в голос. – Ну и что мы с этим

будем сейчас делать?
Кусты в месте падения пару раз тряхнулись – вероятно,

зверь ранен и всё ещё там.
Сергей молчит. Потому что ломать голову над тем, как

доставать из кустов раненого медведя, предстоит мне.
Он, возможно, и находится там при последнем издыха-

нии, но нам это неведомо. Ибо, не будь дураком, топтыгин
выбрал для своего последнего наблюдательного пункта са-
мую густую из густых чащобин, где свободного места если
и найдется, то каких-нибудь пол квадратных метра, которых
хватает только на то, чтобы встать вертикально на задние ла-
пы и высунуть башку.

– Ну что, полезем? – спрашивает Сергей.
Я качаю головой.
Мы обходим место предполагаемого нахождения зверя. С

большим удовлетворением я отмечаю, что на этот раз и на



 
 
 

старуху случилась проруха: хотя на первый взгляд эта кур-
тина стланика и соединена с основным «островом», но… но
не до конца. В самом узком месте перешейка есть прогал –
шириной метров пять-шесть. Небольшой, но для моих целей
вполне достаточный.

Сергей останавливается на возвышенности – теперь он ви-
дит большую часть открытого пространства вокруг нашего
«острова». И самое главное – тот прогал. А я, в свою оче-
редь, меняю патроны в карабине «Вепрь-супер» с полуобо-
лочечных на снаряжённые пулями FMJ. Предстоит выкури-
вать медведя, как я это называю, «квадратно-гнездовым спо-
собом».

Сергей уже вскинул винтовку к плечу, взяв под прицел
место, где медведь появится вероятнее всего. Я же, вдумчи-
во и с расстановкой, всаживаю десять патронов в ту область,
где мы видели шевеление веток. При этом стараюсь пере-
носить прицел всякий раз сантиметров на тридцать, чтобы
прошить каждый участок подозрительного кустарника. Рас-
чёт здесь не на то, что я убью медведя, – напротив. Нервы у
зверя в такой ситуации не выдерживают, и он сдвигается или
вовсе пытается покинуть опасное место, подставляясь при
этом под пулю другого стрелка.

Так происходит и сейчас: гремит выстрел, и Сергей буд-
ничным тоном сообщает мне:

– Готов.
– Что, точно?



 
 
 

– Да, лежит и не двигается.
Мы рассматриваем трофей. Да, взрослый самец, «квали-

фицированной» для охотского побережья длины 240 санти-
метров. Другой медведь, его добыча, – молодой, длиной 190
сантиметров, ширина лапы 14 сантиметров, из чего можно
заключить, что ему года три-четыре.

Молодой медведь, задавленный медведем постарше.

Через полтора часа мы возвращаемся в лагерь. Подходя,
видим Юрия, который делает нам предостерегающие знаки.
Я снимаю рюкзак и оглядываю окрестности – да нет, вроде



 
 
 

всё на месте, лодка цела, палатки стоят, как стояли, посреди
лагеря костёр, на костре кипит чайник…

И тут я замечаю, что под стамухой в какой-то сотне мет-
ров от лагеря расположился медведь. Небольшой такой мед-
ведёк… Он лежит на спине, и струйки ледяной воды скаты-
ваются ему прямо на заросшее редкими волосами брюхо…

– Ну и как? – спрашивает напарника Сергей.
– Что как? Да штук восемь приходило. Я уже отмахивать-

ся от них устал. Покричишь-покричишь, побьёшь в чайник
– уходят. А этот так интеллигентненько, прокрался боком –
и под лёд. Ну я его пугать не стал – вишь, жара какая…

 
Охота с применением мотолодок

 
Сказать начистоту, не люблю я «морскую» охоту с при-

менением мотолодок. Хотя, конечно, она наиболее результа-
тивна и даёт возможность самого тщательного выбора тро-
феев. Как-то раз на мотоботе, шедшем со скоростью восемь
километров в час, мы за двенадцать ходовых часов встрети-
ли на побережье 114 медведей.

А всё потому, что после подъёма из берлоги, который у
медведей российского Северо-Востока приходится на конец
апреля – первую половину мая, мишки от прибрежных хреб-
тов устремляются к береговой полосе. И имеют для этого
несколько резонов.

Ну во-первых, сама береговая полоса является для зве-



 
 
 

ря практически неограниченным источником самой разной
пищи – от рачков-бокоплавов, миллионами кишащих в при-
брежной гальке, до выброшенных на берег трупов морских
млекопитающих. Кроме того, под влиянием ветров и повы-
шенной влажности полоса берега шириной километра три-
четыре освобождается от снега значительно быстрее, чем ле-
жащий за ней «материк». А обтаявшие сопки дают медведям
пищу – прошлогодние орешки кедрового стланика, брусни-
ку, шикшу… Да и всякая мелочь вроде пищух и полёвок то-
же активизируется на этих прогреваемых солнцем камени-
стых гребнях – и являет собой достойную приправу к мед-
вежьему столу. А в-третьих, на закрытых от ветра обращён-
ных к югу склонах береговых распадков уже в самом начале
мая начинает уверенно пробиваться сочная весенняя расти-
тельность…

Всех этих причин более чем достаточно, чтобы в весен-
ний период (практически до середины июня) всё побережье
становилось настоящим медвежьим царством.

Вышеописанная охота с подхода происходила тоже не где-
нибудь, а прямо на берегу Охотского моря.

Но при подходе охотники очень сильно ограничены свои-
ми физическими возможностями. На море же им в этом по-
могает мотор.

Сказать по правде, я всегда с некоторым содроганием
смотрю на тяжело плещущуюся серую воду Охотского моря.
Слишком много отчаянных (да, в общем, и не очень отча-



 
 
 

янных) парней нашли свой конец, разбившись о скалы, уго-
див под накат, просто перевернувшись на волне, да и вообще
– количество причин, по которым человек может погибнуть
в холодном море, превосходит всякое человеческое вообра-
жение. Тем не менее люди раз за разом садятся в ничтожно
малое по морским меркам корыто, сделанное из дюраля или
надутой воздухом жёсткой водонепроницаемой ткани, и от-
правляются в путь вдоль одной из самых красивых берего-
вых линий на свете…

Как и во всех других видах охоты, когда человек пере-
двигается через большие пространства на самодвижущемся
средстве, будь то лошадь, снегоход, автомобиль или мото-
лодка, особое значение имеет умение «видеть» зверя. «Ви-
деть» – значит замечать его среди рябой каменной россы-
пи на высоте трёхсот метров над береговым обрывом, об-
наруживать торчащий из кедрового стланика на какие-то
десять-пятнадцать сантиметров мохнатый горб, определять
неподвижно залёгшего зверя в совершенно не свойственном
ему месте, например на вершине каменного «пальца» высо-
той с трёхэтажный дом, на который, кажется, и пауку-то за-
лезть непросто… Поэтому охотника-спортсмена в мотолод-
ке обычно сопровождают два егеря – один полностью занят
управлением лодкой, второй же внимательно рассматривает
побережье.

Как правило, с обнаружением зверя всё только начинает-
ся.



 
 
 

Первое, что надлежит сделать, увидев достойного медве-
дюгу, – это высадиться. Высадка на берег (как и посадка в
лодку) на Охотском побережье – отдельное сложное меро-
приятие. Сколько огромных медведей весьма внушительных
размеров прожили спокойно как минимум один сезон, а воз-
можно, даже смогли умереть от естественных причин бла-
годаря тому лишь, что рулевой моторки совершенно одно-
значно говорил «нет», глядя на лижущие берег белые буру-
ны волн, и поворачивал нос лодки в море. Но если всё-таки
решение высаживаться принято…

Здесь, прежде всего, имеет большое значение место вы-
садки. Никто не будет на крохотной моторке выбрасывать-
ся на огромные камни размером с коттедж на Рублёвке (а
из таких булыганов состоит как минимум четверть берего-
вой линии Охотского побережья). Рулевой в первую очередь
оценит, нет ли где-нибудь рядом, в радиусе трёхсот метров,
галечного микропляжика или, на худой конец, заводи между
скал, где валуны поменьше. При этом он принимает во вни-
мание не только возможность «сухой» высадки на берег, но
и то, какими путями охотники могут подниматься к зверю,
и выберет из этих путей наиболее рациональный.

Все вышеописанные задачи вполголоса обсуждаются
участниками охоты ещё на воде, ибо расположение на лод-
ке под берегом даёт людям огромное преимущество – обзор.
Которого высадившаяся на скалы группа будет сразу же ли-
шена.



 
 
 

Но вот решение принято, все варианты поведения обсуж-
дены вполголоса1, а медведь, огромный коричневый увалень,
всё так же упоённо ковыряется в булыжниках на приступке в
двухстах метрах над кромкой воды. Теперь рулевой уступа-
ет место у мотора гиду-проводнику (лодка в это время тихо
продолжает выписывать пируэты у берега), а сам садится в
носовую часть на вёсла. По команде гид выключает и подни-
мает двигатель, а рулевой разворачивает лодку носом к вол-
не и кормой к берегу.

Гид-проводник берёт рюкзак с обязательным спальником,
припасом для обеда (а если гид предусмотрительный, то и
для ужина, и для завтрака), винтовку охотника-спортсмена,
свой верный СКС, иногда – рюкзак охотника-спортсмена. И
готовится…

Едва лодка утыкается кормой в камни, гид (а всё надо де-
лать ещё и тихо, чтобы не испугать медведя!) выскакивает на
берег, отбегает на пару метров, складывает всё снаряжение
в сухом месте и возвращается к лодке, которую в это время
удерживает в том же положении рулевой на вёслах. Здесь он
помогает выйти из лодки охотнику-спортсмену, обутому, как
правило, в ботинки для горной охоты, и… Начинается всё
тот же подход к зверю, только по вертикали.

Всё время, пока находящиеся на берегу люди охотятся,
1 Человеческий голос на лодке с включённым мотором очень хорошо слышен

с берега, так как отличается от шума мотора по тембру. Но при этом люди на
моторке не могут слышать того, что происходит на берегу: им мешает шум дви-
гателя.



 
 
 

разделывают зверя, тащат его на берег, рулевой держит лод-
ку на изрядном расстоянии от береговой черты, подходя к
берегу, только когда группа оказывается в месте десантиро-
вания. Тогда всё происходит в обратном порядке: сперва в
лодку садится охотник-спортсмен, потом туда отправляется
трофей (если его удаётся добыть), ну а в самую последнюю
очередь запрыгивает гид-проводник с оружием и рюкзаками.

Основную проблему на этой охоте создаёт не столько на-
личие или отсутствие зверя (хотя если медведя на берегу нет,
то охота просто не состоится), сколько поведение изменчи-
вой и непредсказуемой морской стихии.

После одного из случаев, который едва не завершился
гибелью нашей охотничьей группы, я предпочитаю море,
сплошь покрытое плавучими льдами. Ибо плавучие льды
придают тёмносерому раствору морской соли непоколеби-
мое спокойствие и незыблемость. Причём незыблемость в
самом прямом смысле слова. Лодка скользит между сини-
ми и серыми изломанными ледяными громадинами по непо-
движной, словно зеркальная поверхность, воде. Нет никако-
го шторма и нет никакого ветра – только, когда заглушаешь
мотор, слышишь странный звон и треск разваливающегося
под действием тепла льда… Да ещё поглядываешь опасливо
на затянутый сплошными льдами горизонт: вот-вот потянет
с моря ветром, придёт в движение ледяная чешуя, придви-
нется к берегу – и станем мы наперегонки со льдами выво-
лакивать лодку как можно дальше от кромки воды. А там –



 
 
 

костриться и ждать, пока лёд отойдёт подальше. Или раста-
ет. Нет, не люблю я охоту с моря…

 
Охота на привале

 
Сразу уточню: всё, что я расскажу про охоту на прива-

де, ограничено временными рамками – с момента выхода
медведя из берлоги и до середины июня, а также с начала
сентября и до момента ухода в берлогу, если дело касается
медведей севера и востока России. Оговорка про местность
необходима, потому что в каждом географическом регионе
медведи ведут себя очень и очень по-разному. Например,
поведение медведей юга Камчатки и медведей Корякского
нагорья различается столь сильно, словно это вообще раз-
ные виды (!) животных. А ведь живут вроде в одном субъек-
те Федерации и известны среди охотников под одним име-
нем – «камчатский медведь»… Подавляющее большинство
охот здесь совершенно бесхитростны: ходит охотник по го-
рам или морскому побережью и осматривает обширные про-
странства. Поскольку этих открытых пространств здесь мно-
го, медведи на них хорошо заметны и не особенно осторож-
ны. И опытный охотник может просто подойти к зверю на
расстояние выстрела, учитывая направление ветра. Но даже
и в этих условиях – при изобилии и доступности зверя – ис-
пользование привады увеличивает результативность охоты
буквально в разы.



 
 
 

Грамотное использование привады, конечно же…



 
 
 

По следам опытный проводник легко определяет размер



 
 
 

зверя.

Естественные концентрации пищи
Простейшим вариантом охоты на приваде является охо-

та на местах естественных концентраций пищи – нерести-
лищах лососёвых рыб, «гнилых углах» морского побережья,
исключительно богатых ягодниках. В этих местах чаще все-
го практикуются засидки.

Для правильного размещения засидки желательно сперва
определить пути подхода зверя к приваде. Это лёгкая часть
задачи, и решается она довольно просто: вы ищете и находи-
те свежие отпечатки лап, недавно раздавленные ягоды, раз-
бросанные куски свежей рыбы неподалёку, да и просто ло-
гически размышляете. Иногда встречаются ситуации, когда
тропа постоянного выхода медведя на нерестовую протоку
пролегает по твёрдому, не оставляющему следов субстрату
(например, по плотно утрамбованной крупной гальке), но
даже тогда её можно просто «угадать» – по расположению
ближайших лёжек, укрывающего зверя леса или кустарника.

Но найти или угадать место выхода зверя – это ещё не по-
ловина дела и даже не его четверть. Теперь предстоит: а) оце-
нить направление ветра (вместе с его возможным измене-
нием); б) прикинуть точку предстоящей засидки (если она
есть, эта точка, что вовсе не очевидно); в) проверить наличие
или отсутствие веток и прочих мешающих предметов на тра-
ектории наиболее вероятного выстрела; г) оценить возмож-



 
 
 

ность других, скрытых, подходов медведя к месту засидки.
Последнее бывает весьма и весьма актуально: в моей прак-
тике было не менее десятка случаев, когда медведь выходил
буквально «из-за плеча».

Кроме того, надо помнить о направлении лучей закатно-
го или рассветного солнца, о наличии неподалёку журчащей
воды или морского берега с возможным накатом или прибо-
ем (очень мешает, поверьте! контроль выхода зверя на кор-
мёжку производится в основном на подслух), о скрипящем
субстрате под выворот-нем или складным стульчиком, о под-
нимающихся с соседней бочажины комарах. В общем, обо
всех тех мелочах, которые могут помешать человеку, карау-
лящему в засаде большого, чуткого и опасного зверя, каким
является медведь.

Но значительную часть этих важных деталей человеку
удаётся подправить в нужную сторону, если он создаёт место
концентрации пищи для медведя сам.

Иначе говоря, выкладывает приваду.

Выкладывание привады
С помощью привады охотник пытается управлять подхо-

дом зверя к тому или иному удобному для человека месту.
Потому выкладывание привады требует очень хорошего по-
нимания особенностей поведения зверя. Более того, опыт-
ный егерь отводит значительное время на подготовительный
этап «приваживания» – приучения зверя к выложенной при-



 
 
 

ваде. В некоторых известных мне случаях на такое приуче-
ние уходило две и даже три недели.

Прежде всего охотнику надо решить, нужна ли ему прива-
да вообще. Может, при охвате больших территорий и посто-
янном наблюдении за открытыми пространствами ему удаст-
ся добиться желаемого результата с меньшими затратами сил
и времени?

Поэтому использование привады лично я считаю наибо-
лее рациональным, когда:

а) охотник имеет достаточно времени на её подготовку;
б) стремится к добыче на данной территории не абы како-

го, а совершенно конкретного зверя;
в) ориентирован на скорейший результат.
Ну и одним из определяющих аргументов применения

привады служит обычно наличие свободного припаса для
оной.

Использование лабазов
Традиционный для севера и средней полосы России ла-

баз в наших краях, на Дальнем Востоке, на приваде прак-
тически не применяется. Основные причины этого – оби-
лие открытых пространств и довольно сильно пересечённая
местность. А привада – это возможность навязать зверю вы-
годную для человека стратегию поведения. В наших краях
привада выкладывается обычно таким образом, чтобы зве-
рю пришлось подходить к ней по довольно обширному от-



 
 
 

крытому пространству. При этом засидку располагают на ка-
кой-нибудь возвышенности, доминирующей над привадой.
Это может быть холмик, берег реки и даже одиноко стоящий
большой валун. В некоторых случаях охотник может контро-
лировать подход зверя к приваде на очень большом расстоя-
нии – в несколько сот метров. Здесь, правда, стоит вновь по-
вторить: концентрировать внимание на каком-то одном ве-
роятном пути подхода нельзя ни в коем случае – в местах
с высокой плотностью популяции косолапых вполне возмо-
жен выход двух и даже трёх зверей на одну и ту же точку (в
моей практике такие случаи бывали).

Если говорить о севере Дальнего Востока, то одной из
причин нераспространённости в этих местах лабазов явля-
ется отсутствие здесь подходящих деревьев. Тем не менее
и в этих местах люди с лабазов охотятся, и даже я делал
это несколько раз. Только использовали мы для этого лаба-
зы «складские» – для хранения снаряжения и продуктов на
охотничьих базах. И медведей на них караулили совершен-
но определённых – повадившихся разорять избушки. В каче-
стве «привады» в таких случаях, естественно, выступал сам
охотничий домик.

Одним из вариантов привады на охотничьих зимовьях
всегда была выложенная неподалёку от домика помойка. Бо-
лее того, на многих известных мне базах эта помойка специ-
ально устраивалась так, чтобы мусорная куча была видна из
окна или открытой двери и простреливалась с этой точки из



 
 
 

винтовки. Более того, иногда в таких избах охотники указы-
вали требуемое положение прицела прямо на косяке двери
или оконной раме. В основном на такие привады приходили
лисицы, но и медведи тоже не являлись редкостью.

На юге же Дальнего Востока лабазы используются повсе-
местно. Это обусловлено сомкнутым и густым лесом, в ко-
тором обычно происходит охота. Лабазы, как правило, рас-
полагаются на опушках леса, неподалёку от искусственных
или естественных солонцов, и медведь чаще всего являет-
ся попутной добычей при пантовке. В качестве привады в
основном применяются потроха ранее добытых на солонцах
животных. Естественно, срок существования такой привады
очень невелик (тем более что нахлебников, желающих под-
кормиться пропастиной, в уссурийской тайге и без мишек
достаточно). Поэтому охотник, желающий добыть медведя,
высаживается на лабаз сразу же после отстрела на этом месте
изюбря или пятнистого оленя. И ждёт уже «до победного».

Особенности привалы на медведя
Классическая привада на медведя обычно состоит из двух

частей: приманки – мелких кусков пищи, которые медведь
съедает сразу или уносит на лёжку, – и собственно прива-
ды – той, до которой ему трудно добраться и которую невоз-
можно утащить. Иногда, если есть возможность, охотник мо-
жет значительно упростить медведю задачу по обнаружению
привады, сделав в большом радиусе от неё специальный за-



 
 
 

паховый след – потаск. Лучше всего в качестве потаска ис-
пользовать кусок сала, опалённый предварительно на огне.
Но, вообще, вариантов потаска может быть много. Помнит-
ся, один знакомый егерь просто таскал за собой на снегоходе
вывезенную со скотомогильника тушу свиньи.

Но основными – важными для медведя – параметрами
привады являются её размеры и запах.

Разумеется, крупный медведь в состоянии утащить на
значительное расстояние приваду даже очень больших раз-
меров: я был свидетелем, как один топтыгин отволок за три-
ста метров тушу сохатого весом более четырёхсот килограм-
мов. Потому лично я твёрдо уяснил две основополагающие
вещи: привада для медведя обязана быть не легче ста пяти-
десяти – двухсот килограммов (вообще – чем больше, тем
лучше) и должна быть очень хорошо закреплена.

Конечно, здесь возможно множество вариантов. Напри-
мер, основная привада закладывается между многосоткило-
граммовыми валунами каменной россыпи: они обеспечива-
ют устойчивость запаха, а рядом разбрасываются куски при-
манки. Ещё один вариант «замедленного действия» – когда
в качестве привады выкладывается много бросовой рыбы,
причём для её извлечения зверю необходимо проявить неко-
торое трудолюбие (например, вытаскивать щук из песка). Ну
и сам характер привады не позволяет быстро утащить её в
кусты, а возобновляемость ресурса даёт возможность под-
держивать эту приваду в «дееспособном» состоянии.



 
 
 

Особо следует оговорить использование для привады туш
других медведей, убитых в этом районе. Надо сказать, что
лучше всего мишки поедают мясо своих сородичей в весен-
нее время, хотя медвежьи трупы и не пользуются у них такой
популярностью, как битая нерпа или крупный рогатый скот.
Тем не менее – если поблизости от вас другой счастливый
охотник добыл медведя и бросил тушу на месте, вам стоит
регулярно к ней наведываться: вполне вероятно, что к ней
пожалуют другие медведи.

Бочки-«вонючки»
Существует очень широко распространённый (и, добав-

лю, самый простой) вариант привады в виде вырубленной
железной бочки, в которую «зашиваются» куски приманки
и килограммов сто – сто двадцать крупных камней. В стен-
ках бочки прорубаются отверстия, сквозь которые источа-
ются столь сладостные для медведя миазмы гниющего мяса.
Бочка привязывается к корням дерева или камням стальным
или капроновым тросом. В таком виде она становится в пря-
мом смысле слова недвижимостью и приманивает всех тру-
поедов из ближайших окрестностей.

Недостатком же такой привады является то, что пищу
«видит око, да зуб неймёт». Поиграв с бочкой-«вонючкой»
и не добравшись до её содержимого, медведь эту бесплод-
ную затею бросает. Поэтому по-настоящему бочка-«вонюч-
ка» эффективна лишь в сочетании с постоянной подкормкой



 
 
 

в её окрестностях порционными кусками приманки, которые
разбрасываются в течение нескольких дней, а то и недель.

Сколько ждать в засидке?
Ну… Пока на приваду не выйдет по-настоящему крупный

зверь. Иногда всю ночь, от заката до рассвета, иногда – и
несколько ночей подряд. Поэтому я, например, иногда прак-
тикую обустройство рядом с привадой примитивного бива-
ка: коврик, термос, одеяло или лёгкий спальный мешок. Де-
ло в том, что в хорошую погоду весной самое светлое время
суток можно просто «переспать» неподалёку, желательно –
на расстоянии прямого выстрела из винтовки от той самой
привады.

Несколько правил организации привады
Выкладке привады должна сопутствовать всесторонняя

разведка на местности. Необходимо убедиться в том, что
здесь действительно водятся медведи искомых размеров и
они регулярно проходят в непосредственной близости от ме-
ста, где планируется выкладка привады.

После того как место предполагаемой привады определе-
но, я рекомендую в течение длительного времени выклады-
вать прикормку, желательно ту же, из которой впоследствии
будет устроена основная привада.

Когда убедитесь, что звери регулярно посещают прикор-
мочную площадку, вам необходимо заготовить основную



 
 
 

приваду. Она должна удовлетворять следующим требовани-
ям: испускать запах, свойственный той прикормке, которую
вы использовали ранее; быть трудноразрушаемой; её надо
очень хорошо закрепить на месте, чтобы зверь, придя на неё,
оставался рядом столько времени, сколько вам необходимо
для выстрела.

Привада и конфликтные медведи
Долгая охотничья практика научила меня тому, что самая

сложная охота та, целью которой является убить какого-то
одного конкретного зверя на достаточно большой террито-
рии. Ещё в детстве я зачитывался историями про подвиги
Джима Корбетта и Джона Паттерсона, которые с каким-то
ювелирным мастерством ухитрялись в джунглях, изобилу-
ющих самыми разными хищниками, убивать «именно тех»
«людоедов Цаво» и «чампаватских тигриц».

На моей практике поиск медведей, заподозренных в че-
ловекоубийстве, сводился к тому, что охотуправление за-
казывало вертолёт, охотоведы облетали район предполагае-
мого нахождения зверя, отстреливали первого попавшегося
медведя (а иногда и двух) и показывали его главе местного
поселения, утверждая, что разделались с тем самым медве-
дем-людоедом, после чего дело закрывали.

Лично я всего один раз сидел в засаде на такого медведя –
возле тела убитого им человека. Мне пришлось преодолеть
довольно сильное сопротивление милиционера, который го-



 
 
 

рел желанием оттранспортировать тело в морг. Я же пред-
ложил наудачу посидеть ночь в пятидесяти метрах от трупа,
благо расположен он был очень хорошо (если так можно вы-
разиться по отношению к столь печальному случаю). Уби-
тый рабочий лежал, укрытый наломанными ветками, в рус-
ле ручья, над ним нависал козырёк обрывистого берега, на
котором рос разлапистый куст кедрового стланика. Именно
этот куст и навёл меня на мысль устроить здесь засаду.

Испуганный медведь – опасный медведь…

Я проявил чудеса убеждения, доказывая, что если мы по-



 
 
 

жертвуем одной ночью, то, возможно, получим шанс убить
именно того медведя, который и задавил беднягу. Капитан
нехотя со мной согласился, однако поставил непременное
условие – что на дежурство он встанет вместе со мной. Это
условие, разумеется, встретило ряд встречных – не курить,
не храпеть, не разговаривать.

– Как будто бы я сам не знаю, как в засадах сидят, – хмуро
сказал капитан.

Я пожал плечами. У меня создалось впечатление, что
главной причиной капитанской настойчивости было скрытое
подозрение, будто ночью я умыкну тело несчастного с каки-
ми-то некрофильскими целями.

Мы провели в кусте стланика довольно-таки неуютную
ночь. Я постарался всячески обезопасить подход к нам со
стороны тыла, забросав куст сзади сухими молодыми лист-
венницами, в изобилии торчавшими неподалёку, однако сто-
процентной уверенности в неуязвимости наших тылов не ис-
пытывал.

Капитан вёл себя практически безупречно всю ночь: он
грел мне ноги, навалившись на них мощной спиной, умерен-
но сопел и храпел. Всё мероприятие погубила моя собствен-
ная недотёпистость.

Когда начало светать, я обнаружил метрах в семидесяти
от нас какое-то движение. Приглядевшись, я увидал средней
величины медведя, практически бесшумно, словно огром-
ная капля ртути, спускавшегося к месту временного упоко-



 
 
 

ения убитого. Медленно начал наводить на него карабин –
и при этом ненароком задел плечо милиционера. Капитан
мгновенно проснулся и… потащил из кобуры пистолет, ко-
торый, как мне казалось, брал с собой исключительно для
блезира. Что-то щёлкнуло, звякнуло… и, когда я снова по-
смотрел в сторону трупа, медведя уже не было.

Больше его никто никогда не видел.
 

Трофейные кондиции русских медведей
 

Размеры бурых медведей – одна из наиболее волнующих
тем рассказов у костров и за охотничьими застольями всего
мира. Охотники-медвежатники и энтузиасты живой приро-
ды ведут нескончаемый спор о том, в каких краях проживает
Самый Большой Медведь. Количество рассказов об этом ми-
фическом существе может соперничать с историями об НЛО
и, наверное, превзойдёт количество подобных же историй о
лох-несском чудовище. Самого Большого Медведя обсужда-
ют чукотские и алтайские пастухи, эвенки с Олёкмы и удэ-
гейцы с Бикина, пчеловоды Удмуртии и браконьеры Буря-
тии, а также охотники-промысловики, охотники-спортсме-
ны и «кабинетные» охотники.

Но с «охотничьих» рассказов известно какой спрос – ни-
какого… Лично я был свидетелем того, как медведя, убито-
го начальником пожарной охраны чукотского посёлка Мар-
ково, взвешивали в весовой местного бакалейного склада на



 
 
 

огромных напольных весах. При довольно значительном сте-
чении народа весы показали 235 килограммов. Тем не менее
через год медведь тот в человеческом воображении увели-
чился в два, а двумя годами позднее – ещё в два раза. И в
этом меня убеждали всё те же люди, с которыми я клал его на
весы. Именно тогда я убедился в верности выражения «врёт,
как очевидец».

Кроме таких феноменов, связанных с аберрацией челове-
ческого сознания, существуют и некоторые более объектив-
ные обстоятельства, способные повлиять на оценку размеров
этого животного охотником или очевидцем. Первое касается
особенностей анатомического строения данного зверя. В от-
личие от копытных животных, которые все состоят из живых
«рычагов», медведь – зверь довольно странного сложения.
Его туша как бы перекатывается в руках раздельщиков, её
довольно трудно фиксировать даже верёвками или при на-
личии помощников, и в результате даже очень опытные лю-
ди оценивают вес медведя с ошибкой процентов на двадцать
в большую сторону по сравнению с тем, как они оценивают
вес того же лося или оленя.

Другой вариант аберрации восприятия наблюдается, ко-
гда зверя видят на местности, где очень трудно «схватить
масштаб», сравнить его размеры с каким-либо известным по
габаритам предметом. Медведи на безлесых равнинах Кам-
чатки, Аляски и Чукотки всегда выглядят несколько круп-
нее, чем есть на самом деле.



 
 
 

Ну и, в-третьих, бурый медведь – просто очень внуши-
тельный зверь. А когда он хочет на кого-нибудь произвести
впечатление, то становится ещё более внушительным. Кро-
ме того, шерсть на его голове становится дыбом, топорщит-
ся, и мишка начинает казаться вдвое шире. Бывает, чем-то
обеспокоенный косолапый начинает беспорядочно прыгать
на одном месте, иногда становится на задние лапы, при этом
громко ревёт – примерно так, как на холостом ходу пущен-
ный на полную мощность двигатель внутреннего сгорания.
Замечу также, что громкость этого рокочущего оглушитель-
ного рёва не зависит от размеров испускающего его зверя.
Даже небольшой медведь может закатить настолько мощную
руладу, что если вам не посчастливилось увидать самого зве-
ря (по причине, например, темноты), то вы можете до кон-
ца жизни остаться при убеждении, что судьба чуть не све-
ла вас с «самым-самым» медведем из всех когда-либо суще-
ствовавших на свете.
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