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Предисловие

 
Книги, подобно людям, имеют свои неповторимые судь-

бы. Срок жизни одних книг короток, и мы быстро забываем
об их существовании. Другие, как лучшие друзья, сопутству-
ют человеку на протяжении всей его жизни, а затем остаются
служить его детям и внукам. Есть книги, любимые в детстве
и остающиеся только в воспоминаниях детства. Есть и такие,
которые мы вновь и вновь открываем для себя в юности, в
зрелости и на склоне лет. Эти книги как бы заново возрож-
даются к жизни с каждым их новым изданием. Они отмече-
ны печатью неизменного признания и интереса со стороны
читателей разных стран, возрастов и склонностей.

К числу таких книг со счастливой судьбой относится
книжка Конрада Лоренца «Кольцо царя Соломона». Хотя
срок ее жизни составляет немногим больше четверти века,
за это время она получила широкую известность и призна-
ние среди читателей многих стран мира. Впервые эта книга
была опубликована не в Австрии, на родине ее автора, а в
Великобритании. Это произошло в 1952 г. В 1957 г. книга
была переиздана на английском языке; выдержала несколько
изданий на других языках; в 1970 г. вышла в русском пере-
воде в издательстве «Знание».

В чем же секрет неизменного успеха, сопутствовавшего
этой книге на протяжении 25 лет? Дело в том, что «Кольцо



 
 
 

царя Соломона» – один из лучших образцов литературного
жанра, рожденного расцветом современной науки и ее все
более глубоким проникновением в повседневную жизнь че-
ловека XX столетия.

В наши дни наука перестает быть неким таинством, со-
вершающимся за стенами научных лабораторий и недоступ-
ным «простому смертному». Сегодня любое сколько-нибудь
значительное научное открытие в короткий срок становится
достоянием самых широких кругов читателей. Научно-попу-
лярные журналы, число которых растет с каждым днем, ока-
зываются одним из наиболее популярных видов чтения. Еже-
дневно газеты и телевидение знакомят нас со сложнейши-
ми астрономическими, физическими, биологическими кон-
цепциями, которые еще совсем недавно могли бы показаться
неспециалисту таинственными и уместными лишь на стра-
ницах сугубо специального научного трактата.

Сделать достижения современной науки доступными и
понятными для каждого, увлечь читателя атмосферой науч-
ного поиска, породить в нем стремление к глубокому позна-
нию окружающего нас мира – вот те воистину священные за-
дачи, которые стоят сейчас перед учеными, влюбленными в
свое дело. Конрад Лоренц относится именно к числу таких
исследователей. «Разве не должен этолог, поставивший сво-
ей целью узнать о животных больше, чем известно кому-ли-
бо другому, передать людям свои знания об интимной жизни
животных? В конце концов, каждый ученый должен считать



 
 
 

своим долгом рассказать широкой публике в общедоступной
форме о том, чем он занимается» – так пишет автор в пре-
дисловии к своей книге.

Для того чтобы писать о своей науке для всех, учено-
му мало быть профессионалом в своей области. Он дол-
жен обладать еще и талантом писателя. Эти качества – дос-
кональное знание предмета и живой дар литератора – уди-
вительным образом сочетаются в богатой личности К. Ло-
ренца. Образование его фундаментально – помимо зооло-
гического факультета Венского университета, он окончил
также философский и медицинский факультеты. Его науч-
ная деятельность получила мировое признание: работая ди-
ректором Института сравнительной физиологии в Зеевизене
(ФРГ), К. Лоренц избран членом Американского и Датского
орнитологических обществ, Индийской зоологической ака-
демии, Швейцарской академии наук и ЮНЕСКО. В 1973 г.
он удостоен одной из высших наград за плодотворную на-
учную деятельность – Нобелевской премии. Об авторитете
К. Лоренца как профессионального писателя свидетельству-
ет тот факт, что он является действительным членом Немец-
кой ассоциации писателей. Нашему читателю известна еще
одна талантливая книжка К.  Лоренца – «Человек находит
друга», изданная в издательстве «Мир» в 1971 г.

Читателю предстоит составить собственное мнение о ли-
тературных достоинствах книги «Кольцо царя Соломона». Я
думаю, что она способна увлечь каждого, кто неравнодушен



 
 
 

к природе и к тайнам мира животных. Любопытна другая де-
таль. Будучи законченным художественным произведением,
привлекательным и доступным для каждого из нас, эта кни-
га представляет живой интерес и для зоологов-профессио-
налов. В момент своего написания талантливые научно-по-
пулярные работы К. Лоренца сыграли важную роль в рас-
пространении новых и непривычных в то время взглядов на
сущность поведения животных. Сам автор писал по этому
поводу следующее: «Обе мои книги – и „Кольцо царя Со-
ломона“ и „Человек находит друга“ – можно рассматривать
как небольшие и весьма скромные введения в этологию. Я
позволяю себе говорить об этом потому, что знаю немало
естествоиспытателей, которые обратили внимание на нашу
науку именно благодаря этим книгам». Ссылки на «Кольцо
царя Соломона» мы можем еще и сегодня найти во многих
сугубо научных статьях и книгах. Непосредственность сти-
ля, окрашенного своеобразием личности автора и его мяг-
ким юмором, не помешала специалистам-зоологам увидеть
в этом сборнике новелл обилие новых фактов и богатство
плодотворных идей, послуживших около 40 лет назад фун-
даментом этологии – науки о поведении животных.

Не многим ученым выпала честь еще при жизни получить
всеобщее признание в качестве основателя нового научного
направления. К. Лоренц относится именно к числу таких ис-
следователей. В 30-х годах нашего века, когда зоологи, пси-
хологи и физиологи делали самые первые попытки подойти с



 
 
 

разных сторон к строго научному описанию и анализу пове-
дения животных, К. Лоренц выступает с серией фундамен-
тальных статей, в которых проблема поведения рассматрива-
ется во всем ее сложнейшем многообразии. Основное кредо
К. Лоренца состояло в том, что мы не сможем понять внут-
ренний мир и мотивы поведения животных до тех пор, пока
не покинем стены физиологических и зоопсихологических
лабораторий и не освободим подопытных животных из тес-
ных клеток и экспериментальных станков. Только свободное
животное может в полной мере продемонстрировать наблю-
дателю все богатство и всю сложность своей психики. Разу-
меется, в этом смысле наибольшие возможности предостав-
ляют наблюдения в условиях девственной природы, где свя-
зи живого существа со средой и с себе подобными проявля-
ются в наиболее гармоничной и естественной форме. Однако
мы можем отчасти упростить свою задачу, поселив интере-
сующих нас животных у себя дома, но при этом по возмож-
ности не ограничивая свободы их передвижения и действий.

Но все это – лишь способ, который дает возможность по-
знать истинную сущность вещей. А что, собственно, должен
понять этолог, исследуя поведение животных? Здесь К. Ло-
ренц видит несколько задач, теснейшим образом связанных
друг с другом. Во-первых, этологам предстоит дать ответ на
многовековой вопрос, поставленный еще античными учены-
ми: «Что такое инстинкт?» Во-вторых, необходимо узнать,
руководствуется ли животное в своих поступках только этим



 
 
 

пресловутым «инстинктом» или же существуют и другие
факторы, ответственные за поведение живых существ. Оче-
видно, что наряду с инстинктивными реакциями, которые
присущи животному от рождения, в течение его жизни фор-
мируются и другие, требующие для своего развития опреде-
ленного индивидуального опыта или обучения. Отсюда тре-
тья задача – узнать, каково соотношение между инстинктив-
ными, врожденными формами поведения и теми реакциями,
которые приобретаются за счет жизненного опыта. Как фор-
мируется причудливая мозаика поведения особи на протя-
жении ее жизни – от момента рождения и до наступления
зрелости?

Но, ответив на все эти вопросы, мы оказываемся перед ря-
дом других, не менее интересных и важных. Один из них со-
стоит в том, как именно животные общаются друг с другом.
Основано ли их взаимопонимание только на обмене врож-
денными сигналами или же здесь есть место и личным при-
вязанностям, симпатиям и склонностям? В чем сходство и в
чем принципиальные различия между «языками» животных
и языком человека?

Наконец, если представить себе эволюцию животного ми-
ра как развитие от простейших одноклеточных существ до
высших позвоночных (в том числе и человека), то совер-
шенно естественным становится желание ученых узнать, как
же в процессе органической эволюции преобразовывалось
поведение животных? Действительно, в самом начале это-



 
 
 

го необозримого пути природы мы находим существ с по-
ведением простейших автоматов, а в конце его – животных
с тончайшей психической организацией, позволяющей им
мгновенно приспосабливаться к самым неожиданным и со-
вершенно новым для них изменениям во внешней среде.

Многие из перечисленных здесь вопросов ставились уче-
ными и до появления основополагающих трудов К. Лоренца.
Непосредственными его предшественниками были Ч. Уит-
мен и У. Крег в США, Я. Икскюль и О. Хейнрот в Герма-
нии, Дж. Хаксли в Англии. Трудно переоценить и то влия-
ние, которое оказала на творчество К. Лоренца теория видо-
образования Ч. Дарвина. Но величайшая заслуга К. Лоренца
состоит в том, что он, взяв самое существенное в трудах всех
этих и многих других его предшественников и современни-
ков, создал единую теоретическую систему. Тем самым уче-
ному удалось ясно очертить поле деятельности новой нау-
ки и указать направления поисков и основные пути решения
наиболее актуальных вопросов. «Я вижу заслугу своей рабо-
ты в том, – писал К. Лоренц, – что она открывает широкое
поле исследований в той области, которая до недавнего вре-
мени была трудно достижимой».

Будучи большим ученым с философским складом ума,
К. Лоренц не может остановиться на полпути и не обратить
своего взгляда в сферу интереснейших проблем, связанных
со спецификой и эволюцией поведения человека. Как био-
логический вид человек вышел из животного мира, так что у



 
 
 

нас нет никаких оснований отрицать преемственность в по-
ведении животных и человека. Если это так, то глубокое зна-
ние механизмов поведения животных дает нам необходимый
ключ к пониманию путей становления и эволюции поведе-
ния человека. А ведь человек стал «Человеком Разумным»
именно благодаря прогрессивным изменениям в его поведе-
нии – он научился изготовлять разнообразные орудия и ис-
пользовать их по назначению, добывать огонь, выращивать
хлеб и овощи, одомашнивать животных. Неудивительно, что
проблема эволюции человеческого поведения, заложенная
еще трудами Ч. Дарвина, все чаще привлекает в наши дни
внимание этологов и зоопсихологов. Эта тема всегда была
очень близка и К. Лоренцу. Среди прочих вопросов, связан-
ных с нею, Лоренца особенно интересует проблема проис-
хождения различных ритуалов у человека (например, ритуал
приветствия), а также пути возникновения и эволюции че-
ловеческой морали. С некоторыми взглядами автора на этот
предмет читатель может познакомиться в последней главе
этой книги, а также в статье «Эволюция ритуалов в биологи-
ческой и культурной сферах», опубликованной в № 11 жур-
нала «Природа» за 1969 г. Надо заметить, что хотя Лоренцу
нельзя отказать здесь в наблюдательности и остроумии трак-
товок, некоторые проводимые им аналогии между поведени-
ем животных и человека могут оказаться при более глубоком
раздумье достаточно поверхностными. Это обстоятельство
неоднократно служило поводом для критики научно-попу-



 
 
 

лярных произведений Лоренца со стороны советских и зару-
бежных исследователей поведения животных.

В наши дни, когда этология становится развитой наукой,
в которой занята целая армия профессионалов, не всем им
удается избежать чисто утилитарного отношения к живот-
ным как к безликому «материалу» для исследований. Такой
подход абсолютно чужд К. Лоренцу, все творчество которо-
го окрашено глубоко личным отношением к нашим «бра-
тьям меньшим» как к существам с собственной индивиду-
альностью, заслуживающим защиты, любви и уважения. Вот
источник той совершенно особой атмосферы, которая бу-
дет сопровождать читателя от первой до последней страни-
цы этой замечательной книжки о работе ученого-энтузиаста
и о его любимых питомцах.

Е. Н. ПАНОВ



 
 
 

 
Введение

 

Во века веков не рождалось царя
Мудрее, чем царь Соломон;
Как люди беседуют между собой,
Беседовал с бабочкой он1.

Редьярд Киплинг

Библейская легенда рассказывает, что мудрый царь Соло-
мон, сын Давида, «говорил и со зверями, и с дикими птица-
ми, и с ползающими тварями, и с рыбами». Не совсем верное
истолкование этого текста, который, очень вероятно, пред-
ставляет собой самую старую в мире биологическую запись,
породило прелестную сказку, что царь Соломон обладал спо-
собностью говорить на языке животных, скрытом от других
людей. Но я склонен принять эту сказку за истину. У ме-
ня есть все основания верить, что Соломон действительно
мог беседовать с животными и даже без помощи волшебного
кольца, обладание которым приписывает ему легенда. Я сам
могу делать то же самое, не прибегая к магии, черной или
какой-либо иной. На мой взгляд, это не слишком занима-
тельно – пользоваться волшебным кольцом, пытаясь понять
Животных. Они могут рассказать человеку, и не пользующе-

1 Перевод стихов здесь и далее Н. Н. Панова.



 
 
 

муся сверхъестественной помощью, вещи еще более замеча-
тельные и вполне правдивые, ибо правда о природе гораздо
прекраснее и удивительнее всего, о чем пели наши великие
поэты, эти единственные настоящие волшебники, существо-
вавшие на Земле.

Я нисколько не шучу. Если «сигнальный код» обществен-
ных видов животных вообще можно назвать языком, то че-
ловек, изучивший этот «словарь», сможет понимать живот-
ных (данному вопросу посвящена одна из глав моей книги).
Конечно, низшие и необщественные животные не имеют ни-
чего, что должно было бы назвать языком даже в самом ши-
роком смысле, хотя бы по той простой причине, что им нече-
го сказать. По той же причине невозможно сообщить что-
либо им. Несомненно, исключительно трудно высказать что-
то, способное заинтересовать этих «пресмыкающихся тва-
рей». Однако путем изучения «словаря» высокоорганизо-
ванных общественных видов млекопитающих и птиц мож-
но достигнуть изумительного подражания и взаимного по-
нимания. В последних работах ученых, исследующих пове-
дение животных, это становится делом само собой разуме-
ющимся и перестает быть источником удивления. Но я еще
сохраняю в памяти яркое воспоминание об одном забавном
эпизоде, принесшем мне убежденность, что удивительное и
единственное в своем роде явление вполне возможно.

Прежде чем рассказать об этом, я должен описать обста-
новку, на фоне которой развертывалась большая часть со-



 
 
 

бытий, описанных в моей книге. Прекрасная страна, примы-
кающая к обоим берегам Дуная в округе Альтенберг, – это
истинный рай для натуралистов. Защищенные от наступле-
ния сельского хозяйства и цивилизации ежегодным весен-
ним разливом Дуная густые ивовые леса, заросшие тростни-
ком болота и дремлющие воды простираются на много квад-
ратных километров; остров первобытной дикости в самом
центре Нижней Австрии; оазис девственной природы, где
красный олень и косуля, цапля и баклан пережили даже пре-
вратности последней ужасной войны. Здесь, как в любимой
Вордсвортом2 Стране Озер:

Среди осоки дикой утки всплеск,
И щучьей чешуи мгновенный блеск,
И цапля улетает в небосвод,
Как дротик, шею вытянув вперед.

Редко удается встретить в самом сердце старой Европы
места, столь девственно дикие. Здесь наблюдается странный
контраст между характером ландшафта и географическим
положением места, а для глаз натуралиста этот контраст еще
более подчеркивается присутствием некоторых американ-
ских видов растений и животных, завезенных сюда ранее.
Американская золотая розга встречается в изобилии, а под
водой ее заменяет канадская элодея; американский солнеч-

2 Вордсворт Уильям (1770–1850) – английский поэт, один из главных предста-
вителей английского романтизма.



 
 
 

ный окунь3 и кошачья рыба4 обычны в заводях; и что-то груз-
ное и громоздкое в фигуре нашего оленя напоминает вам,
что Франц-Иосиф I, в зените своей охотничьей жизни, завез
в Австрию несколько сотен голов вапити5.

Мускусная крыса6 чрезвычайно обильна. Она пришла сю-
да из Богемии, куда впервые была завезена из Северной Аме-
рики. Громкие всплески хвоста ондатр, когда они ударяют
по поверхности воды, желая подать сигнал тревоги, смеши-
ваются с мелодичным свистом европейской иволги.

Ко всему этому добавьте зрелище Дуная, этого младше-
го брата Миссисипи; представьте себе могучую реку, теку-
щую в широком, мелководном, извилистом ложе, ее узкий

3 Солнечный окунь, или солнечная рыбка (Gibbosus Lepomis), – рыба из семей-
ства Американских ушастых окуней, обитающих в Северной Америке. Аккли-
матизирована в низовьях Дуная. Самцы ушастых окуней строят примитивное
гнездо и охраняют икру, отложенную самкой.

4 Кошачья рыба, или карликовый сомик (Amiurus nebulosus), – рыбка из отря-
да Карпообразных. Питается главным образом личинками водных насекомых и
моллюсками. Изредка – мелкой рыбой. Родина – Северная Америка, акклимати-
зировалась в водоемах Белоруссии и Западной Украины.

5 Вапити (Cervus canadensis) – крупный олень из группы Благородных оленей,
некогда широко распространенный в Северной Америке, к настоящему време-
ни сильно истреблен человеком. Ближайший родственник вапити – европейский
благородный олень Cervus elaphus. Автор имеет в виду, что завезенные в Европу
вапити скрещивались с европейским оленем.

6 Мускусная крыса, или ондатра (Ondatra zibethica), – очень крупная водяная
полевка, ценная для пушного промысла. Издавна добывается в больших количе-
ствах на своей родине, в Северной Америке. Акклиматизирована в Европе, с 30-
х годов – в Советском Союзе. Сейчас – обычное, местами многочисленное жи-
вотное на территории СССР – от европейской части до Дальнего Востока.



 
 
 

навигационный проход, в отличие от всех других европей-
ских рек постоянно меняющий свое направление, громадное
пространство беснующейся воды, которая изменяет цвет в
зависимости от времени года: от мутного, серовато-желтого
– весной и летом до чистого, голубовато-зеленого – поздней
осенью и зимой. Да, «голубой Дунай», воспеваемый в наших
народных песнях, существует только в холодное время года.

Причудливо извивающаяся лента реки окружена холма-
ми, покрытыми виноградниками, с вершин которых два
раннесредневековых замка, Гренфенштейн и Крюзенштейн,
угрюмо смотрят поверх громадных пространств диких ле-
сов и вод. Вот тот ландшафт, на фоне которого разворачи-
вались события этой книги, ландшафт, который мне кажет-
ся самым прекрасным на Земле, ибо каждый человек вправе
считать самыми прекрасными те места, где он прожил боль-
шую часть своей жизни.

В один из жарких дней в начале лета, когда мы с доктором
Зейтцем, моим другом и помощником, работали над филь-
мом о диких гусях, по этой прекрасной местности передви-
галась чрезвычайно странная процессия, столь же причудли-
вая, как и сам ландшафт. Впереди шествовал большой ры-
жий пес, внешне напоминавший аляскинскую эскимосскую
лайку, а на самом же деле – помесь австралийской и ки-
тайской пород. За ним два человека в плавках несли каноэ,
за ними десять полувзрослых гусят вышагивали с чувством
собственного достоинства, столь свойственным их племе-



 
 
 

ни. Тринадцать крошечных пищащих кряковых утят торопи-
лись следом, боясь отстать и стараясь держаться вместе с бо-
лее крупными животными. В конце процессии маршировал
странный, уродливый пегий утенок, не похожий ни на что на
свете, – гибрид огаря7 и египетского гуся8. Только плавки на
бедрах двоих участников этой сцены и кинокамера, висев-
шая через плечо одного из них, не позволяли предположить,
что вы являетесь свидетелем сцены, происходящей в садах
Эдема.

Процессия двигалась очень медленно, поскольку нам при-
ходилось приноравливаться к движению самого слабого из
наших утят, поэтому ушло много времени, прежде чем мы
достигли места назначения – чрезвычайно живописной за-
води, обрамленной цветущими «снежными шарами» и вы-
бранной Зейтцем для съемки некоторых «ударных» сцен на-
шего фильма. Достигнув заводи, мы сразу же приступили к
делу. В подзаголовке фильма значилось: «Научное руковод-
ство – доктор Конрад Лоренц. Оператор – доктор Альфред
Зейтц». Поэтому я сразу начал руководить научной сторо-
ной съемки, то есть попросту лег на мягкую траву, окайм-

7 Огарь, или красная утка (Casarca ferruginea), – крупная утка, которая по сво-
ему строению имеет общие черты с гусями. Распространен в степных и полу-
пустынных районах Евразии. Гнездится в норах лисиц, барсуков, в трещинах и
расселинах берегов и заброшеных построек.

8 Египетский, или нильский, гусь (Alopochen aegyptiaca) – птица из отряда Гу-
сеобразных, обитающая в долине Нила и по всей Африке южнее Сахары. Живет
в лесах, преимущественно мимозовых.



 
 
 

лявшую заводь, и стал нежиться на солнце. Зеленые лягушки
лениво квакали, как и обычно в хорошие летние дни, боль-
шие стрекозы кружились в воздухе, и славка-черноголовка 9

пела свою нежную ликующую песенку в кустах, расположен-
ных менее чем в трех ярдах от меня. Я слышал, как Альфред
заводил камеру и ворчал на утят, которые то и дело оказы-
вались перед объективом именно в тот момент, когда опера-
тор намеревался снимать не их, а гусят. Где-то в моем мозгу
неясно бродила мысль, что я должен подняться и помочь то-
варищу отогнать утят, но тело стало безвольным, и я погру-
зился в сон. Внезапно, сквозь дремотную неясность созна-
ния до меня донесся раздраженный голос Альфреда: «Ран-
грангрангрангранг, простите, я хотел сказать – куаг, гегеге-
ге, куаг, гегегеге!» Засмеявшись, я проснулся. Зейтц хотел
отозвать утят и по ошибке обратился к ним на языке дикого
гуся.

Именно в этот момент у меня впервые возникла мысль
написать книгу. Никто не оценил всей забавности ошибки
Альфреда, ибо сам он был слишком поглощен своей рабо-
той. Мне очень захотелось рассказать кому-нибудь об этом
случае, а потом я подумал, что можно рассказать о нем всем.

А почему бы и нет? Разве не должен этолог10, поставив-
9 Славки (Sylvia) – мелкие певчие птицы из отряда Воробьиных. Обитают в

Старом Свете. В СССР обычны славка-черноголовка, садовая славка, серая слав-
ка и др.

10 Этология – одна из основных отраслей науки о поведении животных. Слово
происходит от греческого «ethos», что означает характер или поведение.



 
 
 

ший своей целью узнать о животных больше, чем известно
кому-либо другому, передать людям свои знания об интим-
ной жизни животных? В конце концов долг каждого учено-
го – рассказать широкой публике в общедоступной форме о
том, чем он занимается.

Уже написано много хороших и плохих, верных и оши-
бочных книг о животных. Еще одна книга, состоящая из
правдивых рассказов, не принесет большого вреда. Я не хо-
чу сказать, что хорошая книга должна быть безусловно прав-
дивой. Несомненно, наиболее плодотворное влияние на раз-
витие моего сознания в раннем детстве оказали две кни-
ги о животных, которые не могут быть названы правдивы-
ми даже в самом вольном смысле слова. Ни «Нильс Холе-
герссон» Сельмы Лагерлеф11, ни «Книга джунглей» Редьяр-
да Киплинга не содержат в себе ничего похожего на научную
правду о животных. Но поэты, подобные авторам этих книг,
могут позволить себе подать читателю животных совсем не
так, как того требует научная истина. Они смело разреша-
ют своим героям разговаривать на человеческом языке, они
даже кладут человеческие побуждения в основу их поступ-
ков и при этом сохраняют типичные черты облика диких су-
ществ. Удивительно, как правдиво передают они сущность
того или иного животного, хотя рассказывают только вол-

11 Сельма Лагерлеф (1858–1940) – шведская писательница, многие произведе-
ния которой переведены на русский язык. В книге «Чудесное путешествие Ниль-
са Хольгерссона по Швеции» даны идиллические картины шведской природы и
народной жизни.



 
 
 

шебную сказку. Читая эти книги, вы верите, что если бы ста-
рый опытный дикий гусь или мудрая черная пантера смогли
бы заговорить, то они стали бы говорить именно так, как го-
ворят Акка Сельмы Лагерлеф или Багира Редьярда Киплин-
га.

Писатель-творец, изображая поведение животных, обя-
зан держаться в пределах точной истины не более чем жи-
вописец или скульптор, передающие внешний облик зве-
рей. Но священная обязанность каждого художника – быть
достаточно осведомленным относительно тех особенностей,
при изображении которых он отклоняется от действитель-
ных фактов.

Более того, ему необходимо знать эти детали лучше, чем
все другие, которые изображаются в полном соответствии с
жизненной правдой. Нет большего греха против правдивого
искусства, нет более презренного дилетантизма, чем пользо-
вание свободой художника для прикрытия своей неосведом-
ленности о подлинных фактах.

Я ученый, а не поэт, поэтому не стану пытаться в этой
маленькой книжке подправить природу с помощью художе-
ственных вольностей. Каждая подобная попытка, несомнен-
но, дала бы противоположный эффект, и мой единственный
шанс написать что-нибудь, не лишенное поэтичности, – это
строго следовать научным фактам. Итак, скромно придер-
живаясь приемов своего ремесла, я надеюсь дать моим доб-
рожелательным читателям хотя бы слабое представление о



 
 
 

безграничной красоте наших друзей-животных и их жизни.
Альтенберг, январь 1950 г.
КОНРАД З. ЛОРЕНЦ



 
 
 

 
ЖИВОТНЫЕ КАК ИСТОЧНИК

НЕПРИЯТНОСТЕЙ
 

Вскрывает зубами бочонки сельдей.
Вьет гнезда в шляпах добрых людей,
И писком из-под пола, из клетей
Болтать мешает и сна лишает
Хозяйку дома хвостатый злодей.

Роберт Браунинг

Почему я начинаю с наиболее неприятной стороны сов-
местной жизни с животными? Потому что степень вашей го-
товности мириться с приносимым ими беспокойством гово-
рит о силе вашей любви к ним. Я всегда буду признателен
своим терпеливым родителям: они только качали головой и
укоризненно смотрели на меня, когда я приносил домой но-
вого питомца, от которого можно было ждать больше непри-
ятностей, чем от предыдущих. А сколько вытерпела за мно-
гие годы нашей совместной жизни моя жена! Кто осмелил-
ся бы просить у своей супруги разрешения держать в доме
ручную крысу, которая свободно бегала по всем комнатам,
а гнездо устраивала в самых неожиданных и неудачных ме-
стах, используя в качестве строительного материала малень-
кие круглые кусочки материи, аккуратно вырезанные зубами



 
 
 

из мебельной обивки?
Какая другая жена смирилась бы с выходками попугая

какаду, который откусывал все пуговицы с выстиранных и
вывешенных в саду для просушки вещей, или разрешила
бы прирученным серым гусям проводить ночь в спальне, а
утром вылетать в сад через окно? А что сказала бы иная
супруга, если бы увидела только что выстиранные занавес-
ки, сплошь украшенные симпатичными голубыми пятныш-
ками, которые оставили певчие птицы, наевшиеся ягод бу-
зины? Что сказала бы она, если… – но я мог бы задавать этот
вопрос на протяжении еще двадцати страниц.

Так ли необходимы все эти жертвы, спросите вы. Да, со-
вершенно несомненно, да! Конечно, можно содержать жи-
вотных в клетках, расставленных в гостиной, однако един-
ственный способ узнать что-нибудь об умственной деятель-
ности высших животных – это предоставить им полную сво-
боду. Насколько печальными и скованными кажутся заклю-
ченные в клетку попугай или обезьяна, настолько же неве-
роятно подвижными, забавными и интересными становятся
те же самые животные, если дать им полную свободу. Ко-
нечно, вы должны быть готовы к убыткам и расстройствам –
это неизбежная плата за содержание подобных жильцов, за-
то будете располагать психически полноценными существа-
ми для своих наблюдений и экспериментов. Именно поэто-
му я всегда содержал диких животных в условиях ничем не
ограниченной свободы.



 
 
 

В Альтенберге проволока, предназначенная для клеток,
играла совершенно парадоксальную роль – она служила пре-
пятствием для проникновения животных в дом и палисад-
ник. Нашим питомцам всегда строго запрещалось проникать
за сетку, окружающую цветочные клумбы; но, как и для ма-
леньких детей, запрещенные вещи обладают притягательной
силой для разумных животных. А кроме того, необычайно
привязчивые серые гуси постоянно стремятся к человече-
скому обществу. Во всяком случае, вечно случалась одна и
та же история: прежде чем мы успевали заметить неладное,
двадцать или тридцать гусей уже паслись на клумбах или,
что еще хуже, вторгались на открытую веранду, приветствуя
нас громкими гортанными криками.

Было необычайно трудно изгнать этих птиц, которые пре-
красно летали и не испытывали страха перед человеком. Са-
мый громкий крик и неистовое размахивание руками не да-
вали никакого эффекта. Единственным действенным сред-
ством оказался огромный багряно-красный садовый зонтик.
Подобно рыцарю с копьем на изготовку, моя жена бросалась
на гусей, пасущихся на недавно засаженных ею грядках, дер-
жа сложенный зонтик под мышкой; затем она издавала бе-
шеный военный клич и резким движением раскрывала зон-
тик. Это было слишком даже для наших гусей, и они взлета-
ли в воздух, громко грохоча крыльями.

К несчастью, отец в значительной степени свел на нет
усилия жены в деле воспитания гусей. Старый джентльмен



 
 
 

очень любил гусей, особенно ему нравились гусаки – эти от-
важные рыцари. И ничто не могло помешать ему ежеднев-
но приглашать гусей на чаепитие в свой кабинет, примыкав-
ший к застекленной веранде. Зрение отца сильно ослабело,
и он замечал конкретные результаты этих посещений, толь-
ко наступив на них ногой. Однажды к вечеру, выйдя в сад,
я, к своему изумлению, обнаружил, что почти все гуси ис-
чезли. Опасаясь самого худшего, я побежал в кабинет отца и
застал там следующую сцену: на великолепном персидском
ковре двадцать четыре гуся стояли, столпившись вокруг ста-
рого джентльмена, а он пил чай, сидя за своим письменным
столом, и спокойно просматривал газету. Время от времени
он отламывал кусочки хлеба и протягивал их гусям.

Птицы немного нервничали в непривычной обстановке, и
это оказало неблагоприятное влияние на работу их кишеч-
ника. Как и все животные, которые обычно переваривают
большие порции травы, гусь имеет цекум, или слепой отро-
сток толстой кишки, где с помощью бактерий перерабатыва-
ются растительные волокна. Как правило, на шесть или семь
нормальных опорожнений кишечника приходится одно из
цекума, а оно имеет особый едкий запах и очень яркий тем-
но-зеленый цвет.

Если же гуси встревожены, одно опорожнение цекума сле-
дует за другим. Более одиннадцати лет истекло с тех пор, как
гуси принимали участие в чаепитии, но за это время зеленые
пятна на ковре стали лишь бледно-желтыми.



 
 
 

Итак, наши животные живут в полной свободе и даже на-
ходятся в коротких отношениях с домом. Они всегда стре-
мятся к нам, а не от нас. В другой семье человек может ска-
зать: «Птица вылетела из клетки! Скорее закройте окно!»
А у нас кричат: «Ради всего святого, закройте окно: ворон
(какаду, обезьяна и т.  д.) хочет проникнуть в дом!» Наи-
более парадоксальное использование «обратного клеточно-
го принципа» было изобретено моей женой в те времена, ко-
гда наш старший сын был еще очень мал. Тогда у нас жили
несколько крупных и потенциально опасных животных – во-
роны, два больших желтохохлых какаду, два лемура и две
обезьяны-капуцина, и никого из них нельзя было оставить
наедине с ребенком, не подвергая его опасности. Тогда-то
моя жена смастерила в саду большую клетку, в которой и по-
местила… детскую коляску.

К сожалению, у высших животных потребность и способ-
ность причинять разрушения возрастают прямо пропорцио-
нально степени их разумности.

По этой причине нельзя ни под каким видом оставлять
некоторых животных, особенно обезьян, без постоянного на-
блюдения. Это не относится к лемурам, которые лишены
свойственного всем настоящим обезьянам пристального лю-
бопытства к домашней утвари.

Настоящие обезьяны12, генеалогически стоящие выше

12 Отряд обезьян, или приматов, делится обычно на три большие группы: ле-
муры, широконосые обезьяны и настоящие, или узконосые, обезьяны. Лемуры –



 
 
 

обезьян Нового Света, проявляют неутомимую любозна-
тельность при виде каждого нового предмета и сразу же на-
чинают проделывать с ним свои эксперименты. И хотя это
может быть очень интересно с точки зрения изучения психо-
логии животных, для семьи такое положение вещей вскоре
становится совершенно невыносимым с финансовой точки
зрения. Могу проиллюстрировать это на следующем приме-
ре.

Еще будучи студентом, я держал в квартире родителей в
Вене великолепный экземпляр капуцина13, самку по имени
Глория. Она занимала просторную клетку, стоявшую в моем
кабинете. Когда я бывал дома и имел возможность присмат-
ривать за обезьяной, ей разрешалось свободно побегать по
комнате. Уходя, я запирал ее в клетке, где она очень скуча-
ла и поэтому прилагала все усилия, чтобы как можно скорее
выбраться на свободу. Однажды, когда после долгого отсут-
ствия я вернулся домой и повернул выключатель, комната
осталась погруженной во тьму. Но хихиканье Глории, раз-
давшееся не из клетки, а с металлического прута, поддер-
живавшего занавески, не оставляло сомнений в причине по-
ломки. Вернувшись со свечой, я увидел следующую сцену:

наиболее древняя и примитивная группа. Это небольшие древесные животные,
ведущие сумеречный и ночной образ жизни. Обитают на острове Мадагаскар, в
Африке и Юго-Восточной Азии.

13 Капуцин обыкновенный (Cebus capucinus) – некрупная обезьяна с длинным
хвостом (тело – около 45 см, хвост – 35 см). Живут небольшими стадами в тро-
пических лесах Южной Америки.



 
 
 

обезьяна сдвинула с подставки тяжелую бронзовую лампу,
стоявшую у кровати, протащила ее через всю комнату (к со-
жалению, не выдернув вилки из штепселя) и с силой броси-
ла на стеклянную крышку аквариума. Лампа погрузилась на
дно. Конечно, произошло короткое замыкание. Затем Гло-
рия отперла книжный шкаф – удивительное достижение, ес-
ли принять во внимание малый размер ключа, – достала вто-
рой и четвертый тома медицинского словаря, перенесла кни-
ги на подставку аквариума и, разорвав их на мелкие лоскут-
ки, набила обрывками внутренность сосуда. На полу валя-
лись только пустые переплеты, а щупальца поникших мор-
ских анемон14 были наполнены бумагой.

Интересной особенностью этих поступков было строгое
внимание к деталям, налагавшее свой отпечаток на всю опе-
рацию. Одни только физические усилия, затраченные на вы-
полнение такого дела столь маленьким животным, уже до-
стойны удивления. К сожалению, все эти забавные наблюде-
ния обошлись мне слишком дорого.

Что может служить вознаграждением за все эти бесконеч-
ные волнения и убытки? Как я уже говорил, мои цели не поз-
воляют мне содержать своих питомцев на положении заклю-

14 Морские анемоны, или актинии, – водные кишечнополостные животные из
группы Коралловых полипов. Ведут сидячий образ жизни. Цилиндрическое тело
прикреплено основанием к морскому дну, в верхней части оно снабжено много-
численными щупальцами, которые используются для ловли добычи и защиты от
врагов. Некоторые виды – благодарный объект для содержания в аквариумах с
морской водой.



 
 
 

ченных. Животные, которые свободно могли бы убежать, но,
тем не менее, остаются со мной, доставляют неописуемую
радость: ведь я могу верить, что их заставляет остаться при-
вязанность ко мне.

Однажды, гуляя вдоль берега Дуная, я услышал звучный
призыв ворона. Когда я подал ответный крик, большая пти-
ца высоко в небе сложила крылья и, со свистом разрезая воз-
дух, стремительно понеслась вниз. Она широко расправила
крылья, тем самым замедлив падение, и легко опустилась
на мое плечо. Тогда я почувствовал себя вознагражденным
за все разодранные книги и разоренные утиные гнезда, ле-
жавшие на совести этого моего ворона. Очарование подоб-
ных опытов не притупляется при повторении: удивление не
проходит даже в том случае, когда они проделываются еже-
дневно и дикая птица становится настолько же доверчивой,
насколько может быть ручной кошка или собака. Истинная
дружба с дикими животными стала для меня делом совер-
шенно естественным, и только какой-нибудь из ряда вон вы-
ходящий случай иногда заставляет меня почувствовать всю
необычайность подобных отношений.

Как-то в туманное весеннее утро я спустился к Дунаю. Ре-
ка была еще сжата в своих зимних оковах, и пролетные стай-
ки крохалей, лутков15 и белолобых гусей перелетали повсю-

15 Крохали (Mergus) – рыбоядные нырковые утки, широко распространенные в
Старом и Новом Свете. В СССР обычны большой крохаль, длинноносый крохаль
и луток.



 
 
 

ду вдоль темной узкой полоски воды. Среди этих кочевни-
ков, как будто принадлежа к их числу, совершала свой путь
стайка серых гусей. Я заметил, что у птицы, летевшей второй
в левой шеренге треугольника, в крыле не хватало одного из
крупных перьев. В этот момент я вдруг совершенно отчет-
ливо вспомнил, что это за птица и каким образом она поте-
ряла свое перо. Да, несомненно, это были мои гуси! Да и не
может быть других серых гусей на Дунае, ни гнездящихся,
ни перелетных. А птица, летящая в левой шеренге треуголь-
ника, это гусак Мартин. Только на днях произошла его по-
молвка с моей любимой гусыней Мартиной, и это в ее честь
он получил свое имя (первоначально Мартин значился под
номером, потому что имена носили только те гуси, которые
были выхожены мной самим, тогда как птиц, вскормленных
их родителями, я просто нумеровал).

У серых гусей жених постоянно следует буквально по пя-
там за своей невестой. Мартина без страха разгуливала по
всем комнатам нашего дома, не задерживаясь, чтобы испро-
сить согласия своего жениха, который вырос в саду. Таким
образом, под давлением обстоятельств гусак оказался в абсо-
лютно чуждой для него обстановке. Если принять во внима-
ние, что в естественных условиях серый гусь обитает в совер-
шенно открытой местности и может только с большим тру-
дом, поборов сильное инстинктивное отвращение, привык-
нуть к жизни среди кустов или под деревьями, то вы были бы
вынуждены признать Мартина истинным героем, видя, как



 
 
 

он с напряженно вытянутой вверх шеей однажды последовал
за своей подругой через переднюю дверь в холл, а затем на-
верх, в спальню.

Я как сейчас вижу его стоящим посреди комнаты, с пе-
рьями, плотно прижатыми к телу от страха, дрожащего от
напряжения, но гордо выпрямившегося и встречающего ве-
ликую неизвестность громким шипением. И вдруг дверь с
громким стуком захлопнулась за ним. Это было слишком да-
же для нашего героического серого гуся. Он расправил кры-
лья и взлетел к потолку. При столкновении большая люст-
ра потеряла несколько подвесок, а Мартин – первостепенное
маховое перо16.

Вот что я вспомнил о гусе, летевшем вторым в левой ше-
ренге треугольника; но я знал и другое, по-настоящему ра-
достное: когда я вернусь домой с прогулки, эти серые гуси,
только что летевшие вместе с перелетными птицами, будут
стоять, выстроившись в шеренгу перед верандой, а потом по-
дойдут ко мне, вытянув вперед свои шеи. У гусей это при-
мерно такой же знак приветствия, как у собаки – виляние
хвостом. Я проводил глазами стаю, которая пролетела низко
над водой и скрылась за поворотом реки, и внезапно меня
охватило изумление, то самое, которое лежит в основе вся-
кого открытия, когда начинаешь по-новому видеть хорошо

16 Первостепенные маховые перья – крупные перья крыла, прикрепленные к
той части скелета, которая соответствует кисти у млекопитающих. Второстепен-
ные маховые прикрепляются к предплечью, третьестепенные – к плечевому от-
делу крыла.



 
 
 

знакомые вещи. Всем знакомо это глубоко волнующее чув-
ство: самые повседневные явления внезапно предстают пе-
ред вами в новом виде, как будто вы встречаетесь с ними
впервые. Вордсворт осознал это однажды, созерцая малень-
кое растеньице – чистотел:

Лет тридцать – издали и вблизи
Тебя я часто видел – и что ж?
Незнакомо лицо твое было мне.
Теперь же в теченье каждого дня

Приветствия слышишь ты от меня.
Когда я провожал взглядом гусей, мне показалось почти

чудом, что суровый, признающий только строгие факты уче-
ный может установить настоящую дружбу с дикими, свобод-
но живущими животными, и эта мысль преисполнила меня
ощущением незнакомого счастья. У меня появилось такое
чувство, словно изгнание человека из садов Эдема утратило
некоторую часть своей горечи.

Сегодня уже нет ворона, и серые гуси загублены войной.
Из всех моих свободно живущих птиц остались одни только
галки; они же были первыми, кто поселился в Альтенберге.
Эти многолетние постояльцы все еще кружатся вокруг вы-
соких фронтонов нашего дома, и их резкие крики, значение
которых я понимаю до тонкостей, достигают моего кабинета
через трубы центрального отопления. И каждый год эти пти-
цы устраивают гнезда в дымовых трубах и приводят в ярость



 
 
 

моих соседей, поедая их вишни.
Понимаете ли вы теперь, что не только научные результа-

ты вознаграждают меня за все хлопоты и беспокойства, но и
нечто большее, несравненно большее.



 
 
 

 
БОИТЕСЬ НЕПРИЯТНОСТЕЙ

– ЗАВОДИТЕ АКВАРИУМ
 

Мы в этом мире, что кругом.
Живем, творим один в другом.

Гёте. Фауст

Эта вещь не требует почти никаких затрат, но она поис-
тине удивительна: покройте дно стеклянного резервуара чи-
стым песком и поместите сюда же несколько стебельков са-
мых обычных водных растений. Осторожно влейте в сосуд
пинту17-другую водопроводной воды и поставьте его на сол-
нечный подоконник. Как только вода станет совершенно чи-
стой и растения тронутся в рост, пустите сюда немного ма-
леньких рыбок, или, еще лучше, возьмите банку из-под варе-
нья и маленькую сетку и отправляйтесь на ближайший пруд.
Стоит два-три раза зачерпнуть сетью воды из глубины лу-
жицы – и вы станете обладателем несметного числа интерес-
нейших организмов.

Все очарование детства до сих пор связано у меня с этим
сачком для ловли рыбы. Вовсе не обязательно, чтобы это бы-
ла «усовершенствованная новинка» с латунным обручем и

17 Пинта – мера объема жидкостей в Англии и США, около 0,5 литра.



 
 
 

газовым мешочком. По традициям Альтенберга, предпочти-
тельнее самоделка, изготовление которой – дело десяти ми-
нут: обруч – обычная изогнутая проволока, мешок из чулка,
обрывка салфетки или детской пеленки. Таким инструмен-
том я в возрасте девяти лет ловил своих первых дафний на
корм рыбкам и в результате открыл удивительный мир прес-
ных прудов, совершенно очаровавший меня. Вслед за рыбо-
ловной сеткой пришло увеличительное стекло, его сменил
скромный маленький микроскоп, и моя судьба была решена.
Кто однажды узрел сокровенную красоту природы, никогда
уже не сможет порвать с ней. Этот человек должен стать или
поэтом, или натуралистом. И если глаз его точен и способ-
ность к наблюдению обострена, то он станет и тем и другим.

Итак, вы раз за разом протаскиваете сеточку между расте-
ниями в глубине пруда, и одновременно ваша обувь напол-
няется прудовой водой и илом. Если водоем удовлетворяет
вашим целям и место выбрано подходящее, то вскоре мешо-
чек сачка наполнится кишащими, извивающимися стекло-
видно-прозрачными существами. Теперь опрокиньте сеточ-
ку в банку из-под джема, предварительно наполнив ее водой,
и сполосните сачок. Придя домой, вы заботливо опорожня-
ете банку со своим уловом в аквариум, а потом созерцаете
этот крошечный мирок, сразу же раскрывающий свои тайны
вашим глазам и увеличительному стеклу.

Аквариум – это целый мир, ибо животные и растения,
точно так же, как и в естественном пруду или в озере, и во-



 
 
 

обще на всей нашей планете, живут здесь бок о бок в состо-
янии биологического равновесия. Животные выдыхают дву-
окись углерода, которая усваивается растениями, а послед-
ние в процессе своей жизнедеятельности выделяют кисло-
род. Однако было бы неверно сказать, что растения не ды-
шат, подобно животным, а делают всё наоборот. Растения,
точно так же, как и животные, вдыхают кислород и выды-
хают углекислый газ, но, кроме того, растущее зеленое рас-
тение усваивает и двуокись углерода, используя ее для по-
строения своего тела. Правильнее было бы сказать, что рас-
тение «поедает» углекислый газ. В ходе этого процесса вы-
деляется кислород в количестве большем, нежели необходи-
мо для дыхания самого растения, и этими излишками дышат
животные и человек. Наконец, растения способны усваивать
остатки умерших организмов, разлагаемых на составные ча-
сти бактериями, и возвращают эти вещества в великий кру-
гооборот жизни, состоящий из трех взаимосвязанных зве-
ньев: строители – зеленые растения, потребители – живот-
ные, демонтировщики – бактерии.
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